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Abstract
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Las tres incisiones de Adriana Varejao

Mario Camara (Buenos Aires)

Varejdo visita por primera vez Ouro Preto en 1985. Ese viaje constituye su primer contacto
con una parte significativa del barroco brasilefio. Tiempo después, segun sostiene en diversas
entrevistas, comenzard a leer textos tedricos y criticos, producidos contemporaneamente, en
torno al barroco, especialmente de Severo Sarduy y Gilles Deleuze.! Dos afios mas tarde de
aquel viaje inicia su primera serie, Barrocos, un conjunto de cinco telas pintadas al 6leo en
las que trabaja a partir del barroco religioso que habia podido contemplar en Ouro Preto.? En
esta serie aparecen esbozados por primera vez motivos que perduraran en otras series y obras
posteriores: un uso saturado del rojo que apunta a una presencia informe y la utilizacion de
azulejeria conventual como motivo. Inicialmente, su operacion puede ser enmarcada en lo
que el critico Tadeu Chiarelli denomino, intentando definir algunas caracteristicas de lo que
se conoci6d como “generacion del 807, y a la que Varejdo pertenecio,® “imagenes de segunda
generacion”.* Mediante la apropiacion de imagenes de alta densidad historica, Varejdo ird
definiendo su ingreso al barroco moderno. En este caso puntual, en las cinco pinturas que
componen Barrocos, trabaja con motivos que reproducen retratos de santos, angeles, y de la
Virgen Maria, todos provenientes de iglesias de Ouro Preto.

A partir de los afios noventa, ademas de su contacto con los escritos de Severo Sarduy
y Gilles Deleuze, incorpora las lecturas de Visdo do paraiso de Sergio Buarque de Holanda,

y de Casa grande e senzala de Gilberto Freyre. En esta obra, Freyre desmontaba la

! Afirma Varejdo: “el escritor cubano Severo Sarduy ha tenido una gran influencia en mi obra porque
reflexionaba sobre el Barroco desde una perspectiva muy densa. Hay dos libros que han sido importantes:
Escrito sobre un cuerpo y Barroco. Al ser cubano, su perspectiva era diferente de la de los europeos. Al
principio, su obra, junto con la de José Lezama Lima y la de Octavio Paz, fue fundamental para ayudarme a
construir mi armazoén intelectual” (CUE, “Entrevista a Adriana Varejdo”, s/p).

2 La serie est compuesta por: Natividade (1987) (180 x 130 cm), Altar amarelo (1987) (175 x 145 cm), Azulejos
(1988) (150 x 180 cm), Anjos (1988) (190 x 220 cm), y Santo (1988) (175 x 145 cm).

3 Se le llama “generacion del 80” a un grupo de artistas que participaron de la muestra Como vai vocé, geragdo
80? realizada en la escuela de Artes Visuales del Parque Lage de Rio de Janeiro en julio de 1984. En esa muestra
participaron, entre otros, Nuno Ramos, Leda Catunda, José Leonilson, Sérgio Romagnolo, Fabio Miguez,
Beatriz Milhazes, Luiz Zerbini y Daniel Senise. Aquel evento fue leido como un retorno a la pintura, luego del
abstraccionismo de los setenta.

4 CHIARELLI, “Considerac¢des sobre o uso de imagens de segunda geragdo na arte contemporinea”, 66.



HeLix 14 (2020) 9

concepcidn negativa que se habia ido construyendo sobre el esclavo negro desde disciplinas
tales como la biologia, la medicina o la antropologia, dominadas, durante parte del siglo XIX
y las primeras décadas del siglo XX, por paradigmas positivistas y racistas. Contrariamente
al positivismo, Freyre describia y analizaba la contribucion que los habitantes nativos y de
las diferentes culturas africanas habian aportado a la empresa colonial. Celebraba con ello el
mestizaje intenso que se habia dado entre indigenas, negros y portugueses durante la
colonizacion. Ese analisis, que desplazaba en gran medida las categorias de raza y de
determinismo geogrdfico, por la categoria de cultura, minimizaba la violencia del proceso
esclavista y la violencia sexual implicada en el mestizaje. Como se vera mas adelante, la
relacion de Varejao con los estudios de Freyre sera compleja. A partir de la lectura de su obra
incorpora nuevas dimensiones de lo que, a comienzos de su carrera, habia comenzado a
definir como “sensualidad”, sin dejar de sefialar, en algunas de las obras que analizaré mas
adelante, la violencia patriarcal que se aduefid y violo sistematicamente el cuerpo de las
esclavas negras y las mujeres indigenas. El ensayo de Sergio Buarque de Holanda, Visdo do
paraiso (1959), abordaba los mitos y relatos que presentaban a Sudamérica en general, y a
Brasil en particular, como un territorio paradisiaco o, con el correr del tiempo, infernal. Su
reflexion abarcaba los multiples mitos que habitaban en el pensamiento europeo acerca del
Paraiso Terrenal y que a partir de los procesos de conquista y colonizacion espafiola y
portuguesa en Africa, Asia y luego en América fueron trasladandose con los conquistadores
y colonos y adaptandose a las caracteristicas del Nuevo Mundo.’

Varejdo sostendré en relacion con estas lecturas: “Con estos dos libros se empez6 a
formar mi perspectiva sobre la historia en mi obra”.® Precisemos un poco mas, los textos de
Freyre y Buarque de Holanda son investigaciones sobre la formacion colonial de la sociedad
brasilefia y sobre la persistencia de ciertos rasgos, topicos y sistemas de ideas forjados durante
aquel periodo. De modos diferentes, estos textos han descripto y analizado las relaciones
intimas, sexuales y sensuales, a partir de la relacion amo-esclava en el caso de Freyre, y los
relatos e imagenes de paraiso libre de culpa que diseminaron muchas narraciones de los

numerosos viajeros coloniales llegados a Brasil, en el caso de Buarque de Holanda. Como

5 BUARQUE DE HOLANDA, Visdo do paraiso, 34.
¢ CUE, “Entrevista a Adriana Varejdo”, s/p.
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efecto de estas lecturas, en Varejao y luego de su serie Barrocos, sus telas e instalaciones se
poblaran de cuerpos. Pues aunque en la serie Barrocos se representan figuras humanas
todavia no es posible hablar de cuerpos; hay rostros, hay figuras religiosas, pero no cuerpos.
Sus primeros desnudos comenzaran a emerger a partir de la serie Terra incognita (1991-
2012).

Por otra parte, mientras que en Barrocos se trataba de estampas que se nos
presentaban de modo estatico, desde Terra incognita y al menos hasta Charques (2000-
2018), su octava serie, sus pinturas, instalaciones y fotografias incorporan un conjunto de
referencias historicas que activan visualmente el periodo de la colonizacion a través de
escenas especificas. Podemos coincidir con lo que afirma Silviano Santiago: “el arte pictorico
de Adriana Varejdo se deja circunscribir por la forma impulsiva que escenifica la Historia”.
Desde Terra incognita, su arte se convertira en un espacio histérico, escenario de un relato
que, a través de apropiaciones y cuerpos, exhibe conflictos y amalgamas apenas suturadas,
montajes y temporalidades diversos, sensualidad pero también crueldad y violencia. Esta
ultima dotada de al menos una doble valoracion, recuperada o reivindicada en clave
metaforica o alegorica, en las referencias a los ritos antropofagicos que iran poblando sus
obras, como potencia vital o denunciada, frente a las lecturas apaciguadoras, la de Freyre por
ejemplo, como una politica de sojuzgamiento de los poderes imperiales sobre la colonia, y

de las clases dominantes sobre los cuerpos de las mujeres esclavas e indigenas.

Primera incision: antropofagia y catolicismo

A partir de 1993 Varejao inicia una serie que agrupa bajo el titulo de Proposta para uma
catequese, compuesta por seis obras cuya elaboracion se extiende hasta 1998. Se trata de
Varal (1993), Proposta para uma catequese Parte I Diptico. Morte e esquartejamento
(1993), Proposta para uma catequese Parte Il Diptico. Apari¢do e reliquias (1993), Azule-
jaria de cozinha com cacas variadas (1995), Figura de convite I (1997) y Figura de convite
11 (1998). En esta serie se apropia de diferentes imagenes historicas, frisos azulejares de

diferentes iglesias de Brasil y Portugal, figuras de convite [figuras de invitacion], un tipo de

7 SANTIAGO, Vale cuanto pesa, 81.
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decoracion que adornaba las viviendas privadas dando la bienvenida al visitante, difundidas
entre los siglos XVII y XVIII en Portugal y Brasil, barrales de cocina, constituidos
originalmente por frisos decorativos que exhibian piezas de caza y utensilios de cocina, y de
un conjunto de grabados de Theodor de Bry sobre los rituales antropofagicos tupies.® La
produccion azulejar, a la que hace funcionar como fondo y figura, y que ya poseia, en algunos
casos, un caracter ilusionista y escenografico, es reproducida en una suerte de retombée sobre
el cual concreta montajes y desplazamientos, y realiza sus primeras incisiones.

Para analizar en detalle en qué consistiria esa incision, cudles serian sus objetivos y
sus sentidos, me voy a concentrar en una obra en particular, Proposta para uma catequese
Parte I Diptico. Morte e esquartejamento (1993).° Como su titulo lo indica, la pintura es un
diptico en el que se representan dos escenas que convocan imagenes historicas relacionadas
a la empresa catolica durante el proyecto colonial y a los rituales antropofagicos practicados
por los indios tupies. En la parte izquierda del diptico, la pintura muestra una figura de Cristo
inmovilizada con una cuerda y rodeada por indigenas con tacapes, preparados para celebrar
su practica antropofagica. Los detalles arquitectonicos que la enmarcan fueron copiados
(apropiados) de una iglesia de Olinda y las figuras, salvo la de Cristo, fueron tomadas de
América Tertia Pars del ya mencionado Theodor de Bry. El uso de las ilustraciones de De
Bry y no de otras mas realistas, provee a la escena de una densidad cultural en la que
reverberan los imaginarios infernales que el continente europeo atribuy¢ a Brasil durante los
siglos XV y XVL

Los disefios de De Bry habian sido utilizados como ilustracion del relato del soldado
y viajero aleman Hans Staden, publicado en Alemania en 1557, bajo el nombre de Verdadera
historia y descripcion de un pais de salvajes desnudos, feroces y canibales, situado en el

Nuevo Mundo, América. Staden, de acuerdo a lo que detalla en su texto, habia sido capturado

8 Los grabados de De Bry son también una referencia moderna. La vanguardia paulista de fines de los afios
veinte ya se los habia apropiado para fundar el movimiento antropofagico liderado por Oswald de Andrade,
Tarsila do Amaral y Raul Bopp. La apropiacion de Varejdo se torna multiple y las contaminaciones se
multiplican.

% La serie esta compuesta por: Varal (1993) (165 x 195 cm), Proposta para uma catequese I Morte e esquarte-
jamento (1993) (140 x 240 cm), Proposta para uma catequese 1l Aparicdo e reliquias (1993) (140 x 240 cm),
Azulejarias de cozinha com cacas variadas (1995) (140 x 160 cm), Figuras de convite (1997) (200 x 200 cm),
Figuras de convite II (1998) (200 x 200 cm). La pintura se puede encontrar aqui:
http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras (iltima consulta 29 de febrero de 2020).
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por los indios tupies y habia estado a punto de ser devorado por ellos en una practica ritual.
Las ilustraciones de De Bry, quien nunca estuvo en Sudamérica, ni tampoco en el continente
americano, contribuyeron a cimentar el terror de los europeos por los bdarbaros brasilefios.
Durante el siglo X VI, su obra llego6 a ser la de mayor circulacion en lo que a obras sobre la

conquista se refiere. Como apunta Daniella Contreras:

La necesidad de imagenes sobre este Nuevo Mundo lleno de prodigios posibilitara la
labor de Theodor De Bry, un grabador de aguafuerte en cobre del siglo XVI,
originario de la ciudad de Lieja quien, pese a jamas haber viajado al Nuevo Mundo,
constituira el soporte visual que dard un rostro a América, siendo el que por mucho
tiempo los europeos conoceran. '’

Al igual que el uso de las imdgenes de De Bry, los frisos azulejares traen consigo la memoria
de la funcion pedagdgica desempefiada por las misiones catolicas durante el periodo colonial.
La colusion de antropofagia y catolicismo posee un cierto caracter bélico.

La parte derecha de la pintura es estructuralmente semejante a la de izquierda. Se
representa otra escena canibal, en este caso un descuartizamiento practicado por mujeres
indigenas. La imagen también pertenece a un grabado de De Bry y, como detecta Adriano
Pedrosa, “la escena recibe la misma moldura encontrada en un panel de azulejos en la iglesia
del convento de San Francisco de Bahia, en Salvador de Bahia”.!! En la parte superior y en
contacto con la parte izquierda, un frontispicio reproduce un fragmento del Evangelio segiin
San Juan, Qui manducat meam carnem, et bibit meum sanguinem, in me manet, et ego in illo
(Quien come de mi cuerpo y bebe de mi sangre estd en mi y yo en ¢l), aludiendo
figuradamente a la dimension canibalistica de la eucaristia catdlica.

Un dato central es que las iméagenes replican las mismas figuras que aparecen en los
originales, tanto de los frisos conventuales como de las ilustraciones de De Bry. No hay
intervencion en este sentido, si un desplazamiento que construye una escena otra. Las figuras
son reconocibles, los paisajes también lo son, pero la presencia indigena celebrando un ritual
antropofagico en el marco de un friso religioso no lo es. Como si Varejdo hubiera producido
un friso conjetural. La incrustacion de los grabados de De Bry en el marco de un relato

religioso apunta, como es notorio, tanto a una domesticacion como a una supervivencia de la

10 CONTRERAS, Teodoro de Bry constructor de la imagen del nuevo mundo, 82.
' VAREJAO, Historias ds margens, 64.
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cultura indigena en el interior de la empresa colonial. El frontispicio, como se dijo, se vuelve
determinante a partir de la posibilidad de pensar la eucaristia como una version cristiana y
sublimada de la antropofagia.

(Estos desplazamientos son un modo de plantear que la empresa colonial fue influida
por los indigenas? ;Se trata de una traduccion figurativa del arte barroco como un arte de la
contraconquista? ;Quién sobrevive a quién? Proposta plantea estas preguntas sin intentar
producir respuestas definitivas. Si se puede afirmar que no estamos frente a una escena
transculturadora en la que indios y portugueses, misioneros y nativos, se habrian influido
mutuamente. En primer lugar porque la figuracion bélica es evidente y refuerza la hipotesis
del conflicto, pero también, y desde una perspectiva mas formal, porque el diptico se
encuentra unido de manera tal que todo el cuidado puesto en la fidelidad de la reproduccion,
su aparente intencion de trompe ['oeil, resulta danada. No hay bisagra que armonice las
escenas del diptico. Su disimilitud, ostensiblemente exhibida mediante una incision que las
atraviesa y las divide, constituye no solo una simple separacion, sino un enunciado en si
mismo sobre la historia como proceso de montaje. Por ello, en lugar de bisagra, hay que leer
alli una primera incision que, al redistribuir las referencias historicas, se asegura de que su
rearmado mantenga hiatos y fricciones. Como si el trabajo de Varejao, en esta pintura y en
el resto de la serie, hubiera sido un despintado o borrado de una representacion armoénica, en
este caso las de los frisos conventuales o las de Theodor de Bry. No se trata entonces
unicamente de representar un conflicto, lo bélico de las relaciones entre portugueses e
indigenas; lo que se pone en juego aqui es la representacion como conflicto, y mas
especificamente, un modo de narrar el pasado colonial, de traerlo al presente como relato
abierto y en disputa. En las escenas de Proposta, Varejao no solo reflexiona sobre el barroco,
el proyecto colonial, las sobrevivencias indigenas y el caracter permanente e irresuelto de ese
encuentro, hoy mas que nunca puesto en cuestion, sino que le da forma plastica a un modo
de pensar la temporalidad y la historia que no admite cierres definitivos ni imagenes
totalizantes, y es el barroco, su concepcion del barroco como un arte de la inestabilidad, el
que le permite esa operacion.

Por ultimo y de forma solapada, aunque resultard central para mi analisis final y para

lo que considero su tercera incision, aparece lo matérico. En efecto, por entre la falsa juntura
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de algunos azulejos se detecta una timida coloracion rojiza capaz de desestabilizar la totalidad
de la representacion. Esas pequefias y casi disimuladas manchas rojas son lo que Varejao
denomina “carne”, otra forma de definir “sensualidad”. ;Qué hacen alli?, adelanto una
respuesta: por entre las hendiduras de los azulejos emana la condicion irreductible de la
materia que excede todo régimen escopico. Pero antes de ello, me voy a centrar en su relacion

con Jean-Baptiste Debret.

Segunda incision: Jean Baptiste Debret y los regimenes escopicos del Imperio
Anterior y al mismo tiempo simultdnea a Proposta para uma catequese, en la serie
denominada Terra incognita, compuesta por trece pinturas elaboradas entre 1991 y 2012,
Varejao realiza otro tipo de apropiaciones. No hay en estas pinturas, como si las habia en la
serie anterior, referencias a la antropofagia, a excepcion de Comida (1992). Varejao despliega
aqui imagenes que nos hablan de las relaciones tejidas en los viajes de los portugueses
alrededor del mundo y de su impacto en la cultura brasilefia, tales como Pasagem de Macau
a Vila Rica (1992) o Cena interior II (1994). La geografia se expande hacia el sur y las
imagenes de Brasil se modulan a partir de sucesivas camadas culturales. Uno de los gestos
politicos y estéticos de Varejao consiste aqui en deconstruir las relaciones centro-periferia,
tal como lo plantea en Mapa de Lopo Homem II (1992-2004), que se reapropia del mapa
realizado por el cartéografo portugués Lopo Homem, donde el continente africano ocupa un
lugar central, el otro consiste en reflexionar sobre la violencia constitutiva de la empresa
colonial.

La serie contintia incorporando la mirada europea sobre América, en este caso a partir
de las imagenes plasmadas por algunos de los viajeros europeos que vivieron durante un
tiempo en el Brasil colonial, tal como el holandés Frans Post, que llegd durante el siglo XVII
con la expedicion de Jodo Mauricio de Nassau, establecida en el nordeste entre 1630 y 1654,
y el francés, ya mencionado, Jean-Baptiste Debret, que llegd casi dos siglos mas tarde
formando parte de lo que se conoce como la Mision Francesa con el objetivo de fundar una
Academia de Bellas Artes para la Corte. En este segundo caso, que es el que me interesa,
Varejdo trabajara a partir de dos de sus acuarelas, la plancha n°® 5 titulada Un employé du

govern sortant de chez lui avec sa famille [Un empleado del gobierno saliendo de su casa
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con su familia] y la n°® 7, titulada Le diner [La cena]. Ambas pertenecientes al segundo
volumen de su Voyage pittoresque au Brésil, publicado en 1835 en Paris. Las intervenciones
de Varejao sobre estas dos acuarelas reorientan la historia de la comunidad brasilefia hacia
un nucleo violento de dominados y dominadores, de vencidos y vencedores, como si la
cultura brasilena fuera, en verdad, no una hibridacion de tres razas en convivencia, Sino,
como veremos, resultado de una violacion.

La referencia a Debret nos conduce a lo que se conoce genéricamente como Mision
Francesa, compuesta por un conjunto de artistas franceses contratados por el rey Dom Joao
VI para crear la Academia de Bellas Artes en Rio de Janeiro. Comandada por Joaquim
Lebreton, en la comitiva participaron los arquitectos Charles Simon Pradier y Grandjean de
Montigny, los hermanos Taunay, Auguste-Marie, escultor, y Nicolas Antoine, pintor de
paisajes y Jean Baptiste Debret. En términos histdricos, la Academia de Bellas Artes significd
la institucionalizacion de un modo de representacion neoclasico, que daria como resultado
algunos pintores centrales para Brasil durante el siglo XIX, como por ejemplo Pedro Américo
o Victor Meirelles.

Con la llegada de Dom Jodo VI a Brasil, en 1808, se produjeron grandes
transformaciones econdmicas, politicas y simbolicas en todo el territorio, que ahora seria la
cabeza del reinado. Se abrieron los puertos en todo el territorio, en la capital se construyeron
nuevos edificios y palacios, paseos publicos, se inauguraron nuevas calles y se engalan6 la
ciudad con nuevas fuentes. Comenzaron a editarse periddicos y libros, actividad hasta
entonces prohibida en Brasil, y hubo una intensa programacion en el teatro real Sao Jodo.
Sera en medio de esta efervescencia cultural que desembarcarén los artistas franceses. Como
pintor de historia, la tarea de Debret consistia en proporcionar a la Corte retratos y escenas
histéricas con el objetivo de glorificar a los monarcas.

Debret era practicamente un exilado. Habia participado del lado de los jacobinos
durante la revolucion francesa, y habia sido pintor oficial durante el periodo napolednico. Su
traslado a Brasil es consecuencia directa de la caida de Napoleén. Como resultado de la
restauracion monarquica en Francia, el ambiente para artistas como Debret, que ademads habia
sido discipulo de Jacques Louis-David, se tornaba por demds hostil. Atento al nuevo

panorama politico, se le presentaron dos alternativas, viajar a Rusia para trabajar para el zar
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Alexandre, que habia vencido a Napoleon, o emigrar hacia Brasil con Joachim Lebreton. Ese
viaje significaba no solo servir a la familia Real que habia abandonado Portugal por el riesgo
de una invasion napoleonica, sino convertirse en un pintor que debia glorificar a un régimen
monarquico, que en su pais natal habia ayudado a combatir. El territorio al que viajara es, sin
embargo, no solo la sede de una monarquia que habia abandonado Europa, sino un territorio
visto como exotico y salvaje por viajeros franceses, alemanes e ingleses, que publicaban sus
cronicas y disefios en Europa, tal como lo haria el propio Debret después de su viaje.!? Es
decir, Debret viajara provisto de un conjunto de iméagenes prefijadas sobre Brasil, que, como
hemos visto, se balanceaban entre el paraiso y el infierno.

Brasil, al convertirse en la sede del reinado, y a unos pocos afios de que produzca su
separacion de Portugal y se declare un Imperio autonomo, requeria una nueva administracion
de las imagenes que exportaba: esclavitud, poblacion indigena, exotismo, todo debia ser
administrado bajo otras coordenadas. El uso que hard Dom Pedro II décadas después de la
iconografia indigena resulta elocuente en ese sentido. La figura del indigena sera
transformada, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, en el sustrato historico del reinado
y, posteriormente, del joven imperio. La mision francesa debe entenderse como formando
parte de ese dispositivo, no porque se dedique a representar ese sustrato indigena, sino por el
hecho de instaurar el estilo neoclasico, considerado en ese momento mas civilizado que el
barroco. Por ello, se promulga el decreto real el 12 de agosto de 1816 que establece la
fundacion de la Escuela Real de Ciencias, Artes y Oficios, cuyo objetivo consistia en difundir
conocimientos destinados a los empleos publicos, a la administracion de los estados, a la
promocion del progreso de la agricultura, la mineralogia, la industria y el comercio, vy,
especialmente, en ofrecer socorro estético para la produccion de imagenes. Un nuevo
régimen escopico se ponia en marcha.

La llegada de la mision a Rio de Janeiro tiene como efecto borrar el estilo barroco de
toda consideracion estética. Producto de ese borramiento, la relectura del barroco solo
retornaria casi un siglo después, en las primeras décadas del siglo XX de la mano de los

modernistas paulistas, que al mismo tiempo serian criticos de la pintura académica, en parte

12 Debret, vale recordar, nunca sali6 de Rio de Janeiro. También es un pintor de segunda generacion, al menos
en lo que se refiere a sus dibujos y acuarelas de indigenas y naturaleza.
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surgida como resultado de la Mision Francesa. La academia demor6 en convertirse en un
proyecto privilegiado en el programa de gobierno monarquico, agobiado por las vicisitudes
de la instalacion en el nuevo territorio. En ese lapso, Debret trabajo como decorador real
realizando escenografias para festividades imperiales, dictd clases particulares, y solo pinto
unos pocos cuadros que representaban a la monarquia. Por lo tanto, teniendo en cuenta que
Debret permanecio casi quince afos en Rio de Janeiro y que la Academia abri6 sus puertas
solo diez afios después de su llegada, en cierto sentido la tarea que le habia sido encomendada
puede considerarse un fracaso. En resumen, Debret no fue el pintor oficial para el que habia
sido convocado. Cuando la suerte quiso cambiar, pues gracias al apoyo del brasileio Manuel
Aratijo de Porto-Alegre, uno de los futuros lideres del movimiento romantico, consiguid
realizar dos exitosas exhibiciones, una en 1829 y otra en 1830, la abdicacién de Dom Pedro
I en favor de su hijo Dom Pedro II, de cinco afios de edad, lo decidi6 a regresar a Francia,
convencido de que no tendria la més minima influencia en un monarca tan precoz y que, dado
lo avanzado de su edad, tampoco tendria tiempo para esperar a que se convirtiera en un
monarca adulto.

Sin embargo, frente a la escasisima produccion como pintor de historia, Debret
ocultaba un trabajo frenético como bocetista, su verdadero éxito, que solo seria conocido
luego de su retorno a Francia a través de la edicion de su Voyage pittoresque au Brésil. En
relacion con esta actividad, mantenida en secreto durante sus quince afios brasilefios, Rodrigo

Naves apunta lo siguiente:

Jean-Baptiste Debret fue el primer pintor extranjero en darse cuenta de lo que habia

de postizo y engafioso en simplemente aplicar un sistema formal preestablecido —el

neoclasicismo por ejemplo— a la realidad brasilefia."?
Durante su estancia en Rio de Janeiro, Debret dibuja escenas de calle, grupos indigenas,
paisajes, la vida cotidiana de los esclavos en la ciudad, la de los hombres blancos pobres, la
de los burgueses y funcionarios de la Corte, fiestas reales, frutas, plantas y animales. Debret

se revela alli como un especialista en captar gestos, posturas, vestimentas y objetos que

portan sus personajes, miradas, oficios y pasatiempos. Alejado del orden visible neoclasico,

3'NAVES, 4 forma dificil. Ensaios sobre arte brasileira, 44.
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sus acuarelas construyen no solo otro régimen visible, el que palpita en las calles donde la
presencia del esclavo es inocultable, sino otro punto de vista. Debret necesitd mezclarse con
esa otra multitud, la de los esclavos, que circulaban cotidianamente por la ciudad haciendo
los mas variados trabajos. Recordemos que sobre una poblacion de aproximadamente
ochenta mil habitantes casi la mitad eran esclavos. En cada uno de los dibujos de la poblacion
esclava, lo que podemos observar, mas allad de su, por momentos, elevada propension a
dulcificar las escenas callejeras, es una amplia heterogeneidad en la captura de rostros, que
se traduce en posturas, gestos y miradas diferenciadas. La presencia esclava le resulta tan
potente que su produccion callejera no encuentra modelos sobre los que construirse, mas alla,
por supuesto, del modelo genérico del viaje pintoresco. Por ello, sus escasas producciones
como pintor de corte y sus abundantes bocetos de calle parecen operar bajo dos regimenes
diferentes. Como pintor de corte obedece a un régimen representativo, que Jacques Ranciére
por ejemplo, hace depender de toda una legislaciéon estética que ordena formas y
proporciones, figuras nobles y figuras subalternas; mientras que como bocetista de calle
responde a un régimen menos legislado y més atento a lo que realmente veia en las calles, se
impone en los bocetos de la cotidianeidad carioca.!* Como un paraddjico pintor moderno en
un Imperio periférico, el esclavo es alli no solo una figura pasiva frecuentemente castigada,
sino un agente que aparece desempenando diferentes ocupaciones. Aun admitiendo que
aquellas representaciones se encontraban atravesadas por los relatos y las imagenes que todo
viajero europeo traia consigo sobre aquel territorio, pese a que el Viaje pintoresco era un
género en si mismo con sus propias regulaciones estéticas, aun asi, esos bocetos, que se

transformarian en acuarelas, serian problemadticos para la férrea administracion Optica que

!4 Ranciére ha ido caracterizando sus regimenes sensibles en diversas publicaciones. En donde més sistemati-
camente lo desarrolla en RANCIERE, El reparto de lo sensible. Estética y politica. Alli propone tres grandes
regimenes para pensar el arte: el régimen ético, el poético o representativo y el estético. En el primero, en el
régimen €tico se persigue un modelo con fines definidos que contribuya a un ethos, a la forma de una comuni-
dad; en el segundo, las artes entran en una analogia global con una jerarquia global de las ocupaciones politicas
y sociales: la primacia representativa de la accion sobre los personajes o de la narracion sobre la descripcion, la
jerarquia de los géneros segun la dignidad de los temas, y la primacia del arte de la palabra, de la palabra en
acto, entran en analogia con toda una vision jerarquica de la comunidad; finalmente, en el régimen estético de
las artes, las cosas del arte son identificadas por su pertenencia a un régimen especifico de lo sensible, pero eso
sensible se encuentra sustraido de sus conexiones habituales, estd habitado por una potencia heterogénea, la
potencia de un pensamiento que ha devenido extrafio a si mismo.
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ejerci6 la monarquia brasilefa durante la casi totalidad del siglo XIX, que tenderd a
invisibilizar la presencia del esclavo negro.

Una breve historia de la recepcion de sus acuarelas da cuenta de lo disruptivo que fue
el resultado. Cuando fue lanzando el primer volumen, en 1834, Debret le envia un ejemplar
de regalo al joven emperador de Brasil, que tiene en ese momento ocho afios. El Instituto
Historico e Geografico Brasileiro (IHGB) recibe oficialmente el ejemplar. En este primer
volumen se incluyen 48 ilustraciones, de las cuales 36 son dedicadas a las poblaciones
indigenas y 12 a la naturaleza, ademés de un mapa de Brasil y un retrato del autor. La
recepcion resulta ampliamente favorable, pues cumple con la dosis de exotismo admitido. La
naturaleza es exuberante y las diferentes poblaciones indigenas, que Debret habia copiado de
otras representaciones, se muestran dociles y pacificas. Serd el segundo volumen el que
genere controversia. Publicado un afio después y compuesto por 49 planchas litograficas
dedicadas a la vida urbana de Rio de Janeiro, esencialmente bajo el angulo del lugar que
ocupaban los esclavos en la vida cotidiana y en el trabajo en la ciudad, el volumen llega una
vez mas a las manos del Instituto Historico y Geografico Brasilefio (IHGB). La recepcion no
solo no es entusiasta, sino que se le recrimina haber exagerado en la representacion de los
castigos fisicos a los que eran sometidos los esclavos.!® Debret rasgaba una pantalla tamiz al
colocar en primer plano la figura del esclavo negro a través de una representacion que podia
ser considerada realista. Su existencia miserable sujeta al castigo, su vida en la ciudad con
sus momentos de vitalidad, su presencia, ominosa por momentos, reprimida por otros, no
podia ni debia ser traducida en ninguna visualidad estatal hegemonica.

En este punto es hora de retornar a Varejao. ;De qué modo se apropia de Debret? Lo
hace de un modo sintomatico, detecta alli, a partir de esas representaciones una latencia que
decide explorar. Como adelantamos, Varejao toma como modelos las acuarelas Um
funcionario a passeio, que representa el paseo de una familia blanca, acompanada de sus
esclavos domésticos, por las calles de Rio de Janeiro, y Jantar, que exhibe un almuerzo

desprovisto, en apariencia, de conflictos. En las imagenes escogidas no hay castigos fisicos,

15 Cfr. TREVISAN, “Debret ¢ a Missdo artistica francesa: aspectos da constitui¢do da arte académica no Brasil”.
Alli se examina detalladamente la lectura y las respuestas de Instituto de Geografia. De este texto extraje la
informacién consignada.
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apenas escenas familiares que involucran propietarios y esclavos. Voy a reproducir a
continuacion dos fragmentos de los textos que Debret escribid para describir las escenas

dibujadas. Respecto a Le diner Debret escribia:

En Rio de Janeiro y en el resto de las ciudades de Brasil es usual, durante el encuentro
de una cena marital, que el marido se ocupe silenciosamente de sus asuntos y que la
mujer se divierta con sus pequefios negrillos, que reemplazan a las casi extintas y
pequefias mascotas en Europa.'®

Y respecto a Um passeio sostenia:

La escena disefiada aqui representa la partida para el paseo de una familia de fortuna
media, cuyo jefe es un empleado del gobierno. De acuerdo con la antigua costumbre
que alin se observa en esta clase, el jefe de familia camina seguido por sus hijos,
colocados en linea por edad, el mas joven siempre delante; luego viene la madre,
todavia embarazada; detras de ella su doncella, una esclava mulata, infinitamente mas
distinguida en el servicio que un negro; la enfermera negra; la esclava de la
enfermera; el negro doméstico del amo; un joven esclavo que se entrena para el
servicio: sigue al nuevo negro, recién comprado, esclavo de todos los demaés, y cuya
inteligencia natural, mas o menos activa, debe desarrollarse gradualmente mediante
latigazos: el ama de llaves es el cocinero.'’

16 DEBRET, Voyage pittoresque au Brésil, 87.
7 Ibid., 215.
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Resulta claro, a partir de los fragmentos, que en los dos casos lo que se describe no sélo es
una escena familiar, sino un ordenamiento jerarquico publico y privado, el funcionario al
frente de su familia en Um funcionario a passeio y los nifios esclavos animalizados en Jantar.
Varejdo producird su segunda incision sobre el dispositivo visual y discursivo para
reconstruir alli la violencia de un orden patriarcal naturalizado o invisibilizado. Lo primero
que realiza con esas acuarelas es renombrarlas con los titulos de Filho bastardo'® y Filho
bastardo I1,'° introduciendo una indicacion de tipo sexual. Los hijos bastardos, en el sistema
esclavista brasilefio, eran los hijos que los propietarios tenian con las esclavas. Las pinturas
producidas por Varejdo, a partir de esos titulos, construirdn una escena por completo
diferente, o mejor, un detrds de escena.

En Filho bastardo reconocemos al personaje de Um funcionario a passeio situado
frente a una india desnuda y amarrada a un arbol, probablemente a punto de ser violada o
ejecutada. En la parte izquierda de la pintura, otro personaje, en este caso un sacerdote, viola

a una esclava. Y en el centro brota un tajo enorme que atraviesa casi toda la tela.

18 La pintura se puede encontrar aqui: http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras ({iltima
consulta 29 de febrero de 2020).
19 La pintura se puede encontrar aqui: http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras (iltima
consulta 29 de febrero de 2020).
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En Filho bastardo II, la escena es semejante. El personaje masculino de Jantar
aparece violando a una esclava y en la parte izquierda dos militares conversan mientras
sostienen encadenada a una india, que espera sobre una cama. De este modo, al comerciante
y al funcionario que aparecian en las acuarelas originales, Varejdo adiciona la institucion
militar y la institucion eclesidstica, exhibiendo un dispositivo colonial-patriarcal asentado
sobre el sojuzgamiento de la mujer. Ahora podemos precisar mas: la apropiacion realizada
funciona como una anamorfosis de las acuarelas de Debret. Lo que era una latencia en estas
ultimas se convierte en imagen explicita y originaria para informarnos que el proyecto
colonizador e imperial se fund6 en la violacion sistematica de la esclava negra y la mujer
indigena. No hay aqui sensualidad posible, ni transgresion. La comunidad organizada entre
blancos, negros e indigenas es reformulada para que muestre su verdadera jerarquia, que
incluia el poder de muerte y el dominio sobre los cuerpos. La violacion aqui se constituye
como origen, como escena traumatica que habita en el reverso de cada escena de alegria y

cordialidad brasilena.

Tercera incision: anarchivizar Brasilia

Sostuve que en la primera serie de Adriana Varejao, Barrocos, ya se podia advertir un uso
saturado del color rojo que le otorgaba una consistencia matérica a algunas de sus pinturas.?’
El procedimiento se intensificard, asumiendo diversas modalidades, en sucesivas series. En
Terra incognita lo matérico surge, como se observo en Filho bastardo 1y Filho bastardo 11,
pero también en Mapa de Lopo Homem II (1992-2004), o en Quadro Ferido (1992), a partir
de un tajo que atraviesa la tela en forma perpendicular; en la serie Proposta para uma cate-
quese (1993-1998), lo matérico se insintia y brota en pequefias cantidades por entre las jun-
turas de los azulejos; en Académicos (1995-1999), Irezumis (1994-1997) y Linguas e cortes
(1997-2003) se hiperboliza y lo que era insinuacion se convierte en estallido, que combina
carne y visceras; y finalmente en Mares e azulejos (1991-2012), pero principalmente en

Charques (2018-2018) asume una nueva modalidad plastica pues Varejdo abandona el cua-

20 Me refiero a Natividade (1987) y Santo (1988), de la serie Barrocos.
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dro y plasma sus producciones en construcciones de yeso y poliuretano que simulan frag-
mentos de paredes, en cuyo interior se revela la sustancia matérica comprimida y prisionera.
Como si en estas series hubiera demolido a martillazos una estructura para mostrarnos su
secreto palpitar.

En la serie Mares y azulejos, una de sus producciones titulada Parede com incisoes a
Fontana (2002)*! nos da una pista que ilumina en parte el procedimiento del tajo. La obra,
como su nombre lo indica, remite al artista italo-argentino Lucio Fontana, conocido por sus
tajos sobre la tela que buscaban romper la plenitud bidimensional del cuadro y, mediante esa
herida abrir la superficie, hasta entonces inmaculada, hacia a un afuera indeterminado.
Fontana habia comenzado la serie de los tajos a partir de 1958 y habia definido sus hendiduras
con la palabra italiana squarcio, que también significa desgarro, corte. Su trabajo se dio en
el marco de lo que ¢l llam¢ “espacialismo”, cuya concrecion consistia en el acto de agujerear
la superficie plana de sus pinturas. Las hendiduras en Fontana ponian al descubierto una
estructura incompleta, rompian los limites de la perspectiva e inauguraban una profundidad
abismal en direccion a una espacialidad “informe”.?

La referencia a Fontana en Varejdo puede leerse como un gesto, una suerte de
performance que abre el espacio de la representacion y que amenaza y fractura no tanto un
dispositivo Optico especifico, sino lo dptico como dispositivo. El tajo, y lo que este exhibe,
se introducen en el espacio asumiendo un caracter de suplemento que lo perturba y lo
desestructura. Tal apertura deja escapar un fondo magmatico que el trabajo de la forma parece
incapaz de domesticar. Por ello, el tajo puede ser leido como un atentado a todo intento de
formalizacion pero también al ojo-rey del espectador que recorre e intenta apresar el espacio
pictorico. En este sentido, el tajo que atraviesa Filho bastardo 1y Filho bastardo II, por
ejemplo, no responderia Unicamente a la violencia sexual del periodo colonial, constituye lo
que ahora podemos denominar una tercera incision, que amenaza a la obra desde ese afuera.

Por otra parte, quisiera recuperar una reflexiéon de Varejao en la que ofrece su propia

definicién en torno al uso de dicha materia:

2! La pintura se puede encontrar aqui: http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras (ultima
consulta 29 de febrero de 2020).
22 Tomo la idea de “informe” de VELEZ BERTOMEU, “Pintura al taglio. Carta a Lucio Fontana”, 14.
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Cuando pienso en carne, pienso en “Saturno” y en “Cabeza de Oveja”, de Goya, en
“buey descuartizado” y en la “Leccidon de anatomia” de Rembrandt, en Géricault,
Bacon. O sea, en la pintura en si. No me gusta cuando asocian la carne en mi trabajo
al “martirio de los pueblos colonizados”. Prefiero el papel agente al de victima. Mas
Juliette que Justine... Me he interesado mucho por la literatura libertina, y
especialmente por Sade. Sade opera directamente en el lenguaje, construye sus esce-
nas como si fuera el teatro de su deseo. Prefiero pensar la cuestion de la carne y del
corte en mi obra en el campo de esa dimension erotica del lenguaje (...). La carne,
para mi, estd mas ligada a la idea de erotismo presente en el Barroco. Es el espacio
de la abundancia y del desperdicio en funcion del placer, de la lujuria. Para mi, la
carne es la metafora de la talla barroca, cubierta de oro. Es pura voluptuosidad.”

Mas allé de la construccion de una genealogia pictorica o literaria, interesa aqui su puesta en
relacion final entre carne y barroco. La sensualidad como experiencia iniciatica durante su
primer viaje a Ouro Preto posee un deslizamiento importante, ahora es abundancia, desper-
dicio, lujuria. Nos encontramos en una zona semantica que reafirma la idea de lo informe
como constitutiva de lo barroco. Esa conexion cuestiona, como quiero proponer, un modo de
pensar el desarrollo historico del barroco en Brasil, el de un barroco oficial digamos. Me
detendré en ciertas obras que funcionan como pistas y claves de una lectura en esa direccion.
En Linda do Rosario (2004),>* que forma parte de la serie Charques, Varejdo elabora una
pieza que reproduce una pared derruida cubierta por azulejos blancos. Segun la artista, la
obra esta inspirada a partir de un derrumbe acontecido en el hotel Linda do Rosario en 2002,
en el que las paredes cayeron sobre una pareja mientras dormia. Lo que resulta destacable de
Linda do Rosario, mas que la posible metafora sexual, es la contraposicion entre la superficie
blanca que constituyen los azulejos y su contenido carnal, que solo un derrumbe permite
observar. Otras dos obras, que también forman parte de la misma serie, Ruina modernista 1
(2018)* y Ruina modernista II (2018),2° siguen el mismo criterio, y aunque en este caso las
superficies no estdn cubiertas de azulejos blancos, resulta significativo el titulo escogido.
(Por qué hablar de ruina modernista si fue el modernismo quien volvié a leer al barroco?
Este interrogante puede ser respondido si se lo aborda no desde el conjunto del mo-

dernismo, sino desde la arquitectura modernista, cuyo encuentro con el barroco a partir de

23 KELMACHTER, “Entrevista con Adriana Varejdo”, s/p.

24 La obra se puede ver aqui: http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras ({iltima consulta
29 de febrero de 2020).

% Ibid.

26 Ibid.
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los afios cuarenta del siglo pasado resultara fundamental para la historia cultural y politica de
Brasil. Recordemos que el primer contacto de Varejao fue con la arquitectura barroca de
Ouro Preto, y que en la serie que abordo aqui, Charques, tanto las ruinas modernistas como
el resto de las obras se presentan como restos de paredes. El concepto de ruina aqui, sin
embargo, debe ser precisado. No se trata de una ruina romdntica, tal como la que proponia
Georg Simmel, en donde la naturaleza deshacia lentamente el trabajo de la cultura.?” Aqui el
proceso es radicalmente diferente. Las obras que componen la serie Charques, ya prefigura-
das en la serie Linguas e cortes, no deben ser leidas como piezas inertes. Mas que de ruinas,
se trata de fragmentos que nos dan a ver una sustancia obturada, como si alli se exhibiera
algo largamente reprimido. La ruina permite ver el revés de una trama, y esa trama, quiero
proponer, es el secuestro de una cierta idea de barroco por parte del modernismo arquitecto-
nico brasilefio.

La arquitectura moderna brasilefia, con los nombres de Lucio Costa y Oscar Niemeyer
como referencias centrales, surge en sus origenes como contraposicion al barroco, y tiene en
el edificio del Ministerio de Educacion en Rio de Janeiro, que cuenta con la colaboracion de
Le Corbusier, su simbologia inicial con sus lineas rectas y sus pilotis.?® Sin embargo, ya en
1937, Lucio Costa en un texto llamado “Documentagdo necessaria” emprendia la tarea de

revisar al barroco historico brasilefio afirmando:

Nuestra antigua arquitectura todavia no fue convenientemente estudiada. Si ya existe
algo sobre las principales iglesias y conventos —poca cosa en verdad y girando las
mas de las veces en torno de la obra de Antonio Francisco Lisboa, cuya personalidad
ha atraido, con justicia, las primeras atenciones—, en relacion con la arquitectura civil
y particularmente a la casa, nada, o casi nada, se ha hecho.”’

Una serie de proyectos irdn confirmando esa genealogia y configurando esa articulacion. El

Gran hotel construido en Ouro Preto en 1938, el complejo Pampulha, construido en Belo

27 Cfr. SIMMEL, Sobre la aventura. Ensayos filosoficos, 76.

28 En 1935 se convoca el concurso para el Edificio del Ministerio de Educacion y Sanidad en Rio de Janeiro,
en el que participan, sin éxito, los mejores arquitectos modernos. El ministro Gustavo Capanema consigue que
el proyecto ejecutivo le sea encargado a Lucio Costa, Oscar Niemeyer, A.E. Reidy, E.M. Vasconcellos, J.M.
Moreiray C.A. Ledo. Costa propone en 1936 que se llame a Le Corbusier en calidad de consejero. El arquitecto
francés se queda en Rio de Janeiro durante un mes, trabaja con el grupo local, estudia de nuevo el planteamiento
del proyecto, solicitando, en vano, un nuevo terreno mas espacioso y mejor situado en sustitucion del propuesto.
En 1937 esta listo el proyecto definitivo, basado en las sugerencias de Le Corbusier.

2 CosTA, “Documentagio necessaria”, 149.
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Horizonte en 1943, el hotel Tijuco construido en Diamantina en 1951, y luego la construccion
de Brasilia, como punto culminante, que comienza en 1956, son algunos de los grandes hitos
de este derrotero. Recordemos algunas informaciones especificas. Ouro Preto habia sido de-
clarada monumento historico nacional en 1932 por indicacion del Instituto de Patrimonio
Historico y Artistico Nacional, a cargo en ese entonces de Rodrigo Melo Franco de Andrade.
El proyecto del Gran Hotel le fue encargado a Oscar Niemeyer y fue Lucio Costa quien lo

defendio ante las autoridades.

De la misma forma que un buen ventilador y el teléfono sobre una mesa seiscientista
o del siglo XVIII no pueden constituir motivo de pesar para los que gustan de verdad
de las cosas antiguas —solo el nuevo rico busca esconderlos o fabricarlos especial-
mente en el mismo estilo para que no desentonen con el resto-; de la misma forma
que un automdvil de ultimo modelo circula por las laderas de la ciudad monumento
sin causar dafo visual a nadie, contribuyendo quiza para tornar la sensacion de “pa-
sado” todavia mas viva, asi, también, la construccion de un hotel moderno, de buena
arquitectura, en nada perjudicard a Ouro Preto, ni siquiera desde la perspectiva turis-
tica-sentimental, porque, al lado de una estructura como esa, tan leve y nitida, tan
joven, si es que puedo decirlo de ese modo, los viejos tejados arrojandose unos sobre
otros, los bellisimos encajes de las fachadas de San Francisco de Carmo, la casa de
los Contos, pesada, con esquinas de piedra de Itacolomy, todo eso que forma parte
de ese pequeio pasado para nosotros ya tan denso [...], parecera mucho mas adelante
distante, ganara otro siglo, por lo menos, en vetustez. Y las dos grandes sombras,
cuya presencia Manuel sintio tan bien, resaltaran legendarias, casi irreales. Y no cons-
tituira un precedente peligroso —posible de ser imitado después con mala arquitec-
tura—, porque Ouro Preto es una ciudad ya lista y sus construcciones nuevas, que una
u otra vez, alli se realizaran, seran obligatoriamente controladas por el SPHAN que
tendra, mds pronto o més tarde, que prohibir en Ouro Preto el falso colonialismo.*

Como se puede observar, Lucio Costa todavia distingue arquitectura moderna de arquitectura
barroca. Sin embargo, y como resulta evidente, hay un primer proceso de encastramiento y
armonizacion entre un proyecto arquitectonico moderno y un contexto barroco, ambos pare-
cen retroalimentarse incluso temporalmente. El Gran Hotel de Ouro Preto, con su presencia,
construye al barroco como el pasado auténticamente brasilefio, y, al mismo tiempo, Ouro
Preto autoriza la existencia de la moderna arquitectura brasilena. Cualquier otro estilo (se
habia presentado un proyecto alternativo de estilo neocolonial), es simplemente falso, nos
informa Costa. La operacion de desembarque construia un vector temporal lineal y evolutivo.

Poco tiempo después, y en coincidencia con el proyecto Pampulha, el barroco se convertira

30 FERREIRA MARTINS, Arquitetura e Estado no Brasil, 198-199.
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definitivamente en una matriz de lectura para la nueva arquitectura brasilefia. Como apunta
Maria Amalia Garcia, en la exposicion Brazil Builds-Architecture New and Old 1652-1942,
realizada por el MoMA en 1943 y a cargo de Philip Goodwin, ya se proponia esa articula-
cion.!

En Brasilia, punto culminante, el encastramiento se postulara como simbiosis. La li-
nea recta, central en el disefio del Ministerio de Educacién pero también en el Gran Hotel,
cede definitivamente su sitio a la curva, leida, y propuesta por Niemeyer, como un trazo
sensual y sensorial. Respecto del primer proyecto, Pampulha, Oscar Niemeyer ya advertia lo
siguiente: “Le Corbusier, después de haber defendido la disciplina purista y la lealtad al
angulo recto, sobre la cual se arrogaba derechos particulares, parece haber decidido
abandonarlo al sentir en el aire las premisas de un nuevo barroco, venido desde afuera, desde
lejos”.32 Se lograba articular un estilo que, como afirma Claudio Conenna poseia tres

caracteristicas:

1-La influencia del contexto fisico y el ambiente paisajistico del Brasil, -rios, lagos,
montanas, mar.

2-La abundancia plastica del barroco brasilefio del siglo XVIII. Concretamente
podemos mencionar las iglesias de Sdo Francisco (1708-23) en Salvador de Bahia o
del Oteiro da Gloria (1714-39) en Rio de Janeiro y la herencia dejada por el gran
escultor Antonio Francisco Lisboa, llamado “el Aleijadinho” (1738-1814).

3-La admiracion plastica de la obra de Le Corbusier integrada a la funcionalidad. El
ensamble de estas corrientes hacen de la obra de Niemeyer una miscelanea
demitrgica entre regionalismo y modernismo con un profundo sentido critico hacia
ambas, sin embanderarse fanaticamente en lo folclorico, ni en lo exageradamente
tecnocrata. La curva, tema esencial en la arquitectura barroca y omnipresente en la
naturaleza es tratada por Niemeyer de manera libre y equilibrada a la manera de la
abstraccion moderna.*

El equilibrio, el ensamble, la articulacion entre modernidad y tradicion ubicaban al proyecto
Brasilia en una linea transculturadora y nacionalista. Aquella ciudad se levantaria sin friccio-
nes ni puntos ciegos. Agreguemos algo mas, todos los casos mencionados fueron proyectos

estatales encargados, en primer lugar, por Getulio Vargas durante el Estado Novo, y luego

31 Apud GARCcia, “El lugar de la construccion inevitable”, 12.
32 Diaz, “Entre Italia y Brasil. El doble nacimiento del Neobarroco en la década del cincuenta”, 100.
33 CONNENA, “Un lirismo morfotectonico La arquitectura de Oscar Niemeyer”, 18.
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por Juscelino Kubitschek, primero como Intendente y luego como presidente del pais. Asu-
mieron, por lo tanto, en diferentes momentos histéricos, un caracter eminentemente politico
que hacia de la modernizacion y el desarrollo ejes centrales. Brasilia en particular tuvo como
agregado el hecho de ser una ciudad enteramente disefiada desde la nada y encarné como
ninguna otra obra el lema desarrollista de la campaiia presidencial de Kubitschek: “cincuenta
afios en cinco”. La nueva capital del pais represent6 la utopia de una ciudad igualitarista con
el disefio de las superquadras, que albergarian democraticamente a su poblacion, la simbiosis
entre pasado, presente y futuro, resultado de la articulacion entre barroco y modernidad y el
poderio de una nacidon que era capaz de llevar adelante ese proyecto en apenas cinco afos.
Por ello, Mario Pedrosa sostendra en el Congreso Internacional de Criticos de Arte en 1959,
cuyo tema era Brasilia: “Brasilia es el punto més alto de una época prevista por el historiador
Henri Pirenne, que vendria a coronar la evolucién de esa entidad historica que es la ciudad,
desde la polis griega a la Comuna medieval”.3* Brasilia, como un punto de llegada y como
articulacion plenamente lograda, no solo era una ciudad, sino un monumento, tal como el

propio Lucio Costa reconoce en el relatorio que acompafi6 la presentacion del proyecto:

Ella debe ser concebida no como simple organismo capaz de completar satisfactoria-
mente y sin esfuerzo las funciones vitales propias de cualquier ciudad moderna, no
solo como urbs, sino como civitas, poseedora de los atributos inherentes a una capital.
Y, por ello, la condicion primera es que el urbanista se encuentre imbuido de una
cierta dignidad y nobleza de intencion, puesto que de esa actitud fundamental surgen
el ordenamiento y el sentido de convivencia y medida capaces de confirmar, al con-
junto proyectado, el deseable caracter monumental.*

Para pensar qué tipo de operacion se pone en juego en este caracter monumental voy proponer
el concepto que Jacques Lacan designd con el nombre de “point de capiton”,*® con el que
identifica el momento en que un significante se anuda a un significado para producir una
significacion o, con mayor precision, para engendrarla y luego cristalizarla. Lacan lo planteo6
como un punto de cierre en la cadena significante. Pensado en términos linguisticos, el “point

de capiton” es, en la diacronia de una frase, el ultimo término que la produce cerrando su

significacion, generando con ello un efecto de cierre y una detencion del deslizamiento del

34 PEDROSA, Académicos e modernos, 411.
35 CosTA, “Relatorio”, s/p.
36 LACAN trabaja con este concepto en el Seminario 11l Las psicosis, 42-44.
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significado debajo del significante. Sin “point de capiton” lo que adviene es la psicosis. Yanis
Stavrakakis en Lacan y lo politico, nos ofrece una perspectiva en la que esa cristalizacion es
pensada en términos de disputas simbolicas: “Si el rol del point de capiton es necesario (0
universal) en términos estructurales, su contenido particular (el significado contenido por su
predominio de significacion) no es asunto de reflejo de una realidad objetiva prexistente sino
una disputa de hegemonia”.?” Es por ello que Ernesto Laclau y Chantal Mouffe utilizaron el

point de capiton para pensar lo social y construir su teoria de la hegemonia:

Si lo social no consigue fijarse en las formas inteligibles e instituidas de una sociedad,

lo social solo existe, sin embargo, como esfuerzo por producir ese objeto imposible.

El discurso se constituye como intento por dominar el campo de la discursividad, por

detener el flujo de diferencias, por constituir un centro. Los puntos discursivos

privilegiados de esta fijacion parcial los denominaremos puntos nodales [point de

capiton].*®
Con la institucion de esos “point de capiton”, que articulan y organizan retroactivamente
cadenas significantes, se generan los cierres o fijaciones parciales que estructuran el campo
social como discurso y permiten fijar una totalidad. Desde esta perspectiva, Brasilia, como
proyecto arquitectonico y discursivo, funciond como un point de capiton estatal que produjo
una especifica y duradera significacion sobre el barroco, al que constituyd como estilo
originario y nacional. Extrajo de ese pasado una potencia instituyente que permiti6 construir
la imagen de un Brasil moderno y desarrollista, con la que el pais transitd las siguientes
décadas.’® Al fijarse esa relacion, barroco y modernismo, lo que Brasilia instituye como
monumento es el relato de una modernidad y modernizacidon capaz de apropiarse de su
pasado sin fisuras. Sin resto y sin polvo, el monumento Brasilia pretendié encarnar la imagen
definitiva de una comunidad organizada y perfectamente distribuida en partes sin conflicto.

Contra esa potencia instituyente, calculada y ciertamente paralizante y excluyente, se
alzan las ruinas modernistas de Varejdo. Si extendiéramos el concepto lacaniano a las

diferentes series que hemos recorrido, se podria pensar que la artista se enfrenta, al menos, a

otros dos momentos de producciones totalizantes y pacificadoras: la articulacion Imperio-

37 STAVRAKAKIS, Lacan y lo politico, 99.

38 MOUFFE/ LACLAU, Hegemonia y estrategia socialista, 152-153.

39 Podriamos apuntar que el punto de quiebre se da con las manifestaciones del 2013, que terminaran con la
destitucion de Dilma Roussef.



HeLix 14 (2020) 30

indigenismo durante el siglo XIX y el elogio del mestizaje con la consecuente idea de
democracia racial freyriana durante la primera parte del siglo XX. A la articulacion Imperio-
indigenismo, Varejdo le opone una apertura temporal atravesada por conflictos y
sobrevivencias sin clara resolucion; y al elogio del mestizaje y la democracia racial le opone
la violencia sexual que implico aquel mestizaje.*® Por tltimo, en relacion con el barroco
modernista, el barroco-Varejao asume las nuevas lecturas que de ese estilo comenzaron a
producirse durante los afios sesenta del siglo pasado, por ejemplo la que realiza Severo Sar-

duy, que haran de la inestabilidad uno de sus principales motores:

El primer barroco, si lo consideramos como una pérdida simbolica del eje, o como la
inestabilidad que experimenta el hombre de la época, se constituye como un reflejo
0 una retombée especular.

El barroco del siglo XX podria identificar algunas de sus coordenadas propias, leido
en funcion del modelo cosmoldgico actual —la teoria del big bang y sus desarrollos
recientes —ya que el origen esta a la vez confirmado y perdido, presente (como rayo
fosil) y borrado— ni despliegue coherente de la forma capaz de elucidar las irregula-
ridades manifiestas.*'

Las ruinas modernistas de Varejao, que configuran su anarchivo, deconstruyen el ensamblaje
y la transculturacion producidas durante décadas. Como si perforando la superficie pacificada
de aquellos relatos y monumentos dejara a la vista trazos de sensualidad y violencia, de cruel-
dad y descontrol, sin origen ni punto de llegada, que deambulan, como suefos o pesadillas,

el presente de un Brasil al borde de la extincion.
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