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Abstract 
 
This article examines works by the Brazilian artist Adriana Varejão produced in close dialog 
to the Brazilian Baroque. The hypothesis of this text is that through the visual work of Vare-
jão it is possible to revisit a series of seminal moments in the cultural history of Brazil trav-
ersed by violence and sensuality. Divided into three parts, this text argues that Varejão’ pro-
duction allows new readings of the encounter between native cultures and the Portuguese 
early settlers, the sexual violence of slavery, and the creation of a State Baroque stemming 
from the construction of Brasilia. 
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Las tres incisiones de Adriana Varejão 
 

Mario Cámara (Buenos Aires) 
 
 
Varejão visita por primera vez Ouro Preto en 1985. Ese viaje constituye su primer contacto 

con una parte significativa del barroco brasileño. Tiempo después, según sostiene en diversas 

entrevistas, comenzará a leer textos teóricos y críticos, producidos contemporáneamente, en 

torno al barroco, especialmente de Severo Sarduy y Gilles Deleuze.1 Dos años más tarde de 

aquel viaje inicia su primera serie, Barrocos, un conjunto de cinco telas pintadas al óleo en 

las que trabaja a partir del barroco religioso que había podido contemplar en Ouro Preto.2 En 

esta serie aparecen esbozados por primera vez motivos que perdurarán en otras series y obras 

posteriores: un uso saturado del rojo que apunta a una presencia informe y la utilización de 

azulejería conventual como motivo. Inicialmente, su operación puede ser enmarcada en lo 

que el crítico Tadeu Chiarelli denominó, intentando definir algunas características de lo que 

se conoció como “generación del 80”, y a la que Varejão perteneció,3 “imágenes de segunda 

generación”.4 Mediante la apropiación de imágenes de alta densidad histórica, Varejão irá 

definiendo su ingreso al barroco moderno. En este caso puntual, en las cinco pinturas que 

componen Barrocos, trabaja con motivos que reproducen retratos de santos, ángeles, y de la 

Virgen María, todos provenientes de iglesias de Ouro Preto.  

A partir de los años noventa, además de su contacto con los escritos de Severo Sarduy 

y Gilles Deleuze, incorpora las lecturas de Visão do paraíso de Sergio Buarque de Holanda, 

y de Casa grande e senzala de Gilberto Freyre. En esta obra, Freyre desmontaba la 

                                                             
1 Afirma Varejão: “el escritor cubano Severo Sarduy ha tenido una gran influencia en mi obra porque 
reflexionaba sobre el Barroco desde una perspectiva muy densa. Hay dos libros que han sido importantes: 
Escrito sobre un cuerpo y Barroco. Al ser cubano, su perspectiva era diferente de la de los europeos. Al 
principio, su obra, junto con la de José Lezama Lima y la de Octavio Paz, fue fundamental para ayudarme a 
construir mi armazón intelectual” (CUE, “Entrevista a Adriana Varejão”, s/p). 
2 La serie está compuesta por: Natividade (1987) (180 x 130 cm), Altar amarelo (1987) (175 x 145 cm), Azulejos 
(1988) (150 x 180 cm), Anjos (1988) (190 x 220 cm), y Santo (1988) (175 x 145 cm). 
3 Se le llama “generación del 80” a un grupo de artistas que participaron de la muestra Como vai você, geração 
80? realizada en la escuela de Artes Visuales del Parque Lage de Río de Janeiro en julio de 1984. En esa muestra 
participaron, entre otros, Nuno Ramos, Leda Catunda, José Leonilson, Sérgio Romagnolo, Fábio Miguez, 
Beatriz Milhazes, Luiz Zerbini y Daniel Senise. Aquel evento fue leído como un retorno a la pintura, luego del 
abstraccionismo de los setenta. 
4 CHIARELLI, “Considerações sobre o uso de imagens de segunda geração na arte contemporânea”, 66.  
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concepción negativa que se había ido construyendo sobre el esclavo negro desde disciplinas 

tales como la biología, la medicina o la antropología, dominadas, durante parte del siglo XIX 

y las primeras décadas del siglo XX, por paradigmas positivistas y racistas. Contrariamente 

al positivismo, Freyre describía y analizaba la contribución que los habitantes nativos y de 

las diferentes culturas africanas habían aportado a la empresa colonial. Celebraba con ello el 

mestizaje intenso que se había dado entre indígenas, negros y portugueses durante la 

colonización. Ese análisis, que desplazaba en gran medida las categorías de raza y de 

determinismo geográfico, por la categoría de cultura, minimizaba la violencia del proceso 

esclavista y la violencia sexual implicada en el mestizaje. Como se verá más adelante, la 

relación de Varejão con los estudios de Freyre será compleja. A partir de la lectura de su obra 

incorpora nuevas dimensiones de lo que, a comienzos de su carrera, había comenzado a 

definir como “sensualidad”, sin dejar de señalar, en algunas de las obras que analizaré más 

adelante, la violencia patriarcal que se adueñó y violó sistemáticamente el cuerpo de las 

esclavas negras y las mujeres indígenas. El ensayo de Sergio Buarque de Holanda, Visão do 

paraiso (1959), abordaba los mitos y relatos que presentaban a Sudamérica en general, y a 

Brasil en particular, como un territorio paradisíaco o, con el correr del tiempo, infernal. Su 

reflexión abarcaba los múltiples mitos que habitaban en el pensamiento europeo acerca del 

Paraíso Terrenal y que a partir de los procesos de conquista y colonización española y 

portuguesa en África, Asia y luego en América fueron trasladándose con los conquistadores 

y colonos y adaptándose a las características del Nuevo Mundo.5 

Varejão sostendrá en relación con estas lecturas: “Con estos dos libros se empezó a 

formar mi perspectiva sobre la historia en mi obra”.6 Precisemos un poco más, los textos de 

Freyre y Buarque de Holanda son investigaciones sobre la formación colonial de la sociedad 

brasileña y sobre la persistencia de ciertos rasgos, tópicos y sistemas de ideas forjados durante 

aquel período. De modos diferentes, estos textos han descripto y analizado las relaciones 

íntimas, sexuales y sensuales, a partir de la relación amo-esclava en el caso de Freyre, y los 

relatos e imágenes de paraíso libre de culpa que diseminaron muchas narraciones de los 

numerosos viajeros coloniales llegados a Brasil, en el caso de Buarque de Holanda. Como 

                                                             
5 BUARQUE DE HOLANDA, Visão do paraíso, 34.  
6 CUE, “Entrevista a Adriana Varejão”, s/p.  
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efecto de estas lecturas, en Varejão y luego de su serie Barrocos, sus telas e instalaciones se 

poblarán de cuerpos. Pues aunque en la serie Barrocos se representan figuras humanas 

todavía no es posible hablar de cuerpos; hay rostros, hay figuras religiosas, pero no cuerpos. 

Sus primeros desnudos comenzarán a emerger a partir de la serie Terra incógnita (1991-

2012).  

Por otra parte, mientras que en Barrocos se trataba de estampas que se nos 

presentaban de modo estático, desde Terra incognita y al menos hasta Charques (2000-

2018), su octava serie, sus pinturas, instalaciones y fotografías incorporan un conjunto de 

referencias históricas que activan visualmente el periodo de la colonización a través de 

escenas específicas. Podemos coincidir con lo que afirma Silviano Santiago: “el arte pictórico 

de Adriana Varejão se deja circunscribir por la forma impulsiva que escenifica la Historia”.7 

Desde Terra incógnita, su arte se convertirá en un espacio histórico, escenario de un relato 

que, a través de apropiaciones y cuerpos, exhibe conflictos y amalgamas apenas suturadas, 

montajes y temporalidades diversos, sensualidad pero también crueldad y violencia. Esta 

última dotada de al menos una doble valoración, recuperada o reivindicada en clave 

metafórica o alegórica, en las referencias a los ritos antropofágicos que irán poblando sus 

obras, como potencia vital o denunciada, frente a las lecturas apaciguadoras, la de Freyre por 

ejemplo, como una política de sojuzgamiento de los poderes imperiales sobre la colonia, y 

de las clases dominantes sobre los cuerpos de las mujeres esclavas e indígenas.  

 

Primera incisión: antropofagia y catolicismo 
A partir de 1993 Varejão inicia una serie que agrupa bajo el título de Proposta para uma 

catequese, compuesta por seis obras cuya elaboración se extiende hasta 1998. Se trata de 

Varal (1993), Proposta para uma catequese Parte I Díptico. Morte e esquartejamento 

(1993), Proposta para uma catequese Parte II Diptico. Aparição e relíquias (1993), Azule-

jaria de cozinha com cacas variadas (1995), Figura de convite I (1997) y Figura de convite 

II (1998). En esta serie se apropia de diferentes imágenes históricas, frisos azulejares de 

diferentes iglesias de Brasil y Portugal, figuras de convite [figuras de invitación], un tipo de 

                                                             
7 SANTIAGO, Vale cuanto pesa, 81. 
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decoración que adornaba las viviendas privadas dando la bienvenida al visitante, difundidas 

entre los siglos XVII y XVIII en Portugal y Brasil, barrales de cocina, constituidos 

originalmente por frisos decorativos que exhibían piezas de caza y utensilios de cocina, y de 

un conjunto de grabados de Theodor de Bry sobre los rituales antropofágicos tupíes.8 La 

producción azulejar, a la que hace funcionar como fondo y figura, y que ya poseía, en algunos 

casos, un carácter ilusionista y escenográfico, es reproducida en una suerte de retombée sobre 

el cual concreta montajes y desplazamientos, y realiza sus primeras incisiones. 

Para analizar en detalle en qué consistiría esa incisión, cuáles serían sus objetivos y 

sus sentidos, me voy a concentrar en una obra en particular, Proposta para uma catequese 

Parte I Díptico. Morte e esquartejamento (1993).9 Como su título lo indica, la pintura es un 

díptico en el que se representan dos escenas que convocan imágenes históricas relacionadas 

a la empresa católica durante el proyecto colonial y a los rituales antropofágicos practicados 

por los indios tupíes. En la parte izquierda del díptico, la pintura muestra una figura de Cristo 

inmovilizada con una cuerda y rodeada por indígenas con tacapes, preparados para celebrar 

su práctica antropofágica. Los detalles arquitectónicos que la enmarcan fueron copiados 

(apropiados) de una iglesia de Olinda y las figuras, salvo la de Cristo, fueron tomadas de 

América Tertia Pars del ya mencionado Theodor de Bry. El uso de las ilustraciones de De 

Bry y no de otras más realistas, provee a la escena de una densidad cultural en la que 

reverberan los imaginarios infernales que el continente europeo atribuyó a Brasil durante los 

siglos XV y XVI.  

Los diseños de De Bry habían sido utilizados como ilustración del relato del soldado 

y viajero alemán Hans Staden, publicado en Alemania en 1557, bajo el nombre de Verdadera 

historia y descripción de un país de salvajes desnudos, feroces y caníbales, situado en el 

Nuevo Mundo, América. Staden, de acuerdo a lo que detalla en su texto, había sido capturado 

                                                             
8 Los grabados de De Bry son también una referencia moderna. La vanguardia paulista de fines de los años 
veinte ya se los había apropiado para fundar el movimiento antropofágico liderado por Oswald de Andrade, 
Tarsila do Amaral y Raúl Bopp. La apropiación de Varejão se torna múltiple y las contaminaciones se 
multiplican. 
9 La serie está compuesta por: Varal (1993) (165 x 195 cm), Proposta para uma catequese I Morte e esquarte-
jamento (1993) (140 x 240 cm), Proposta para uma catequese II Aparição e relíquias (1993) (140 x 240 cm), 
Azulejarias de cozinha com cacas variadas (1995) (140 x 160 cm), Figuras de convite (1997) (200 x 200 cm), 
Figuras de convite II (1998) (200 x 200 cm). La pintura se puede encontrar aquí: 
http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras (última consulta 29 de febrero de 2020). 
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por los indios tupíes y había estado a punto de ser devorado por ellos en una práctica ritual. 

Las ilustraciones de De Bry, quien nunca estuvo en Sudamérica, ni tampoco en el continente 

americano, contribuyeron a cimentar el terror de los europeos por los bárbaros brasileños. 

Durante el siglo XVI, su obra llegó a ser la de mayor circulación en lo que a obras sobre la 

conquista se refiere. Como apunta Daniella Contreras: 
 

La necesidad de imágenes sobre este Nuevo Mundo lleno de prodigios posibilitará la 
labor de Theodor De Bry, un grabador de aguafuerte en cobre del siglo XVI, 
originario de la ciudad de Lieja quien, pese a jamás haber viajado al Nuevo Mundo, 
constituirá el soporte visual que dará un rostro a América, siendo el que por mucho 
tiempo los europeos conocerán.10 
 

Al igual que el uso de las imágenes de De Bry, los frisos azulejares traen consigo la memoria 

de la función pedagógica desempeñada por las misiones católicas durante el período colonial. 

La colusión de antropofagia y catolicismo posee un cierto carácter bélico. 

La parte derecha de la pintura es estructuralmente semejante a la de izquierda. Se 

representa otra escena caníbal, en este caso un descuartizamiento practicado por mujeres 

indígenas. La imagen también pertenece a un grabado de De Bry y, como detecta Adriano 

Pedrosa, “la escena recibe la misma moldura encontrada en un panel de azulejos en la iglesia 

del convento de San Francisco de Bahía, en Salvador de Bahía”.11 En la parte superior y en 

contacto con la parte izquierda, un frontispicio reproduce un fragmento del Evangelio según 

San Juan, Qui manducat meam carnem, et bibit meum sanguinem, in me manet, et ego in illo 

(Quien come de mi cuerpo y bebe de mi sangre está en mí y yo en él), aludiendo 

figuradamente a la dimensión canibalística de la eucaristía católica.  

Un dato central es que las imágenes replican las mismas figuras que aparecen en los 

originales, tanto de los frisos conventuales como de las ilustraciones de De Bry. No hay 

intervención en este sentido, sí un desplazamiento que construye una escena otra. Las figuras 

son reconocibles, los paisajes también lo son, pero la presencia indígena celebrando un ritual 

antropofágico en el marco de un friso religioso no lo es. Como si Varejão hubiera producido 

un friso conjetural. La incrustación de los grabados de De Bry en el marco de un relato 

religioso apunta, como es notorio, tanto a una domesticación como a una supervivencia de la 

                                                             
10 CONTRERAS, Teodoro de Bry constructor de la imagen del nuevo mundo, 82. 
11 VAREJÃO, Histórias às margens, 64.  
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cultura indígena en el interior de la empresa colonial. El frontispicio, como se dijo, se vuelve 

determinante a partir de la posibilidad de pensar la eucaristía como una versión cristiana y 

sublimada de la antropofagia.  

¿Estos desplazamientos son un modo de plantear que la empresa colonial fue influida 

por los indígenas? ¿Se trata de una traducción figurativa del arte barroco como un arte de la 

contraconquista? ¿Quién sobrevive a quién? Proposta plantea estas preguntas sin intentar 

producir respuestas definitivas. Sí se puede afirmar que no estamos frente a una escena 

transculturadora en la que indios y portugueses, misioneros y nativos, se habrían influido 

mutuamente. En primer lugar porque la figuración bélica es evidente y refuerza la hipótesis 

del conflicto, pero también, y desde una perspectiva más formal, porque el díptico se 

encuentra unido de manera tal que todo el cuidado puesto en la fidelidad de la reproducción, 

su aparente intención de trompe l'oeil, resulta dañada. No hay bisagra que armonice las 

escenas del díptico. Su disimilitud, ostensiblemente exhibida mediante una incisión que las 

atraviesa y las divide, constituye no sólo una simple separación, sino un enunciado en sí 

mismo sobre la historia como proceso de montaje. Por ello, en lugar de bisagra, hay que leer 

allí una primera incisión que, al redistribuir las referencias históricas, se asegura de que su 

rearmado mantenga hiatos y fricciones. Como si el trabajo de Varejão, en esta pintura y en 

el resto de la serie, hubiera sido un despintado o borrado de una representación armónica, en 

este caso las de los frisos conventuales o las de Theodor de Bry. No se trata entonces 

únicamente de representar un conflicto, lo bélico de las relaciones entre portugueses e 

indígenas; lo que se pone en juego aquí es la representación como conflicto, y más 

específicamente, un modo de narrar el pasado colonial, de traerlo al presente como relato 

abierto y en disputa. En las escenas de Proposta, Varejão no solo reflexiona sobre el barroco, 

el proyecto colonial, las sobrevivencias indígenas y el carácter permanente e irresuelto de ese 

encuentro, hoy más que nunca puesto en cuestión, sino que le da forma plástica a un modo 

de pensar la temporalidad y la historia que no admite cierres definitivos ni imágenes 

totalizantes, y es el barroco, su concepción del barroco como un arte de la inestabilidad, el 

que le permite esa operación.  

Por último y de forma solapada, aunque resultará central para mi análisis final y para 

lo que considero su tercera incisión, aparece lo matérico. En efecto, por entre la falsa juntura 
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de algunos azulejos se detecta una tímida coloración rojiza capaz de desestabilizar la totalidad 

de la representación. Esas pequeñas y casi disimuladas manchas rojas son lo que Varejão 

denomina “carne”, otra forma de definir “sensualidad”. ¿Qué hacen allí?, adelanto una 

respuesta: por entre las hendiduras de los azulejos emana la condición irreductible de la 

materia que excede todo régimen escópico. Pero antes de ello, me voy a centrar en su relación 

con Jean-Baptiste Debret. 

     

Segunda incisión: Jean Baptiste Debret y los regímenes escópicos del Imperio 
Anterior y al mismo tiempo simultánea a Proposta para uma catequese, en la serie 

denominada Terra incógnita, compuesta por trece pinturas elaboradas entre 1991 y 2012, 

Varejão realiza otro tipo de apropiaciones. No hay en estas pinturas, como sí las había en la 

serie anterior, referencias a la antropofagia, a excepción de Comida (1992). Varejão despliega 

aquí imágenes que nos hablan de las relaciones tejidas en los viajes de los portugueses 

alrededor del mundo y de su impacto en la cultura brasileña, tales como Pasagem de Macau 

a Vila Rica (1992) o Cena interior II (1994). La geografía se expande hacia el sur y las 

imágenes de Brasil se modulan a partir de sucesivas camadas culturales. Uno de los gestos 

políticos y estéticos de Varejão consiste aquí en deconstruir las relaciones centro-periferia, 

tal como lo plantea en Mapa de Lopo Homem II (1992-2004), que se reapropia del mapa 

realizado por el cartógrafo portugués Lopo Homem, donde el continente africano ocupa un 

lugar central, el otro consiste en reflexionar sobre la violencia constitutiva de la empresa 

colonial. 

La serie continúa incorporando la mirada europea sobre América, en este caso a partir 

de las imágenes plasmadas por algunos de los viajeros europeos que vivieron durante un 

tiempo en el Brasil colonial, tal como el holandés Frans Post, que llegó durante el siglo XVII 

con la expedición de João Maurício de Nassau, establecida en el nordeste entre 1630 y 1654, 

y el francés, ya mencionado, Jean-Baptiste Debret, que llegó casi dos siglos más tarde 

formando parte de lo que se conoce como la Misión Francesa con el objetivo de fundar una 

Academia de Bellas Artes para la Corte. En este segundo caso, que es el que me interesa, 

Varejão trabajará a partir de dos de sus acuarelas, la plancha nº 5 titulada Un employé du 

govern sortant de chez lui avec sa famille [Un empleado del gobierno saliendo de su casa 
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con su familia] y la nº 7, titulada Le diner [La cena]. Ambas pertenecientes al segundo 

volumen de su Voyage pittoresque au Brésil, publicado en 1835 en París. Las intervenciones 

de Varejão sobre estas dos acuarelas reorientan la historia de la comunidad brasileña hacia 

un núcleo violento de dominados y dominadores, de vencidos y vencedores, como si la 

cultura brasileña fuera, en verdad, no una hibridación de tres razas en convivencia, sino, 

como veremos, resultado de una violación. 

La referencia a Debret nos conduce a lo que se conoce genéricamente como Misión 

Francesa, compuesta por un conjunto de artistas franceses contratados por el rey Dom João 

VI para crear la Academia de Bellas Artes en Río de Janeiro. Comandada por Joaquim 

Lebreton, en la comitiva participaron los arquitectos Charles Simon Pradier y Grandjean de 

Montigny, los hermanos Taunay, Auguste-Marie, escultor, y Nicolas Antoine, pintor de 

paisajes y Jean Baptiste Debret. En términos históricos, la Academia de Bellas Artes significó 

la institucionalización de un modo de representación neoclásico, que daría como resultado 

algunos pintores centrales para Brasil durante el siglo XIX, como por ejemplo Pedro Américo 

o Víctor Meirelles. 

Con la llegada de Dom João VI a Brasil, en 1808, se produjeron grandes 

transformaciones económicas, políticas y simbólicas en todo el territorio, que ahora sería la 

cabeza del reinado. Se abrieron los puertos en todo el territorio, en la capital se construyeron 

nuevos edificios y palacios, paseos públicos, se inauguraron nuevas calles y se engalanó la 

ciudad con nuevas fuentes. Comenzaron a editarse periódicos y libros, actividad hasta 

entonces prohibida en Brasil, y hubo una intensa programación en el teatro real São João. 

Será en medio de esta efervescencia cultural que desembarcarán los artistas franceses. Como 

pintor de historia, la tarea de Debret consistía en proporcionar a la Corte retratos y escenas 

históricas con el objetivo de glorificar a los monarcas.  

Debret era prácticamente un exilado. Había participado del lado de los jacobinos 

durante la revolución francesa, y había sido pintor oficial durante el período napoleónico. Su 

traslado a Brasil es consecuencia directa de la caída de Napoleón. Como resultado de la 

restauración monárquica en Francia, el ambiente para artistas como Debret, que además había 

sido discípulo de Jacques Louis-David, se tornaba por demás hostil. Atento al nuevo 

panorama político, se le presentaron dos alternativas, viajar a Rusia para trabajar para el zar 
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Alexandre, que había vencido a Napoleón, o emigrar hacia Brasil con Joachim Lebreton. Ese 

viaje significaba no solo servir a la familia Real que había abandonado Portugal por el riesgo 

de una invasión napoleónica, sino convertirse en un pintor que debía glorificar a un régimen 

monárquico, que en su país natal había ayudado a combatir. El territorio al que viajará es, sin 

embargo, no solo la sede de una monarquía que había abandonado Europa, sino un territorio 

visto como exótico y salvaje por viajeros franceses, alemanes e ingleses, que publicaban sus 

crónicas y diseños en Europa, tal como lo haría el propio Debret después de su viaje.12 Es 

decir, Debret viajará provisto de un conjunto de imágenes prefijadas sobre Brasil, que, como 

hemos visto, se balanceaban entre el paraíso y el infierno. 

Brasil, al convertirse en la sede del reinado, y a unos pocos años de que produzca su 

separación de Portugal y se declare un Imperio autónomo, requería una nueva administración 

de las imágenes que exportaba: esclavitud, población indígena, exotismo, todo debía ser 

administrado bajo otras coordenadas. El uso que hará Dom Pedro II décadas después de la 

iconografía indígena resulta elocuente en ese sentido. La figura del indígena será 

transformada, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, en el sustrato histórico del reinado 

y, posteriormente, del joven imperio. La misión francesa debe entenderse como formando 

parte de ese dispositivo, no porque se dedique a representar ese sustrato indígena, sino por el 

hecho de instaurar el estilo neoclásico, considerado en ese momento más civilizado que el 

barroco. Por ello, se promulga el decreto real el 12 de agosto de 1816 que establece la 

fundación de la Escuela Real de Ciencias, Artes y Oficios, cuyo objetivo consistía en difundir 

conocimientos destinados a los empleos públicos, a la administración de los estados, a la 

promoción del progreso de la agricultura, la mineralogía, la industria y el comercio, y, 

especialmente, en ofrecer socorro estético para la producción de imágenes. Un nuevo 

régimen escópico se ponía en marcha.  

La llegada de la misión a Río de Janeiro tiene como efecto borrar el estilo barroco de 

toda consideración estética. Producto de ese borramiento, la relectura del barroco solo 

retornaría casi un siglo después, en las primeras décadas del siglo XX de la mano de los 

modernistas paulistas, que al mismo tiempo serían críticos de la pintura académica, en parte 

                                                             
12 Debret, vale recordar, nunca salió de Río de Janeiro. También es un pintor de segunda generación, al menos 
en lo que se refiere a sus dibujos y acuarelas de indígenas y naturaleza. 
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surgida como resultado de la Misión Francesa. La academia demoró en convertirse en un 

proyecto privilegiado en el programa de gobierno monárquico, agobiado por las vicisitudes 

de la instalación en el nuevo territorio. En ese lapso, Debret trabajó como decorador real 

realizando escenografías para festividades imperiales, dictó clases particulares, y solo pintó 

unos pocos cuadros que representaban a la monarquía. Por lo tanto, teniendo en cuenta que 

Debret permaneció casi quince años en Río de Janeiro y que la Academia abrió sus puertas 

solo diez años después de su llegada, en cierto sentido la tarea que le había sido encomendada 

puede considerarse un fracaso. En resumen, Debret no fue el pintor oficial para el que había 

sido convocado. Cuando la suerte quiso cambiar, pues gracias al apoyo del brasileño Manuel 

Araújo de Porto-Alegre, uno de los futuros líderes del movimiento romántico, consiguió 

realizar dos exitosas exhibiciones, una en 1829 y otra en 1830, la abdicación de Dom Pedro 

I en favor de su hijo Dom Pedro II, de cinco años de edad, lo decidió a regresar a Francia, 

convencido de que no tendría la más mínima influencia en un monarca tan precoz y que, dado 

lo avanzado de su edad, tampoco tendría tiempo para esperar a que se convirtiera en un 

monarca adulto.  

Sin embargo, frente a la escasísima producción como pintor de historia, Debret 

ocultaba un trabajo frenético como bocetista, su verdadero éxito, que solo sería conocido 

luego de su retorno a Francia a través de la edición de su Voyage pittoresque au Brésil. En 

relación con esta actividad, mantenida en secreto durante sus quince años brasileños, Rodrigo 

Naves apunta lo siguiente:  

 
Jean-Baptiste Debret fue el primer pintor extranjero en darse cuenta de lo que había 
de postizo y engañoso en simplemente aplicar un sistema formal preestablecido –el 
neoclasicismo por ejemplo– a la realidad brasileña.13  

 
Durante su estancia en Río de Janeiro, Debret dibuja escenas de calle, grupos indígenas, 

paisajes, la vida cotidiana de los esclavos en la ciudad, la de los hombres blancos pobres, la 

de los burgueses y funcionarios de la Corte, fiestas reales, frutas, plantas y animales. Debret 

se revela allí como un especialista en captar gestos, posturas, vestimentas y objetos que 

portan sus personajes, miradas, oficios y pasatiempos. Alejado del orden visible neoclásico, 

                                                             
13 NAVES, A forma difícil. Ensaios sobre arte brasileira, 44.  
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sus acuarelas construyen no solo otro régimen visible, el que palpita en las calles donde la 

presencia del esclavo es inocultable, sino otro punto de vista. Debret necesitó mezclarse con 

esa otra multitud, la de los esclavos, que circulaban cotidianamente por la ciudad haciendo 

los más variados trabajos. Recordemos que sobre una población de aproximadamente 

ochenta mil habitantes casi la mitad eran esclavos. En cada uno de los dibujos de la población 

esclava, lo que podemos observar, más allá de su, por momentos, elevada propensión a 

dulcificar las escenas callejeras, es una amplia heterogeneidad en la captura de rostros, que 

se traduce en posturas, gestos y miradas diferenciadas. La presencia esclava le resulta tan 

potente que su producción callejera no encuentra modelos sobre los que construirse, más allá, 

por supuesto, del modelo genérico del viaje pintoresco. Por ello, sus escasas producciones 

como pintor de corte y sus abundantes bocetos de calle parecen operar bajo dos regímenes 

diferentes. Como pintor de corte obedece a un régimen representativo, que Jacques Rancière 

por ejemplo, hace depender de toda una legislación estética que ordena formas y 

proporciones, figuras nobles y figuras subalternas; mientras que como bocetista de calle 

responde a un régimen menos legislado y más atento a lo que realmente veía en las calles, se 

impone en los bocetos de la cotidianeidad carioca.14 Como un paradójico pintor moderno en 

un Imperio periférico, el esclavo es allí no solo una figura pasiva frecuentemente castigada, 

sino un agente que aparece desempeñando diferentes ocupaciones. Aun admitiendo que 

aquellas representaciones se encontraban atravesadas por los relatos y las imágenes que todo 

viajero europeo traía consigo sobre aquel territorio, pese a que el Viaje pintoresco era un 

género en sí mismo con sus propias regulaciones estéticas, aun así, esos bocetos, que se 

transformarían en acuarelas, serían problemáticos para la férrea administración óptica que 

                                                             
14 Rancière ha ido caracterizando sus regímenes sensibles en diversas publicaciones. En donde más sistemáti-
camente lo desarrolla en RANCIÈRE, El reparto de lo sensible. Estética y política. Allí propone tres grandes 
regímenes para pensar el arte: el régimen ético, el poético o representativo y el estético. En el primero, en el 
régimen ético se persigue un modelo con fines definidos que contribuya a un ethos, a la forma de una comuni-
dad; en el segundo, las artes entran en una analogía global con una jerarquía global de las ocupaciones políticas 
y sociales: la primacía representativa de la acción sobre los personajes o de la narración sobre la descripción, la 
jerarquía de los géneros según la dignidad de los temas, y la primacía del arte de la palabra, de la palabra en 
acto, entran en analogía con toda una visión jerárquica de la comunidad; finalmente, en el régimen estético de 
las artes, las cosas del arte son identificadas por su pertenencia a un régimen específico de lo sensible, pero eso 
sensible se encuentra sustraído de sus conexiones habituales, está habitado por una potencia heterogénea, la 
potencia de un pensamiento que ha devenido extraño a sí mismo.  
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ejerció la monarquía brasileña durante la casi totalidad del siglo XIX, que tenderá a 

invisibilizar la presencia del esclavo negro.  

Una breve historia de la recepción de sus acuarelas da cuenta de lo disruptivo que fue 

el resultado. Cuando fue lanzando el primer volumen, en 1834, Debret le envía un ejemplar 

de regalo al joven emperador de Brasil, que tiene en ese momento ocho años. El Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) recibe oficialmente el ejemplar. En este primer 

volumen se incluyen 48 ilustraciones, de las cuales 36 son dedicadas a las poblaciones 

indígenas y 12 a la naturaleza, además de un mapa de Brasil y un retrato del autor. La 

recepción resulta ampliamente favorable, pues cumple con la dosis de exotismo admitido. La 

naturaleza es exuberante y las diferentes poblaciones indígenas, que Debret había copiado de 

otras representaciones, se muestran dóciles y pacíficas. Será el segundo volumen el que 

genere controversia. Publicado un año después y compuesto por 49 planchas litográficas 

dedicadas a la vida urbana de Río de Janeiro, esencialmente bajo el ángulo del lugar que 

ocupaban los esclavos en la vida cotidiana y en el trabajo en la ciudad, el volumen llega una 

vez más a las manos del Instituto Histórico y Geográfico Brasileño (IHGB). La recepción no 

solo no es entusiasta, sino que se le recrimina haber exagerado en la representación de los 

castigos físicos a los que eran sometidos los esclavos.15 Debret rasgaba una pantalla tamiz al 

colocar en primer plano la figura del esclavo negro a través de una representación que podía 

ser considerada realista. Su existencia miserable sujeta al castigo, su vida en la ciudad con 

sus momentos de vitalidad, su presencia, ominosa por momentos, reprimida por otros, no 

podía ni debía ser traducida en ninguna visualidad estatal hegemónica.  

En este punto es hora de retornar a Varejão. ¿De qué modo se apropia de Debret? Lo 

hace de un modo sintomático, detecta allí, a partir de esas representaciones una latencia que 

decide explorar. Como adelantamos, Varejão toma como modelos las acuarelas Um 

funcionário a passeio, que representa el paseo de una familia blanca, acompañada de sus 

esclavos domésticos, por las calles de Río de Janeiro, y Jantar, que exhibe un almuerzo 

desprovisto, en apariencia, de conflictos. En las imágenes escogidas no hay castigos físicos, 

                                                             
15 Cfr. TREVISAN, “Debret e a Missão artística francesa: aspectos da constituição da arte académica no Brasil”. 
Allí se examina detalladamente la lectura y las respuestas de Instituto de Geografía. De este texto extraje la 
información consignada.  
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apenas escenas familiares que involucran propietarios y esclavos. Voy a reproducir a 

continuación dos fragmentos de los textos que Debret escribió para describir las escenas 

dibujadas. Respecto a Le diner Debret escribía:  

 
En Río de Janeiro y en el resto de las ciudades de Brasil es usual, durante el encuentro 
de una cena marital, que el marido se ocupe silenciosamente de sus asuntos y que la 
mujer se divierta con sus pequeños negrillos, que reemplazan a las casi extintas y 
pequeñas mascotas en Europa.16 

 
Y respecto a Um passeio sostenía: 
 

La escena diseñada aquí representa la partida para el paseo de una familia de fortuna 
media, cuyo jefe es un empleado del gobierno. De acuerdo con la antigua costumbre 
que aún se observa en esta clase, el jefe de familia camina seguido por sus hijos, 
colocados en línea por edad, el más joven siempre delante; luego viene la madre, 
todavía embarazada; detrás de ella su doncella, una esclava mulata, infinitamente más 
distinguida en el servicio que un negro; la enfermera negra; la esclava de la 
enfermera; el negro doméstico del amo; un joven esclavo que se entrena para el 
servicio: sigue al nuevo negro, recién comprado, esclavo de todos los demás, y cuya 
inteligencia natural, más o menos activa, debe desarrollarse gradualmente mediante 
latigazos: el ama de llaves es el cocinero.17 

 

 

                                                             
16 DEBRET, Voyage pittoresque au Brésil, 87.  
17 Ibid., 215.  
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Resulta claro, a partir de los fragmentos, que en los dos casos lo que se describe no sólo es 

una escena familiar, sino un ordenamiento jerárquico público y privado, el funcionario al 

frente de su familia en Um funcionário a passeio y los niños esclavos animalizados en Jantar. 

Varejão producirá su segunda incisión sobre el dispositivo visual y discursivo para 

reconstruir allí la violencia de un orden patriarcal naturalizado o invisibilizado. Lo primero 

que realiza con esas acuarelas es renombrarlas con los títulos de Filho bastardo18 y Filho 

bastardo II,19 introduciendo una indicación de tipo sexual. Los hijos bastardos, en el sistema 

esclavista brasileño, eran los hijos que los propietarios tenían con las esclavas. Las pinturas 

producidas por Varejão, a partir de esos títulos, construirán una escena por completo 

diferente, o mejor, un detrás de escena.  

En Filho bastardo reconocemos al personaje de Um funcionário a passeio situado 

frente a una india desnuda y amarrada a un árbol, probablemente a punto de ser violada o 

ejecutada. En la parte izquierda de la pintura, otro personaje, en este caso un sacerdote, viola 

a una esclava. Y en el centro brota un tajo enorme que atraviesa casi toda la tela.  

                                                             
18 La pintura se puede encontrar aquí: http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras (última 
consulta 29 de febrero de 2020).  
19 La pintura se puede encontrar aquí: http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras (última 
consulta 29 de febrero de 2020).  
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En Filho bastardo II, la escena es semejante. El personaje masculino de Jantar 

aparece violando a una esclava y en la parte izquierda dos militares conversan mientras 

sostienen encadenada a una india, que espera sobre una cama. De este modo, al comerciante 

y al funcionario que aparecían en las acuarelas originales, Varejão adiciona la institución 

militar y la institución eclesiástica, exhibiendo un dispositivo colonial-patriarcal asentado 

sobre el sojuzgamiento de la mujer. Ahora podemos precisar más: la apropiación realizada 

funciona como una anamorfosis de las acuarelas de Debret. Lo que era una latencia en estas 

últimas se convierte en imagen explícita y originaria para informarnos que el proyecto 

colonizador e imperial se fundó en la violación sistemática de la esclava negra y la mujer 

indígena. No hay aquí sensualidad posible, ni transgresión. La comunidad organizada entre 

blancos, negros e indígenas es reformulada para que muestre su verdadera jerarquía, que 

incluía el poder de muerte y el dominio sobre los cuerpos. La violación aquí se constituye 

como origen, como escena traumática que habita en el reverso de cada escena de alegría y 

cordialidad brasileña.  

 

Tercera incisión: anarchivizar Brasilia 
Sostuve que en la primera serie de Adriana Varejão, Barrocos, ya se podía advertir un uso 

saturado del color rojo que le otorgaba una consistencia matérica a algunas de sus pinturas.20 

El procedimiento se intensificará, asumiendo diversas modalidades, en sucesivas series. En 

Terra incógnita lo matérico surge, como se observó en Filho bastardo I y Filho bastardo II, 

pero también en Mapa de Lopo Homem II (1992-2004), o en Quadro Ferido (1992), a partir 

de un tajo que atraviesa la tela en forma perpendicular; en la serie Proposta para uma cate-

quese (1993-1998), lo matérico se insinúa y brota en pequeñas cantidades por entre las jun-

turas de los azulejos; en Académicos (1995-1999), Irezumis (1994-1997) y Linguas e cortes 

(1997-2003) se hiperboliza y lo que era insinuación se convierte en estallido, que combina 

carne y vísceras; y finalmente en Mares e azulejos (1991-2012), pero principalmente en 

Charques (2018-2018) asume una nueva modalidad plástica pues Varejão abandona el cua-

                                                             
20 Me refiero a Natividade (1987) y Santo (1988), de la serie Barrocos.  
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dro y plasma sus producciones en construcciones de yeso y poliuretano que simulan frag-

mentos de paredes, en cuyo interior se revela la sustancia matérica comprimida y prisionera. 

Como si en estas series hubiera demolido a martillazos una estructura para mostrarnos su 

secreto palpitar. 
En la serie Mares y azulejos, una de sus producciones titulada Parede com incisões à 

Fontana (2002)21 nos da una pista que ilumina en parte el procedimiento del tajo. La obra, 

como su nombre lo indica, remite al artista ítalo-argentino Lucio Fontana, conocido por sus 

tajos sobre la tela que buscaban romper la plenitud bidimensional del cuadro y, mediante esa 

herida abrir la superficie, hasta entonces inmaculada, hacia a un afuera indeterminado. 

Fontana había comenzado la serie de los tajos a partir de 1958 y había definido sus hendiduras 

con la palabra italiana squarcio, que también significa desgarro, corte. Su trabajo se dio en 

el marco de lo que él llamó “espacialismo”, cuya concreción consistía en el acto de agujerear 

la superficie plana de sus pinturas. Las hendiduras en Fontana ponían al descubierto una 

estructura incompleta, rompían los límites de la perspectiva e inauguraban una profundidad 

abismal en dirección a una espacialidad “informe”.22  

La referencia a Fontana en Varejão puede leerse como un gesto, una suerte de 

performance que abre el espacio de la representación y que amenaza y fractura no tanto un 

dispositivo óptico específico, sino lo óptico como dispositivo. El tajo, y lo que este exhibe, 

se introducen en el espacio asumiendo un carácter de suplemento que lo perturba y lo 

desestructura. Tal apertura deja escapar un fondo magmático que el trabajo de la forma parece 

incapaz de domesticar. Por ello, el tajo puede ser leído como un atentado a todo intento de 

formalización pero también al ojo-rey del espectador que recorre e intenta apresar el espacio 

pictórico. En este sentido, el tajo que atraviesa Filho bastardo I y Filho bastardo II, por 

ejemplo, no respondería únicamente a la violencia sexual del periodo colonial, constituye lo 

que ahora podemos denominar una tercera incisión, que amenaza a la obra desde ese afuera.  

Por otra parte, quisiera recuperar una reflexión de Varejão en la que ofrece su propia 

definición en torno al uso de dicha materia:  
 

                                                             
21 La pintura se puede encontrar aquí: http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras (última 
consulta 29 de febrero de 2020).  
22 Tomo la idea de “informe” de VELEZ BERTOMEU, “Pintura al taglio. Carta a Lucio Fontana”, 14. 
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Cuando pienso en carne, pienso en “Saturno” y en “Cabeza de Oveja”, de Goya, en 
“buey descuartizado” y en la “Lección de anatomía" de Rembrandt, en Géricault, 
Bacon. O sea, en la pintura en sí. No me gusta cuando asocian la carne en mi trabajo 
al “martirio de los pueblos colonizados”. Prefiero el papel agente al de víctima. Más 
Juliette que Justine... Me he interesado mucho por la literatura libertina, y 
especialmente por Sade. Sade opera directamente en el lenguaje, construye sus esce-
nas como si fuera el teatro de su deseo. Prefiero pensar la cuestión de la carne y del 
corte en mi obra en el campo de esa dimensión erótica del lenguaje (…). La carne, 
para mí, está más ligada a la idea de erotismo presente en el Barroco. Es el espacio 
de la abundancia y del desperdicio en función del placer, de la lujuria. Para mí, la 
carne es la metáfora de la talla barroca, cubierta de oro. Es pura voluptuosidad.23 

 
Más allá de la construcción de una genealogía pictórica o literaria, interesa aquí su puesta en 

relación final entre carne y barroco. La sensualidad como experiencia iniciática durante su 

primer viaje a Ouro Preto posee un deslizamiento importante, ahora es abundancia, desper-

dicio, lujuria. Nos encontramos en una zona semántica que reafirma la idea de lo informe 

como constitutiva de lo barroco. Esa conexión cuestiona, como quiero proponer, un modo de 

pensar el desarrollo histórico del barroco en Brasil, el de un barroco oficial digamos. Me 

detendré en ciertas obras que funcionan como pistas y claves de una lectura en esa dirección. 

En Linda do Rosario (2004),24 que forma parte de la serie Charques, Varejão elabora una 

pieza que reproduce una pared derruida cubierta por azulejos blancos. Según la artista, la 

obra está inspirada a partir de un derrumbe acontecido en el hotel Linda do Rosario en 2002, 

en el que las paredes cayeron sobre una pareja mientras dormía. Lo que resulta destacable de 

Linda do Rosario, más que la posible metáfora sexual, es la contraposición entre la superficie 

blanca que constituyen los azulejos y su contenido carnal, que solo un derrumbe permite 

observar. Otras dos obras, que también forman parte de la misma serie, Ruina modernista I 

(2018)25 y Ruina modernista II (2018),26 siguen el mismo criterio, y aunque en este caso las 

superficies no están cubiertas de azulejos blancos, resulta significativo el título escogido. 

¿Por qué hablar de ruina modernista si fue el modernismo quien volvió a leer al barroco?  

Este interrogante puede ser respondido si se lo aborda no desde el conjunto del mo-

dernismo, sino desde la arquitectura modernista, cuyo encuentro con el barroco a partir de 

                                                             
23 KELMACHTER, “Entrevista con Adriana Varejão”, s/p.  
24 La obra se puede ver aquí: http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras (última consulta 
29 de febrero de 2020).  
25 Ibid. 
26 Ibid.  



HeLix 14 (2020) 25 

 

los años cuarenta del siglo pasado resultará fundamental para la historia cultural y política de 

Brasil. Recordemos que el primer contacto de Varejão fue con la arquitectura barroca de 

Ouro Preto, y que en la serie que abordo aquí, Charques, tanto las ruinas modernistas como 

el resto de las obras se presentan como restos de paredes. El concepto de ruina aquí, sin 

embargo, debe ser precisado. No se trata de una ruina romántica, tal como la que proponía 

Georg Simmel, en donde la naturaleza deshacía lentamente el trabajo de la cultura.27 Aquí el 

proceso es radicalmente diferente. Las obras que componen la serie Charques, ya prefigura-

das en la serie Línguas e cortes, no deben ser leídas como piezas inertes. Más que de ruinas, 

se trata de fragmentos que nos dan a ver una sustancia obturada, como si allí se exhibiera 

algo largamente reprimido. La ruina permite ver el revés de una trama, y esa trama, quiero 

proponer, es el secuestro de una cierta idea de barroco por parte del modernismo arquitectó-

nico brasileño.  

La arquitectura moderna brasileña, con los nombres de Lucio Costa y Oscar Niemeyer 

como referencias centrales, surge en sus orígenes como contraposición al barroco, y tiene en 

el edificio del Ministerio de Educación en Río de Janeiro, que cuenta con la colaboración de 

Le Corbusier, su simbología inicial con sus líneas rectas y sus pilotis.28 Sin embargo, ya en 

1937, Lucio Costa en un texto llamado “Documentação necessária” emprendía la tarea de 

revisar al barroco histórico brasileño afirmando: 
 

Nuestra antigua arquitectura todavía no fue convenientemente estudiada. Si ya existe 
algo sobre las principales iglesias y conventos –poca cosa en verdad y girando las 
más de las veces en torno de la obra de Antonio Francisco Lisboa, cuya personalidad 
ha atraído, con justicia, las primeras atenciones–, en relación con la arquitectura civil 
y particularmente a la casa, nada, o casi nada, se ha hecho.29 

 
Una serie de proyectos irán confirmando esa genealogía y configurando esa articulación. El 

Gran hotel construido en Ouro Preto en 1938, el complejo Pampulha, construido en Belo 

                                                             
27 Cfr. SIMMEL, Sobre la aventura. Ensayos filosóficos, 76.  
28 En 1935 se convoca el concurso para el Edificio del Ministerio de Educación y Sanidad en Río de Janeiro, 
en el que participan, sin éxito, los mejores arquitectos modernos. El ministro Gustavo Capanema consigue que 
el proyecto ejecutivo le sea encargado a Lucio Costa, Oscar Niemeyer, A.E. Reidy, E.M. Vasconcellos, J.M. 
Moreira y C.A. Leão. Costa propone en 1936 que se llame a Le Corbusier en calidad de consejero. El arquitecto 
francés se queda en Río de Janeiro durante un mes, trabaja con el grupo local, estudia de nuevo el planteamiento 
del proyecto, solicitando, en vano, un nuevo terreno más espacioso y mejor situado en sustitución del propuesto. 
En 1937 está listo el proyecto definitivo, basado en las sugerencias de Le Corbusier. 
29 COSTA, “Documentação necessária”, 149.  
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Horizonte en 1943, el hotel Tijuco construido en Diamantina en 1951, y luego la construcción 

de Brasilia, como punto culminante, que comienza en 1956, son algunos de los grandes hitos 

de este derrotero. Recordemos algunas informaciones específicas. Ouro Preto había sido de-

clarada monumento histórico nacional en 1932 por indicación del Instituto de Patrimonio 

Histórico y Artístico Nacional, a cargo en ese entonces de Rodrigo Melo Franco de Andrade. 

El proyecto del Gran Hotel le fue encargado a Oscar Niemeyer y fue Lucio Costa quien lo 

defendió ante las autoridades. 
 

De la misma forma que un buen ventilador y el teléfono sobre una mesa seiscientista 
o del siglo XVIII no pueden constituir motivo de pesar para los que gustan de verdad 
de las cosas antiguas –sólo el nuevo rico busca esconderlos o fabricarlos especial-
mente en el mismo estilo para que no desentonen con el resto-; de la misma forma 
que un automóvil de último modelo circula por las laderas de la ciudad monumento 
sin causar daño visual a nadie, contribuyendo quizá para tornar la sensación de “pa-
sado” todavía más viva, así, también, la construcción de un hotel moderno, de buena 
arquitectura, en nada perjudicará a Ouro Preto, ni siquiera desde la perspectiva turís-
tica-sentimental, porque, al lado de una estructura como esa, tan leve y nítida, tan 
joven, si es que puedo decirlo de ese modo, los viejos tejados arrojándose unos sobre 
otros, los bellísimos encajes de las fachadas de San Francisco de Carmo, la casa de 
los Contos, pesada, con esquinas de piedra de Itacolomy, todo eso que forma parte 
de ese pequeño pasado para nosotros ya tan denso […], parecerá mucho más adelante 
distante, ganará otro siglo, por lo menos, en vetustez. Y las dos grandes sombras, 
cuya presencia Manuel sintió tan bien, resaltarán legendarias, casi irreales. Y no cons-
tituirá un precedente peligroso –posible de ser imitado después con mala arquitec-
tura–, porque Ouro Preto es una ciudad ya lista y sus construcciones nuevas, que una 
u otra vez, allí se realizarán, serán obligatoriamente controladas por el SPHAN que 
tendrá, más pronto o más tarde, que prohibir en Ouro Preto el falso colonialismo.30  

  
Como se puede observar, Lucio Costa todavía distingue arquitectura moderna de arquitectura 

barroca. Sin embargo, y como resulta evidente, hay un primer proceso de encastramiento y 

armonización entre un proyecto arquitectónico moderno y un contexto barroco, ambos pare-

cen retroalimentarse incluso temporalmente. El Gran Hotel de Ouro Preto, con su presencia, 

construye al barroco como el pasado auténticamente brasileño, y, al mismo tiempo, Ouro 

Preto autoriza la existencia de la moderna arquitectura brasileña. Cualquier otro estilo (se 

había presentado un proyecto alternativo de estilo neocolonial), es simplemente falso, nos 

informa Costa. La operación de desembarque construía un vector temporal lineal y evolutivo. 

Poco tiempo después, y en coincidencia con el proyecto Pampulha, el barroco se convertirá 

                                                             
30 FERREIRA MARTINS, Arquitetura e Estado no Brasil, 198-199.  
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definitivamente en una matriz de lectura para la nueva arquitectura brasileña. Como apunta 

María Amalia García, en la exposición Brazil Builds-Architecture New and Old 1652-1942, 

realizada por el MoMA en 1943 y a cargo de Philip Goodwin, ya se proponía esa articula-

ción.31 

En Brasilia, punto culminante, el encastramiento se postulará como simbiosis. La lí-

nea recta, central en el diseño del Ministerio de Educación pero también en el Gran Hotel, 

cede definitivamente su sitio a la curva, leída, y propuesta por Niemeyer, como un trazo 

sensual y sensorial. Respecto del primer proyecto, Pampulha, Oscar Niemeyer ya advertía lo 

siguiente: “Le Corbusier, después de haber defendido la disciplina purista y la lealtad al 

ángulo recto, sobre la cual se arrogaba derechos particulares, parece haber decidido 

abandonarlo al sentir en el aire las premisas de un nuevo barroco, venido desde afuera, desde 

lejos”.32 Se lograba articular un estilo que, como afirma Claudio Conenna poseía tres 

características: 
 
1-La influencia del contexto físico y el ambiente paisajístico del Brasil, -ríos, lagos, 
montanas, mar.  
2-La abundancia plástica del barroco brasileño del siglo XVIII. Concretamente 
podemos mencionar las iglesias de São Francisco (1708-23) en Salvador de Bahía o 
del Oteiro da Gloria (1714-39) en Río de Janeiro y la herencia dejada por el gran 
escultor Antonio Francisco Lisboa, llamado “el Aleijadinho” (1738-1814).  
3-La admiración plástica de la obra de Le Corbusier integrada a la funcionalidad. El 
ensamble de estas corrientes hacen de la obra de Niemeyer una miscelánea 
demiúrgica entre regionalismo y modernismo con un profundo sentido crítico hacia 
ambas, sin embanderarse fanáticamente en lo folclórico, ni en lo exageradamente 
tecnócrata. La curva, tema esencial en la arquitectura barroca y omnipresente en la 
naturaleza es tratada por Niemeyer de manera libre y equilibrada a la manera de la 
abstracción moderna.33 

 

El equilibrio, el ensamble, la articulación entre modernidad y tradición ubicaban al proyecto 

Brasilia en una línea transculturadora y nacionalista. Aquella ciudad se levantaría sin friccio-

nes ni puntos ciegos. Agreguemos algo más, todos los casos mencionados fueron proyectos 

estatales encargados, en primer lugar, por Getulio Vargas durante el Estado Novo, y luego 

                                                             
31 Apud GARCÍA, “El lugar de la construcción inevitable”, 12. 
32 DÍAZ, “Entre Italia y Brasil. El doble nacimiento del Neobarroco en la década del cincuenta”, 100.  
33 CONNENA, “Un lirismo morfotectónico La arquitectura de Oscar Niemeyer”, 18. 



HeLix 14 (2020) 28 

 

por Juscelino Kubitschek, primero como Intendente y luego como presidente del país. Asu-

mieron, por lo tanto, en diferentes momentos históricos, un carácter eminentemente político 

que hacía de la modernización y el desarrollo ejes centrales. Brasilia en particular tuvo como 

agregado el hecho de ser una ciudad enteramente diseñada desde la nada y encarnó como 

ninguna otra obra el lema desarrollista de la campaña presidencial de Kubitschek: “cincuenta 

años en cinco”. La nueva capital del país representó la utopía de una ciudad igualitarista con 

el diseño de las superquadras, que albergarían democráticamente a su población, la simbiosis 

entre pasado, presente y futuro, resultado de la articulación entre barroco y modernidad y el 

poderío de una nación que era capaz de llevar adelante ese proyecto en apenas cinco años. 

Por ello, Mario Pedrosa sostendrá en el Congreso Internacional de Críticos de Arte en 1959, 

cuyo tema era Brasilia: “Brasilia es el punto más alto de una época prevista por el historiador 

Henri Pirenne, que vendría a coronar la evolución de esa entidad histórica que es la ciudad, 

desde la polis griega a la Comuna medieval”.34 Brasilia, como un punto de llegada y como 

articulación plenamente lograda, no solo era una ciudad, sino un monumento, tal como el 

propio Lucio Costa reconoce en el relatorio que acompañó la presentación del proyecto:  
 

Ella debe ser concebida no como simple organismo capaz de completar satisfactoria-
mente y sin esfuerzo las funciones vitales propias de cualquier ciudad moderna, no 
solo como urbs, sino como civitas, poseedora de los atributos inherentes a una capital. 
Y, por ello, la condición primera es que el urbanista se encuentre imbuido de una 
cierta dignidad y nobleza de intención, puesto que de esa actitud fundamental surgen 
el ordenamiento y el sentido de convivencia y medida capaces de confirmar, al con-
junto proyectado, el deseable carácter monumental.35 
 

Para pensar qué tipo de operación se pone en juego en este carácter monumental voy proponer 

el concepto que Jacques Lacan designó con el nombre de “point de capiton”,36 con el que 

identifica el momento en que un significante se anuda a un significado para producir una 

significación o, con mayor precisión, para engendrarla y luego cristalizarla. Lacan lo planteó 

como un punto de cierre en la cadena significante. Pensado en términos linguísticos, el “point 

de capiton” es, en la diacronía de una frase, el último término que la produce cerrando su 

significación, generando con ello un efecto de cierre y una detención del deslizamiento del 

                                                             
34 PEDROSA, Acadêmicos e modernos, 411.  
35 COSTA, “Relatorio”, s/p. 
36 LACAN trabaja con este concepto en el Seminario III Las psicosis, 42-44. 
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significado debajo del significante. Sin “point de capiton” lo que adviene es la psicosis. Yanis 

Stavrakakis en Lacan y lo político, nos ofrece una perspectiva en la que esa cristalización es 

pensada en términos de disputas simbólicas: “Si el rol del point de capiton es necesario (o 

universal) en términos estructurales, su contenido particular (el significado contenido por su 

predominio de significación) no es asunto de reflejo de una realidad objetiva prexistente sino 

una disputa de hegemonía”.37 Es por ello que Ernesto Laclau y Chantal Mouffe utilizaron el 

point de capiton para pensar lo social y construir su teoría de la hegemonía: 
 

Si lo social no consigue fijarse en las formas inteligibles e instituidas de una sociedad, 
lo social sólo existe, sin embargo, como esfuerzo por producir ese objeto imposible. 
El discurso se constituye como intento por dominar el campo de la discursividad, por 
detener el flujo de diferencias, por constituir un centro. Los puntos discursivos 
privilegiados de esta fijación parcial los denominaremos puntos nodales [point de 
capiton].38  
 

Con la institución de esos “point de capiton”, que articulan y organizan retroactivamente 

cadenas significantes, se generan los cierres o fijaciones parciales que estructuran el campo 

social como discurso y permiten fijar una totalidad. Desde esta perspectiva, Brasilia, como 

proyecto arquitectónico y discursivo, funcionó como un point de capiton estatal que produjo 

una específica y duradera significación sobre el barroco, al que constituyó como estilo 

originario y nacional. Extrajo de ese pasado una potencia instituyente que permitió construir 

la imagen de un Brasil moderno y desarrollista, con la que el país transitó las siguientes 

décadas.39 Al fijarse esa relación, barroco y modernismo, lo que Brasilia instituye como 

monumento es el relato de una modernidad y modernización capaz de apropiarse de su 

pasado sin fisuras. Sin resto y sin polvo, el monumento Brasilia pretendió encarnar la imagen 

definitiva de una comunidad organizada y perfectamente distribuida en partes sin conflicto.  

Contra esa potencia instituyente, calculada y ciertamente paralizante y excluyente, se 

alzan las ruinas modernistas de Varejão. Si extendiéramos el concepto lacaniano a las 

diferentes series que hemos recorrido, se podría pensar que la artista se enfrenta, al menos, a 

otros dos momentos de producciones totalizantes y pacificadoras: la articulación Imperio-

                                                             
37 STAVRAKAKIS, Lacan y lo político, 99.  
38 MOUFFE/ LACLAU, Hegemonía y estrategia socialista, 152-153.  
39 Podríamos apuntar que el punto de quiebre se da con las manifestaciones del 2013, que terminarán con la 
destitución de Dilma Roussef.  
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indigenismo durante el siglo XIX y el elogio del mestizaje con la consecuente idea de 

democracia racial freyriana durante la primera parte del siglo XX. A la articulación Imperio-

indigenismo, Varejão le opone una apertura temporal atravesada por conflictos y 

sobrevivencias sin clara resolución; y al elogio del mestizaje y la democracia racial le opone 

la violencia sexual que implicó aquel mestizaje.40 Por último, en relación con el barroco 

modernista, el barroco-Varejão asume las nuevas lecturas que de ese estilo comenzaron a 

producirse durante los años sesenta del siglo pasado, por ejemplo la que realiza Severo Sar-

duy, que harán de la inestabilidad uno de sus principales motores:  
 

El primer barroco, si lo consideramos como una pérdida simbólica del eje, o como la 
inestabilidad que experimenta el hombre de la época, se constituye como un reflejo 
o una retombée especular. 
El barroco del siglo XX podría identificar algunas de sus coordenadas propias, leído 
en función del modelo cosmológico actual –la teoría del big bang y sus desarrollos 
recientes –ya que el origen está a la vez confirmado y perdido, presente (como rayo 
fósil) y borrado– ni despliegue coherente de la forma capaz de elucidar las irregula-
ridades manifiestas.41 
 

Las ruinas modernistas de Varejão, que configuran su anarchivo, deconstruyen el ensamblaje 

y la transculturación producidas durante décadas. Como si perforando la superficie pacificada 

de aquellos relatos y monumentos dejara a la vista trazos de sensualidad y violencia, de cruel-

dad y descontrol, sin origen ni punto de llegada, que deambulan, como sueños o pesadillas, 

el presente de un Brasil al borde de la extinción.  
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