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Abstract 
 
In “La fotografía: copia, archivo, firma”, Jacques Derrida affirms that if the problem of 
reference and truth in photography were to be carefully considered, photography would 
cease to be a verification of an external, pre-existing entity, to become a purely performa-
tive image-production, which in turn entails the multiple, the divisible, the impure. This 
performative aspect of photography is indeed closer to gesture than to acting or manufac-
ture. Photography qua materiality paradoxically claims a purely mediatic existence, end-
lessly mediating, and allowing the gesture itself to become visible, as res gesta, that sim-
ultaneously supports and exhibits the different physical and chemical elements, proce-
dures, shapes, sizes and colors that inform photographic matter.  
This is the framework that allows me to analyze Argentine photographers Eduardo Gil, 
Martín Weber and Gabriel Valansi whose work explores the threshold between the actu-
ality of the present and its referential impossibility. A series of photographic objects, 
whose becoming, captures in a single gesture a moment and its loss. 
 
 
 
All rights reserved. Dieser Artikel ist urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten. Die Weiterver-
wendung des hier bereitgestellten Artikels ist ohne die ausdrückliche Genehmigung von HeLix (und/oder 
des/der Verfassers/in) nicht gestattet.  
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Escrituras de la sombra: la fotografía como gesto  
 

Paula Bertúa (Buenos Aires) 
 
 

[…] lo bello no es una sustancia en sí sino tan solo un 
dibujo de sombras, un juego de claroscuros producido por 
la yuxtaposición de diferentes sustancias. Así como una 
piedra fosforescente, colocada en la oscuridad, emite una 
irradiación y expuesta a plena luz pierde toda su 
fascinación de joya preciosa, de igual manera la belleza 
pierde su existencia si se le suprimen los efectos de la 
sombra. 

(Junichirō Tanizaki, El elogio de la sombra) 
 
 

En un memorable pasaje de The Pencil of Nature (1844), ese tratado seminal sobre la 

fotografía publicado por entregas –a la zaga de sus primeras experimentaciones con el 

dispositivo– William Fox Talbot relata la convergencia de dos deseos que animaron su 

búsqueda de una forma de escritura con la luz: el de captar el paisaje natural en una 

imagen y el de que esa imagen fuera, a la vez, duradera. 
 

One of the first days of the month of October 1833, I was amusing myself on the 
lovely shores of the Lake of Como, in Italy, taking sketches with Wollaston’s 
Camera Lucida, or rather I should say, attempting to take them: but with the 
smallest possible amount of success. For when the eye was removed from the 
prism—in which all looked beautiful—I found that the faithless pencil had only 
left traces on the paper melancholy to behold. […] And this led me to reflect on 
the inimitable beauty of the pictures of nature's painting which the glass lens of 
the Camera throws upon the paper in its focus—fairy pictures, creations of a mo-
ment, and destined as rapidly to fade away. It was during these thoughts that the 
idea occurred to me… how charming it would be if it were possible to cause these 
natural images to imprint themselves durably, and remain fixed upon the paper! 
And why should it not be possible? I asked myself.1 
 

Como se sabe, fue Talbot quien inventó el negativo fotográfico, al que denominó words 

of light,2 y con ese acto significativo hacía ingresar un medio óptico en el dominio de la 

escritura. Tomar una fotografía sería, entonces y atendiendo a su etimología, inscribir 

sobre una superficie sensible una huella luminosa. Curiosamente o, mejor, haciendo 

justicia a la condición de entidad bifronte que opera en la zona liminar entre la luz y la 

oscuridad, el otro nombre que Talbot acuñó para el cliché fotográfico obtenido en 1837 

                                                
1 TALBOT, The Pencil of Nature, 3-4. 
2 ROBERTS, “Images and artefacts: William Henry Fox Talbot and ‘The Museum’”, 19. 
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fue skiagrafía o escritura de la sombra.3 No es otro el signo inaugural que sitúa a la 

pintura en sus orígenes y en sus fundamentos. En el libro 35 del monumental Historia 

Naturalis, Plinio dio cuerpo a la fábula fundadora de la pintura con la historia de Kora, la 

hija de un alfarero de Siciona enamorada de un joven que, a poco de conocerlo, marcharía 

a la guerra. Para conjurar esa ausencia inminente y conservar su huella física, la muchacha 

representó con carbón en un muro el perfil de la sombra de su amado y así logró retener 

la figura.4 Proyección, reflejo, duplicación y fijación del referente: tales parecen ser los 

principios que, pese a las diferencias tecnológicas, caracterizan la inscripción de la 

imagen en ambos casos, inscripción que no surge completa y de una sola vez, sino como 

una elaboración progresiva que se despliega en el tiempo. Como un movimiento, como 

un gesto. 

 En Memoires d’aveugle (1990), Jacques Derrida desanda el camino de la 

skiagrafía, desde su formulación platónica hasta el desarrollo moderno de la técnica 

fotográfica, para tratar la memoria simultánea, la división del instante que se produce en 

toda reproducción de imágenes. En una entrevista posterior profundiza en este aspecto y 

propone relativizar la supuesta especificidad del fotograma y la irreductibilidad del 

referente, entendido como aquello que solo ocurre una vez ante el dispositivo. Si se 

complejizara –sin eliminar–, afirma Derrida, el problema de la referencia y de la verdad, 

la fotografía no sería tanto el registro o la constatación de una entidad externa y 

preexistente como la producción de una imagen, pura performatividad que introduce lo 

múltiple, lo impuro, lo divisible.5  

 Que toda fotografía es consustancial a la acción que la funda es un hecho evidente 

que la teoría se encargó de señalar en el cenit de su etapa semiológica: “Con la fotografía 

ya no nos resulta posible pensar la imagen fuera del acto que la hace posible”,6 afirmaba 

Philippe Dubois en el célebre ensayo donde efectuaba un balance temprano de las 

vertientes indexicalizantes sobre el medio que se desarrollaban en los años 80, al tiempo 

que abría una línea de análisis del hecho fotográfico como un asunto de la pragmática. 

Desde perspectivas de análisis más contemporáneas, se ha focalizado el proceso de 

realizar fotografías en términos de performance, entendida ya como una experiencia 

                                                
3 DERRIDA, “La fotografía: copia, archivo, firma”, s/p.  
4 PLINIO EL VIEJO, Historia Natural. Lib. 35. En ESCOBAR GARCÍA-QUIRÓS Ignacio, “Dibutades o el arte 
de dibujar”, 242. 
5 Cfr. DERRIDA, “La fotografía: copia, archivo, firma”, s/p. 
6 DUBOIS, El acto fotográfico y otros ensayos, 14. 
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estética que involucra aspectos somáticos, espacio-temporales y dramáticos,7 ya como la 

configuración de un corpus de obra que, dotado de coherencia interna, apunta a la figura 

de un autor.8  

 Sin embargo, considero que si en la fotografía hay algo del orden de lo 

performático, esta nuance está más cercana al gesto que al actuar o al hacer. La fotografía, 

asumida como materia, reclama una existencia que es pura medialidad. Una medialidad 

sin fin que hace visible el gesto como tal,9 es decir, como una res gesta que soporta y 

exhibe sus distintos elementos,10 en este caso, físicos y químicos: los procedimientos, las 

superficies de fijación, las formas, los tamaños y los colores que informan la materia 

fotográfica.  

 En relación con este marco de problemas, me voy a detener en una zona de la 

producción fotográfica argentina contemporánea que opera en el umbral de percepción 

que la imagen técnica hace posible, al poner en tensión el archivo inmediato del presente 

con su imposibilidad referencial. Se trata de una serie de objetos fotográficos que, en su 

devenir, capturan el instante pero que a la vez lo dejan perder en el gesto mismo de 

atraparlo. Las fotografías de Eduardo Gil de El Siluetazo (1983), tanto registro como 

intervención en una jornada histórica de reclamo por verdad y justicia en tiempos aún de 

dictadura; los cianotipos que Martín Weber copió a partir de los vidrios laminados que 

cubrían el féretro profanado de Juan Domingo Perón (2019); y las tomas callejeras de la 

serie Night shots, que Gabriel Valansi realizó con una cámara infrarroja durante el 

estallido de la crisis del 2001 son obras que, a partir de la síntesis de sus propios 

materiales, desintegran cualquier representación estable del lenguaje y del mundo social 

al que refieren, de una forma que no puede interpretarse sino como mediada, dialéctica y 

quebrada. 

 
El trazo y sus derivas  
El 21 y 22 de septiembre de 1983, en tiempos de la última dictadura cívico-militar 

argentina, tuvo lugar en Buenos Aires la III Marcha de la Resistencia, convocada por la 

agrupación de Madres de Plaza de Mayo, un evento que daba cierre a la jornada que se 

                                                
7 Cfr. SHUSTERMAN, “Photography as Performative Process”, 68.  
8 Cfr. FERRER, ¿Quién es el autor de esto?, 10. 
9 Cfr. AGAMBEN, “Notas sobre el gesto”, 55. 
10 Ibid., 53. 
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conoce con el nombre de “El Siluetazo”.11 La acción partió de la iniciativa de tres artistas 

visuales, Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel que, apoyados por las 

Madres, las Abuelas y otros organismos de Derechos Humanos, propusieron como acción 

artístico-política la realización de siluetas trazadas en el espacio público, en alusión a los 

detenidos-desaparecidos por el accionar represivo del terrorismo de Estado.12 La 

confección de siluetas consistió en el trazado del contorno, de la forma vacía de un cuerpo 

a escala natural sobre láminas que luego fueron pegadas en las paredes de la ciudad para, 

de este modo, otorgar una forma de presencia a la ausencia. De aquella acción formaron 

parte los manifestantes, como moldes humanos y a la vez productores de esas siluetas, 

que luego pegaron sobre monumentos, muros y árboles. Fue una práctica que marcó un 

hito fundacional en la ejecución del trazado de siluetas como un recurso que, 

paulatinamente, fue desbordando el activismo político para permear el terreno artístico y 

comunicativo. Tal es así que se convirtió en una acción reapropiada tanto desde 

intervenciones estéticas como desde prácticas sociales que tratan la memoria reciente.13  

 Por su capacidad de certificar, la fotografía se evidenció tempranamente como uno 

de los recursos más eficaces para aproximarse –de manera inevitablemente tangencial y 

fragmentaria– a la experiencia inefable del horror desplegado por el terrorismo de Estado: 

desde los retratos tomados antes de los secuestros que las Madres y Abuelas extrajeron 

de álbumes y documentos de identidad y portaron en sus pancartas en las movilizaciones; 

pasando por el uso que la prensa y las organizaciones de Derechos Humanos hicieron 

para denunciar y reclamar justicia; hasta las obras de artistas producidas en la 

                                                
11 Sobre el tema se puede ver, entre otros, la compilación de materiales artísticos, críticos y documentales 
realizada por Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (cfr. LONGONI/ BRUZZONE (comps.), El Siluetazo). 
12 El origen de la idea de trazar siluetas, según sus creadores, se inspiró en dos fuentes: por un lado, la obra 
plástica de Jerzy Skapski, que graficaba el exterminio del Holocausto con veinticuatro hileras de siluetas 
de mujeres, hombres y niños, reproducidas en la revista El Correo de la UNESCO en 1978. Los artistas 
adoptaron del pintor polaco la representación individual, una a una, de figuras para visualizar la cantidad 
de víctimas, pero en escala natural. Por otro lado, se basaron en una foto del Boletín de AIDA (Asociación 
Internacional de Defensa de los Artistas Víctimas de Desaparición en el Mundo), que empleaban banderas 
y estandartes donde representaban a los desaparecidos como bustos sin rostro o siluetas (cfr. ibid., 27-28).  
13 Longoni y Bruzzone señalan algunas proyecciones de El Siluetazo en intervenciones artísticas producidas 
en las últimas dos décadas, que reelaboran o dialogan con ese legado, tanto en espacios públicos y callejeros 
como al interior de espacios institucionales de circulación del arte (Grupo de Arte Callejero, Etcétera) (cfr. 
ibid., 18-20). Por su parte, Nadia Martin ha explorado el panorama del arte electrónico contemporáneo que, 
desde fines de los ’90, reformula con nuevos medios las paradojas inherentes a la posibilidad de poetizar la 
abyección, de narrar la inefabilidad del terror. Se detiene en las obras de los artistas o colectivos Art Detroy, 
Carlos Trilnick y Mariela Yeregui que apelan a la silueta como una figura cargada de sentidos y 
connotaciones históricas (“De siluetas y espectros. Memorias artísticas de la desaparición en su devenir 
tecnológico”, s/p). 
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posdictadura que exploran el trauma y la memoria desde diversas variantes estéticas. 

Estas fotografías previas o posteriores a las desapariciones cuentan con un nutrido cuerpo 

de estudios críticos, elaborados desde enfoques que han privilegiado las dimensiones 

constatativa, representacional o narrativo-ficcional de las imágenes.14 

 Me interesa detenerme en otros modos de existencia de la fotografía, entendida 

como materia sensible con potencialidad de agencia. Y, desde esta perspectiva, analizar 

cómo en El Siluetazo intervino cierta materialidad fotográfica en la conformación de un 

tipo de memoria que concibo en arreglo a los propios elementos de la entidad fotográfica 

antes que sujeta a las transitadas dimensiones del documento y del testimonio. En los 

últimos años, algunas de las fotografías de las realizadas durante esa jornada, atadas a las 

contingencias específicas del acontecimiento, se convirtieron –de manera ciertamente 

ancilar– en objeto de interés gracias al rescate del Siluetazo en sí como “acción estética 

de praxis política”15 revisitada por la crítica cultural y la historia del arte. Varios motivos 

han, probablemente, incidido en el conocimiento tardío de ese corpus de imágenes 

tomadas ya sea por los impulsores de la iniciativa, por fotógrafos independientes o por 

los manifestantes que registraron la acción: el carácter complejo de un acontecimiento 

reconstruido en base a una memoria múltiple y conflictiva y a distintas versiones del 

hecho –con sus derivas, registros de escritura y posiciones políticas–; el estatuto de la 

propia acción, concebida en sus inicios como un hecho gráfico (antes que como una 

creación artística) de elaboración colectiva y anónima; determinados usos y concepciones 

que aún operan en el campo de la fotografía y que tensionan la relación entre el documento 

y los aspectos conceptuales, entre el registro y la acción.16  

 En mayo del año 2013, con motivo de la trigésima conmemoración de El 

Siluetazo, en el Parque de la Memoria de Buenos Aires se inauguró la exposición El 

Siluetazo desde la mirada de Eduardo Gil, que reunió decenas de fotografías tomadas por 

                                                
14 Para un recorrido por textos de la crítica contemporánea que abordan estas problemáticas, se pueden 
consultar, entre otros: FORTUNY, Memorias fotográficas y la compilación realizada por BLEJMAR, 
JORDANA/ NATALIA FORTUNY/ LUIS IGNACIO GARCÍA (eds.): Instantáneas de la memoria. 
15 AMIGO, “Aparición con vida”, 212. 
16 Valeria González describe muy bien el movimiento producido al interior del campo de la fotografía desde 
fines de la década del 60, con obras como el Happening inexistente realizado por Roberto Jacoby, Raúl 
Escari y Eduardo Costa (1966 ) o Familia obrera, de Oscar Bony (1968). En ellas, la crítica identifica en 
la práctica fotográfica “un […] cambio de sentido en la relación entre acción y registro que fue característico 
del arte conceptual. La documentación fotográfica ya no oficiaba como soporte secundario o fragmentario 
de un acontecimiento pasado, sino como instancia equivalente a la idea” (GONZÁLEZ, Fotografía en la 
Argentina, 1840-2010, 88).  
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el artista durante aquella jornada (Imágenes 1, 2 y 3).17 Tanto el título de la muestra como 

el de algunos artículos que formaron parte del libro editado para la ocasión18 resultan bien 

elocuentes respecto de una concepción de la memoria que, para establecer vínculos entre 

imágenes y significados, no puede sino remitirse a un anclaje humano, subjetivo y autoral. 

Sin dudas, la voluntad de subrayar la firma y pertenencia sobre esa serie fotográfica no 

positivada en su totalidad y, por lo tanto, desconocida, con el objetivo de una 

investigación y rescate crítico, es comprensible en tanto operación necesaria de puesta en 

valor de materiales, documentales y estéticos que permiten reconstruir la memoria 

reciente.19 Y, en tal sentido, no abogo aquí por una postura que elimine el factor humano 

en relación con la fotografía; propongo más bien un desplazamiento de eje, la apertura a 

nuevas miradas donde ese vínculo sea resignificado y atravesado por lógicas y 

sensibilidades heterogéneas que contemplen las distintas formas de existencia que 

cohabitan al interior de las imágenes técnicas.  

 

                                                
17 Eduardo Gil (1948) nació en Buenos Aires, donde habitualmente reside y trabaja. Realizó estudios de 
Meteorología y Sociología y se desempeñó como Piloto Comercial de Avión. Se formó como fotógrafo de 
manera autodidacta y trabajó en el campo del periodismo gráfico y de la ilustración editorial. Sus primeros 
ensayos documentales están relacionados con sus viajes por Argentina y América Latina. Exhibió su obra 
de forma individual y colectiva en museos, salas y galerías de: Argentina, Alemania, Australia, Austria, 
Bélgica, Brasil, Canadá, Chile, Cuba, Eslovaquia, España, Estados Unidos, Francia, Guatemala, Gran 
Bretaña, Holanda, Italia, México, Puerto Rico, Suecia, Tailandia, Uruguay y Venezuela. Su obra integra 
colecciones públicas y privadas nacionales e internacionales. Desde 1986 se desempeña como curador 
independiente en Argentina y en el extranjero. Dirigió el Fotoespacio del Centro Cultural Recoleta (Buenos 
Aires) y la Fotogalería Permanente del Museo de Artes Plásticas de la Ciudad de Chivilcoy, de la que fue 
su creador. Desarrolla una intensa actividad docente en forma institucional y privada. Para información 
ampliatoria, véase: https://www.eduardogil.com/ (última consulta 29 de octubre de 2020). 
18 Me refiero puntualmente a los artículos “Eduardo Gil. Derroteros de una búsqueda ética y estética”, de 
Florencia Battiti, y “El partícipe, el testigo, el artista”, de Ana Longoni, prólogos del libro Eduardo Gil. 
Imágenes de la ausencia: el siluetazo, Buenos Aires, 1983, 12-17 y 18-23. 
19 En 1983 Eduardo Gil participó de la III Marcha de la resistencia y registró todas las etapas y técnicas de 
la realización de siluetas: la toma de los contornos con dibujo a mano alzada y rodillo, donde los 
manifestantes emplearon su propio cuerpo como molde y la pegatina de esas figuras en las inmediaciones 
de la plaza.  
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1. EDUARDO GIL, “Silueteando I”, El Siluetazo, Buenos Aires, 21/22 de setiembre 1983. 
 

 
 

2. EDUARDO GIL, “Silueteando IV”, El Siluetazo, Buenos Aires, 21/22 de setiembre 1983. 
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3. EDUARDO GIL, “Siluetas en la Curia”, El Siluetazo, Buenos Aires, 21/22 de setiembre 
1983. 

 
Parecería que el propio nombre que algunos autores adjudicaron a la acción, silueteada 

antes que Siluetazo;20 nos habilita, en principio, a pensar; antes que en el hecho histórico; 

en una práctica o experiencia librada a la imprevisibilidad de una deriva que puede leerse 

en múltiples sentidos: como movimiento en el espacio del que participaron distintas 

entidades y que siguió el ritmo caprichoso de un acontecimiento en gestación –en buena 

medida heredero de los desvíos situacionistas y de las acciones realizadas en América 

latina en el clima político de dislocación instalado por los regímenes dictatoriales –;21 

como un trazo plástico con pintura sobre papeles de embalaje, que fueron montados sobre 

otras superficies (muros de piedra, árboles) y expuestos a la acción del clima, que moldeó 

la vida póstuma de esas imágenes; como un segundo trazo específico de la fotografía, a 

caballo entre la decisión humana y el azar técnico, que registró ese trazo primero. Así, 

por un lado, la autoría fotográfica no puede ser origen ni fundamento sino el gesto que 

hace posible la imagen y que a la vez la excede. El gesto, como la mediación material 

involucrada en los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto 

                                                
20 LÓPEZ IGLESIAS, “Siluetas”, passim. 
21 Como antecedentes cercanos a El Siluetazo pienso, por ejemplo, en las técnicas usadas por los integrantes 
del multidisciplinario Tucumán Arde, un grupo formado tras la exposición realizada en Rosario (Argentina) 
1968 o en las marcaciones de rutas y calles realizadas por Lotty Rosenfeld en Chile como una protesta 
contra el régimen de Pinochet.  
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interactúan, formándose y transformándose mutuamente.22 Por otro lado, las fotografías 

de Gil que integran el conjunto de El Siluetazo no fijan sustancialmente la imagen, como 

reclamaría una política restitutiva de la memoria enunciada desde una perspectiva 

antrópica, sino que la expanden hacia distintos devenires tramados por sus propios 

regímenes de existencia e historicidad, que albergan los diversos estados que atravesó el 

objeto fotográfico, desde la captura y fijación en el negativo hasta el copiado. Muchas de 

esas fotografías, acaso las más interesantes por sus condiciones de existencia, fueron 

positivadas varias décadas después de haber sido tomadas y tejen formas especiales de 

heterocronía. ¿Qué tipo de memoria guardan esas imágenes, los negativos aún no 

copiados, esas películas que en su inestable materialidad contenían los signos legibles de 

un pasado no develado? Recuerdos inorgánicos de una memoria técnica que no deja de 

proliferar y refundarse cada vez que sus materiales sensibles colisionan. Posiblemente 

haya sido León Ferrari quien pudo intuir con justeza ese cuerpo a cuerpo entre los sujetos 

y los dispositivos cuando afirmó: “No es que nos juntábamos para hacer una performance, 

no. No estábamos representando nada. Era una obra que todo el mundo sentía, cuyo 

material estaba dentro de la gente”.23 

 
Lo sublime abstracto 
Seis papeles rectangulares apaisados, y entre vidrios, ocupan la pared de una sala en una 

muestra que lleva por nombre Cadáveres exquisitos.24 En ellos se ven manchas irregulares 

–agrupadas o dispersas, más intensas o más tenues, más o menos saturadas– que evocan 

lo sublime abstracto de los cielos de Turner. Dispuestas en una escala que recorre distintas 

gradaciones del azul de Prusia, esas imágenes diseñan un juego de alternancia entre 

amaneceres y atardeceres; también se asemejan a esas aplicaciones digitales para 

auscultar el clima que ficcionalizan el cielo en diferentes estados. Los títulos de las piezas 

que el artista Martín Weber presentó en la exposición,25 “Día peronista #1”, “Día 

                                                
22 Cfr. AGAMBEN, “Notas sobre el gesto”, 84. 
23 Entrevista a León Ferrari, realizada por Ana Longoni, el 24 de mayo de 2005 (LONGONI/ BRUZZONE 
(comps..), El Siluetazo, 43).  
24 La exposición Cadáveres exquisitos: Juan, Eva, Ernesto, América se desarrolló entre el 13 de julio y el 
23 de agosto de 2019 en Arte x Arte, Fundación Alfonso y Luz Castillo. Contó con la curaduría de Fernando 
Farina y la idea original fue de Martín Weber, cuya obra fue expuesta junto a la de Nicola Costantino, 
Noemí Escandell, Leandro Katz, Daniel Ontivero, Daniel, Santoro, Graciela Taquini y Lucas Turturro.  
25 Martín Weber (Santiago de Chile, 1968) es un artista visual argentino con formación en fotografía, teatro, 
dibujo y cine. Estudió la carrera de Artes en la Universidad de Buenos Aires y completó su formación en 
el International Center of Photography de Nueva York. Participó en residencias para artistas en Suecia y 
Estados Unidos y recibió numerosos premios y becas por sus trabajos (Fondo de la Fundación Magnum, 
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peronista # 2”…, juegan con una frase muy instalada en el imaginario popular argentino 

y disuelven el éxtasis contemplativo sugerido por lo que se ve en la superficie.26 Porque, 

en efecto, esa superficie no ofrece la información suficiente para comprender cabalmente 

la carga irónica y trágica contenida en los paisajes celestes de Weber (Imágenes 4, 5 y 6).  

 

 
 

4. MARTÍN WEBER, “Día peronista # 2”, Historias encarnadas. Una historia de la violencia, 
vol.1, 2019. 

 

 
 

5. MARTÍN WEBER, “Día peronista # 3”, Historias encarnadas. Una historia de la violencia, 
vol.1, 2019. 

                                                
Gran Premio en Instalaciones y Medios Alternativos en el Salón Nacional en Argentina, Guggenheim 
Foundation, Prince Claus, Hasselblad, Fondo. Nacional de las Artes, entre otros). Su obra ha sido 
ampliamente exhibida en PROA, Buenos Aires; Getty Museum, Los Angeles, Museo Nacional de Bellas 
Artes, The Photographer’s Gallery, Londres. El corpus más voluminoso y reconocido de la obra de Weber 
lo constituye su Mapa de Sueños Latinoamericanos. Entre 1992 y 2013, el artista realizó una travesía de 
más de 20 años, con una cámara de placa por varias ciudades y pueblos de diferentes países de América 
Latina y retrató a sus habitantes con una pizarra en la mano, donde escribían sus sueños. Para mayores 
referencias sobre su trabajo: http://www.webermartin.com/ (última consulta el 29 de octubre de 2020). 
26 La expresión “día peronista” se comenzó a acuñar desde la famosa tarde soleada del 17 de octubre de 
1945, fecha que parece marcar el mito de origen del peronismo, cuando una multitud se congregó en la 
Plaza de Mayo para pedir por la libertad de Juan Domingo Perón, por entonces Secretario de Trabajo, 
Ministro de Guerra y Vicepresidente de la Nación, que había sido destituido y encarcelado por la oposición. 
De ahí en más, y más allá de la efeméride que el 17 de octubre conmemora el llamado “Día de la lealtad 
peronista”, la expresión “día peronista” ha quedado como una frase popular que se suele emplear para 
referirse a un día domingo, soleado, de vacaciones o de huelga. 



HeLix 14 (2020) 98 

 

 
 

6. MARTÍN WEBER, “Día peronista # 5”, Historias encarnadas. Una historia de la violencia, 
vol.1, 2019. 

  
Si se examina en detalle la materialidad de la serie de cielos percibimos que se trata de 

cianotipos, una técnica decimonónica revitalizada en la fotografía contemporánea por sus 

posibilidades plásticas y expresivas. Los “días peronistas” fueron elaborados a partir de 

seis Blindex (vidrios laminados) que protegían el féretro del ex presidente argentino, Juan 

Domingo Perón, y que fueron rotos a martillazos para cortar y extraer sus manos.27 Martín 

Weber utilizó los vidrios como negativos y emulsionó las tiras de papel colocadas, una a 

una, en contacto directo con y expuestas a la luz ultravioleta, como la utilizada por la 

policía forense, luego las reveló con agua.28 

 En el sitio web del artista se puede leer una presentación de la serie a la que 

pertenecen los cianotipos, Historias encarnadas. Una historia de la violencia, vol.1,29 

que articula diversas instancias de sentido de su trabajo:  

 
Incarnated History is a reflection on violence and language, time and place. There 
is a type of past that does not precede the present but rather inhabits it. It can 
emerge in the years of crisis and disintegration, in the slowest and most forgotten 
places. It arises from the intersection between “history” and today, or my own 
consciousness.30 

 

                                                
27 En junio de 1987 fue profanado el féretro de Perón, que se encontraba en una bóveda blindada en el 
cementerio de la Chacarita, Buenos Aires. El cadáver había sufrido la amputación de sus manos y habían 
sido robados otros objetos que se encontraban dentro del féretro. Hasta el momento no se esclareció quiénes 
fueron los autores del hecho. 
28 Los Blindex que cubrían el féretro de Juan Domingo Perón se encuentran bajo custodia en el Museo de 
la Policía. Para poder acceder a ellos, Martín Weber debió entrevistarse con el juez de la causa relativa a la 
profanación, quien le otorgó una autorización para realizar el procedimiento de cianotipia. 
29 Historias encarnadas hace eje en tres de las figuras emblemáticas de la historia y discurso político 
latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX: El Che, Evita y Perón. Tres cuerpos que fueron 
sometidos a profanaciones y ocultamientos: las manos del Che fueron cortadas la noche después de su 
ejecución para identificar sus huellas digitales; el cuerpo de Evita, secuestrado, desaparecido y devuelto 
catorce años después; y la tumba de Juan Domingo Perón, que fue profanada y sus manos mutiladas. 
30 WEBER, Historias encarnadas, s/p. 
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¿Cómo habitan las diversas formas del pasado en el presente? ¿De qué modo se hace 

presente la historia? ¿Qué formas de memoria preservan los objetos y los cuerpos? Una 

determinación radical de la belleza encarna en la violencia de los cielos de Weber. Si la 

serie convoca lo sublime no es a fuerza de presentar lo impresentable (en el sentido 

kantiano de la presentación negativa), sino por el hecho de que hay presentación, por la 

dinámica que expresa el movimiento de una venida a presencia.31 Un mostrarse, un 

aparecer que, parafraseando a Heidegger, atiende al desarrollo de un fototropismo 

(movimiento de ciertos organismos ante el estímulo de la luz) y se abre a la dimensión 

fántica de la presencia.32 Lo fántico no es la luz, ni la idea, ni lo expuesto a la luz del sol 

sino “[…] lo que se da en el destello de la luz o en el claroscuro de la luz; o si se quiere: 

lo que tiene lugar en las deformaciones del presentarse, del mostrarse en la luz, del 

aparecer o del ser luminoso del ente”.33 Los cianotipos de Weber subrayan, en el 

reconocimiento del trazo y su retirada, el gesto, antes que la presencia. Conservan el 

archivo de alguien y de algo que sucedió, bajo la forma del cenotafio, en su sentido más 

literal, es decir como un monumento funerario vacío que no contiene el cadáver, y por el 

procedimiento fotográfico empleado, que señala algo que ha ocurrido y se ha perdido. 

Esa presencia está sedimentada en la propia materialidad de los Blindex, sometidos a 

movimientos, ultrajes, procedimientos físicos y judiciales durante más de tres décadas. 

Los cristales facetados que cubrían el féretro configuran una materia primera, en términos 

de Marchán Fiz, el estado físico más antiguo, la materia fluida, de la que una parte se 

evapora y la otra se solidifica. La cristalización, como proceso, pertenece a una estética 

energética de la materia.34 La materia fluida que interviene en los cianotipos, hecha de 

compuestos inorgánicos –los cristales, el citrato férrico amoniacal y el ferrocianuro 

potásico– al chocar contra el papel que hace de soporte se detiene cristalizando un 

movimiento detenido.  

 
Pulsión por el detalle 
En Poscrisis. Arte argentino después de 2001, Andrea Guinta afirma que la dimensión 

del trauma que supuso el estallido del sistema político, económico y social que ocurrió 

hacia fines del año 2001 en Argentina puede medirse en el hecho de que, para la mayoría 

                                                
31 Cfr. LACOUE-LABARTHE, La verdad sublime, 57-58. 
32 Cfr. HEIDEGGER, Nietzsche I, 85. 
33 FERNÁNDEZ Y POTESTÀ, “Prefacio”, 9. 
34 Cfr. MARCHÁN FIZ, La metáfora del cristal en la arquitectura y en el arte, 21. 
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de los habitantes del país, es imposible no recordar puntualmente qué estaban haciendo 

esos 19 y 20 de diciembre, cuando los saqueos a supermercados, los cacerolazos y la 

represión signaban una de las jornadas más trágicas de la historia del país.35 Podríamos 

suponer que si un fotógrafo en esos días salía a recorrer la ciudad hacia la captura de 

imágenes, buscaría reconstruir la escena para entender visualmente lo que estaba 

sucediendo. Sin embargo, nada más alejado de tal pretensión hacia la fotografía –

entendida en el sentido más usual del requerimiento documental– que Night shots (2001), 

el conjunto de tomas callejeras que el artista Gabriel Valansi36 realizó, en directo, con una 

cámara militar infrarroja, dispositivo que permite ver lo que el espectro de la visión 

humana no puede alcanzar. Frente al conjunto ingente de imágenes que, al filo de los 

acontecimientos, inundaban los medios gráficos y audiovisuales, Valansi opuso un modo 

de reducción: evidenció la ausencia de ciertas imágenes en la selección de las que 

importaba mostrar, según el criterio de los responsables de las grandes máquinas de la 

información (imágenes 7, 8 y 9). 

                                                
35 Cfr. GIUNTA, Poscrisis. Arte argentino después de 2001, 19. 
36 Gabriel Valansi (1959) es un artista visual argentino que vive y trabaja en Buenos Aires. Estudió Física 
e Ingeniería y es Profesor en la carrera de Diseño de Imagen y Sonido, en la Universidad Nacional de 
Buenos Aires. Su obra fue merecedora de numerosos premios y reconocimientos y ha sido catalogada en 
importantes publicaciones, tanto nacionales como internacionales. Ha realizado numerosas exposiciones 
individuales y colectivas en: Argentina, España, Francia, Austria, Alemania, Israel, Suiza, Estados Unidos, 
Brasil, Colombia, Paraguay, entre otros. Su obra integra colecciones nacionales e internacionales, públicas 
y privadas (Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, Bibliothèque Nationale de Paris, Museo de Bellas 
Artes de Houston, Museo de Arte Moderno de San Pablo, Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro, Casa 
de las Américas, entre otras). También se ha desempeñado como jurado y curador en diversos premios de 
artes visuales en Argentina y en el exterior. Para mayores referencias sobre su obra cfr. 
https://gabrielvalansi.com/ (última consulta 29 de octubre de 2020). 
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7. GABRIEL VALANSI, “Night shot #10”, Night shots, 2001. 
 

 
 

8. GABRIEL VALANSI, “Night shot #11”, Night shots, 2001. 
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9. GABRIEL VALANSI, “Night shot #11”, Night shots, 2001. 
 

Al mismo tiempo, esa serie de fotografías sugiere un interesante trastocamiento del 

esquema de la mirada, que desafía el antiguo privilegio del sujeto en la vista y su dominio 

sobre la representación, en tanto hace foco en los objetos, cuya energía infrarroja, o señal 

calórica, es detectada y medida por la cámara y luego traducida en una imagen 

electrónica.37 Esos objetos habitan un campo térmico y reclaman, pues, una mirada que 

distinga “ahí donde la imagen arde”,38 en todos sus sentidos. No de otro modo pueden 

leerse esas capturas al calor de los hechos, fotografías que a su modo forman parte y a la 

vez se distinguen del archivo de la catástrofe, de esa realidad candente sobre la cual 

pueden proyectar un conocimiento crítico. Es entonces cuando esos intermediarios de las 

relaciones con los sujetos de completamente silenciosos se convierten en mediadores 

plenos. Valansi entiende esta relación en los siguientes términos:  
 
[…] yo pretendía lograr esa latencia a través de la imagen de la cosa, me di cuenta 
de que la cosa en sí misma me permitiría transmitirla. Entonces, la conexión con 
el espacio se dio a través de cómo poner en escena esa cosa –o conjunto de co 

                                                
37 Recordemos que en el seminario sobre la mirada Lacan posiciona al sujeto en un lugar doble, en tanto 
visto al mirar y representado al representar, al superponer el cono –de tradición renacentista– que emana 
de él con el que emana de los objetos. Así, el sujeto también está bajo la mirada del objeto, representado 
por su mirada; el elemento de mediación entre ambos es la pantalla-tamiz (cfr. FOSTER, El retorno de lo 
real, 140-143).       
38 DIDI-HUBERMAN, Arde la imagen, 26. 
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sas–, de modo de concretar un sentido y una vibración con la que me conectaba 
empáticamente en ese momento.39 
   

En las fotografías de Night shots no hay nada que, en términos representativos, permita 

acceder de forma más o menos directa a un posible referente, pero tampoco ninguna 

operación simbólica con la que se pretenda metaforizar el derrumbe. En ellas, los objetos 

se expresan en su pura corporeidad. Como buen cazador furtivo de imágenes, Valansi sale 

a un acecho que es ciertamente impreciso; no va a la búsqueda de un objeto determinado, 

en el sentido del objeto buscado, como lo es el objeto de la teoría, aquel que se pretende 

de antemano como bello o aterrador, odiado o temido, perdido o desaparecido.40 La 

objetualidad con la que se topa Valansi se inscribe en el orden de la cosa encontrada al 

azar y que devuelve la mirada (como la lata de sardinas de Lacan). Ese tuché, que se 

resiste a lo simbólico y que no es significante, se expresa como una suerte de inconsciente 

pulsional de carácter electromagnético antes que óptico: los objetos atraen a la cámara 

según la energía que emiten; de allí la imagen resultante. El realismo que emana de esta 

práctica fotográfica es divergente y monstruoso, como si en él “[…] la mirada brillara, el 

objeto se erigiera, lo real existiera, en toda la gloria (o el horror) de su pulsátil deseo, o al 

menos evocara esta sublime condición”.41  

 La historia reciente de ese mundo de objetos –que es también la historia social de 

sus relaciones con los sujetos– se manifiesta menos cifrada que expuesta. El encuadre de 

fragmentos agudiza el detalle: rincones de vidrieras devastadas, escorzos de ramas de 

árboles, vidrios con goteos sobre su superficie. Se trata de ese detalle configurador que, 

siguiendo a Georg Simmel, es un lugar de visibilidad estética y ética de las relaciones 

políticas constituidas, aunque allí donde el sociólogo veía la tragedia de una objetivación 

de la cultura y una cosificación de la sociedad moderna42 podríamos hoy conjeturar otros 

modos de coexistencia que reúnan diferentes tipos de fuerzas. Y donde el carácter 

agencial de los objetos ponga en entredicho el retorno a un determinismo técnico, a partir 

de un señalamiento de los aspectos más absurdos y sus contradicciones: “(…) creo 

firmemente que las razones de la autodestrucción de la civilización, desde que la 

conocemos como tal, se encuentran más dentro de un electrodoméstico que dentro de una 

                                                
39 VALANSI, Work, 1999-2012, 191. 
40 Cfr. MITCHELL, ¿Qué quieren las imágenes?, 153. 
41 FOSTER, El retorno de lo real, 144. 
42 SIMMEL, Filosofía del dinero, passim. 
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bomba atómica”,43 dirá Valansi en una entrevista. Inevitable no pensar su perspectiva en 

sintonía con la de Vilém Flusser, no solo porque los trabajos del artista son buenos 

herederos del legado de desafíar los programas de los dispositivos, sino porque, en 

esencia, ambos comparten la asunción de una postura entre un humanismo existencialista 

y un poshumanismo maquínico.  

 
A modo de cierre 

Señores:  
He recibido el acto II, escena II de “El acto fotográfico”, que han tenido a bien 
mandarme. 
Profundamente emocionado, insisto en decirles hasta qué punto soy sensible al 
desvelo que le han consagrado al acto de nuestro gran dedo masturbador de 
obturadores unido al agente perturbador que es nuestro órgano visual (véase la 
dióptrica del “Discurso del Método de Descartes). 
Con todos mis agradecimientos, antes de poner mis pies de reportero en 
polvorosa, les ruego acepten el homenaje de un fotógrafo arrepentido.44 
 

Pasaron muchos años ya desde la mordaz misiva que Cartier-Bresson les enviara a sus 

colegas de Cahiers de la photographie para declinar su asistencia al coloquio celebrado 

en la Universidad de la Sorbona en 1982. Y sin embargo esa respuesta, por su tono de 

agotamiento, resuena fatalmente actual en relación con el escenario fotográfico 

contemporáneo. Más allá del espíritu antiacademicista que domina en la carta –o 

precisamente gracias a él– junto con su rechazo a participar del evento, el fotógrafo 

escrutaba el estado de un campo institucional en formación y elaboraba un diagnóstico 

precoz del panorama crítico de la fotografía, desplegado en aquellos años de 

efervescencia teórica. El asunto de la representación, en su doble significación de 

figuración y como puesta en escena; la importancia otorgada a la acción de realizar una 

fotografía; la preeminencia dada al ojo en el tradicional esquema cartesiano de la mirada 

–y del conocimiento–; las jerarquías internas que operaban en los géneros y oficios 

fotográficos de la época: Cartier-Bresson mapea una serie de problemas que durante 

mucho tiempo fundaron el conocimiento sobre el medio , hegemonizado por los discursos 

de la mímesis, el código y la huella. El advenimiento de la fotografía digital no hizo sino 

desplazar estos problemas hacia el territorio de una “referencialidad sin referente”,45 un 

                                                
43 VALANSI, Work, 1999-2012, 190. 
44 Respuesta de Henri Cartier-Bresson a la invitación de sus colegas de la revista Cahiers de la photographie 
para participar en el coloquio “L’acte photographique”, que se realizó en la Universidad de La Sorbona en 
noviembre de 1982. La carta fue publicada originalmente en Le Monde, el 17 de diciembre de 1982. 
45 ZÚÑIGA, La extensión fotográfica, 11. 



HeLix 14 (2020) 105 

 

terreno expandido de la imagen técnica como espacio de “desmaterialización”.46 Entre el 

autotelismo referencial y el campo estético difuso que se inauguró con la imagen digital, 

parecería haber quedado cierta zona irresuelta, un vacío interpretativo donde las fuerzas 

materiales que intervienen al interior de las imágenes no hallaran aún horizonte de lectura 

convincente. En este trabajo, a partir de la focalización de una serie de objetos y eventos, 

procuré una aproximación a la idea del gesto fotográfico, como esa instancia mediadora 

que habilita los juegos al interior de la materia, su campo de relaciones, intensidades y 

estados. Se trata de un ejercicio introspectivo y de una propuesta de inversión de la mirada 

fotográfica que, de inclinarse obsesivamente hacia el mundo, da un giro hacia ese punto 

ciego que le recuerda su origen y el lugar donde se abisma: ¿puede haber fotografía sin 

afuera?  
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