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Abstract

In “La fotografia: copia, archivo, firma”, Jacques Derrida affirms that if the problem of
reference and truth in photography were to be carefully considered, photography would
cease to be a verification of an external, pre-existing entity, to become a purely performa-
tive image-production, which in turn entails the multiple, the divisible, the impure. This
performative aspect of photography is indeed closer to gesture than to acting or manufac-
ture. Photography qua materiality paradoxically claims a purely mediatic existence, end-
lessly mediating, and allowing the gesture itself to become visible, as res gesta, that sim-
ultaneously supports and exhibits the different physical and chemical elements, proce-
dures, shapes, sizes and colors that inform photographic matter.

This is the framework that allows me to analyze Argentine photographers Eduardo Gil,
Martin Weber and Gabriel Valansi whose work explores the threshold between the actu-
ality of the present and its referential impossibility. A series of photographic objects,
whose becoming, captures in a single gesture a moment and its loss.
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Escrituras de la sombra: la fotografia como gesto

Paula Bertua (Buenos Aires)

[...] lo bello no es una sustancia en si sino tan solo un
dibujo de sombras, un juego de claroscuros producido por
la yuxtaposicion de diferentes sustancias. Asi como una
piedra fosforescente, colocada en la oscuridad, emite una
irradiacion y expuesta a plena luz pierde toda su
fascinacion de joya preciosa, de igual manera la belleza
pierde su existencia si se le suprimen los efectos de la
sombra.

(Junichird Tanizaki, El elogio de la sombra)

En un memorable pasaje de The Pencil of Nature (1844), ese tratado seminal sobre la
fotografia publicado por entregas —a la zaga de sus primeras experimentaciones con el
dispositivo— William Fox Talbot relata la convergencia de dos deseos que animaron su
busqueda de una forma de escritura con la luz: el de captar el paisaje natural en una

imagen y el de que esa imagen fuera, a la vez, duradera.

One of the first days of the month of October 1833, I was amusing myself on the
lovely shores of the Lake of Como, in Italy, taking sketches with Wollaston’s
Camera Lucida, or rather I should say, attempting to take them: but with the
smallest possible amount of success. For when the eye was removed from the
prism—in which all looked beautiful—I found that the faithless pencil had only
left traces on the paper melancholy to behold. [...] And this led me to reflect on
the inimitable beauty of the pictures of nature's painting which the glass lens of
the Camera throws upon the paper in its focus—fairy pictures, creations of a mo-
ment, and destined as rapidly to fade away. It was during these thoughts that the
idea occurred to me... how charming it would be if it were possible to cause these
natural images to imprint themselves durably, and remain fixed upon the paper!
And why should it not be possible? I asked myself.'

Como se sabe, fue Talbot quien invent6 el negativo fotografico, al que denomin6 words
of light,> y con ese acto significativo hacia ingresar un medio Optico en el dominio de la
escritura. Tomar una fotografia seria, entonces y atendiendo a su etimologia, inscribir
sobre una superficie sensible una huella luminosa. Curiosamente o, mejor, haciendo
justicia a la condicion de entidad bifronte que opera en la zona liminar entre la luz y la

oscuridad, el otro nombre que Talbot acufi6 para el cliché fotografico obtenido en 1837

' TALBOT, The Pencil of Nature, 3-4.
2 ROBERTS, “Images and artefacts: William Henry Fox Talbot and ‘The Museum’”, 19.
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fue skiagrafia o escritura de la sombra.® No es otro el signo inaugural que sitia a la
pintura en sus origenes y en sus fundamentos. En el libro 35 del monumental Historia
Naturalis, Plinio dio cuerpo a la fabula fundadora de la pintura con la historia de Kora, la
hija de un alfarero de Siciona enamorada de un joven que, a poco de conocerlo, marcharia
a la guerra. Para conjurar esa ausencia inminente y conservar su huella fisica, la muchacha
representd con carbon en un muro el perfil de la sombra de su amado y asi logro retener
la figura.* Proyeccion, reflejo, duplicacion y fijacion del referente: tales parecen ser los
principios que, pese a las diferencias tecnoldgicas, caracterizan la inscripcion de la
imagen en ambos casos, inscripcion que no surge completa y de una sola vez, sino como
una elaboracion progresiva que se despliega en el tiempo. Como un movimiento, como
un gesto.

En Memoires d’aveugle (1990), Jacques Derrida desanda el camino de la
skiagrafia, desde su formulacion platdnica hasta el desarrollo moderno de la técnica
fotografica, para tratar la memoria simultanea, la division del instante que se produce en
toda reproduccion de imagenes. En una entrevista posterior profundiza en este aspecto y
propone relativizar la supuesta especificidad del fotograma y la irreductibilidad del
referente, entendido como aquello que solo ocurre una vez ante el dispositivo. Si se
complejizara —sin eliminar—, afirma Derrida, el problema de la referencia y de la verdad,
la fotografia no seria tanto el registro o la constatacion de una entidad externa y
preexistente como la produccion de una imagen, pura performatividad que introduce lo
multiple, lo impuro, lo divisible.?

Que toda fotografia es consustancial a la accion que la funda es un hecho evidente
que la teoria se encargd de sefialar en el cenit de su etapa semiologica: “Con la fotografia
ya no nos resulta posible pensar la imagen fuera del acto que la hace posible”,° afirmaba
Philippe Dubois en el célebre ensayo donde efectuaba un balance temprano de las
vertientes indexicalizantes sobre el medio que se desarrollaban en los afios 80, al tiempo
que abria una linea de andlisis del hecho fotografico como un asunto de la pragmatica.
Desde perspectivas de analisis méas contemporaneas, se ha focalizado el proceso de

realizar fotografias en términos de performance, entendida ya como una experiencia

3 DERRIDA, “La fotografia: copia, archivo, firma”, s/p.

4 PLINIO EL VIEJO, Historia Natural. Lib. 35. En ESCOBAR GARCIA-QUIROS Ignacio, “Dibutades o el arte
de dibujar”, 242.

5 Cfr. DERRIDA, “La fotografia: copia, archivo, firma”, s/p.

® DUBOIS, El acto fotogrdfico y otros ensayos, 14.
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estética que involucra aspectos somaticos, espacio-temporales y dramaticos,” ya como la
configuracion de un corpus de obra que, dotado de coherencia interna, apunta a la figura
de un autor.?

Sin embargo, considero que si en la fotografia hay algo del orden de lo
performatico, esta nuance esta mas cercana al gesto que al actuar o al hacer. La fotografia,
asumida como materia, reclama una existencia que es pura medialidad. Una medialidad
sin fin que hace visible el gesto como tal,’ es decir, como una res gesta que soporta y
exhibe sus distintos elementos,!? en este caso, fisicos y quimicos: los procedimientos, las
superficies de fijacion, las formas, los tamafios y los colores que informan la materia
fotografica.

En relacion con este marco de problemas, me voy a detener en una zona de la
produccion fotografica argentina contemporanea que opera en el umbral de percepcion
que la imagen técnica hace posible, al poner en tension el archivo inmediato del presente
con su imposibilidad referencial. Se trata de una serie de objetos fotograficos que, en su
devenir, capturan el instante pero que a la vez lo dejan perder en el gesto mismo de
atraparlo. Las fotografias de Eduardo Gil de E! Siluetazo (1983), tanto registro como
intervencion en una jornada histérica de reclamo por verdad y justicia en tiempos ain de
dictadura; los cianotipos que Martin Weber copi6 a partir de los vidrios laminados que
cubrian el féretro profanado de Juan Domingo Per6n (2019); y las tomas callejeras de la
serie Night shots, que Gabriel Valansi realizd con una cdmara infrarroja durante el
estallido de la crisis del 2001 son obras que, a partir de la sintesis de sus propios
materiales, desintegran cualquier representacion estable del lenguaje y del mundo social
al que refieren, de una forma que no puede interpretarse sino como mediada, dialéctica y

quebrada.

El trazo y sus derivas
El 21 y 22 de septiembre de 1983, en tiempos de la ultima dictadura civico-militar

argentina, tuvo lugar en Buenos Aires la III Marcha de la Resistencia, convocada por la

agrupacion de Madres de Plaza de Mayo, un evento que daba cierre a la jornada que se

7 Cfr. SHUSTERMAN, “Photography as Performative Process”, 68.
8 Cfr. FERRER, ;Quién es el autor de esto?, 10.

° Cfr. AGAMBEN, “Notas sobre el gesto”, 55.

10 1bid., 53.
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conoce con el nombre de “El Siluetazo™.!! La accion partio de la iniciativa de tres artistas
visuales, Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel que, apoyados por las
Madres, las Abuelas y otros organismos de Derechos Humanos, propusieron como accioén
artistico-politica la realizacion de siluetas trazadas en el espacio publico, en alusion a los
detenidos-desaparecidos por el accionar represivo del terrorismo de Estado.'? La
confeccion de siluetas consistio en el trazado del contorno, de la forma vacia de un cuerpo
a escala natural sobre laminas que luego fueron pegadas en las paredes de la ciudad para,
de este modo, otorgar una forma de presencia a la ausencia. De aquella accion formaron
parte los manifestantes, como moldes humanos y a la vez productores de esas siluetas,
que luego pegaron sobre monumentos, muros y arboles. Fue una préctica que marco un
hito fundacional en la ejecucion del trazado de siluetas como un recurso que,
paulatinamente, fue desbordando el activismo politico para permear el terreno artistico y
comunicativo. Tal es asi que se convirtid en una accion reapropiada tanto desde
intervenciones estéticas como desde précticas sociales que tratan la memoria reciente. !’
Por su capacidad de certificar, la fotografia se evidenci6 tempranamente como uno
de los recursos mas eficaces para aproximarse —de manera inevitablemente tangencial y
fragmentaria— a la experiencia inefable del horror desplegado por el terrorismo de Estado:
desde los retratos tomados antes de los secuestros que las Madres y Abuelas extrajeron
de albumes y documentos de identidad y portaron en sus pancartas en las movilizaciones;
pasando por el uso que la prensa y las organizaciones de Derechos Humanos hicieron

para denunciar y reclamar justicia; hasta las obras de artistas producidas en la

1 Sobre el tema se puede ver, entre otros, la compilacién de materiales artisticos, criticos y documentales
realizada por Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (cfr. LONGONI/ BRUZZONE (comps.), El Siluetazo).

12 El origen de la idea de trazar siluetas, segtin sus creadores, se inspir6 en dos fuentes: por un lado, la obra
plastica de Jerzy Skapski, que graficaba el exterminio del Holocausto con veinticuatro hileras de siluetas
de mujeres, hombres y nifos, reproducidas en la revista £/ Correo de la UNESCO en 1978. Los artistas
adoptaron del pintor polaco la representacion individual, una a una, de figuras para visualizar la cantidad
de victimas, pero en escala natural. Por otro lado, se basaron en una foto del Boletin de AIDA (Asociacion
Internacional de Defensa de los Artistas Victimas de Desaparicion en el Mundo), que empleaban banderas
y estandartes donde representaban a los desaparecidos como bustos sin rostro o siluetas (cfr. ibid., 27-28).
13 Longoni y Bruzzone sefialan algunas proyecciones de E/ Siluetazo en intervenciones artisticas producidas
en las ltimas dos décadas, que reelaboran o dialogan con ese legado, tanto en espacios publicos y callejeros
como al interior de espacios institucionales de circulacion del arte (Grupo de Arte Callejero, Etcétera) (cfr.
ibid., 18-20). Por su parte, Nadia Martin ha explorado el panorama del arte electronico contemporaneo que,
desde fines de los *90, reformula con nuevos medios las paradojas inherentes a la posibilidad de poetizar la
abyeccion, de narrar la inefabilidad del terror. Se detiene en las obras de los artistas o colectivos Art Detroy,
Carlos Trilnick y Mariela Yeregui que apelan a la silueta como una figura cargada de sentidos y
connotaciones historicas (“De siluetas y espectros. Memorias artisticas de la desaparicion en su devenir
tecnologico”, s/p).
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posdictadura que exploran el trauma y la memoria desde diversas variantes estéticas.
Estas fotografias previas o posteriores a las desapariciones cuentan con un nutrido cuerpo
de estudios criticos, elaborados desde enfoques que han privilegiado las dimensiones
constatativa, representacional o narrativo-ficcional de las imagenes.!*

Me interesa detenerme en otros modos de existencia de la fotografia, entendida
como materia sensible con potencialidad de agencia. Y, desde esta perspectiva, analizar
como en El Siluetazo intervino cierta materialidad fotografica en la conformacion de un
tipo de memoria que concibo en arreglo a los propios elementos de la entidad fotografica
antes que sujeta a las transitadas dimensiones del documento y del testimonio. En los
ultimos anos, algunas de las fotografias de las realizadas durante esa jornada, atadas a las
contingencias especificas del acontecimiento, se convirtieron —de manera ciertamente
ancilar— en objeto de interés gracias al rescate del Siluetazo en si como “accion estética

de praxis politica™!®

revisitada por la critica cultural y la historia del arte. Varios motivos
han, probablemente, incidido en el conocimiento tardio de ese corpus de imagenes
tomadas ya sea por los impulsores de la iniciativa, por fotografos independientes o por
los manifestantes que registraron la accion: el cardcter complejo de un acontecimiento
reconstruido en base a una memoria multiple y conflictiva y a distintas versiones del
hecho —con sus derivas, registros de escritura y posiciones politicas—; el estatuto de la
propia accion, concebida en sus inicios como un hecho grdfico (antes que como una
creacion artistica) de elaboracion colectiva y anénima; determinados usos y concepciones
que aun operan en el campo de la fotografia y que tensionan la relacion entre el documento
y los aspectos conceptuales, entre el registro y la accion.'¢

En mayo del afio 2013, con motivo de la trigésima conmemoracion de El

Siluetazo, en el Parque de la Memoria de Buenos Aires se inaugur6 la exposicion El

Siluetazo desde la mirada de Eduardo Gil, que reuni6 decenas de fotografias tomadas por

14 Para un recorrido por textos de la critica contemporénea que abordan estas problematicas, se pueden
consultar, entre otros: FORTUNY, Memorias fotogrdficas y la compilacion realizada por BLEJMAR,
JORDANA/ NATALIA FORTUNY/ LUIS IGNACIO GARCIA (eds.): Instantaneas de la memoria.

15 AMIGO, “Aparicion con vida”, 212.

16 Valeria Gonzalez describe muy bien el movimiento producido al interior del campo de la fotografia desde
fines de la década del 60, con obras como el Happening inexistente realizado por Roberto Jacoby, Ratl
Escari y Eduardo Costa (1966 ) o Familia obrera, de Oscar Bony (1968). En ellas, la critica identifica en
la practica fotografica “un [...] cambio de sentido en la relacion entre accion y registro que fue caracteristico
del arte conceptual. La documentacion fotografica ya no oficiaba como soporte secundario o fragmentario
de un acontecimiento pasado, sino como instancia equivalente a la idea” (GONZALEZ, Fotografia en la
Argentina, 1840-2010, 88).
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el artista durante aquella jornada (Imagenes 1, 2 y 3).!7 Tanto el titulo de la muestra como
el de algunos articulos que formaron parte del libro editado para la ocasion'® resultan bien
elocuentes respecto de una concepcion de la memoria que, para establecer vinculos entre
imagenes y significados, no puede sino remitirse a un anclaje humano, subjetivo y autoral.
Sin dudas, la voluntad de subrayar la firma y pertenencia sobre esa serie fotografica no
positivada en su totalidad y, por lo tanto, desconocida, con el objetivo de una
investigacion y rescate critico, es comprensible en tanto operacion necesaria de puesta en
valor de materiales, documentales y estéticos que permiten reconstruir la memoria
reciente.!” Y, en tal sentido, no abogo aqui por una postura que elimine el factor humano
en relacion con la fotografia; propongo mas bien un desplazamiento de eje, la apertura a
nuevas miradas donde ese vinculo sea resignificado y atravesado por logicas y
sensibilidades heterogéneas que contemplen las distintas formas de existencia que

cohabitan al interior de las imagenes técnicas.

17 Eduardo Gil (1948) nacié en Buenos Aires, donde habitualmente reside y trabaja. Realizd estudios de
Meteorologia y Sociologia y se desempeiid como Piloto Comercial de Avion. Se form6 como fotografo de
manera autodidacta y trabajo en el campo del periodismo gréafico y de la ilustracion editorial. Sus primeros
ensayos documentales estan relacionados con sus viajes por Argentina y América Latina. Exhibi6 su obra
de forma individual y colectiva en museos, salas y galerias de: Argentina, Alemania, Australia, Austria,
Bélgica, Brasil, Canada, Chile, Cuba, Eslovaquia, Espafa, Estados Unidos, Francia, Guatemala, Gran
Bretafia, Holanda, Italia, México, Puerto Rico, Suecia, Tailandia, Uruguay y Venezuela. Su obra integra
colecciones publicas y privadas nacionales e internacionales. Desde 1986 se desempefia como curador
independiente en Argentina y en el extranjero. Dirigio el Fotoespacio del Centro Cultural Recoleta (Buenos
Aires) y la Fotogaleria Permanente del Museo de Artes Plasticas de la Ciudad de Chivilcoy, de la que fue
su creador. Desarrolla una intensa actividad docente en forma institucional y privada. Para informacion
ampliatoria, véase: https://www.eduardogil.com/ (Gltima consulta 29 de octubre de 2020).

18 Me refiero puntualmente a los articulos “Eduardo Gil. Derroteros de una busqueda ética y estética”, de
Florencia Battiti, y “El participe, el testigo, el artista”, de Ana Longoni, prologos del libro Eduardo Gil.
Imdgenes de la ausencia: el siluetazo, Buenos Aires, 1983, 12-17 y 18-23.

1% En 1983 Eduardo Gil particip6 de la Il Marcha de la resistencia y registr6 todas las etapas y técnicas de
la realizacion de siluetas: la toma de los contornos con dibujo a mano alzada y rodillo, donde los
manifestantes emplearon su propio cuerpo como molde y la pegatina de esas figuras en las inmediaciones
de la plaza.
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1. EDUARDO GIL, “Silueteando 17, EI Siluetazo, Buenos Aires, 21/22 de setiembre 1983.

SRR

2. EDUARDO GIL, “Silueteando 1V, El Siluetazo, Buenos Aires, 21/22 de setiembre 1983.
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3. EDUARDO GIL, “Siluetas en la Curia”, El Siluetazo, Buenos Aires, 21/22 de setiembre
1983.

Pareceria que el propio nombre que algunos autores adjudicaron a la accion, silueteada
antes que Siluetazo;?° nos habilita, en principio, a pensar; antes que en el hecho historico;
en una practica o experiencia librada a la imprevisibilidad de una deriva que puede leerse
en multiples sentidos: como movimiento en el espacio del que participaron distintas
entidades y que sigui6 el ritmo caprichoso de un acontecimiento en gestacion —en buena
medida heredero de los desvios situacionistas y de las acciones realizadas en América
latina en el clima politico de dislocacion instalado por los regimenes dictatoriales —;?!
como un trazo plastico con pintura sobre papeles de embalaje, que fueron montados sobre
otras superficies (muros de piedra, arboles) y expuestos a la accion del clima, que molded
la vida postuma de esas imagenes; como un segundo trazo especifico de la fotografia, a
caballo entre la decision humana y el azar técnico, que registro ese trazo primero. Asi,
por un lado, la autoria fotografica no puede ser origen ni fundamento sino el gesto que
hace posible la imagen y que a la vez la excede. El gesto, como la mediacion material

involucrada en los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto

20 LOPEZ IGLESIAS, “Siluetas”, passim.

2l Como antecedentes cercanos a El Siluetazo pienso, por ejemplo, en las técnicas usadas por los integrantes
del multidisciplinario Tucumén Arde, un grupo formado tras la exposicion realizada en Rosario (Argentina)
1968 o en las marcaciones de rutas y calles realizadas por Lotty Rosenfeld en Chile como una protesta
contra el régimen de Pinochet.
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interactiian, formandose y transformandose mutuamente.?? Por otro lado, las fotografias
de Gil que integran el conjunto de El Siluetazo no fijan sustancialmente la imagen, como
reclamaria una politica restitutiva de la memoria enunciada desde una perspectiva
antropica, sino que la expanden hacia distintos devenires tramados por sus propios
regimenes de existencia e historicidad, que albergan los diversos estados que atraveso el
objeto fotografico, desde la captura y fijacion en el negativo hasta el copiado. Muchas de
esas fotografias, acaso las mas interesantes por sus condiciones de existencia, fueron
positivadas varias décadas después de haber sido tomadas y tejen formas especiales de
heterocronia. (Qué tipo de memoria guardan esas imdgenes, los negativos ain no
copiados, esas peliculas que en su inestable materialidad contenian los signos legibles de
un pasado no develado? Recuerdos inorgdnicos de una memoria técnica que no deja de
proliferar y refundarse cada vez que sus materiales sensibles colisionan. Posiblemente
haya sido Leon Ferrari quien pudo intuir con justeza ese cuerpo a cuerpo entre los sujetos
y los dispositivos cuando afirmd: “No es que nos juntabamos para hacer una performance,
no. No estdbamos representando nada. Era una obra que todo el mundo sentia, cuyo

material estaba dentro de la gente” .23

Lo sublime abstracto
Seis papeles rectangulares apaisados, y entre vidrios, ocupan la pared de una sala en una

muestra que lleva por nombre Caddveres exquisitos.>* En ellos se ven manchas irregulares
—agrupadas o dispersas, mas intensas o mas tenues, mas o menos saturadas— que evocan
lo sublime abstracto de los cielos de Turner. Dispuestas en una escala que recorre distintas
gradaciones del azul de Prusia, esas imagenes disefian un juego de alternancia entre
amaneceres y atardeceres; también se asemejan a esas aplicaciones digitales para
auscultar el clima que ficcionalizan el cielo en diferentes estados. Los titulos de las piezas

que el artista Martin Weber presentd en la exposicion,® “Dia peronista #1”, “Dia

22 Cfr. AGAMBEN, “Notas sobre €l gesto”, 84.

23 Entrevista a Leon Ferrari, realizada por Ana Longoni, el 24 de mayo de 2005 (LONGONI/ BRUZZONE
(comps..), El Siluetazo, 43).

24 La exposicion Caddveres exquisitos: Juan, Eva, Ernesto, América se desarrollo entre el 13 de julio y el
23 de agosto de 2019 en Arte x Arte, Fundacion Alfonso y Luz Castillo. Contd con la curaduria de Fernando
Farina y la idea original fue de Martin Weber, cuya obra fue expuesta junto a la de Nicola Costantino,
Noemi Escandell, Leandro Katz, Daniel Ontivero, Daniel, Santoro, Graciela Taquini y Lucas Turturro.

25 Martin Weber (Santiago de Chile, 1968) es un artista visual argentino con formacion en fotografia, teatro,
dibujo y cine. Estudio la carrera de Artes en la Universidad de Buenos Aires y complet6 su formacion en
el International Center of Photography de Nueva York. Particip6 en residencias para artistas en Suecia y
Estados Unidos y recibié numerosos premios y becas por sus trabajos (Fondo de la Fundacion Magnum,
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peronista # 2”..., juegan con una frase muy instalada en el imaginario popular argentino
y disuelven el éxtasis contemplativo sugerido por lo que se ve en la superficie.?® Porque,
en efecto, esa superficie no ofrece la informacion suficiente para comprender cabalmente

la carga irdnica y tragica contenida en los paisajes celestes de Weber (Imagenes 4, 5y 6).

4. MARTIN WEBER, “Dia peronista # 2, Historias encarnadas. Una historia de la violencia,
vol.1,2019.

5. MARTIN WEBER, “Dia peronista # 3”, Historias encarnadas. Una historia de la violencia,
vol.1,2019.

Gran Premio en Instalaciones y Medios Alternativos en el Saléon Nacional en Argentina, Guggenheim
Foundation, Prince Claus, Hasselblad, Fondo. Nacional de las Artes, entre otros). Su obra ha sido
ampliamente exhibida en PROA, Buenos Aires; Getty Museum, Los Angeles, Museo Nacional de Bellas
Artes, The Photographer’s Gallery, Londres. El corpus mas voluminoso y reconocido de la obra de Weber
lo constituye su Mapa de Suerios Latinoamericanos. Entre 1992 y 2013, el artista realizé una travesia de
mas de 20 afios, con una camara de placa por varias ciudades y pueblos de diferentes paises de América
Latina y retratd a sus habitantes con una pizarra en la mano, donde escribian sus suefios. Para mayores
referencias sobre su trabajo: http://www.webermartin.com/ (lltima consulta el 29 de octubre de 2020).

26 La expresion “dia peronista” se comenz6 a acufiar desde la famosa tarde soleada del 17 de octubre de
1945, fecha que parece marcar el mito de origen del peronismo, cuando una multitud se congregé en la
Plaza de Mayo para pedir por la libertad de Juan Domingo Peron, por entonces Secretario de Trabajo,
Ministro de Guerra y Vicepresidente de la Nacion, que habia sido destituido y encarcelado por la oposicion.
De ahi en mas, y mas alla de la efeméride que el 17 de octubre conmemora el llamado “Dia de la lealtad
peronista”, la expresion “dia peronista” ha quedado como una frase popular que se suele emplear para
referirse a un dia domingo, soleado, de vacaciones o de huelga.
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6. MARTIN WEBER, “Dia peronista # 57, Historias encarnadas. Una historia de la violencia,
vol.1,2019.

Si se examina en detalle la materialidad de la serie de cielos percibimos que se trata de
cianotipos, una técnica decimononica revitalizada en la fotografia contemporanea por sus
posibilidades plasticas y expresivas. Los “dias peronistas” fueron elaborados a partir de
seis Blindex (vidrios laminados) que protegian el féretro del ex presidente argentino, Juan
Domingo Perdn, y que fueron rotos a martillazos para cortar y extraer sus manos.?’ Martin
Weber utilizo6 los vidrios como negativos y emulsiond las tiras de papel colocadas, una a
una, en contacto directo con y expuestas a la luz ultravioleta, como la utilizada por la
policia forense, luego las reveld con agua.?®

En el sitio web del artista se puede leer una presentacion de la serie a la que
pertenecen los cianotipos, Historias encarnadas. Una historia de la violencia, vol.1,*

que articula diversas instancias de sentido de su trabajo:

Incarnated History is a reflection on violence and language, time and place. There
is a type of past that does not precede the present but rather inhabits it. It can
emerge in the years of crisis and disintegration, in the slowest and most forgotten
places. It arises from the intersection between “history” and today, or my own
consciousness.*’

27 En junio de 1987 fue profanado el féretro de Perén, que se encontraba en una boveda blindada en el
cementerio de la Chacarita, Buenos Aires. El cadaver habia sufrido la amputacion de sus manos y habian
sido robados otros objetos que se encontraban dentro del féretro. Hasta el momento no se esclarecié quiénes
fueron los autores del hecho.

28 Los Blindex que cubrian el féretro de Juan Domingo Perédn se encuentran bajo custodia en el Museo de
la Policia. Para poder acceder a ellos, Martin Weber debi6 entrevistarse con el juez de la causa relativa a la
profanacion, quien le otorgd una autorizacion para realizar el procedimiento de cianotipia.

2 Historias encarnadas hace eje en tres de las figuras emblematicas de la historia y discurso politico
latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX: El Che, Evita y Perén. Tres cuerpos que fueron
sometidos a profanaciones y ocultamientos: las manos del Che fueron cortadas la noche después de su
ejecucion para identificar sus huellas digitales; el cuerpo de Evita, secuestrado, desaparecido y devuelto
catorce afios después; y la tumba de Juan Domingo Perdn, que fue profanada y sus manos mutiladas.
30WEBER, Historias encarnadas, s/p.
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(Como habitan las diversas formas del pasado en el presente? ;De qué modo se hace
presente la historia? ;Qué formas de memoria preservan los objetos y los cuerpos? Una
determinacion radical de la belleza encarna en la violencia de los cielos de Weber. Si la
serie convoca lo sublime no es a fuerza de presentar lo impresentable (en el sentido
kantiano de la presentacion negativa), sino por el hecho de que hay presentacion, por la
dindmica que expresa el movimiento de una venida a presencia.’! Un mostrarse, un
aparecer que, parafraseando a Heidegger, atiende al desarrollo de un fototropismo
(movimiento de ciertos organismos ante el estimulo de la luz) y se abre a la dimension
fantica de la presencia.>? Lo fantico no es la luz, ni la idea, ni lo expuesto a la luz del sol
sino “[...] lo que se da en el destello de la luz o en el claroscuro de la luz; o si se quiere:
lo que tiene lugar en las deformaciones del presentarse, del mostrarse en la luz, del
aparecer o del ser luminoso del ente”.*® Los cianotipos de Weber subrayan, en el
reconocimiento del trazo y su retirada, el gesto, antes que la presencia. Conservan el
archivo de alguien y de algo que sucedio, bajo la forma del cenotafio, en su sentido mas
literal, es decir como un monumento funerario vacio que no contiene el cadaver, y por el
procedimiento fotografico empleado, que sefiala algo que ha ocurrido y se ha perdido.
Esa presencia esta sedimentada en la propia materialidad de los Blindex, sometidos a
movimientos, ultrajes, procedimientos fisicos y judiciales durante mas de tres décadas.
Los cristales facetados que cubrian el féretro configuran una materia primera, en términos
de Marchan Fiz, el estado fisico mas antiguo, la materia fluida, de la que una parte se
evapora y la otra se solidifica. La cristalizacion, como proceso, pertenece a una estética
energética de la materia.>* La materia fluida que interviene en los cianotipos, hecha de
compuestos inorganicos —los cristales, el citrato férrico amoniacal y el ferrocianuro
potasico— al chocar contra el papel que hace de soporte se detiene cristalizando un

movimiento detenido.

Pulsion por el detalle
En Poscrisis. Arte argentino después de 2001, Andrea Guinta afirma que la dimension

del trauma que supuso el estallido del sistema politico, econdmico y social que ocurri6

hacia fines del afio 2001 en Argentina puede medirse en el hecho de que, para la mayoria

31 Cfr. LACOUE-LABARTHE, La verdad sublime, 57-58.

32 Cfr. HEIDEGGER, Nietzsche I, 85.

33 FERNANDEZ Y POTESTA, “Prefacio”, 9.

34 Cfr. MARCHAN F1z, La metdfora del cristal en la arquitectura y en el arte, 21.
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de los habitantes del pais, es imposible no recordar puntualmente qué estaban haciendo
esos 19 y 20 de diciembre, cuando los saqueos a supermercados, los cacerolazos y la
represion signaban una de las jornadas mas tragicas de la historia del pais.*> Podriamos
suponer que si un fotografo en esos dias salia a recorrer la ciudad hacia la captura de
imagenes, buscaria reconstruir la escena para entender visualmente lo que estaba
sucediendo. Sin embargo, nada mas alejado de tal pretension hacia la fotografia —
entendida en el sentido méas usual del requerimiento documental— que Night shots (2001),
el conjunto de tomas callejeras que el artista Gabriel Valansi®® realizo, en directo, con una
camara militar infrarroja, dispositivo que permite ver lo que el espectro de la vision
humana no puede alcanzar. Frente al conjunto ingente de iméagenes que, al filo de los
acontecimientos, inundaban los medios graficos y audiovisuales, Valansi opuso un modo
de reduccion: evidencio la ausencia de ciertas imagenes en la seleccion de las que
importaba mostrar, seglin el criterio de los responsables de las grandes maquinas de la

informacion (imagenes 7, 8 y 9).

35 Cfr. GIUNTA, Poscrisis. Arte argentino después de 2001, 19.

36 Gabriel Valansi (1959) es un artista visual argentino que vive y trabaja en Buenos Aires. Estudi6 Fisica
e Ingenieria y es Profesor en la carrera de Disefio de Imagen y Sonido, en la Universidad Nacional de
Buenos Aires. Su obra fue merecedora de numerosos premios y reconocimientos y ha sido catalogada en
importantes publicaciones, tanto nacionales como internacionales. Ha realizado numerosas exposiciones
individuales y colectivas en: Argentina, Espafia, Francia, Austria, Alemania, Israel, Suiza, Estados Unidos,
Brasil, Colombia, Paraguay, entre otros. Su obra integra colecciones nacionales e internacionales, publicas
y privadas (Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, Bibliothéque Nationale de Paris, Museo de Bellas
Artes de Houston, Museo de Arte Moderno de San Pablo, Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro, Casa
de las Américas, entre otras). También se ha desempefiado como jurado y curador en diversos premios de
artes visuales en Argentina y en el exterior. Para mayores referencias sobre su obra cfr.
https://gabrielvalansi.com/ (ltima consulta 29 de octubre de 2020).
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7. GABRIEL VALANSI, “Night shot #10”, Night shots, 2001.

8. GABRIEL VALANSI, “Night shot #11”, Night shots, 2001.
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9. GABRIEL VALANSI, “Night shot #11”, Night shots, 2001.

Al mismo tiempo, esa serie de fotografias sugiere un interesante trastocamiento del
esquema de la mirada, que desafia el antiguo privilegio del sujeto en la vista y su dominio
sobre la representacion, en tanto hace foco en los objetos, cuya energia infrarroja, o sefal
calorica, es detectada y medida por la cdmara y luego traducida en una imagen
electronica.’” Esos objetos habitan un campo térmico y reclaman, pues, una mirada que
distinga “ahi donde la imagen arde”,*® en todos sus sentidos. No de otro modo pueden
leerse esas capturas al calor de los hechos, fotografias que a su modo forman parte y a la
vez se distinguen del archivo de la catastrofe, de esa realidad candente sobre la cual
pueden proyectar un conocimiento critico. Es entonces cuando esos intermediarios de las
relaciones con los sujetos de completamente silenciosos se convierten en mediadores

plenos. Valansi entiende esta relacion en los siguientes términos:

[...] yo pretendia lograr esa latencia a través de la imagen de la cosa, me di cuenta
de que la cosa en si misma me permitiria transmitirla. Entonces, la conexion con
el espacio se dio a través de como poner en escena esa cosa —o conjunto de co

37 Recordemos que en el seminario sobre la mirada Lacan posiciona al sujeto en un lugar doble, en tanto
visto al mirar y representado al representar, al superponer el cono —de tradicion renacentista— que emana
de ¢l con el que emana de los objetos. Asi, el sujeto también estd bajo la mirada del objeto, representado
por su mirada; el elemento de mediacion entre ambos es la pantalla-tamiz (cfr. FOSTER, El retorno de lo
real, 140-143).

38 DIDI-HUBERMAN, Arde la imagen, 26.
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sas—, de modo de concretar un sentido y una vibracion con la que me conectaba
empdticamente en ese momento.”

En las fotografias de Night shots no hay nada que, en términos representativos, permita
acceder de forma mas o menos directa a un posible referente, pero tampoco ninguna
operacion simbolica con la que se pretenda metaforizar el derrumbe. En ellas, los objetos
se expresan en su pura corporeidad. Como buen cazador furtivo de imagenes, Valansi sale
a un acecho que es ciertamente impreciso; no va a la busqueda de un objeto determinado,
en el sentido del objeto buscado, como lo es el objeto de la teoria, aquel que se pretende
de antemano como bello o aterrador, odiado o temido, perdido o desaparecido.*’ La
objetualidad con la que se topa Valansi se inscribe en el orden de la cosa encontrada al
azar y que devuelve la mirada (como la lata de sardinas de Lacan). Ese tuché, que se
resiste a lo simbdlico y que no es significante, se expresa como una suerte de inconsciente
pulsional de caracter electromagnético antes que Optico: los objetos atraen a la camara
segun la energia que emiten; de alli la imagen resultante. El realismo que emana de esta
practica fotografica es divergente y monstruoso, como si en €l “[...] la mirada brillara, el
objeto se erigiera, lo real existiera, en toda la gloria (o el horror) de su pulsatil deseo, o al
menos evocara esta sublime condicion”.#!

La historia reciente de ese mundo de objetos —que es también la historia social de
sus relaciones con los sujetos— se manifiesta menos cifrada que expuesta. El encuadre de
fragmentos agudiza el detalle: rincones de vidrieras devastadas, escorzos de ramas de
arboles, vidrios con goteos sobre su superficie. Se trata de ese detalle configurador que,
siguiendo a Georg Simmel, es un lugar de visibilidad estética y ética de las relaciones
politicas constituidas, aunque alli donde el socidlogo veia la tragedia de una objetivacion
de la cultura y una cosificacion de la sociedad moderna*? podriamos hoy conjeturar otros
modos de coexistencia que reunan diferentes tipos de fuerzas. Y donde el caracter
agencial de los objetos ponga en entredicho el retorno a un determinismo técnico, a partir
de un sefialamiento de los aspectos mas absurdos y sus contradicciones: “(...) creo
firmemente que las razones de la autodestruccion de la civilizacion, desde que la

conocemos como tal, se encuentran mas dentro de un electrodoméstico que dentro de una

39 VALANSI, Work, 1999-2012,191.

40 Cfr. MITCHELL, ;Qué quieren las imdgenes?, 153.
41 FOSTER, El retorno de lo real, 144.

42 SIMMEL, Filosofia del dinero, passim.
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bomba atomica”,*? dira Valansi en una entrevista. Inevitable no pensar su perspectiva en
sintonia con la de Vilém Flusser, no solo porque los trabajos del artista son buenos
herederos del legado de desafiar los programas de los dispositivos, sino porque, en
esencia, ambos comparten la asuncion de una postura entre un humanismo existencialista

y un poshumanismo maquinico.

A modo de cierre

Sefiores:

He recibido el acto II, escena II de “El acto fotografico”, que han tenido a bien

mandarme.

Profundamente emocionado, insisto en decirles hasta qué punto soy sensible al

desvelo que le han consagrado al acto de nuestro gran dedo masturbador de

obturadores unido al agente perturbador que es nuestro érgano visual (véase la

dioptrica del “Discurso del Método de Descartes).

Con todos mis agradecimientos, antes de poner mis pies de reportero en

polvorosa, les ruego acepten el homenaje de un fotografo arrepentido.**
Pasaron muchos afios ya desde la mordaz misiva que Cartier-Bresson les enviara a sus
colegas de Cahiers de la photographie para declinar su asistencia al coloquio celebrado
en la Universidad de la Sorbona en 1982. Y sin embargo esa respuesta, por su tono de
agotamiento, resuena fatalmente actual en relaciéon con el escenario fotografico
contemporaneo. Mas alld del espiritu antiacademicista que domina en la carta —o
precisamente gracias a ¢l— junto con su rechazo a participar del evento, el fotografo
escrutaba el estado de un campo institucional en formacion y elaboraba un diagnostico
precoz del panorama critico de la fotografia, desplegado en aquellos afios de
efervescencia tedrica. El asunto de la representacion, en su doble significacion de
figuracion y como puesta en escena; la importancia otorgada a la accion de realizar una
fotografia; la preeminencia dada al ojo en el tradicional esquema cartesiano de la mirada
—y del conocimiento—; las jerarquias internas que operaban en los géneros y oficios
fotograficos de la época: Cartier-Bresson mapea una serie de problemas que durante
mucho tiempo fundaron el conocimiento sobre el medio , hegemonizado por los discursos

de la mimesis, el cddigo y la huella. E1 advenimiento de la fotografia digital no hizo sino

desplazar estos problemas hacia el territorio de una “referencialidad sin referente”,* un

43 VALANSI, Work, 1999-2012, 190.

44 Respuesta de Henri Cartier-Bresson a la invitacion de sus colegas de la revista Cahiers de la photographie
para participar en el coloquio “L’acte photographique”, que se realizo en la Universidad de La Sorbona en
noviembre de 1982. La carta fue publicada originalmente en Le Monde, el 17 de diciembre de 1982.

45 ZURIGA, La extension fotogrdfica, 11.
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terreno expandido de la imagen técnica como espacio de “desmaterializacion”.*® Entre el
autotelismo referencial y el campo estético difuso que se inauguré con la imagen digital,
pareceria haber quedado cierta zona irresuelta, un vacio interpretativo donde las fuerzas
materiales que intervienen al interior de las imdgenes no hallaran atn horizonte de lectura
convincente. En este trabajo, a partir de la focalizacion de una serie de objetos y eventos,
procuré una aproximacion a la idea del gesto fotografico, como esa instancia mediadora
que habilita los juegos al interior de la materia, su campo de relaciones, intensidades y
estados. Se trata de un ejercicio introspectivo y de una propuesta de inversion de la mirada
fotografica que, de inclinarse obsesivamente hacia el mundo, da un giro hacia ese punto
ciego que le recuerda su origen y el lugar donde se abisma: ;puede haber fotografia sin

afuera?
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