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Abstract 
 
Focusing on Sidonie-Gabrielle Colette’s Les Heures longues (1917), this paper investigates 
how the role of the province and the metropolis changed in French journalism during the 
First World War. Colette’s volume detaches a selection of her earlier wartime articles from 
their original journalistic context, reconfiguring the serial pieces as a work that captures the 
challenges women face writing war journalism. Her short texts document the new peripher-
ality of the capital, which is no longer the primary setting of the major news items as the 
armed conflict takes place far from Paris. They also describe the increasing centrality of pro-
vincial areas, which gain new importance as civilians leave the capital to replace rural work-
ers departing for the front. Colette’s volume develops a new poetics that express the deceler-
ation of everyday life at the periphery of the war, and juxtaposes divergent experiences 
through a weaving of different perspectives. 
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Kriegsjournalismus aus der Provinz: 
Colettes Heures longues 

 
Maddalena Casarini (Berlin) 

 
 

Colettes Journalismus zwischen Metropole und Provinz 
Als zwanzigjährige „fille de village“1 mit starkem burgundischem Akzent2 verließ Sidonie-

Gabrielle Colette 1893 die Provinz, um in Paris mit ihrem Ehemann – dem Journalisten Willy 

– zu leben. Der neue Alltag fiel ihr zunächst schwer:  
 
Je trouvais naturel de vivre les poches vides [...]. [Je] ne me rendais pas compte que 
j'y étiolais une vigoureuse fille élevée parmi l'abondance que la campagne consentait 
aux pauvres, le lait à vingt centimes le litre, les fruits et les légumes, le beurre à 
quatorze sous la livre, les œufs à vingt-six sous le quarteron, la noix et la châtaigne… 
À Paris, je n'avais pas faim.3 
 

Obwohl die Fülle der Provinz in Paris fehlte, versprach die französische Hauptstadt neue, 

aufregende Erfahrungen: Die Zeitungsredaktion weckte Colettes Interesse, der rasante 

Rhythmus der Tagespresse („[l’]halètement quotidien du journal“) faszinierte sie.4 Später 

wurde sie selbst Mitarbeiterin bei Le Matin (1910) und publizierte über tausend Artikel für 

verschiedenste Zeitungen und Zeitschriften.5 Sie schrieb Rubriken wie Contes des mille et 

un matins und Le Journal de Colette, Eindrücke (impressions) von Reiseerfahrungen oder 

Prozessen sowie zahlreiche Fortsetzungsromane. Ihre Produktion wurde von jenem moder-

nen „Prinzip der Serialität“6 geprägt, das seit der industriellen Revolution mit einer beschleu-

nigten Zeitwahrnehmung einherging7 und das nicht nur die technische Herstellung von Zei-

tungen und Zeitschriften, sondern auch neue Schreibroutinen bedingte. Für Colette wurde 

das journalistische Schreiben somit zu einer finanziellen Stütze, zu einer Gewohnheit und 

sogar – wie sie selbst schreibt – zu einer „tentation“: „[T]ous les jours, tous les jours, je 

 
1 COLETTE, Mes apprentissages, 993. 
2 Vgl. BRANGÉ, „Bourgogne“, 147. 
3 COLETTE, Mes apprentissages, 997. 
4 Vgl. COLETTE, „Le Journal de Colette“. 
5 Vgl. BONAL/MAGET, Colette journaliste, 15. 
6 WINKLER, „Moderne Serialitäten“, 9. 
7 Vgl. ebd., 12. 
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courrai l’aventure d’écrire“.8 Trotz ihrer Karriere als Journalistin in Paris hielt sich Colette 

immer wieder in der Provinz auf, insbesondere in Burgund, der Bretagne, im Limousin und 

der Provence –9 an Orten, die in ihrer literarischen und journalistischen Produktion als Ge-

gengewicht zur Hauptstadt zu fungieren scheinen. 

Die Vorteile einer Abwechslung zwischen der konstanten, sensationellen Nachrich-

tenproduktion der Großstadt und einem spannungslosen Dasein in der Provinz reflektiert Co-

lette in ihrem kurzen Artikel „Journaux“,10 den sie während eines Sommerurlaubs in der 

Bretagne veröffentlichte.11 Der Artikel thematisiert die Auswirkung des Urlaubsaufenthalts 

auf die Zeitungslektüre. „À qui demeure plus de six semaines sur un rivage […] la lecture 

des journaux devient étonnante.“ Denn der Urlauber kann sich auf die „grisaille de crimes, 

de vols, d’infanticides et de concussions, éparse sur les journaux d’été“ nicht mehr konzent-

rieren. „Les longues colonnes ressemblent à des rues de province, vides, muettes, où l’écho, 

soudain, double le bref éclat d’un coup de revolver, prolonge un cri unique.“12 Die Lektüre 

der tagtäglichen faits divers wird durch eine andere Art von Serialität ersetzt, jene eines ent-

spannten Alltags in der Natur. Im Laufe der Zeit bekommt der Urlauber allerdings wieder 

Hunger auf Nachrichten – auch wenn sich die Perspektive verändert: „Combien le sort de ces 

personnes volées, tailladées, mises à mal, nous enflamme de curiosité, et de compassion!“13 

Die alte Abstumpfung verschwindet, die emotionale Teilnahme wird durch den erholsamen 

Aufenthalt verstärkt. Die Beobachtung der Großstadt erfordert somit für Colette gelegentlich 

eine periphere – oder provinzielle – Perspektive, um sich neu zu erfinden. 

Die produktive Alternanz zwischen Provinz und Hauptstadt nimmt in Kriegszeiten 

allerdings eine andere Dimension an: Die gezwungene Verkehrung gewöhnlicher Zustände 

ist die Herausforderung, mit der sich die Journalistin konfrontiert sieht. Auffällig wird diese 

Dynamik während des Ersten Weltkriegs, als das Verhältnis von Großstadt und Provinz, 

 
8 COLETTE, „Le Journal de Colette“, 8. 
9 „Une femme se réclame d’autant de pays natals qu’elle a eu d’amours heureuse”, COLETTE, La Naissance du 
jour, 282; vgl. ebenso DUPONT, „Limousin“, 660.  
10 Vgl. COLETTE, Aventures quotidiennes, 139-142. Ursprünglich veröffentlicht in Le Figaro (14. September 
1924) mit dem Titel „L’opinion d’une femme. Journaux“. 
11 Vgl. FRUGIER, „Chronologie (1911-1924)“, XCIII. 
12 COLETTE, Aventures quotidiennes, 139. 
13 Ebd., 141. 
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Zentrum und Peripherie in Colettes journalistischer Produktion neu ausgehandelt wird. Die-

ses Verhältnis möchte mein Beitrag am Beispiel der Sammlung Les Heures longues (1917) 

thematisieren, die aus ausgewählten Zeitungsartikeln komponiert und noch während des 

Kriegs veröffentlicht wurde.14 Die regelmäßige Geldeinnahme, die das serielle journalisti-

sche Schreiben Colette sicherte, war durch den Krieg gefährdet. In den ersten Tagen nach 

Kriegsausbruch veröffentlichte sie „quelques petits papiers“15 in der Tageszeitung Le Matin, 

bei der sie seit Dezember 1910 feste Mitarbeiterin war, die jedoch während des Kriegs ihre 

Geschäftstätigkeit einschränkte.16 Die Journalistin musste sich nach anderen Publikations-

medien umsehen, um weiterhin ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Die Sammlung könnte 

aus diesem Grund auch als Versuch verstanden werden, die über verschiedene Publikations-

medien verstreuten Artikel den treuesten Lesern der Journalistin in gebündelter Form anzu-

bieten. Denn der Band Les Heures longues entstand nicht nur aus einer Auswahl an Artikeln, 

die Colette zwischen 1914 und 1917 in Le Matin veröffentlichte, sondern auch aus jenen, die 

in den Zeitschriften Le Flambeau, Excelsior oder La Vie parisienne erschienen. Spätere Ar-

tikel, die sie in den Kriegsjahren 1917 und 1918 vor allem für die Kolumne Journal de Co-

lette in der Zeitschrift Excelsior schrieb, wurden nach Kriegsende in La Chambre éclairée 

(1921) gesammelt.17 

Die vom Kriegsausbruch ausgelöste Empfindung einer verlangsamten Zeit, die den 

Eindruck einer Serie schier unendlicher Wartestunden erweckte, wird in Les Heures longues 

zum ästhetischen Prinzip. Anders als der beschleunigte Rhythmus der modernen Großstadt 

ist die entschleunigte Wartezeit mit einer Dezentralisierung und Provinzialisierung des All-

tags verknüpft. Gerade weil die Sammlung das ursprüngliche serielle Prinzip des Zeitungs-

artikels auflöst, lädt sie zu einer Metareflexion über die Aufgabe und die Herausforderungen 

des seriellen journalistischen Schreibens in Kriegszeiten ein. Aus den Artikelserien, denen – 

wie im Folgenden gezeigt wird – während des Ersten Weltkriegs eine bedeutende Aufgabe 

 
14 Nicht alle Artikel, die Colette in der Kriegszeit veröffentlichte, wurden in Les Heures longues nachgedruckt: 
Ein Teil davon floss in weitere Bände ein, wie z.B. Dans la foule (1918/9), La paix chez les bêtes (1916), La 
Chambre éclairée (1921). Vgl. hierzu DUGAST-PORTES, „Guerres“, 509. 
15 Brief an Christiane Mendelys, 30.08.1914, in: COLETTE, Lettres de la Vagabonde, 107. 
16 Vgl. SCHUH, „Journalisme“, 611. 
17 Vgl. BONAL/MAGET, Colette Journaliste, 18-20. 
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zukommt, wird eine Momentaufnahme extrapoliert, die vom veränderten Verhältnis zwi-

schen Provinz und Großstadt zeugt. 

 

Dezentrale Hauptstädte 
Die französische Mobilmachung vom 2. August 1914 setzte einerseits alle wehrpflichtigen 

Männer in rasche Bewegung Richtung Front. Andererseits generierte der „ordre de mobili-

sation générale“ für den restlichen Teil der Bevölkerung einen neuen Modus der Zeitwahr-

nehmung: jenen des langwierigen Wartens. Veranschaulicht wird diese temporale Spaltung 

durch den doppelten Appell, den die Tageszeitung Le Matin am 7. August veröffentlichte.  
 

  
Abb. 1: Le Matin vom 7. August 1914 (Quelle: BnF/Gallica) 

 

Im oberen Abschnitt (Abb. 1. links) werden Männer zum Kriegsdienst aufgerufen, im unteren 

Teil (Abb. 1. rechts) ruft der Président du conseil René Viviani die französischen Frauen 
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dazu auf, sich der vom Stillstand bedrohten Produktion von Gütern und der landwirtschaftli-

chen Arbeit zu widmen: 
 

Le départ pour l’armée de tous ceux qui peuvent porter les armes laisse les travaux 
des champs interrompus […]. Je vous demande de maintenir l’activité des cam-
pagnes, de terminer les récoltes de l’année, de préparer celles de l’année prochaine. 
Vous ne pouvez pas rendre à la patrie un plus grand service.18 
 

Die Verteilung verschiedener patriotischer Aufgaben zwischen den Geschlechtern entsprach 

einer Ausdifferenzierung der journalistischen Genres: Neben den neuesten und dringendsten 

Nachrichten von der Front begannen die Zeitungen, Artikelserien über die ‚Heimatfront‘ so-

wie über die neuen Formen wirtschaftlicher und sozialer Organisation zu drucken. Als die 

eilig zur Front befohlenen Soldaten in den Schützengräben festsaßen,19 galt für beide Teile 

der Bevölkerung derselbe Appell: tenir, durchhalten. Die Serie aus Stunden und Tagen des 

Wartens verlängerte sich an beiden Fronten. 

Im Jahr 1914 verbrach Colette ihren Sommerurlaub in der Bretagne, in Rozven, in 

der Nähe von Saint-Malo.20 Als der Krieg ausbrach, wurde Henry de Jouvenel – ihr zweiter 

Ehemann – nach Verdun befohlen, während sie selbst versuchte, so rasch wie möglich von 

der Bretagne nach Paris zurückzukehren. Die Provinz schien ihr nicht geeignet, um von den 

dringendsten Meldungen zu erfahren: „la réalité c’est Paris“.21 Vom Versuch, die ruhige 

Idylle von Roszven, wo sie sich mit ihrer Freundin Musidora befindet, so schnell wie möglich 

zu verlassen,22 erzählt Colette im ersten programmatischen Prosastück des Bandes, „La nou-

velle“: „Ce paradis n’était point fait pour la guerre, mais pour nos brèves vacances, pour notre 

solitude.“23 Allerdings dehnt sich das Warten auf die Rückfahrt geradezu unendlich aus: 

„Sera-ce ma plus longue soirée de la guerre,“ fragt Colette, „celle que je passe encore ici dans 

 
18 VIVIANI, „Aux femmes françaises“, 1. 
19 Zum Erstarren der Männer in den Schützengräbern sowie zur Veränderung der sozialen Lage der Frauen in 
Großbritannien während des Ersten Weltkriegs, vgl. GILBERT, „Soldier’s Heart“, insb. 426: „Mobilized and 
marched off to the front, idealistic young soldiers soon found themselves immobilized, even buried alive, in 
trenches of death that seemed to have been dug along the remotest margins of civilizations.“ 
20 Vgl. COLETTE, Les Heures longues (fortan: HL), 477. 
21 Ebd., 478. 
22 Vgl. auch DUGAST-PORTES, „Guerres“, 509. 
23 HL, 477. 
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l’attente du départ […]?“24 Dieser Frage erteilt der gesamte Band eine Absage: Nur im Mo-

dus des Wartens kann man sich diesem Krieg nähern. In Kriegszeiten entzieht sich der Re-

porterin das Zentrum des Geschehens. Der Krieg stört die übliche Zentralisierung des jour-

nalistischen Betriebs. Colette wird ihr Schreiben an die neue Lage anpassen müssen. 

Nicht nur ihr, sondern allen zeitgenössischen Reporterinnen standen während des Ers-

ten Weltkriegs nur wenige Optionen zur Verfügung. An die Front zu fahren, um von dort aus 

zu berichten, war ihnen als Frauen verboten. Zudem war der kriegsbejahende Patriotismus 

eine Voraussetzung für jegliche publizistische Tätigkeit bei großen Zeitungen.25 Wie Marie-

Ève Thérenty beobachtet, blieben den Reporterinnen lediglich zwei Genres, um einen aktu-

alitätsnahen Journalismus zu betreiben: Die „reportage d’infirmières“, die es ihnen ermög-

lichte, sich den Kriegsgebieten im Lazarett zumindest anzunähern und die „reportage de l’ar-

rière“,26 die patriotische Reportage von der ‚Heimatfront‘, in der die Reporterinnen das 

Durchhaltevermögen der Zivilbevölkerung bestärkten. Eine Mischform aus beiden stellen 

jene Artikel dar, in denen Colette Szenen aus dem in ein Lazarett verwandelten Lycée         

Janson-de-Sailly schilderte, wo sie seit Oktober 1914 Kriegsverletzte pflegte. Was die Re-

porterin in diesen Prosastücken beschreibt, ist das Warten der „blessés“:27 Sie „guérissent, 

verdoient comme un arbre ébranché“.28 Die Baummetapher ist an dieser Stelle nicht zufällig. 

Die fast ländliche Ruhe des Pariser Lazaretts ist jene eines Ortes, der vom Hauptgeschehen 

ausgeschlossen wurde. Die Verletzten schauen ständig auf Fenster und Türen und fragen 

immer wieder, wie spät es ist.29 Paris hat bereits aufgehört, Zentrum des Geschehens zu sein. 

Die serielle Beobachtung einer Hauptstadt, die ihre Zentralität verloren hat, bildet ein 

Gegengewicht zur raschen Serie der Eilmeldungen aus dem fernen, aber zentralen Krieg. In 

Paris schreibt Colette „petits reportages intimes et fictionnalisants“,30 die unter der patrioti-

 
24 Ebd., 478. 
25 Vgl. THÉRENTY, Femmes de presse, femmes de lettres, 166. 
26 Ebd., 167. 
27 HL, 480. 
28 Ebd., 482. 
29 Vgl. ebd., 483. 
30 THÉRENTY, Femmes de presse, femmes de lettres, 173. 
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schen Oberfläche Konflikte und Machtverschiebungen innerhalb des Pariser Bürgertums ein-

fangen.31 Das Prosastück „Les Lettres“,32 das in der Kolumne Le Journal de Colette (20. 

November 1914) für die Rubrik Contes des mille et un matins erscheint, enthält den Brief 

eines fiktiven Soldaten Jacques, der von der Front an seine ebenfalls fiktive Frau Valentine 

schreibt: 
 
Tu me parles tout le temps de la guerre; j’aimerais mieux autre chose. J’en ai plein 
le dos, moi, de la guerre, et plein les yeux, et plein les oreilles. En lisant ta lettre du 
8, j’avais l’impression d’avoir épousé Joffre! Raconte-moi des potins, des histoires 
de notre petit, de la maisonnée… Si je compte bien, c’est ce mois-ci que la vieille 
jument doit mettre bas à la campagne; informe-toi d’elle…33  
 

Der Soldat sehnt sich nach dem Alltäglichen, nach der Ruhe, nach der Provinz – nicht nach 

der Großstadt, die offensichtlich sowohl durch ihre Armut als auch durch die Ferne vom 

Kriegsgeschehen unattraktiv geworden ist. Zivilisten und vor allem Frauen werden zu Stell-

vertreterinnen der ruhigen Provinz sowie zum imaginären Fluchtort für den kämpfenden 

Mann. Colettes Zeitungsartikel dokumentieren aber auch den Wunsch der Zivilisten, vor al-

lem der Frauen, im Zentrum der Ereignisse zu sein. Nähern sich Frauen dem Krieg an, kön-

nen sie allerdings nicht mehr als Projektionsfläche für einen ersehnten ruhigen Alltag dienen. 

„En lisant ta lettre du 8, j’avais l’impression d’avoir épousé Joffre“ beschwert sich Jacques 

bei seiner Frau, die zu viel Interesse für den Krieg zeigt, wobei mit „Joffre“ nicht nur ein 

Mann,34 sondern auch der General gemeint ist, denn Joseph Jacques Césaire Joffre war vom 

1914 bis 1916 géneral en chef der französischen Armee.35 Die Soldaten verlangen von ihren 

Frauen, einen gewissen Abstand vom Kriegsgeschehen zu wahren und das Phantasma der 

üppigen, fruchtbaren campagne aufrecht zu erhalten. Auch im Prosastück „Modes“,36 das 

zunächst unter dem Titel „Une lettre“ in der Kolumne Le Journal de Colette am 21. Februar 

 
31 Vgl. ebd. 
32 Vgl. HL, 486-488. 
33 Ebd., 487 [Kursiv im Original]. 
34 Vgl. THÉRENTY, Femmes de presse, femmes de lettres, 173. 
35 Vgl. PICHOIS (Hg.), „Les Heures longues. Notes et variants“, 1438. 
36 Vgl. HL, 505-508. 
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1915 in Le Matin erscheint, bezeichnet ein fiktiver „Sergeant X“, der per Brief über die mi-

litarisation der Frauen klagt,37 seine Ehefrau sarkastisch als „ma supérieure.“38 Mit diesen 

Artikeln macht Colette die Angst der Soldaten hörbar, ihre Machtposition in der Gesell-

schaftsordnung zu verlieren. Der Appell ihrer Artikel zum Durchhalten scheint auf den ersten 

Blick den Frauen der bürgerlichen Schicht anzuraten, sich den Wünschen ihrer Männer völlig 

zu unterwerfen und am Rande des Kriegs zu bleiben, ohne sich einzumischen.39 An dem 

Prosastück „À Verdun“40 zeigt sich allerdings die Dialektik Colettes: Die Autorin selbst hält 

das Warten nicht mehr aus. 

 

Eine Poetik der Provinzialisierung 
Inkognito verlässt Colette die Großstadt und reist im Dezember 1914 zu ihrem Mann nach 

Verdun, um von dort aus zu berichten. Genau wie am Tag der Mobilmachung wiederholt 

sich bei der Zugfahrt jene eigentümliche Ausdehnung der Zeit, welche immer gemeinsam 

mit dem unmöglichen Wunsch, das Zentrum des Geschehens zu erreichen, auftritt. Diesmal 

kehrt sich allerdings die Richtung der Reise um: Um das Zentrum des Geschehens zu errei-

chen, muss Colette die Hauptstadt verlassen. „La réalité“ ist offensichtlich nicht mehr Paris. 

Dieser Versuch geht noch einmal mit einer Entschleunigung einher41 und scheint ebenfalls 

zum Scheitern verurteilt. In Verdun wendet sich die Reporterin an die Einheimischen, „un 

sous-officier couleur de blé mûr, sa jeune femme brune comme une châtaigne, propriétaires 

verdunois“:42  

 
37 „Craignez[, ô nos femmes,] le moment où, rentrés dans nos bons vieux costumes civils, dans nos chaussures 
citadines, nous retrouverons sur vous, quoi?… La guerre au foyer […]. Je m’écrie déjà, comme si j’y étais: ‚Ah!  
non, je la connais… je l’ai faite! La paix, pour Dieu, la paix!“ HL, 508. Briefe, in denen die sich verschiebende 
bürgerliche Geschlechterordnung verhandelt wird, stehen auch im Zentrum des Romans Mitsou ou Comment 
l’esprit vient aux filles, der 1917 als Fortsetzungsroman in der Wochenzeitschrift La Vie parisienne erschien. 
Mitsou, die einen Briefwechsel mit dem an der Front kämpfenden „Lieutenant bleu“ führt, stellt für ihn die 
„Tenue“„[a]vec un grand T“ dar, vgl. COLETTE, Mitsou, 674. Das Thema taucht auch in der Sammlung La 
Chambre éclairée (1921) auf. Zur „rôle de ‚conservatrice‘“ und „tenue“ während des Zweiten Weltkriegs vgl. 
SLAWY-SUTTON, L’Étoile Vesper, 112. 
38 HL, 507. 
39 „[J]’aurais volu lui dire: ‚Mon amie Valentine, ce qu’a votre mari, [c’est] simplement de l’amour. Pendant 
qu’il écarte l’ennemi de son terrier […], il voit le précieux et minuscule noyau de sa patrie: La chambre conju-
gale‘“, HL, 488. 
40 Vgl. ebd., 490-499. 
41 Vgl. HL, 490. 
42 Ebd., 491. 
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Je brûle d’apprendre tout, de frémir, d’espérer. Je questionne: 
– Qu’y a-t-il de nouveau? 
Le sous-officier ravitailleur fronce les sourcils, tire sa moustache de Vercingétorix:  
– De nouveau? Il y a que le tapissier est un cochon! 
– Le… 
– Le tapissier, parfaitement. Le beurre que vend le tapissier, c’est de la margarine! 
[…] 
– Oui… et puis? 
– Et puis, il y a que le marchand de pianos vient de recevoir un arrivage de sardines 
épatant. J’y cours en allant voir à nos chevaux… 
[…] 
– Oui, oui, oui!… Mais, je vous en prie, la guerre? 
– La guerre? 
Vercingétorix me contemple […]. Les yeux bleus deviennent, de rire, tout petits:  
– Ah! oui, pardon, la guerre… Eh bien mais, ça va, ça va… Ça va très bien. Ne vous 
tourmentez pas.43 

 
Auch im Zentrum des Geschehens entzieht sich der Krieg der Beobachtung und der Mitteil-

barkeit.44 Das Paar aus Verdun liefert keine Informationen über den Krieg selbst, lediglich 

über Randerscheinungen möchte es mit der Reporterin reden. Die Lebensmittelversorgung, 

die Qualität sowie der Preis der Nahrungsmittel stellen das einzige denkbare Gesprächsthema 

dar. Die Üppigkeit der Provinz ist in Verdun nicht vorhanden; Lebensmittel sind nur durch 

eine ungewöhnliche Umstrukturierung der sonstigen Gesellschaftsstruktur zu beschaffen: 

Der „tapissier“ verkauft Margarine, der Klavierhändler handelt mit Sardinen.45 Dass sich der 

Krieg ihrem Blick entzieht, hält die Journalistin keineswegs davon ab, darüber zu berichten. 

Seit ihrer Reportage „Dans la Foule“46 (2. Mai 1912 in Le Matin) hat Colette eine eigentüm-

liche journalistische Methode entwickelt: Wenn ihr der Zugang zu den Ereignissen versperrt 

wird, beschreibt sie die Sperrung selbst, die ihr den Blick verwehrt.47 Auch Zivilistinnen sind 

in Verdun vom Blick auf das Kriegesgeschehen ausgeschlossen: Jene Frauen, die sich in 

Verdun verbergen, um bei ihren Männern zu sein, fühlen sich – wie Colette in einem Brief 

 
43 Ebd. 
44 In einem Brief vom 20.12.1914 an Léon Hamel schreibt Colette: „On parle bien peu de la guerre ici, cher 
Hamel. On ne lit pas les journaux, ou presque pas.“ Colette kann nur randständige Neuigkeiten in Erfahrung 
bringen, so hat ein lokaler Händler beispielweise gerade eine Lieferung köstlichen Sauerkrauts erhalten, vgl. 
COLETTE: Lettres de la Vagabonde, 113. 
45 „Tout commerce cède le pas et la place à celui des comestibles: le papetier vend des saucisses et la brodeuse 
des patates“, HL, 492. 
46 Vgl. COLETTE, Dans la foule, 610-613. 
47 Vgl. THÉRENTY, Femmes de presse, femmes de lettres, 266-269. 
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an Georges Wague schreibt – „à la campagne“.48 Für die Soldaten wird Verdun zum Zentrum 

des Geschehens, für ihre Frauen hingegen zum Ferienort.49 Zuhause eingesperrt warten sie 

den ganzen Tag auf die Rückkehr ihrer Männer von der nahen Front. Trotzdem versucht 

Colette nochmals, „au mépris de toutes interdictions maritales“, sich den Ereignissen anzu-

nähern: Sie geht spazieren und beobachtet den Luftangriff der deutschen „Aviatik“.50 In ihrer 

Beschreibung verschmelzt die ländliche Landschaft mit dem Schlachtfeld: 
 
Il n’a fallu que quelques secondes pour emplir ce ciel, vaste et vide tout à l’heure, 
d’un vol d’ailes ennemies. Combien l’est, noir de sapins et de collines ondulées, va-
t-il en darder vers nous? On dirait que l’espace vertigineux et bleu leur suffit à peine; 
ils tournent, semblent fuir, reviennent soudain comme l’oiseau heurtant la vitre, et 
nos canons fleurissent l’azur de roses blanches…51 
 

Auf dem Land fliegen Kampfflugzeuge statt Vögel; die Metropolen werden hingegen zu ver-

lassenen Orten. Dies betrifft nicht nur Paris, sondern auch Rom, das Colette während ihrer 

Italienreise im Juni und Juli 1915 besucht. Die Reporterin liefert für die Rubrik Contes des 

mille et un matins eine Serie von Artikeln, die unter dem Titel Mes impressions d’Italie er-

scheinen.52 Italien, das seit dem 24. Mai 1915 nach langem Zögern (als nominelles Mitglied 

des Dreibunds mit Deutschland und Österreich-Ungarn) als Alliierter Frankreichs in den 

Krieg eintritt, ist einer der Schauplätze der Sammlung. Colette stellt eine Entschleunigung 

des Lebens in der italienischen Hauptstadt fest: „Je viens voir, deviner sinon voir, ce que 

Rome cache si bien: un changement, une hésitation, un ralentissement dans sa forte vie.“53 

Die Reporterin versucht, subjektive, sinnliche – vor allem visuelle – Eindrücke festzuhalten. 

Immer wieder werden Licht und Farben beschrieben, mit einer Technik, die an die Malerei 

en plein air erinnert. Als sie den einheimischen Grafen Primoli fragt, ob der Krieg in Rom 

etwas verändert habe, antwortet dieser: „la couleur des réverbères“.54 Durch eine spezifische 

journalistische Form, jene der impressions, versucht die Journalistin, die Wahrnehmungen 

 
48 Brief an Georges Wague (Februar 1915), in: COLETTE, Lettres de la Vagabonde, 117. 
49 Die dort verweilenden Ehefrauen beschreibt sie in der Reportage aus Verdun als „prisonnières volontaires“ 
als „épouses cloîtrées“, HL, 493. 
50 Vgl. ebd., 494. 
51 Ebd. 
52 Vgl. ebd., 524-541. Die Artikel erschienen in Le Matin am 25., 27., 29.07. und am 05.08.1915. Vgl. PICHOIS 
(Hg.), „Les Heures longues. Notes et variantes“, 1452. 
53 HL, 530. 
54 Ebd., 526. 
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der melancholischen, zurückgelassenen Zivilisten zu erfassen. Mit ihrer Berichterstattung er-

schafft sie neue Wahrnehmungsmuster,55 um die Provinzialisierung und die Entschleunigung 

der Hauptstädte in Sprache zu fassen. 

 

Die Provinz wird zum Zentrum 
Als Colette ein Jahr später nochmals nach Italien zum Comer See reist,56 beobachtet sie, wie 

unbekümmert die italienischen Frauen auf den ersten Blick scheinen:  
 
Cette vie si clémente, ce nonchaloir des femmes italiennes au bord du lac, cette oisi-
veté parée, il faut les regarder mieux, pour y reconnaître la pensée profonde, la seule, 
celle de toutes les femmes de la guerre: l’attente.57 
 

Im Gegensatz zu Verdun lassen sich die Damen, die 1916 im Hotel am Comer See auf ihre 

Männer warten, vom angenehmen, luxuriösen Alltag, von überflüssigen Konsumgütern ab-

lenken. Durch die Beschreibung des snobistischen Milieus zeigt Colette, wie sich reiche, 

bürgerliche Frauen mit dem Fortschreiten des Krieges geradezu darum bemühen müssen, 

überhaupt noch an den Schrecken zu denken. Auch an den Krieg gewöhnt man sich also. 

Sinnbildlich für diese Entwicklung ist die Beschreibung einer Frau, die schlafend am Rand 

des Sees liegt: Guter Hoffnung zwar, jedoch mit einer Waffe, einer Keule mit Eisenspitzen, 

griffbereit neben sich.58  

Während des Wartens hat sich die gesellschaftliche Stellung der Zivilistinnen geän-

dert. Eine Figur der Verkehrung wird insbesondere im letzten Teil der Sammlung zunehmend 

erkennbar. Nicht nur tauschen Provinz und urbanes Zentrum den Platz, am Rande des Krie-

ges finden auch gesellschaftliche Umbrüche statt. Wie sich Frauen beruflich ausbilden und 

als neue Produktionskräfte organisieren, erzählt der Artikel „Femmes seules.“59 Aber die 

Frauen sind nicht allein, weder in der Stadt noch auf dem Land. Während eines Aufenthaltes 

 
55 Für ihre mir mitgeteilten Überlegungen zu Colettes impressions möchte ich mich sehr bei Brigitte Heymann 
bedanken. 
56 Vgl. HL, 556-559. 
57 Ebd., 556f. 
58 Vgl. ebd., 558. 
59 Vgl. HL, 502-504. 
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in Castel Novel beobachtet Colette die Veränderungen der Arbeit auf dem Land.60 Das Feh-

len junger Männer macht sich dort spürbar, wie die Geschichte des alten Gartens in „La 

résurrection des vieux“61 zeigt. Die Arbeit des alten Mannes war vor dem Krieg überflüssig 

geworden, ein junger Gärtner wurde in den Dienst genommen. Als der junge Mann jedoch 

in den Krieg ziehen musste, wurde der Alte für die Landarbeit unentbehrlich. 
 
Quel patriotique miracle les redresse, nos vieux, les tire de la nuit où ils glissaient, 
somnolents, poussés par l’impatience avide des jeunes! Ils s’éveillent, ressuscitent, 
guident les femmes, conseillent les adolescents, recouvrent l’autorité patriarcale.62 
 

Diese zerbrechlichen Wiedergänger vertreten die patriarchale Macht in der Landwirtschaft. 

Doch können sie die abwesenden jüngeren Männer nur teilweise ersetzen. Für die akute Im-

potenz der Zivilbevölkerung steht das Heu, das nicht geerntet werden kann, da dem alten 

Gärtner für diese Aufgabe seine Söhne fehlen: „Il couvre son domaine d’un regard jaloux et 

dit: […] Ah! si je les avais eus pour les foins!…“63 Auch im Artikel „Les foins“64 – ebenfalls 

erschienen im Sommer 1916 in der Zeitschrift Excelsior – stellt das Heu die größte Heraus-

forderung für die neuen Produktionskräfte – alte Männer, Frauen und Jugendliche – dar: 
  

[L]e foin est encore sur les prés, debout ici, là couché par vingt averses, ailleurs fau-
ché et jaunissant. Les pluies tardives sont taries enfin, et les femmes, les vieillards, 
se lamentent sans paroles devant un trésor que des bras d’hommes devraient sans 
délai étreindre, lier, abriter dans les fenils embaumés – et des bras d’hommes robustes 
et rapides! Parfois la faux suffit, mais souvent l’herbe consternée réclame l’antique 
faucille. Des bras d’hommes, pour râteler et charger, entre deux orages, la toison 
coupée de ces longs prés de rivière…65 

 
Um die Üppigkeit der Provinz zu verwerten, braucht die Landwirtschaft neues Personal. Die 

Provinz zieht neue Arbeiter an. Der Artikel „Devoirs de Vacances“66 erzählt, wie die Schüler 

eines Pariser Gymnasiums in den Ferien auf das Land fahren, um die Landarbeit zu unter-

stützen; auch junge Mädchen entdecken bei dieser Gelegenheit eine neue Welt.67 Die letzten 

 
60 Vgl. DUGAST-PORTES, „Guerres“, 412. 
61 Vgl. HL, 553-555, erschienen am 12. Juni 1916 in der Zeitschrift Excelsior. 
62 HL, 554f. 
63 Ebd., 555. 
64 Vgl. ebd., 545f. 
65 HL, 546. 
66 Vgl. ebd., 551-553. 
67 Vgl. ebd., 553. 
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drei zitierten Artikel schrieb Colette während ihres Aufenthalts in Castel Novel, bei Varetz 

im Limousin, wo sie ihre kleine Tochter „Bel-Gazou“ (Colette de Jouvenel) besuchte, die 

unter Beaufsichtigung einer Erzieherin aufwuchs.68 In der Provinz verfasst die Journalistin 

ihre Artikel, dabei wendet sie sich an ein Großstadtpublikum, das sie dazu einlädt, auf das 

Land zu ziehen und mitzuhelfen.69 

 

Kriegsvergessenheit auf dem Land 
Während die Provinz zum neuen Zentrum wird, kommen auf früher randständige Gesell-

schaftsgruppen neue Aufgaben zu. Der Band Les Heures longues dokumentiert 1917 ein Phä-

nomen, das noch dabei ist, sich zu vollziehen. Ehefrauen, alte Männer, Jugendliche: Die Pro-

sastücke des Bandes verstehen die Landarbeit nicht bloß als patriotische Aufgabe, sondern 

auch als eine Möglichkeit zur Selbstverwirklichung. Doch wer auf dem Land ist, um harte 

Arbeit zu leisten oder einfach um sich zu erholen, vergisst schnell diejenigen, die in den 

Krieg gezogen sind. In Colettes Roman La fin de Chéri (1926) wird dieses Thema zentral: 

Dort verkörpert die Figur von Edimée die Ehefrau, die ihres durch den Krieg psychisch an-

gegriffenen Ehemanns überdrüssig geworden ist.70 Wie im Fall von Chéri drohen den Män-

nern nicht nur neurasthenische Störungen,71 sondern auch der Machtverlust in der Familie. 

Alison Fell wendet sich in ihrem Aufsatz „War and Trauma in Colette’s ‚La Fin de Chéri‘“ 

gegen den Vorwurf, Colette vertrete lediglich eine konservative, antifeministische Perspek-

tive. Wie Fell schreibt, ist Chéri (und, fügen wir hinzu, auch andere männlichen Figuren 

heimkehrender Soldaten in Colettes Artikeln) „primarily a victim of his war-induced trauma, 

and not of his wife or of commercialism“.72 Zudem setzt Colette nicht selten Techniken der 

Verschachtelung ein, wie beispielweise Briefe von der Front, die nicht unbedingt mit der 

Ansicht der Autorin übereinstimmen und eine polyphonische Erzählweise entstehen lassen. 

Plötzliche Umkehrungen der von den Figuren vertretenen moralischen Vorstellungen sind 

 
68 Vgl. DUGAST-PORTES, „Guerres“, 512. 
69 Vgl. HL, 553. 
70 Vgl. COLETTE, La Fin de Chéri. 
71 Vgl. FELL: „Life after Léa“, insb. 502. 
72 FELL: „Life after Léa“, 505. 
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somit nie auszuschließen. Durch verschachtelte Erzählperspektiven dynamisiert Colette ge-

sellschaftlich fixierte Identitäten. Wenn ihre Prosastücke die Männerperspektive überneh-

men, erkundet Colette die Ängste der männlichen Bevölkerung, die zu selten zur Sprache 

gebracht werden. Dies ist der Fall von „La chienne“, dem drittletzten Prosastück von Les 

Heures longues,73 das aus der Perspektive eines beurlaubten Unteroffiziers erzählt wird. Der 

Artikel scheint eine Vorahnung dessen zu sein, was Chéri nach dem Krieg erleben wird: „Le 

sergent permissionnaire ne trouva pas, en arrivant à Paris, sa maîtresse chez elle.“74 Als er 

auf seine Freundin wartet, beobachtet der Soldat die neuen Gegenstände im Zimmer, unter 

anderem ein Bild: 
 
[…] une photographie qu’il ne connaissait pas encore: Jeannine en jupe courte, les 
bras nus, à la campagne. – Instantané d’amateur… Elle est charmante… Au verso de 
l’épreuve non collée, il lut: – 5 juin 1916… J’étais… où donc, le cinq juin?… Par là-
bas, du côté d’Arras… Cinq juin… Je ne connais pas l’écriture.75 
 

Das Foto der – wie sich bald herausstellt – untreuen Freundin zeigt gnadenlos die verpassten 

Möglichkeiten der Soldaten sowie die neu entstandenen Freiräume der Frauen. Es ist die Spur 

des neuen Lebens, das sich, „à la campagne“, in den Krankenhäusern und überall dort reor-

ganisiert hat, wo Zivilisten und vor allem Zivilistinnen an die Stelle der abwesenden Männer 

getreten sind.76 Viele der Artikel, die Colette in ihrem Band versammelt, übernehmen eine 

vergleichbare Rolle: Sie dokumentieren eine Zeit, in der sich die Erfahrungen unterschiedli-

cher Bevölkerungsteile grundsätzlich unterscheiden. Schließlich kann Les Heures longues 

als ein Album verstanden werden, in dem Colette heterogene Texte und verschiedene Erfah-

rungen aus den Kriegszeiten zusammenführt. Mit dieser Metapher beschreibt auch Jean-Jac-

ques Brousson in einer Rezension aus dem Jahr 1918 Colettes Band: „[C]’est à la fois un 

objet d’art et un document […]. Les Heures Longues, c’est l’album de guerre de Colette“.77 

 
73 Der Text findet auch in die Sammlung Douze dialogues de bêtes Eingang. 
74 COLETTE, Douze dialogues de bêtes, 56.  
75 Ebd., 57. 
76 Fell erwähnt, wie jene Frauen, die während des Kriegs des Ehebruchs beschuldigt wurden, härter als in Frie-
denszeiten bestraft wurden (vgl. FELL: „Life after Léa“, 499). 
77 BROUSSON, „Les Heures Longues (1914-1917) par Colette“; vgl. BRUNET/PICHOIS, „Les Heures longues. 
Notice“, 1429. 



HeLix 15 (2023) 61 

Wie jedes Album bringt der Band heterogene Gegenstände zusammen und lädt dazu ein, mit 

neuen Skizzen und Dokumenten erweitert zu werden. 

 

Schluss 
Jeglicher Versuch, die Erfahrung des Kriegs zu erzählen, sieht sich mit dem Problem kon-

frontiert, das Walter Benjamin einst zur Sprache brachte: „Hatte man nicht bei Kriegsende 

bemerkt, daß die Leute verstummt aus dem Felde kamen? Nicht reicher – ärmer an mitteil-

barer Erfahrung.“78 Die kompositorische Geste, mit der Colette aus journalistischen Serien 

ein Mosaik aus Wahrnehmungen zusammensetzt, zeugt von dem Versuch, auf diese Sprach-

losigkeit zu reagieren. Dass zwischen den einzelnen Texten eine starke Spannung oder sogar 

Widersprüche spürbar werden, ist kein Zufall. Das Warten auf das Kriegsende ist 1917 noch 

nicht vorbei. Die gesellschaftlichen Umbrüche sowie die neue Anziehungskraft der Provinz, 

die Colette in ihren Artikelserien dokumentiert, sind noch am Werk. Es ist nicht die Absicht 

der Journalistin, mit Les Heures longues einen abgeschlossenen Prozess einzufangen. Ihr 

„album de guerre“79 scheint sich vielmehr mit der ständigen Veränderung der Alltagswahr-

nehmungen auseinanderzusetzen. Mit den gesammelten Artikeln erprobt sie eine neue Art 

der Kriegsberichtserstattung, die Tag für Tag die Veränderungen am Rande des Krieges be-

gleitet und dokumentiert. Aus der Fluidität journalistischer Serien heraus, die weitergeschrie-

ben werden müssen, hält Colette mit den Momentaufnahmen der Heures longues nicht das 

Heldentum, sondern die Gefühle von Machtlosigkeit, Verlust und Verrat fest: Margarine an-

statt Butter, Ehebruch, neue Geschlechterkonflikte. Zugleich dokumentiert sie aber auch eine 

Möglichkeit der Selbstverwirklichung, die sich auf dem Land eröffnet. Der Band ist als ein 

dringender Versuch zu verstehen, eine Brücke zwischen den gespaltenen Erfahrungen der 

Soldaten und der Zivilistinnen zu schlagen. 

 

 
 
 

 
78 BENJAMIN, „Der Erzähler“, 439. 
79 Vgl. BROUSSON, „Les Heures Longues (1914-1917) par Colette“, 5. 
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