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Abstract

Atys, one of Jean-Baptiste Lully’s operas (libretto by Philippe Quinault) that
experienced a sort of revival stemming from the Arts Florissants’ production in 1987, is
typically taken by scholars and spectators as the representative example of its genre, the
so-called “tragédie en musique.” This article analyzes the presence of the monster and
monstrosity in act five from a literary point of view, elements regarded traditionally as
incompatible with the aesthetics of French classicism. It is, however, possible to come
to a “baroque” re-interpretation of A#ys, bearing in mind the myth-based plot of this
opera which features not only Foucault’s “monster” par excellence of the Grand Siecle,
i.e., the hermaphrodite, but also includes the monstre sacré of Italian opera, the castrato.
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Le monstre « classique », un trompe-1'ceil ?

Atys, « tragédie en musique », et ’esthétique baroque
Christian Griinnagel

Atys réalise le type a peu pres achevé de la
tragédie lyrique. [...] Toute proportion gardée,
elle équivaut, dans le genre opéra, a ce qu’était
une ceuvre de Racine dans le domaine de la
tragédie.

(GROS, Philippe Quinault. Sa vie et son ceuvre)

Jean-Baptiste Lully, on le sait trop bien, a créé¢ l’opéra frangais en 1’opposant
esthétiquement aux créations de sa propre patrie, 1’Italie de Monteverdi, le « pére » du
théatre musical.' Le terme générique choisi pour désigner ’opéra dans la France du
Roi-Soleil est révélateur de la volonté novatrice du futur directeur de I’ Académie royale
de musique: la « tragédie en musique », rebaptisée plus tard « tragédie lyrique »* par la
critique, s'oriente résolument vers le théatre du classicisme et ses représentants les plus
éminents, Pierre Corneille et, surtout, Jean Racine. Le librettiste préféré de Lully,
Philippe Quinault, s’est toujours considéré comme un dramaturge composant des
tragédies, mises en musique par le Florentin, tout en suivant les régles de la doctrine —
dénommée beaucoup plus tard — « doctrine classique ».” La tragédie en musique s’érige
donc apparemment en bastion d’un classicisme musical face aux spectacles
« baroques » de [I’Italie contemporaine.” Sa forme extérieure semble prouver

I’antagonisme mis en avant au XVII® siécle par les contemporains frangais face a

" On a coutume de faire commencer I’histoire de ’opéra en 1607 avec la premiére de I’Orfeo de Claudio
Monteverdi.

* Le terme générique usuel au XVII® siécle était « tragédie en musique ». Dans la critique des siécles
suivants, on trouve pourtant également la désignation « tragédie lyrique », terme préféré, « because of its
more common modern use », par NORMAN, Touched by the Graces, p. 8.

? Le terme est une « Erfindung des 19. Jahrhunderts » (STENZEL, Die franzosische ,Klassik‘, p. VIII).

* Cf. I’'hypothése de KINTZLER, « De la Pastorale a la Tragédie lyrique: quelques éléments d’un systéme
poétique », p. 71, qui part de « la spécificité de I’opéra frangais dés 1659 [qui] doit étre traité comme un
objet autonome », ce qui « signifie notamment qu’il est théorisable distinctement de 1’opéra italien [...].
L’opéra frangais classique est autre que ’opéra italien; il est pensé comme étranger a 1’opéra italien:
altérité absolue. »
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I’opéra italien :” congue en cinq actes, la tragédie en musique refléte la structure de base
de la tragédie classique qui suit, sur ce point, I’Ars poetica d’Horace.® Le « naturel »,
notion chére aux théoriciens du classicisme, disqualifie les « monstres sacrés » du bel
canto, les contraltistes et sopranistes italiens — les castrats — et opte pour le ténor comme
héros de I’opéra lullyste.”

Si I’on entre dans le détail et qu'on s'interroge sur le contenu de ces affirmations,
la dialectique d’opposition et d’imitation s’avere toutefois beaucoup plus complexe.
Méme si le naturel exclut la voix du castrat comme quelque chose de merveilleux® et de
surhumain,”’ il est, pour le reste, largement absent de la tragédie en musique, peuplée de
dieux paiens, de « monstres et de prodiges »."° Et le ténor, il faut le dire, est souvent une
() haute-contre, une sorte de ténor contraltino proche du contraliste italien. Par
conséquent, afin de souligner quelques-unes des apories de I’approche « classique »
briévement esquissée, la présente étude se concentrera sur la figure du monstre et la
monstruosité dans une ceuvre exemplaire — Afys (1676) — en partant de 1’hypothése
selon laquelle le monstre est un élément déplacé dans une tragédie « classique », donc

aristotélicienne, puisque le Philosophe 1’exclut expressis verbis du drame sous le terme

> L’opéra italien connait son apogée comme opera seria a la fin du XVII® et surtout dans la premiére
moitié du XVIII® avec des compositeurs italiens comme Alessandro Scarlatti, Antonio Vivaldi et
beaucoup d’autres, mais aussi a 1’étranger: le cas de Héndel en Angleterre est trop connu pour qu’il soit
nécessaire de le commenter. En ce qui concerne la période qui nous intéresse dans cette étude, les
structures formelles de I’opéra italien sont en train de se développer vers ’opera seria, par exemple, I’air
da-capo, typique de I’opera seria au XVIII®, gagne de plus en plus de terrain. Ce qui est important en
dehors des détails, c’est que ’opéra frangais est une réaction face aux créations italiennes en pleine
évolution vers le modele de ’opera seria avec ses castrats, leur acrobatisme vocal qui signifie la priorité
de la musique envers le livret, et le liefo fine obligatoire.

® Cf. HORACE, Ars poetica, vv. 189-190.

7 Le réle du héros éponyme dans la création de Monteverdi (1’Orfeo de 1607), fut probablement composé
pour un ténor tandis qu’Euridice fut chantée par un castrat (cf. MONTEVERDI, Orfeo ; GLUCK, Orpheus
und Eurydike, p. 110). Dans les futurs opéras de Monteverdi, la décision est pourtant prise : la catégorie
vocale de Néron dans L Incoronazione di Poppea (1642) est, par exemple, celle d’un soprano. A partir
des opéras de Monteverdi, les castrats régneront comme primi uomini sur ’opéra italien jusqu’a la
seconde moitié du XVIII® siécle.

¥ La voix « contre nature » du castrat pourrait se ranger dans la catégorie « ¢ » proposée par SPIELMANN
pour l’analyse du merveilleux : «événement ou phénomene jugé naturel, mais partiellement ou
totalement inexplicable, en particulier dans le domaine médical », par exemple, « personnes ou animaux
monstrueusement déformés » (« Poétique(s) du merveilleux », p. 233), car jusqu’au XVlIlle siécle, on
était incapable d’expliquer pourquoi la castration avant la mue I’empéche. Cf. DAUPHIN (éd.),
Dictionnaire de musique de Jean-Jacques Rousseau, s.v. castrato, p. 174 : « Quelque peu de rapport
qu’on appercoive entre deux organes si différens, il est certain que la mutilation de I'un prévient et
empéche dans 1’autre cette mutation qui survient aux hommes a 1’age nubile, et qui baisse tout-a-coup
leur voix d’une Octave ».

? Surhumain ou bien inhumain si I’on pense a ’opération qui est la condition sine qua non pour y accéder
(voir, si ’on veut, pour les détails BARBIER, Histoire des castrats, pp. 13-25).

10 Cf. le titre de I’ceuvre de PARE, Des Monstres et des Prodiges.
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de teratédes (< teras = monstrum).'' Les manuels universitaires d’aujourd’hui qui nous
expliquent le « classicisme », partagent la conviction qui fait du monstre quelque chose
d’incompatible avec I’esthétique du Grand Siécle « classique ». Ecoutons Kibédi Varga,

éminent spécialiste du XVII® :

[L]e classicisme a sa poétique propre, un ensemble cohérent de « regles »
formulées par les théoriciens. Il faut rechercher la clarté et le naturel, il faut
imiter la nature mais en I’embellissant, ¢’est-a-dire en évitant la laideur [...]. Le
pocte et artiste [...] évitent fout ce qui pourrait étre considéré comme écart
individuel (monstruosités, perversités).'>

Cependant, si I’on s’¢loigne des affirmations formulées a priori comme des déductions
de la « doctrine classique » pour se pencher sur les textes transmis jusqu’a nous a
travers le temps, il ne semble plus aussi facile de chasser complétement le monstre du
terrain du « classicisme ». On peut se demander ce qu’on apprend sur I’exclusion ou la
possible inclusion du monstre dans la poétique du Grand Siecle et on devra bientot
constater que la « monstruosité » et le « monstre » ne sont nullement exclus a priori du
classicisme du XVII®, ce qu’on peut aisément prouver en ayant recours au « législateur
du Parnasse » in personam, Nicolas Boileau, qui nous enseigne dans son Art poétique,

somme de la théorie littéraire du « classicisme », la chose suivante:

Il n’est point de serpent ni de monstre odieux,
Qui, par I’art imité, ne puisse plaire aux yeux:
D’un pinceau délicat I’artifice agréable

Du plus affreux objet fait un objet aimable."

Les métaphores rassemblées par Boileau s’inspirent du principe horacien, « ut pictura
poesis »,'* mais & part cette imitation d’un précepte antique, il est frappant que Boileau
n’ait aucun scrupule a présenter le monstre « aux yeux » du spectateur. « [L] artifice »
créé grace au « pinceau délicat » de ’artiste est capable de changer la laideur extréme
du « monstre odieux » en « objet aimable », une créature artificielle. Le processus
d’alchimie littéraire n’aboutit pas seulement a une métamorphose surprenante qui
présente le paradoxe d’un « beau monstre »' > au lecteur (ou au spectateur), mais insiste

sur le statut ontologique particulier du « monstre odieux/[...] par I’art imité» : le

"' Cf. ARISTOTE, La Poétique, ch. 14, p. 81.

'2 KIBEDI VARGA, Le classicisme, p. 5 (¢’est moi qui souligne).
" BOILEAU, Art poétique, Chant 111, vv. 1-4.

1 HORACE, Ars poetica, v. 361.

!> TRISTAN L’HERMITE, Euvres complétes, t. 2, p. 373.



Helix 1 (2009) 55

monstre accepté — ou méme proné par — Boileau est une créature chimérique ; dans 1’art
littéraire du « classicisme », le monstre n’est qu’un trompe-1’ceil ingénieux.

Ce qui toutefois n’est pas apprécié, c’est la poétique du spectacle et I’admiration
a tout prix,'® c’est-a-dire, une esthétique qu’on a tendance aujourd’hui a qualifier de
« baroque ».'” Le poéte italien du Seicento, Giambattista Marino, nous fournit un
fragment de cette théorie implicite du baroque littéraire, applicable aussi au spectacle

musical :

E del poeta il fin la meraviglia
(parlo de I’eccelente, non del goffo):
chi non sa far stupir, vada a la striglia[.]18

Si nous suivons 1’Art poétique de Boileau, il faut se demander cependant comment
fonctionne la métamorphose du « monstre odieux » en « objet » qui « puisse plaire aux
yeux » dans la pratique littéraire et théatrale, vu que le monstre, par définition « contre
nature », provoque I’admiration ou méme la stupeur pronée par Marino comme peu
d’autres ¢éléments du merveilleux, « pierre fondamentale de [’édifice [de 1’opéra
francais] »."” Un monstre « classique » est-il donc concevable et dissociable des
créations/créatures « baroques »?*° Et comment situer la tragédie en musique dans cette
expérience d’alchimie classicisante 2°' Nous allons par la suite essayer de répondre a la
provocation qui suppose la présence du monstre pour I’esthétique « classique » en

analysant des sceénes clés du dernier acte de 1’opéra lullyste Atys, livret de I’infatigable

'® Voir aussi SPIELMANN, « Poétique(s) du merveilleux », p. 235.

7 Cest, par exemple, CHRISTOUT qui souligne le lien étroit unissant le merveilleux et le baroque (cf. Le
Merveilleux et le ¢ thédtre du silence », p. 21.

" MARINO, Opere, p. 853.

1 Cf. KINTZLER, Poétique de I'Opéra Frangais, pp. 270-277.

2% Cf. I’essai de SERROY, « De Florinde & Hippolyte. Deux combats avec le monstre ».

* Selon SAINT-EVREMOND, la question ne se pose méme pas car le fait que tout opéra est chanté « depuis
le commencement jusqu’a la fin » est déja « tellement contre la nature, que mon imagination [= Saint-
Evremond] en est blessée » (« Sur les opéras », p. 342), c’est-a-dire que la tragédie en musique, création
contre nature par définition, se situe en dehors des régles du « classicisme », le titre Monstrous Opera,
choisi par DILL pour sa monographie sur Rameau serait donc, a vrai dire, un pléonasme. L’alternative
pourrait étre la proposition bien argumentée de KINTZLER: « bien qu’il [= le théatre lyrique] ne soit pas
réglé comme le théatre dramatique, [il] est cependant réglé sur lui, grace a un certain nombre d’opérations
(translations, oppositions, inversions et transformation)» (« De la Pastorale a la Tragédie lyrique:
quelques éléments d’un systéme poétique », p. 69), ce qui revient grosso modo & opter pour
I’interprétation de 1’opéra lullyste comme un genre non pas irrégulier, mais suivant résolument d’autres
régles que celles du « classicisme ». Au XVIII® siécle encore, la « métaphore du monstrueux » est
omniprésente dans le discours théorique et critique autour de 1’opéra, a en croire I’étude suggestive de
GESS, « Oper des Monstrdsen — monstrdse Oper ».
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Quinault, ot I’ceuvre méme s’interroge sur la monstruosité.”> Ces analyses pourraient
servir de préliminaires a une interprétation d’Azys comme ceuvre de théatre (musical) de
« I’age baroque » (Rousset) en Europe. Dans la tragédie en musique, la chasse au
monstre est donc ouverte.

Que I’opéra francais du Grand Siecle s’interpréte comme une création baroque
n’est pas une idée toute nouvelle.”> On connait trés bien les éléments perturbateurs qui
n’entrent pas dans une esthétique « classique » car les opéras lullystes ne sont pas
concernés par la « vraisemblance » et le « naturel » du classicisme littéraire.** Les
sujets, inspirés comme c’est le cas dans la tragédie racinienne, de la mythologie
grecque, peuplent habituellement la scéne de dieux et de monstres, et le « machiniste »
n’est pas moins important que le compositeur et le librettiste pour le succés du spectacle
auprés du public de la Cour et de la Ville,* la lutte du héros contre les monstres, tel que
Persée contre un monstre marin et Bellérophon contre la chimére, étant un lieu commun
pour I’esthétique de ’opéra pergu comme un « spectacle », tant en Italie qu’en France.*®
De plus, méme s’il est vrai que le goit des spectateurs frangais du XVII® bannit les

castrats de la scéne de 1’opéra,”’ il n’en est pas moins vrai que I’opéra lullyste reprend la

* L’édition critique utilisée est la suivante : QUINAULT, Afys, éd. par BASSINET. Toutes les citations
renvoient a cette édition en indiquant simplement le numéro du vers ou, pour les didascalies, la page.

* L’histoire de la musique n’a pas de scrupules a parler d’un opéra « baroque » de la France « classique »
(cf., par exemple, la compilation préparée par HEYER (éd.), Jean-Baptiste Lully).

** On peut lire ou relire ce qui sépare la tragédie en musique de la « doctrine classique », par exemple,
dans NEWMAN, Lully and his Tragédies Lyriques, pp. 1-3 et pp. 10-11). KINTZLER propose une
interprétation intéressante du merveilleux dans la tragédie réglée selon « une vraisemblance qui lui est
propre » (Poétique de 1’Opéra Frangais, p. 86, note 23). Mais cette prétendue « vraisemblance du
merveilleux » (ibid., p. 94) s’avére réduite a la logique fictionnelle intérieure des picces situées
completement hors du vraisemblable : « Un prodige doit donc étre motivé » (ibid.). Pour une « poétique
du merveilleux », opposée au vraisemblable, voir SPIELMANN, « Poétique(s) du merveilleux », pp. 145-
238.

* Cf. NAUDEIX, « Par ol commencer une tragédie lyrique? », p. 64 : «la tragédie lyrique est aussi la
manifestation la plus achevée de la virtuosité des décorateurs et costumiers ». A compléter par BROOKS,
« Lully and Quinault at Court and on the Public Stage, 1673-86 », p. 108 : « Lully was determined to
have the finest machinery and machinistes. »

*® Les deux scénarios sont présents dans I’ceuvre de Quinault : Bellérophon (1671), tragédie, et Persée
(1682), opéra. En ce qui concerne la présence des monstres antiques dans 1’opéra lullyste, voir aussi
CLARKE, « A Symbiosis of Special Effects », pp. 128-129. La thése musicologique de LANG-BECKER sur
Rameau consacre, pour sa part, un chapitre entier a ’analyse de la musique accompagnant le monstre
comme élément incontournable de 1’opéra frangais jusqu’au si¢cle des Lumiéres (cf. Szenentypus und
Musik, pp. 66-69 et 75-83), monstre qui, selon POROT, partage deux tonalités, qui lui sont propres, avec
d’autres éléments dramaturgiques de 1’opéra lullyste comme I’enfer : Fa majeur et Si” majeur (cf. « Les
tonalités dans les divertissements des opéras de Lully et Quinault : approche dramaturgique », pp. 139-
140).

*7 Sous Mazarin (Mazzarino, italien lui aussi) il y eut quelques tentatives pour introduire 1’opéra italien
avec les vedettes de ce genre, les castrats, en France, des expériences avortées aprés la Fronde (cf. pour
un résumé du sort de I’« Italian Opera in France » ANTHONY, French Baroque Music, pp. 64-71). Mais il
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structure de base qui soutient également I’opera seria: le héros posseéde toujours la voix
la plus aigué possible — et acceptée du public —, contralto ou soprano en Italie, ténor ou
méme haute-contre en France.”® Face aux voix aigués des chanteurs masculins, les
autres voix masculines, surtout la basse, sont reléguées au second rang. Le Cerf, critique
du début du XVIII® siécle, explique ce parallélisme par une convention de la musique de
son époque :

Nos femmes sont totijours femmes :*° nos basses chantent d’ordinaire les Rois,

les Amans en second & méprisés, les Magiciens, les Heros graves & un peu

vieux, &c. & nos tailles [= nos ténors] & nos hautes-contre, dont les voix sont

aussi hautes & aussi fléxibles que la nature souffre & veut qu’elles le soient,

sont les Heros jeunes, galans, & qui doivent étre aimés ; les Dieux amoureux &
: 30
gais, &c.

Le Cerf — ou plus précisément son porte-parole — conclut sa polémique contre 1’opéra
italien, lequel repose, pour sa part, sur le Gender Trouble (Butler) « contre nature »
provoqué par les castrats, interprétant également des femmes, des « Heros jeunes,
galans » et des « Dieux », par un argument pronant encore une fois le «naturel »

comme principe esthétique :

La representation de nos Tragédies en Musique en est sans doute plus juste &
plus naturelle & par-la méme, selon mon grand principe, elle en est plus belle &
meilleure. La contrainte & les déguisements, ou les Castrati réduisent les
Italiens, sont des defauts que nous n’avons point[.]*'

S’il est possible de parler d’une véritable fascination pour la monstruosité a 1’age
baroque,’” la présence évidente et quelque peu facile des monstres mythologiques sur la
scéne francaise du classicisme louis-quatorzien n’est plus que I’embléme visuel, la
pictura si on veut, d’une esthétique baroque beaucoup plus complexe. Plus

intéressante toutefois pour I’interprétation de ces phénomenes esthétiques devrait étre

faut savoir que des castrats étaient bien présents au sein de la chapelle royale a Versailles tout au long du
XVII° et durant une grande partie du XVIII® (cf. BARBIER, La maison des Italiens).

*¥ Un bel exemple de la présence de la haute-contre sur scéne nous est justement fourni par Azys, le héros
éponyme chantant dans cette catégorie de voix masculine.

’ « Nos femmes sont totijours femmes », c’est-d-dire qu'elles ne sont pas des castrats camouflés.
Cependant, a en croire MADAME DE SEVIGNE, Le Cerf n’a pas complétement raison car les hautes-contre
francais chantaient aussi des rdles féminins comme « la Furie et la Nourrice », ce qui provoquait une sorte
de Gender Trouble comparable a 1’opéra italien (cf. MADAME DE SEVIGNE, Lettres, t. 2, p. 88 [6 mai
1676]) ; voir aussi BARTHES, Le Neutre, p. 234.

3 LE CERF DE LA VIEVILLE, Comparaison de la musique italienne et de la musique frangaise, t. 1, p. 122.
*! Ibid. Voir aussi le commentaire que nous fournit I’étude de WOOD, Music and Drama in the Tragédie
en Musique, p. 58.

*2 Voir, pour le cas de 1’'Espagne voisine, la monographie de DEL RIO PARRA, Una era de monstruos.
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I’autoréflexion des ceuvres d’art sur le monstre et la monstruosité. A ce sujet, le
cinquiéme et dernier acte d’Atys est particulierement révélateur avec la célebre scene de
folie du héros éponyme qui prend sa belle amante, Sangaride, pour un « monstre
odieux » selon la terminologie de Boileau.

Mais avant d’entrer dans 1’analyse de la monstruosité chez Lully et Quinault, il
est indispensable de rappeler au lecteur le fond mythologique de la piéce car le choix
méme de cette matiere par le compositeur et le librettiste du roi — ou peut-étre par Louis
XIV lui-méme 2> — provoque déja des doutes concernant la bienséance, la
vraisemblance et le naturel du futur opéra créé a I’apogée du « classicisme louis-
quatorzien », un an avant le sommet incontournable, la Phédre de Racine. Bref, peu de
choses ont 1’air d’étre plus clairement éloignées du golt « classique », d’étre plus
« extravagantes », pour reprendre une expression chére aux contemporains du Grand
Siecle, que le mythe d’Atys, Sangaride et Cybele. La généalogie et le sort du héros sont
monstrueux : selon la 1égende, Attis/Atys est le fils d’Agdistis dont la conception et la
naissance ont été « contre nature ». Pausanias nous raconte que le roi des dieux, Zeus,
alors qu’il révait, « laissa tomber sur la terre de sa semence [qui] engendra un é&tre
hermaphrodite », Agdistis, pere (?) d’Atys, apres avoir été émasculé soit par les « autres
dieux » en troupeau, soit par Dionysos. Du sang d’Agdistis « sortit un amandier » dont
le fruit fit tomber enceinte la « fille du dieu-fleuve Sangarios », qui donna naissance a
un fils : notre Atys (Attis), la signification de son nom oscillant entre « bouc » et « le
beau» en Phrygien.®* Le héros est donc lié généalogiquement & I’hermaphrodite,
« monstre » par excellence selon les dictionnaires de I’époque® et embléme des

« anormaux » au XVII® selon Foucault :

* Pour une discussion concernant les sources, voir BROOKS, « Lully and Quinault », p. 107 et 119, note
17.

** Toutes les citations renvoient & GRIMAL, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, s. V.
Agdistis et Attis, qui nous fournit les indications bibliographiques nécessaires pour arriver ad fontes.

3% « [Lles hermaphrodites sont des monstres » (Dictionnaire de I’Académie frangaise, t. 2, s.v. monstre (la
cursive est dans ’original). La fascination de 1’époque pour I’hermaphrodite ou, plus généralement, pour
les étres dont le sexe est douteux se manifeste dans les beaux-arts (par exemple, 1’Hermaphrodite
endormi au Musée du Louvre, une trouvaille antique, certes, mais pour lequel la Rome baroque éprouvait
une fascination toute particuliére et pour lequel Le Bernin, le grand artiste baroque, sculpta lui-méme le
matelas — cf. les informations disponibles sur http://www.louvre.fr), dans la musique (I’opera seria et ses
primi uomini), la littérature (cf. L Isle des Hermaphrodites, éd. par DUBOIS), au théatre (la femme vétue
en homme) et méme dans le discours poétologique (cf. GRUNNAGEL, « ;/Comedia queer? El hermafrodita
y la poética del teatro aurisecular », sous presse).
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Je crois [...] qu’il y a eu a chaque époque — au moins pour la réflexion juridique

et médicale®® — des formes de monstre privilégiées. [... A] I’Age classique, ¢’est

un troisiéme type, je crois [c’est-a-dire, apres « ’homme bestial » au Moyen

Age et a I’époque de la Renaissance », « les fréres siamois »], de monstruosité

qui est privilégié : les hermaphrodites.”’

La version transmise par Ovide, la source directe de Lully et Quinault, veut que Cybele
tombe amoureuse d’Atys et lui impose la chasteté. Apres la « chute » du héros, Cybele
le frappe de folie pour le forcer a s'émasculer.’® Ce qu’on distingue clairement dans ce
brouillard que constitue cet amas de mythologies phrygiennes, ce sont deux motifs,
inconcevables sur la scéne du « classicisme » : I’hermaphrodisme et le héros émasculé,
le castrat.

Vu I’incompatibilité flagrante du mythe avec les exigences poétologiques du
« classicisme », il faut se demander comment il serait possible de métamorphoser le
« monstre odieux » qu’est la matiére « crue » du mythe dans I’opéra qui puisse « plaire
aux yeux ». La solution de Lully et Quinault est ingénieuse mais, on va le voir, présente
certains problémes concernant une interprétation dans les « reégles de 1’art », figées, par
exemple, dans 1’Art poétique de Boileau. Quand le librettiste supprime un détail
malséant du mythe, on a I’'impression que le méme détail a tendance a réapparaitre sous
une forme différente, — tout comme dans la théorie freudienne du « retour du refoulé »
(« Wiederkehr des Verdrdngten »), dans laquelle les éléments refoulés, indestructibles,
non seulement persistent dans 1’inconscient mais encore tendent sans cesse a resurgir
sous une forme autre.”’

Mais pour concevoir I’importance de ces éléments « refoulés » dans la picce et,
plus particuliérement, toute la portée de la présence trompeuse du monstre dans le
dernier acte d’Atys, il est nécessaire de rappeler la structure actancielle de cette tragédie
en musique qui oppose deux couples en suivant le modéle de base amoureux — amant :*
Atys, le héros éponyme, aime la nymphe Sangaride et en est aimé (amant/amante),
tandis que la nymphe est courtisée par Celenus (amoureux), « roy de Phrygie, fils de

Neptune » (p. 61). Atys lui-méme est I’objet du désir de la déesse Cybele (amoureuse).

%% L’expression « au moins » choisie par Foucault admet « I’extension du domaine de la lutte » au champ
artistique et littéraire, bref : esthétique.

7 FOUCAULT, Les anormaux, pp. 61-62. L’« Age classique », pour Foucault, comprend les XVII® et
XVIII® siécles (cf. ibid., p. 62).

¥ Cf. GRIMAL, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, s. v. Attis.

%% Cf. FREUD, « Die Verdringung », p. 115.

%0 Cf. REY (éd.), Dictionnaire historique, s.v. amoureux : « 4 ’dge classique (depuis Corneille), une
distinction s’opere entre /’amant, qui aime et est aimé et /’amoureux, qui ne I’est pas. »
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Apres que les amoureux, tous deux participant de la divinité comme déesse et
fils d’un dieu, ont découvert les véritables liens unissant Atys et Sangaride et, par
conséquent, leur propre statut d’amoureux relégués, ils crient vengeance et préparent

une punition atroce, un « suplice » (v. 884, 899) pour le couple d’amants :

CELENUS

La mort est pour leur crime une peine legere.
CYBELE

Mon cceur a les punir est assez engagé ;

Je vous ’ay déja dit, croyez-en ma colere,
Bien tost vous serez trop vangé. (vv. 880-883)

L’hyperbole —étre « trop vangé »— témoigne d'une ironie tragique, la vengeance désirée
par Celaenus sera de trop, méme aux yeux de I’amoureux offensé qui, apres la mort de
Sangaride, s’écriera : « O promesse fatale !/Sangaride n’est plus, et je suis trop vangé. »
(vv. 938-939) Que Cybele, déesse phrygienne de la terre, leur prépare-t-elle
exactement? « D’un suplice cruel craignez I’horreur extresme » (v. 899) chante Cybe¢le
seule, se détournant de la poétique aristotélicienne et, en méme temps, rompant la
structure musicale que Lully a prévue pour toute la scéne seconde du cinquiéme acte qui
oppose deux duos, Cybele et Celenus vs. Atys et Sangaride, chantant les mémes vers,

par exemple :

ATYS ET SANGARIDE

Ne vous souvient-il plus de nous avoir aimez ?

CYBELE ET CELANUS

Vous changez mon amour en haine legitime. (vv. 888-889)

Comme la définition du monstre au Grand Siécle dépend largement de la notion de
mixture ou de mélange d’essences (binairement) opposées, ’artifice musical de Lully
n’est pas gratuit :*' le parallélisme sonore d’une voix masculine (basse taille : Célénus)
et d’une voix féminine (soprano: Cybele), mis en place dans des vers construits
grammaticalement comme si un seul personnage chantait les accusations et menaces de

4 o 7 : 1 42 oA . . \ A
la déesse et du demi-dieu dédaignés™ , pourrait étre 1’allusion musicale a I’étre

! Voir aussi le commentaire de DURON : « Et les duos ! Sangaride-Atys, Cybéle-Célénus, jamais seuls,
mais toujours récitants et a deux ; vision irréelle, non humaine. [...] Les personnages s’effacent quelque
peu derriére le duo » (« Introduction », p. 75). En ce qui concerne la partition cf. LULLY/QUINAULT, A4#ys,
pp- 267-273.

2 Cf. v. 889, déja cité, et les vers 894-895: « Perfide, deviez-vous me taire/Que c’estoit vainement que je
voulois vous plaire ? » (c’est moi qui souligne ; notez également la forme de I’adjectif au singulier —
« [plerfide[-@] » — mot « hermaphrodite » aussi, si I’on veut, car identique au masculin et au féminin ;
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« anormal » pour lequel, selon Foucault, le XVII® éprouvait une fascination extréme,
I’hermaphrodite. Certes, Lully et Quinault ont pris soin d’¢loigner I’opéra Atys de la
malséance inhérente au mythe antique puisque leur héros n’est plus le fils d’un
hermaphrodite émasculé et que sa voix n’est pas nécessairement hermaphrodite comme
dans le cas des castrati; les tentatives pour camoufler 1’abime mythique qu’est la fable
d’Atys et Cybele sont donc bien visibles, mais s’avérent finalement impuissantes a
extirper complétement le fond monstrueux du mythe. Les allusions abondent.” La voix
d’Atys a beau étre moins aigué que celle d’un sopraniste italien, il chante d’une voix
plutot surprenante pour un homme : haute-contre. Madame de Sévigné nous apprend
que le chanteur représentant Atys en 1676 était spécialisé auparavant dans les rdles
féminins : « Atys est ce petit drole qui faisait la Furie et la Nourrice [dans Cadmus et
Hermione]; de sorte que nous voyons toujours ces ridicules personnages au travers
d’Atys. »** L’étre mixte, I’hermaphrodite musical présent dans la catégorie de la voix
d’Atys et dans la fusion des deux « essences » musicales (dessus—basse-taille, V, 2)*
est donc une sorte d’allusion a 1’étre dominant I’opéra italien a I'époque méme ou Lully
et Quinault régnaient sur la scéne parisienne, un &étre ayant un corps — et surtout un
poumon ! — d’homme et une voix aigué de contralto ou soprano : le castrat.

Pour résumer, on pourrait donc dire que I’émasculation ovidienne d’ Attis revient
de I’inconscient (musical) pour réapparaitre dans la voix du chanteur « qui faisait la
Furie et la Nourrice » (haute-contre) et que I’hermaphrodisme qui entoure Attis et sa
mére (?) Agdistis revient dans la fusion particuliére du duo au cinquiéme acte,*® indices

supplémentaires qui préparent tout simplement I’irruption de la monstruosité sur

voir aussi BARTHES, Le Neutre, pp. 234-239 : « Le sexe des mots »). Dans son analyse musicale de la
piece, DURON souligne le caractére exceptionnel des duos dans Atys : « Quinault a tenté [...] d’utiliser de
maniére particuliére les couples, dépassement de 1’étre pour un personnage nouveau, bicéphale, dans
lequel chacun des deux perd de son identité. » (« Introduction », p. 34) Comme interprétation de ce
« personnage nouveau », fusion du féminin et du masculin, nous proposons I’hermaphrodite.

# Christie et Villégier ont souligné I’hermaphrodisme camouflé dans Atys en introduisant « Lully » dans
le prologue de I’opéra comme représentant du créateur qui, tout d’un coup, « metamorphoses into
Cybele’s messenger Iris and breaks ‘his’ silence with a soprano voice. » (BURGESS, « Revisiting Atys », p.
470 ; voir aussi ibid., p. 477, note 13 ou ’artifice du directeur moderne est qualifié directement de
« hermaphroditic »).

* MADAME DE SEVIGNE, Lettres, t. 2, p. 88 (6 mai 1676).

* Le duo « hermaphrodite » contredit la constatation apodictique de HOWARD : « Quinault’s classical
inheritance is of a world in which male and female are specifically opposed.» (« The Positioning of
Woman in Quinault’s World Picture », p. 193) Malgré la structure principalement patriarcale de la société
au XVII® siécle, la littérature, la musique et les beaux-arts révent d’autres possibilités, soit de la femme
forte, soit de ’hermaphrodite.

% Voir aussi KINTZLER qui s’interroge sur le fait « étonnant » que « le théétre lyrique n’ait pas été
davantage comparé a un songe. » (Poétique de I’Opéra Frangais, p. 87)
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scéne,”’ préparée par le fait que Cybéle rompt le schéma « hermaphrodite » une
deuxiéme fois a la fin de la scéne déja commentée pour lancer sa menace prophétique
faisant allusion a « I’horreur extresme » (v. 899) — terme intimement li¢ au teratodes
aristotélicien — qui va s’ensuivre de la vengeance de la cruelle déesse ; elle conjure une

des érinnyes, Alecton, pour qu’elle frappe le héros de folie :

CYBELE

Toi qui portes par tout et la rage et I’horreur,

Cesse de tourmenter les criminelles ombres,

Vien, cruelle Alecton, sors des royaumes sombres,
Inspire au cceur d’ Atys ta barbare fureur. (vv. 909-912)

Alecton, « traditionnellement représentée armée de viperes, de torches et de fouets » (p.
116, note 47), n’apparait pas seulement dans un autre opéra lullyste basé sur un livret de
Quinault, Alceste (IV, 4), mais fait également allusion a la trés célébre scéne dans
I'Andromaque (1666) de Racine, ou Oreste furioso croit voir sa victime Pyrrhus et son

aimée Hermione dans le sein des érinnyes, la plus horrible de toutes :

Quoi, Pyrrhus, je te rencontre encore?

[...]

Mais que vois-je? A mes yeux Hermione 1’embrasse?
Elle vient I’arracher au coup qui le menace?

Dieux, quels affreux regards elle jette sur moi!

Quels Démons, quels serpents traine-t-elle aprés soi?
Hé¢ bien, Filles d’Enfer, vos mains sont-elles prétes?
Pour qui sont ces Serpents qui sifflent sur vos tétes?
A qui destinez-vous ’appareil qui vous suit?
Venez-vous m’enlever dans 1’éternelle Nuit?

Venez, a vos fureurs Oreste s’abandonne.

Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione;
L’Ingrate mieux que vous saura me déchirer,

Et je lui porte enfin mon cceur a dévorer.*®

Foucault commente cette scéne comme si elle était une sorte d’hapax théatral car, selon

, . .. . A r \ 49
la théorie du « classicisme », la folie ne peut étre montrée ouvertement sur scéne.

7 Selon I’analyse de WooD, le modéle musical auquel ce duo appartient n’est pas seulement associé
«with evil or supernatural characters» (Music and Drama, p. 100), mais aussi directement au
monstrueux, a en croire les exemples qui nous y sont présentés, entre autres un duo des sceurs de la
Méduse dans Persée (111, 4).

* RACINE, Andromagque, vv. 1673-1688.

* En ce qui concerne la provocation inhérente a la représentation de la folie sur la scéne du
« classicisme » forcément malséante, voir MARY, « La folie d’Oreste ou I’écart minime de 1’équilibre »,
p. 171. KINTZLER, suivant son hypothése de la tragédie en musique «réglé[e] sur [le théatre
dramatique] » (cf. « De la Pastorale a la Tragédie lyrique: quelques éléments d’un systéme poétique », p.
69 et 75), propose une explication des différentes maniéres de présenter la folie sur scéne aux XVII® et
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Selon le grand épistémologue, la derni¢re scéne d’Andromaque doit étre interprétée
. . . . . .50

comme « la derniére des grandes incarnations tragiques de la folie »™ avant que la

« folie en train de s’esquiver pour toujours », ne soit recluse dans les asiles, et il avance

I’hypothése suivante :

11 fallait que ce fit la derniére scéne de la premiere grande tragédie classique ;

ou si I’on veut, la premiere fois ou s’énonce la vérité classique de la folie dans

un mouvement tragique qui est le dernier du théatre préclassique. Vérité, de

toute fagon, instantanée, puisque son apparition ne peut étre que sa

disparition[.]"'
Nous nous trouvons confrontés ici a I’un des problémes centraux li¢ a une approche
strictement épistémologique : apres avoir délimité 1’épistéme de 1’dge « classique »,
Foucault se voit contraint de figer comme « ultime figuration » ce qui est a priori censé
disparaitre juste aprés que « [l]e rideau [...] tombe sur la derniere scéne » de la tragédie
racinienne en 1666 : « Apres quoi, le silence pouvait régner, et la folie disparaitre dans
la présence, toujours retirée, de la déraison. »°>

Atys nous offre au moins un exemple (empirique, si ’on veut) qui contredit
I’affirmation du philosophe frangais : le héros éponyme de 1’opéra, tel un nouvel Oreste,
est pris d'un acces de folie dans la troisiéme scéne du dernier acte, dix ans apres
Andromaque, « la premiere grande tragédie classique ». Sa folie et sa déraison ne sont
nullement « retirées », tout au contraire : la « rage » (v. 928) d’Atys est doublement
« publique » car Lully et Quinault prirent soin d’introduire un public dans la piece —
’artifice « baroque » du théatre dans le théatre — qui assiste — comme le public dans la
salle — a la folie d’Atys: pour la troisiéme scéne accourent, selon les didascalies,
Meélisse, « confidente et prestresse de Cybele », Idas, « amy d’Atys » (p. 61), et tout le
« Cheeur de Phrigiens [sic] » (p. 116). Il est donc tout a fait évident qu’un état d’ame

aussi ¢loigné de la bienséance, du naturel et de la raison que la rage et la folie,

XVIII® siécles en se basant sur la distinction « illusion » vs. « réalité », distinction problématique si I’on
pense au statut ontologique de la littérature dramatique qui fait toujours partie de la fiction : « On sait que
la tragédie exclut en principe le recours a ’illusion : les scénes de folie [...] y sont réelles, et non suscitées
par un auxiliaire enchanté. » (ibid., p. 83).

>Y EOUCAULT, Histoire de la folie, p. 314.

> bid. ; I'italique se trouve dans I’original.

>? Ibid., p. 317; c’est moi qui souligne. La conséquence de la perception de la folie comme déraison, donc
I’antonyme de la raison, a 1’age « classique » est, selon Foucault, « I’internement », « la pratique qui
correspond au plus juste a une folie éprouvée comme déraison, c’est-a-dire comme négativité vide de la
raison » (ibid.).
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« négativité vide de la raison »,” se présente coram publico en suivant la logique
intérieure de la tragédie en musique car le « Cheeur de Phrigiens » représente bel et bien
le « public » dans le sens de « tout le monde » : « toute » la Phrygie est témoin de la
folie d’Atys.™

Les conséquences de I’apparition « volant[e] » de 1’érinnye, sortie « des enfers »,
sont fatales pour le héros, il commence bientdt a délirer, a avoir des hallucinations
cauchemardesques qui nous rappellent, encore une fois, I’Oreste racinien aux prises

avec son aimée métamorphosée en érinnye « armée » ou couronnée des serpents :

ATYS

Dieux ! que vois-je ? le Ciel s’arme contre la Terre ?

Quel desordre ! quel bruit ! quel éclat de tonnerre !

Quels abysmes profonds sous mes pas sont ouverts !

Que de fantosmes vains sont sortis des Enfers ! (vv. 917-920).

L’abbé Mably fait entendre la voix de la raison au XVIII® siécle lorsqu’il « reléve ici
une incohérence » (p. 117, note 48), « une légere [!] tache » au cceur de « ces beaux

Vers » exprimant « les fureurs d’Atys »:

Je suis faché qu’au milieu de son désordre, Atys conserve assez de présence
. . . . . 55
d’esprit pour sentir que tout ce qu’il voit ne sont que des fantosmes vains.

Et M. I’Abbé a raison ; mais il faut se demander s’il s’agit simplement d’une erreur
commise par Quinault ou si une lectio difficilior du passage est possible. La clé de cette
lecture pourrait se situer dans une interprétation des vers d’Atys comme un
commentaire métapoétique de I’opéra. Si Ion pense que Cybele et Alecton, « agent
muet » des décisions de la déesse, ne sont pas seulement des avatars de Circé,®
véritable héroine du baroque selon I’analyse déja «classique » de Rousset, mais
représentent le pouvoir « magique » de 1’artiste, musicien ou librettiste, capable de créer

des « chiméres » convaincantes et provoquant I’admiration du public. Le locus classicus

> Ibid.

> 11 est peut-tre vrai qu’Atys n’est pas «as ‘public’ an opera» car, contrairement aux Haupt- und
Staatsaktionen des autres opéras, Atys se concentre sur la tragédie du héros éponyme, de Sangaride et de
Cybeéle, mais il est tout a fait évident que le cheeur y sert de « spectator » (cf. WOOD, Music and Drama,
p- 282).

> [MABLY,] Lettres d Madame la marquise, pp. 84-85.

% CLARKE mentionne la similarité du décor et des machines entourant Cybéle qui rapprochent la déesse
d’Atys de la sorciere « baroque », héroine éponyme d’une piece de Thomas Corneille et Donneau de Visé,
représentée juste un an avant la premiere de 1’opéra lullyste (cf. « A Symbiosis of Special Effects: from
the Machine Play to the tragédie lyrique and Back Again », p. 123).
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du Grand Siécle est, trés probablement, I’[llusion comique, un « étrange monstre »°’
créé en 1635 par Pierre Corneille comme un jeu compliqué avec différents niveaux de
réalité et différents genres théatraux (comédie, tragédie, tragi-comédie). L extravagance
et le caprice cornéliens™ dépendent de la « magie » d’Alcandre, allusion a artifex et
allégorie du dramaturge en « pequefio dios » (Huidobro). Ce prétexte nous fournit une
clé pour interpréter le personnage de Cybele comme le porte-parole des propres
créateurs de I’opéra. La mise en « abysmes » subie par Atys furioso est pour nous,
critiques, lecteurs et spectateurs du XXI° siécle, aussi la « mise en abyme »”° de la
tragédie en musique ouvrant une voie vers une interprétation métapoétique. Les
« fantosmes vains [...]» sont un embléme de la création « monstrueuse », car mixte,
qu’est la tragédie en musique.®’ Pourquoi ?

Une piste nous est fournie par le vocabulaire du XVII® siécle. Selon les
dictionnaires de 1’époque, le fantome vain est une des significations de la chimere, qui
représente la fiction — nous pourrions ajouter : théatrale.®’ Quand Atys se croit confronté
a un « monstre », il est sous l’influence de forces magiques ou méme divines qui
dépassent la force humaine. Le monstre qui se présente a ses yeux n’est plus qu’une
« chimére » au sens que lui attribuent les contemporains du Grand Siécle, celui de
monstre emblématique de la rhétorique et de la fiction (littéraire). Voici quelques
exemples tirés des dictionnaires et d’un livre d’emblémes de 1’époque, montrant aussi la

perspective européenne d’une culture largement partagée :

CHIMERE. s. f. Monstre fabuleux que les Poétes ont feint avoir la teste d’un lion,
le ventre d’une chevre, & la queué d’un serpent [... ;] se dit figurément des
vaines imaginations qu’on se met dans ’esprit, des terreurs & des monstres
qu’on se forge pour les combattre [...], & generalement de tout ce qui n’est
point reel & solide.*

>7 Ces sont les termes utilisés par Pierre Corneille lui-méme dans sa dédicace pour caractériser sa création
(CORNEILLE, L lllusion comique, p. 613).

*¥ Les deux termes apparaissent comme adjectifs dans la dédicace de la piéce ot CORNEILLE parle de sa
« piece capricieuse » dont on peut nommer « I’invention [= I’inventio au sens rhétorique du terme] bizarre
et extravagante » (ibid.).

%% Cf. GIDE comme I’inventeur du terme — « mettre [...] < en abyme > » — dans son Journal, t. 1 (1893), p.
171 et I’étude fondamentale de DALLENBACH, Le récit spéculaire.

%9 Selon SPIELMANN, le monstrueux fait aussi parti de la pompe — la catégorie « a » de sa classification du
merveilleux —, élément indispensable dans la tragédie en musique (cf. « Poétique(s) du merveilleux », pp.
233-235.

8! Cf. FURETIERE, Dictionnaire universel, t. 2, s.v. illusion.

62 FURETIERE, Dictionnaire universel, t. 1, s.v. chimere.
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Sambucus, humaniste autrichien, nous présente la chimére comme un monstre associé a
la rhétorique dans son livre d’emblémes paru en 1646 a Anvers, ce qui est révélateur
¢tant donnée 1’importance accordée a la rhétorique dans les poétiques classiques et
baroques et également dans la composition musicale de 1’époque basée, elle aussi, sur
une sorte de « rhétorique musicale » ou Musica poetica.” L’épigramme relatif a
I’embléme nous explique la relation métaphorique qu’entretient la chimére en tant que
trompe-1’ceil ingénieux — une créature des poctes selon Fureticre — avec 1’art de

persuader, la rhétorique:

Et studet [Rhetorica] efficto lucrari schemate caussas,
Dum se venustis venditat coloribus [...]
Rhetorque [vt] Chimaera[.]*

La chimére est donc I’embléme de la création ingénieuse, mais trompeuse — aujourd’hui
on dirait aussi : fictionnelle — rendue possible grace a 1’art de la rhétorique. Mais
revenons a notre pauvre Atys qui va étre confronté, lui aussi, a une « chimére » grace a
I’art de Quinault, librettiste et dramaturge.

Contraint par le pouvoir d’une érinnye, Atys congoit la métamorphose de facon
diamétralement opposée a celle voulue par 1’Art poétique :*° 1a belle nymphe qu’est
Sangaride se métamorphose en affreuse chimére, I’extréme beauté de I’amante se
transforme ou, si I’on préfére, se pervertit pour devenir un « objet » qui provoque une

émotion interdite dans le cadre de la tragédie, selon la poétique d’Aristote, a savoir

% Musica poetica est le titre d’un traité de Burmeister, publié en 1606, basé¢ sur Quintilien, Institutio
oratoria (cf. MORBACH, Die Musikwelt des Barock, p. 22). Pour I’'importance de la rhétorique musicale
au XVII® siécle (en France aussi) voir LEGRAND, « La rhétorique en scéne » ; les pages 84-86 et 88-89
sont consacrées a I’analyse exemplaire de I’hypotypose et de la gradation dans A#ys.

4 HENKEL/SCHONE (éd.), Emblemata, colonne 1537. Les lexicographes espagnols du XVII® expliquent la
signification et la relation de la chimere avec ’art de bien parler de la maniére suivante, déja visualisée
dans ’embléme austro-belge: « [e]stas tres cabezas de la quimera aplican otros a las tres partes de la
retorical.] » (COVARRUBIAS HOROZCO, Tesoro de la lengua castellana o espariiola, s.v. quimera)

% Comme on peut ’observer, seuls deux ans séparent la somme poétologique de Boileau (1674) de la
premiére d’Atys (1676). D’autre part, il faut souligner qu’un traité sur la théorie de la tragédie en musique
faisait défaut au XVII® siécle. On peut donc essayer de dégager la poétique de I’opéra lullyste soit a partir
de la théorie littéraire de I’époque (cf. KINTZLER, Poétique de I’'Opéra Frangais), soit d’une interprétation
métapoétologique des ceuvres elles-mémes, surtout, mais pas uniquement, des prologues percus comme
une « mise en abyme » de 'opéra (cf. CORNIC, « Ad limina templis Polymniae», p. 49); voir aussi
NAUDEIX, « Par ou commencer une tragédie lyrique? », p. 72 : « La scéne frangaise se choisit [...] ses
propres dieux tutélaires qui [...] proclament la grandeur d’un genre original qui affranchit I’art dramatique
frangais de la tutelle antique, et le fortifie contre I’art italien. Le prologue est le lieu de cette
émancipation. »
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I’horreur qui dérive du teratédes, du « monstrueux »,°° en méme temps que la stupeur
pronée par le grand poete du baroque italien, Marino.

La belle Sangaride se métamorphose en « monstre » sous les yeux d’Atys. Selon
les allusions disséminées dans le livret — « fantosmes vains » —, ¢’est une chimére, un
« des monstres qu’on se forge pour les combattre »,°” avec lequel le héros, nouveau

Bellérophon, mais détourné du droit chemin — car fou — engage le combat :

ATYS prenant Sangaride pour un monstre
Quel monstre vient a nous ! quelle fureur le guide !
Ah ! respecte, cruel, I’aimable Sangaride. (vv. 925-926)

Puis, la beauté hyperbolique de « I’aimable Sangaride » se mue en laideur, la plus
surprenante qui soit dans une ceuvre musicale, celle de la dissonance, qui, selon
Spielmann, entre dans le « merveilleux auditif », qui « étonne par 1’ingéniosité ou

I’inorthodoxie de la composition ».°*

SANGARIDE
Atys, mon cher Atys ;
ATYS
Quels hurlements affreux ! (v. 927)

Quand Atys dit ces vers « incohérents », c’est donc bien plutdt un clin d’ceil des
créateurs, Lully et Quinault, qui semblent dire au public: vous assistez tous a
I’apparition des « fantosmes vains », tout 1’opéra n’est qu’une chimeére, genre mixte,
donc monstrueux selon les théoriciens de notre siécle — et ce monstre n’est qu'un
trompe-1’ceil « par I’art » créé. Cependant, comme la totalité (musique, machines, vers,
costumes etc.) sert a susciter votre admiration, voire votre stupeur a la Marino, il s’agit
d’un monstre esthétiquement justifié, peut-€tre si ’on s’en tient a 1’Art poétique car
notre opéra a I’air de « plaire aux yeux » et méme aux oreilles, peut-€tre en surpassant

Boileau par une extravagance® que les futurs critiques qualifieront de « baroque » — ou

% Selon KINTZLER, I’horreur, « la version lyrique de la terreur » ou bien le « répondant lyrique de la
terreur et de la pitié [aristotéliciennes] », est un ingrédient indispensable pour le succés aupres du grand
public de I’ceuvre totale qu’est I’opéra (frangais) (cf. Poétique de I'Opéra Frangais, pp. 89-90).

67 FURETIERE, Dictionnaire universel, t. 1, s.v. chimere.

%% Cf. SPIELMANN, « Poétique(s) du merveilleux », p. 237.

% Au sens étymologique du mot: extravagance < extra-vagari = sortir dehors.
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bien dans les propres vers du prologue délibérément placés par Quinault dans la bouche

de Melpoméne, la muse de la tragédie :”°

La puissante Cybele
Pour honorer Atys qu’elle a privé du jour,
Veut que je renouvelle,
Dans une illustre cour,
Le souvenir de son amour. (Prologue, vv 41-45).

Si les « fantosmes vains » sont donc une allusion au statut « chimérique » de la fiction
théatrale et que Cybele, comme dea artifex, représente les créateurs du spectacle,
comment est-il possible qu’elle soit, en tant que « Divinité toute-puissante » (v. 947),
impuissante a empécher la catastrophe ?’' Bassinet, dans son introduction a 1’édition
critique du livret, commente les limites de la puissance divine et magique de Cybeéle et

les explique d’une maniére convaincante par les exigences du dénouement tragique:

La deuxiéme surprise du dénouement [la premiére étant les morts malséantes,

« le raffinement du supplice »] vient de la réaction de Cybe¢le apres le meurtre

de Sangaride. L’amour peut la forcer a épargner Atys [vv. 990-995]. C’est a ce

moment que le dénouement devient réellement tragique. La volonté de la toute-

puissante Cybele ne peut rien contre un processus déja engagé : Atys se suicide.

La déesse elle-méme reconnait le caractére inexorable du sort [vv. 1016-1017]

(pp. 29-30).
Ce que le dramaturge écarte délibérément dans Atys, « piece expérimentale » selon
Bassinet (p. 19), c’est le lieto fine, typique du genre concurrentiel, 1’opéra italien. Méme
s’il est vrai que Pierre Corneille expérimente avec la « tragédie sans tragique » > en
préférant le happy ending pour des ceuvres comme Cinna, la volonté délibérée de créer
un opéra francais bien différent du modele italien suggere a Lully et Quinault le

dénouement tragique pour Atys, ceuvre qui se situe encore au début de la carriére du

" Voir aussi CORNIC, « Ad limina templis Polymniae: Les fonctions du prologue d’opéra chez
Quinault», p. 54 et 62: « La structure dramatique du prologue d’Atys résume donc la théorie d’un
genre » ; ce serait ’esquisse des « linéaments d’un Art poétique qu’il [= Quinault] n’a jamais écrit. ».

"I Selon HOWARD, I’impuissance de la déesse s’explique a travers la vision du monde du librettiste,
principalement opposée a la femme forte, « ultimately defeated by the dominant behaviour of men or
god » (« The Positioning of Woman in Quinault’s World Picture », p.195), ce qui parait surprenant car on
a de la peine a voir Cybele « vaincue » par les hommes de la piéce : lequel en elt été capable ? Au lieu de
supposer que la déesse soit « vaincue », il serait plutdt juste de parler d’une hamartia aristotélicienne : la
vengeance de Cybele s’avére finalement une erreur tragique. L’« emphase » de Quinault sur « her tragic
powerlessness » (ibid.; c’est moi qui souligne) s’explique plutdt en accord avec la poétique de la tragédie
(en musique). S’il était vrai que les ceuvres de Lully et Quinault ne soient plus qu’une « school for royal
mistresses » (ibid., p. 198), I’intérét qu’elles suscitent serait uniquement historique, ce qui ne semble pas
trés plausible étant donné le grand succés d’Atys en 1987 grace a la production des Arts Florissants et
William Christie (cf. LULLY, A#ys, 3 disques).

2 Cf. la monographie de MAURENS, La tragédie sans tragique.
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Florentin, créée trois ans aprés Cadmus et Hermione,” car dans le théatre parlé,
dominant a I’époque, les « tragédies sans tragiques » cornéliennes sont reléguées au
second plan par les triomphes de Racine a partir d’Andromaque, créée dix ans avant la
premiere d’Atys, jusqu’a Phédre, créée un an apres, ¢’est-a-dire en 1677.

La seule chose que Cybele puisse faire en tant que démiurge contrarié par les
lois d’un univers tragique, c’est opérer une métamorphose ultime en changeant Atys,
aprés son suicide, en arbre favori de la déesse, le pin, symbole du travail du compositeur
et du dramaturge qui « métamorphosent » la matiére brute et beaucoup trop cruelle pour

le gotit frangais de la Cour et de la Ville en ceuvre d’art qui « puisse plaire aux yeux »:

CYBELE
Atys, sois a jamais I’objet de mes amours :
Reprend un sort nouveau, deviens un arbre aimable
Que Cybele aimera totjours. (vv. 1018-1020)
Atys prend la forme de [’arbre aimé de la deesse Cybele, que [’on appelle pin.

Comme la magie de Cybele clot la piece par une derniere « ceuvre », 1’opéra créé par
Lully et Quinault font du mythe antique d’Atys et de Sangaride une ceuvre
profondément contemporaine, le livret et la partition représentant ce travail qui consiste
a faire revivre Atys mort dans une création bien vivante qui résistera au temps : Atys,
tragédie en musique.

Le plaisir, le « delectare » horacien,’* que le public éprouve en assistant a une
représentation de 1’opéra n’est cependant pas compatible avec la « doctrine classique »,
postulée par la critique des XIX® et XX siécles. Les indices qui s’y opposent, répartis
dans son ceuvre par le librettiste, sont nombreux : la matiére de cette tragédie en
musique a beau remonter au mythe antique et un cheeur rappelant celui de la tragédie
grecque a beau commenter 1’action, non seulement la structure dramatique refléte le
mélange de différents genres, mais en plus, les barbares, aux antipodes de I’ Antiquité
classique, se voient attribués 1’effet que produit cette tragédie en musique sur le
spectateur : la folie d’Atys est inspirée par la « barbare fureur » de I’érinnye ; Cybele
est, pour Atys, « [u]ne divinité barbare » ou simplement une « [b]arbare » (v. 972) ; il

commente de la manicre suivante le meurtre de la belle nymphe qu’il a lui-méme

¥ Cependant, cette expérience n’a pas su s’ériger en régle de la tragédie en musique car il faut compter
avec toute une série d’exemples qui préférent le dénouement heureux a I’imitation de la tragi-comédie
frangaise ou bien de 1’opéra italien (voir Alceste, Persée et Armide, entre autres du répertoire lullyste).

" HORACE, Ars poetica, v. 333.
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commis dans un moment de délire : « Ah quelle barbarie ! » Et c’est vrai, I’argument
d’Atys est barbare”” et inspire une émotion bannie de la tragédie grecque par Aristote,
fort problématique pour les théoriciens du XVII® siécle : I’horreur,”® maintes fois

évoquée par les personnages d’Azys.

ATYS

Moi, j’aurois immolé la beauté qui m’enchante ?
O Ciel ! ma main sanglante

Est de ce crime horrible un tesmoin trop certain !

[...]

Quelles horreurs sont comparables

Aux horreurs que je sens ?

Barbare ! [= Cybele] quel amour qui prend soin d’inventer
Les plus horribles maux que la rage peut faire !

(vv. 954-973 ; c’est moi qui souligne)

La beauté de Sangaride subit, dans la catastrophe de la piece, une derniere
métamorphose : le corps de la nymphe, aprés avoir perdu sa beauté aux yeux d’Atys qui
ne voit plus qu’un monstre, la retrouve dans la mort, mais il s’agit d’une beauté mélée

d’horreur :

ATYS
11 faut que je I’adore,
Jusques dans /’horreur du trépas. (vv. 987-988 ; c’est moi qui souligne)

Ces vers cachent un double sens : ou 1’aimée, méme morte, est adorée d’Atys, ou Atys,
mort, va adorer Sangaride. Dans le « spectacle » qui « se présente » aux yeux de Cybele
(v. 998) et en méme temps au public, la bienséance ne joue plus aucun role, Atys se
devenant un véritable « amphithéétre sanglant ».”” Au dernier acte, le sang se répand
partout, sur les mains d’Atys, meurtrier de Sangaride, et plus tard sur son propre corps,

preuve sanglante de la « barbarie » de Cybele :

IDAS sofitenant Atys
Il s’est percé le sein, et mes soins de sa vie

7 Les « barbares » comme antagonistes de la poétique « classique », ancrée dans 1’ Antiquité, apparaissent
aussi dans une des poétiques les plus importantes du théatre baroque du XVII® siécle. LOPE DE VEGA se
confesse d’une maniére ironique face au lecteur implicite de son traité en vers, I’Académie de Madrid :
« Mas ninguno de todos llamar puedo/ mas barbaro que yo, pues contra el arte/ me atrevo a dar preceptos
[...1 » (Arte nuevo de hacer comedia, vv. 362-364).

7% Cf. EMELINA, «L’Horreur dans la tragédie », pp. 171-179.

77 Cf. le titre de la collection de nouvelles de CAMUS, L amphithéitre sanglant.
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N’ont pi prevenir sa fureur.”®

CYBELLE

Ah c’est ma barbarie,

C’est moy qui lui perce le cceur. (vv. 1000-1003 ; c’est moi qui souligne)

La mort d’Atys est I’invention de Quinault, une liberté poétique qu’il prend envers le
mythe qui présente une catastrophe encore plus malséante qu’une mort méme
« pudique » sur scéne,”” a savoir, la castration du héros.

Comme le « prodesse »* proné par Horace est absent de « I’hécatombe des
valeurs qu’est cette picce » (p. 125) et que c’est la barbarie et I’horreur qui triomphent,
il sera impossible de réconcilier la tragédie en musique avec la prétendue « doctrine
classique ». Les barbares régnent sur la composition louis-quatorzienne d’un mythe
« classique » et I’horreur provoquée par le meurtre de Sangaride et le suicide d’Atys,
¢videmment malséants, provoque la stupeur du public tandis que la musique, les
machines et les ballets suscitent son admiration. La derniére scéne en est révélatrice car
les «appas» (v. 1066) dépendent largement des machines qui sont censées,

paradoxalement, leur oter tout agrément :

CYBELE et LE CHEUR DES DIVINITES DES BOIS ET DES EAUX
Penetrons tous les coeurs d’une douleur profonde :
Que les bois, que les eaux, perdent tous leurs appas.

[...]

ToUS ENSEMBLE
Que tout sente, icy-bas,
L’horreur d’un si cruel trépas. (vv. 1065-1066/1067-1073 ; ¢’est moi qui souligne)

Ces « monstruosités », la « barbarie » et I’ »horreur » qu’elles inspirent, semblent avoir
extrémement plu au public contemporain : en 1676, le triomphe de Lully et Quinault est

complet, Atys sera 1’« Opéra du Roi».*' Et la prétendue « doctrine classique » ? Au

™ La « fureur » d’Atys constitue un élément supplémentaire établissant la relation intertextuelle avec
I’Oreste racinien, tout aussi « furieux » qu’Orlando/Roland, héros de maints opéras aux XVII® et XVIII®,
dont une version de Lully et Quinault.

7 Mais il ne faut pas sous-estimer le moment choquant que signifie une mort sanglante sur scéne. Racine
opte, a I’insu de Quinault, pour la mort soit hors scéne (dans la majorité de ses tragédies), soit pour une
mort réellement « pudique » selon I’expression de Bassinet (QUINAULT, A#ys, p. 29), c’est-a-dire, sans
blessures extérieures comme dans le cas de Phedre qui se suicide en prenant un poison.

80 HORACE, Ars poetica, v. 333.

8! BEAUSSANT approuve ce baptéme dans sa monographie volumineuse sur Lully : « Atys fut surnommé
I’« Opéra du Roi » parce que c’était, dit-on, de tous les opéras de Lully, son ceuvre favorite. Décidément,
Louis XIV avait le jugement siir et le golit bon. » (Lully ou Le musicien du Soleil, p. 578) S’il s’agit 1a
d’un gofit « classique », ce serait — a en croire les résultats de la présente étude — plutot peu probable.
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moins en ce qui concerne ’opéra favori de Louis XIV, elle semble caduque, une

« chimére » de la critique des XIX® et XX° si¢cles.™
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