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Vorbemerkung: Weltgedanken-Bauwerke?

Das Symposium zur Mathildenhöhe in Darmstadt stand 
ganz im Zeichen der Welterbenominierung. Dieser 
Essay erörtert die Frage, wie eine durch Nietzsche und 
dessen radikale Philosophie informierte Architektur 
der Stilreform der Jahrhundertwende vorzustellen wäre, 
anhand der zwei bedeutendsten baulichen Zeugnisse in 
Weimar und Darmstadt. Inwieweit diese Welterbestatus 
anzeigen,1 bleibt dem geneigten Leser überlassen.

Prolog: Nietzsches „neuer Mensch“

Die Figur des außergewöhnlichen Einzelnen bildet eine 
wesentliche Konstante in der Gedankenwelt Friedrich 
Nietzsches: schon in der „Geburt der Tragödie“ von 
1872, noch unter dem Eindruck Richard Wagners und 
Arthur Schopenhauers, stellt Nietzsche sowohl den 
tragischen Helden als auch den künstlerischen Ge-
nius als Kämpfer gegen ihre Zeit vor, die nur aus sich 
selbst heraus und im Bezug auf eine den individuellen 
menschlichen Horizont übersteigende, überzeitliche 
Gesamtheit der Kultur handeln. Trotz der zahlreichen 
Revisionen und Kehren im Denken Nietzsches lässt sich 
die Spur des „höheren Menschen“ und „grossen Einzel-
nen“ durch verschiedene Wandlungen über den „freien 
Geist“ aus „Menschliches, Allzumenschliches“ (1878) 
zu den „Schaffenden“ und „Erkennenden“ der „Fröh-
lichen Wissenschaft“ (1882) bis zum „Übermenschen“ 
des „Zarathustra“2 und des Spätwerkes (1883 – 88) 
nachzeichnen. Dabei kommt es, neben Verschiebun-
gen im Verhältnis des Einzelnen zur Masse, auch zu 
einer Neubestimmung der bevorzugten künstlerischen 
Ausdrucksweise: von Epik und Musik der frühen Tra-
gödienschrift hin zur Architektur als „grosser Stil“3 des 
heroischen Menschen wider dem Zeitalter. Kein Wun-
der, dass diese Gleichsetzung von monumentaler Archi-

tektur mit dem „grossen Stil“4 des über die Zeit heraus-
gehobenen Einzelnen früh in den Architektenkreisen 
der Stilreform der Jahrhundertwende rezipiert wurde 
und zur Ausbildung einer dezidiert künstlerisch-indivi-
dualistischen Avantgarde beitrug: neben Fritz Schuma-
cher, Adolf Loos, August Endell und Bruno Taut lassen 
sich besonders Peter Behrens und Henry van de Velde 
nennen, die in vergleichbarer Art und Weise Nietzsches 
Gedanken gestalterisch ins Werk setzen wollten, wie  
sich exemplarisch am Haus Behrens auf der Mathilden-
höhe in Darmstadt (1899 – 1901) und dem kurz danach 
errichteten Nietzsche-Archiv in Weimar (1901 – 03) 
zeigt. (Abb. 1, Tafel VII und VIII, s. Abb. 8)
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1	 Peter Behrens, Haus Behrens, Darmstadt, 1899 — 1901 
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Der Wille zum Stil: Nietzsche im Denken 
von van de Velde und Behrens 

Zurück zu den Anfängen einer von Nietzsche infor-
mierten Architektur: in seinen Memoiren berichtet 
van de Velde, wie ihn die einsame Lektüre von Nietz-
sches Schriften als junger Luminist und Mitglied der 
secessionistischen Gruppe Les XX im Jahr 1888/89, im 
Augenblick persönlicher und künstlerischer Krise, zu-
tiefst berührte: „Ich las nicht nur bis spät in die Nacht, 
sondern auch während der Mahlzeiten. Ich las so in-
tensiv, daß ich zu essen vergaß, ja, daß ich es verlernte. 
Mit Vorliebe las ich soziologische Bücher oder Romane 
mit sozialer Tendenz. Unter den soziologischen Schrif-
ten solche radikalster Richtung, unter den Romanen 
Werke von Zola, die mir zum ersten Male die Hinter-
gründe des Elends der Arbeiter in den Städten und der 
Bauern enthüllten, sodann Bücher von Gladel [sic] 
und russische Romane in miserablen französischen 
Übersetzungen. Die Abende waren der Lektüre des 
,Zarathustra‘ und anderer Werke Nietzsches gewidmet. 
Lange meditierte ich über die Gedanken des ,Philoso-
phen mit dem Hammer‘ – wie er sich selbst nannte –, 
die mich besser nährten als wirkliche Nahrung. Dann 
griff ich zu der an meinem Kopfende liegenden Bibel, 
und die elementare Weisheit der Patriarchen des Alten 
Testamentes beruhigte meinen Geist, bis mich der 
Schlaf hinwegtrug.“5

Obwohl man diese frühe Datierung in van de 
Veldes Lebensbericht bezweifeln kann,6 steht die Be-
deutung, die er Nietzsches Werk für sein Leben und 
sein Schaffen gibt, außer Frage: Aus der Retrospektive 
markiert der Philosoph den Wendepunkt von der Ma-
lerei zum Kunstgewerbe ebenso wie den Entschluss, 
selbst theoretisch tätig zu werden.7 Wenig später, in sei-
ner deutschen Periode nach dem Erfolg seiner Interieurs 
auf der Dresdener Kunstgewerbeausstellung von 1896, 
wird Nietzsche zu einem (Erkennungs-)Zeichen der 
Neuerer, zu denen van der Velde, Julius Meier-Graefe, 
Harry Graf Kessler, Eberhard von Bodenhausen, Karl 
Ernst Osthaus und Elisabeth Förster-Nietzsche, die 
Schwester des Philosophen und selbsternannte Hüterin 
des Archivs, rechnet.

1901 stellt Nietzsche wiederum eine Weiche in van 
de Veldes Leben: die von Kessler arrangierten Vorträge 
im Berliner Salon Cornelie Richters8 vor ausgesuchten 
kunstinteressierten bourgeoisen und aristrokratischen 
Zuhörern der aufstrebenden Reichshauptstadt führen 
zu einer Einladung Elisabeth Förster-Nietzsches an van 
de Velde, um den ersten Todestag Friedrich Nietzsches 
zu begehen (25. August 1901). Von diesem Ereignis 
kehrt van de Velde mit dem Entschluss zurück, in Wei-
mar sein Glück als künstlerischer Berater des Großher-

zoges zu versuchen. Er hofft, seine „Aufgabe“ der Stilre-
form mit der des Philosophen zu verbinden und, ganz 
im Sinne des „grossen Einzelnen“, die Residenzstadt in 
einen „Musenhof “ der modernen Kunst und Lebens-
philosophie, das klassische in ein „Neues Weimar“ zu 
verwandeln.9 In der gedruckten Version der Vorträge, 
den „Kunstgewerblichen Laienpredigten“ (1902), fin-
den sich entsprechend Verweise auf Nietzsche, beson-
ders in den „Prinzipiellen Erklärungen“,10 in denen van 
de Velde – analog zu Nietzsche in der „Geburt der Tra-
gödie“ – auf die (vorklassischen) Griechen zurückgreift, 
um den Ursprung und „wahren Kern“ des Ornamentes 
im abstrakten Rhythmus frei zu legen. Besonders das 
Stichwort des „Dionysos-Kultus“ als Feier des Lebens, 
als Überwindung der Leere und des Nichts, gibt van de 
Velde als Leser der Tragödienschrift zu erkennen. Und 
im selben Jahr 1902 wiederholt er die These von der 
Angst der Griechen vor der leeren Fläche, dem horror 
vacui, als Ursprung des rhythmisch-abstrakten Orna-
ments anlässlich der Eröffnung des Museum Folkwang 
in Hagen, das er für den Bankierserben Karl Ernst Ost-
haus errichtet, seinem bis dahin größten Auftrag und 
gebautes Manifest seiner „Prinzipiellen Erklärungen“.11

Bedeutsam ist van de Veldes Wechsel der Refe-
renzsysteme: an die Stelle einer romantisch verklärten 
Gotik in Nachfolge der Arts and Crafts-Bewegung von 
Ruskin und Morris tritt die (umgewertete) Antike Nietz-
sches als Ideal einer neuen Kunst der Moderne. Expli-
zit hebt er hervor, dass seine Gestaltung „der Art der 
antiken Formen und Ornamente“ folge, wobei der Un-
terschied zwischen „Art“ und Form, zwischen „Seele“ 
und Körper – oder zwischen strukturellem Prinzip und 
Mimesis erhalten bleibt, mithin die Distanz zum histo-
rischen Vorbild. Zudem verweist van de Velde auf Kess-
ler, womit man von einer Nietzsche-Rezeption in zwei-
ter Potenz sprechen könnte, da Kesslers Essay „Kunst 
und Religion“ eine Hommage an die ästhetischen Ge-
danken des jungen, noch von Schopenhauer beeinfluss-
ten Nietzsche der Tragödienschrift ist, erweitert um die 
Psycho-Physiologie Wilhelm Wundts.12 In ähnlicher 
Weise, wie sich das künstlerisch-kulturelle Ideal von 
der sozialistisch gefärbten mittelalterlichen Gildegesell-
schaft zur individualistisch-artistischen, heroisch-pes-
simistischen Antike verändert, die sowohl den naiven 
Fortschrittsoptimismus wie auch die Sentimentalität 
einer ästhetisierten Romantik kritisiert und in Nietz-
sche eine Antwort auf die Krise der bürgerlich-liberalen 
Gesellschaft am Ende des 19. Jahrhunderts findet, voll-
zieht sich auch innerhalb des Nietzsche-Bildes van der 
Veldes zu Beginn der Weimarer Zeit eine Wandlung: er 
interpretiert den Philosophen nicht mehr als Décadent 
oder Märtyrer, wie noch in der frühen Schrift „Déblai-
ement d’art“ (1894), sondern als mediterranen (Neo-)
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Impressionisten, als hellen Verkünder eines „neuen 
Menschen“.13

Zwar hat Behrens weder Memoiren noch eine 
ähnlich Fülle programmatischer Schriften veröffent-
licht, doch ist ein Brief vom 6. Dezember 1902 an Eli-
sabeth Förster-Nietzsche erhalten, in dem er sich über-
schwänglich für die Zusendung von Büchern Nietzsches 
und für eine Einladung nach Weimar bedankt: „Damit 
wird uns ein Wunsch erfüllt, den wir schon lange Zeit 
empfinden. Ich schätze mich glücklich, all meine Ver-
ehrung und tiefste Bewunderung für den weisen Künst-
ler vor Ihnen ausschütten zu dürfen […]. Ich wünschte 
mir, die Kraft zu besitzen, deren ich bedürfte, um meine 
Gefühle als Werke erstehen zu lassen.“14

Durch seine Freunde Julius Meier-Graefe und 
Kurt Breysig war Behrens schon länger über die Akti-
vitäten des Nietzsche-Archivs informiert. Auch finden 
sich Spuren dieses „weisen Künstlers“ in zwei Schlüs-
seltexten aus dem Jahr 1900/01: in Behrens Beitrag 
zur Festschrift15 der Künstlerkolonie Darmstadt und 
im Buch „Feste des Lebens und der Kunst“16, einer Er-
örterung der Kunstform des Theaters. (Abb. 2 und 3) 
In ebenso getragenem Pathos wie van de Veldes Lai-
enpredigten scheint Behrens an Nietzsches Tonfall an-
knüpfen zu wollen. Doch während van de Velde primär 

den eklektischen Historismus attackiert, positioniert 
sich Behrens sowohl gegen das träumerische „Spielen 
mit Altem“, das er wie Nietzsche und van de Velde als 
„Alptraum“ und „Maskerade“ disqualifiziert,17 als auch 
gegen die „Mode“ des Neuen, Neuartigen.18 Stattdessen 
fordert er Ernst, Kraft und Stärke durch die „Einheit 
des Stils“: „Es ist die starke Freude an ernsten Dingen. 
Es ist das Lachen aus der vollen Brust, die Sicherheit 
des festen Willens, das Vertrauen auf sich und seine 
Zeit. […] Darum werden wir einen neuen Stil haben, 
einen eignen Stil in allem, was wir schaffen. Der Stil der 
Zeit bedeutet nicht besondere Formen in irgend einer 
besonderen Kunst; jede Form ist nur eines der vielen 
Symbole des inneren Lebens, jede Kunst hat nur Teil 
am Stil. Der Stil aber ist das Symbol des Gesamtemp-
findens, der ganzen Lebensauffassung einer Zeit, und 
zeigt sich nur im Universum aller Künste. Die Harmo-
nie der ganzen Kunst ist das schöne Sinnbild eines star-
ken Volkes.“19

Neben zahlreichen Anleihen aus den späten 
Schriften  – das Lachen Zarathustras, die Figur des 
„Schaffenden“, die physiologische Kunst des Lebens  – 
paraphrasiert Behrens ganz direkt Nietzsches Defini-
tion der Kultur als Stileinheit aus der ersten „Unzeit-
gemässen Betrachtung“ von 1873.20 Doch an Stelle von 

2	 Peter Behrens, Ein Dokument Deutscher Kunst. 
Festschrift, Titelblatt, 1901

3	 Peter Behrens, Feste des Lebens und der Kunst.  
Eine Betrachtung des Theaters als höchsten Kultur
symbols, Titelblatt, 1900
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Wagners Musikdrama setzt Behrens seine Vision des 
Theaters als Gesamtkunstwerk der Zukunft, das als er-
habenes, weihevolles Artefakt sowohl Alltag als auch 
naturalistische Darstellung durch bewusste Stilisierung 
überwinde, um zu einer „grossen Kunst der Weltan-
schauung“21 und „Geisteskultur“22 zu transzendieren. 
Mit der Vorbildhaftigkeit des griechischen Theaters  – 
von der rahmenden Architektur über das Konzept des 
Festspiels bis hin zum Kultus – bleibt er eng an Nietz-
sches Tragödienschrift. Auch seine Beschreibung des 
Schauspielers lässt an Nietzsche denken: geht es ihm 
nicht um Repräsentation und Imitation, sondern um 
ein magisches Erscheinen des Wahren in der Vorstel-
lung der partizipierenden Menge, ganz wie in Nietz-
sches apollinischer Anschauung dionysischer Wahrheit 
der antiken Tragödie23: „Das Künstlerische beginnt da, 
wo eine Erscheinung zur selbstherrlichen Form verein-
facht, das umfassende Sinnbild aller ähnlichen Erschei-
nungen wird. Der Mensch soll Kulturschöpfer auf der 
Bühne werden, ein Künstler, der selbst sein Material ist, 
aus sich heraus und durch sich Edleres schafft. Schön 
muss er durch seine Begeisterung werden, wenn er vor 
uns tritt. Schön sei seine Sprache und vor allem gebe er 
die Schönheit der Dichtung wieder. Er spreche rhyth-
misch, er spreche metrisch. […] Schön sei seine Bewe-
gung, ein jeder Schritt, ein jeder Griff sei eine künstle-
rische Form. Der Schauspieler stehe über seiner Rolle, 
verdichte sie, bis alles Pathos ist und Pose. […] Seine 
Bewegungen sollen rhythmisch sein wie die Sprache 
seiner Verse. Seine Bewegungen sollen selbst Formge-
dichte werden. Er wird ein Meister des Tanzes werden, 
eines Tanzes, wie wir ihn als schöne Kunst kaum noch 
kennen: als Ausdruck der Seele durch den Rhythmus 
der Glieder.“24

Gegenüber der Tragödienschrift überwiegt das 
Apollinische, nur andeutungsweise und sublimiert, in 
Rhythmus und Tanz, verbirgt sich das Entgrenzend-
Rauschhafte des Dionysischen. Während Nietzsche 
im Frühwerk durchaus Sympathien für das Formlose, 
Werdende, Labyrinthische hegt, immer antagonistisch 
zur apollinischen Strenge, setzt er in der mittleren 
Schaffensperiode auf eine Kunst der Form und Beherr-
schung, auf das sprichwörtliche „in Ketten tanzen“, die 
Gebundenheit des Stils, des Genres, der aristokrati-
schen Konvention, wie er sie in der französischen Klas-
sik verehrt.25 Anstelle der Naturwüchsigkeit des Genies 
tritt die Zucht, die bildhauerische Arbeit an sich selbst 
als dem edelsten Marmor, auf die Behrens mit Blick 
auf Zarathustra anzuspielen scheint.26 Der Mensch als 
skulpturales Material, die Suche nach Stilisierung und 
Form beinhalteten aber nicht nur zerstörerische Schöp-
fungskraft und Aufruf zur Selbst-Bildung, sondern 
Nietzsche verwendet die Kristallisation, die „Härte der 

Schaffenden“ auch metaphorisch als Zurückweisung 
christlicher Tugend, altruistischer Moral und demokra-
tischer Werte: Seine „Schaffenden“ sind nicht nur das 
Ergebnis eines langen Verinnerlichungsprozesses neuer 
aristokratischer Werte, das Resultat von Zwang, Zucht 
und Selbstüberwindung, sondern sollen auch „über 
sich hinaus schaffen“, über Gesellschaft und Zeit siegen 
und – in Anspielung auf Horaz – ihr Siegel auf die Ewig-
keit prägen.27

Nicht von ungefähr verwendet Behrens den Kris-
tall als symbolischen Schmuck seiner beiden Texte, 
in denen er das „Werden eines grossen Stils“28 pro-
phezeit  – womit er auf die späte Ästhetik Nietzsches 
verweist, die nicht mehr zwischen apollinischen und 
dionysischen Kunstkräften, sondern zwischen einer 
halkyonisch leichten, lichten, tänzerischen Schönheit 
der Erscheinung und dem schweren Ernst der Macht, 
der monumentalen Form, dem „grossen Stil“, wie er 
sich im florentinischen Palazzo Pitti zeigt, unterschei-
det.29 Zarathustras Diamant rahmt nicht nur mit zwei 
ägyptisierenden Karyatiden die Theaterschrift von Beh-
rens, sondern ist auch der Festschrift der Künstlerko-
lonie vorangestellt und bildet innerhalb des Textes den 
programmatisch-metaphorischen Höhepunkt: „Und 
wo der ewige Glanz der Sterne durch blaue Aether zu 
uns strahlt, von dort und hier crystallene Helle uns 
durchdringt, der großen Ordnung klarer Geist in einem 
Demant uns sich offenbart, da erkennen wir in ernster 
Lust das Recht auf neues Leben. So wollen wir unsere 
Kunst auffassen und im Geiste unserer Zeit leben, und 
jede Lebensthätigkeit soll im Geiste unserer Zeit Schön-
heit geben und alles, was zum Leben gehört, soll Schön-
heit empfangen. So wird uns die Schönheit wieder zum 
Inbegriff der höchsten Macht, zu ihrem Dienst entsteht 
ein neuer Kult. Ihm wollen wir ein Haus errichten, eine 
Stätte, an der sich zur Weihe unseres Lebens alle Kunst 
feierlich entfaltet.“30

Van de Velde und Behrens stimmen in Nietz-
sches beißende Kritik des historistischen Eklektizismus 
ein, sowohl des Verfalls der großen Kunst als auch des 
Alltagslebens, und beide erhoffen sich von der Einheit 
der Künste und von der Einheit von Kunst und Leben, 
repräsentiert im Bau des eigenen Hauses, einen radika-
len Neubeginn der Kunst als Stil.31 Doch damit enden 
die Gemeinsamkeiten: so hält van de Velde dem Unor-
ganischen, Fragmentarischen und Falschen der Zivilisa-
tion der Gründerzeit den Spiegel der Natur entgegen – 
einer inneren Natur der Psyche ebenso wie der äußeren 
Natur und Landschaft – und verweist mit Nietzsche auf 
die „organisirende Kraft“ und den „bauenden Geist“ 
der frühgriechischen Antike,32 die widerstrebende Ein-
flüsse (Apollinisch/Dionysisch) zu einem notwendigen 
Ganzen überformt habe, zu einer gegenseitigen Stei-
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gerung und Intensivierung der Kunstkräfte im Werk. 
Behrens hingegen sieht den Neubeginn der Kunst als 
Stil nicht im dynamisch-organischen Gleichgewicht, 
sondern in der Stilisierung des Lebens, in der Hervor-
hebung des Regelmäßigen, Rhythmischen und Artifizi-
ellen, in einem statisch-kristallinen Gesetz-Werden die 
Lehre Nietzsches – und vielleicht mit gleichem Recht. 
Denn bei Nietzsche lassen sich sowohl Aphorismen für 
einen harten, pathetischen „grossen Stil“ finden, wie 
auch für eine organisch-sinnliche, leichte Kunst  – es 
kommt ganz auf die Werkphase und auf das Legitima
tionsinteresse des Künstlers an.

Behausungen für Übermenschen?  
Haus Behrens und das Nietzsche-Archiv

Analog zu ihrem divergierenden Nietzsche-Verständnis 
und den Umschlagsentwürfen van de Veldes zu „Zara-
thustra“33 zeigt auch das Haus Peter Behrens’ auf der 
Mathildenhöhe in Darmstadt, das anlässlich der Aus-
stellung „Ein Dokument deutscher Kunst“ 1901 er-
richtet wurde, kristallin-geometrische Motive,34 deren 
Nietzsche-Bezug mehrfach überliefert ist:35 so ziert ein 
an den „Zarathustra“ erinnerndes Motto von Richard 
Dehmel – „Steh fest mein haus im Weltgebraus“ – die 
Fassade, während in den Innenräumen stilisierte Adler 

(Haustür, Mosaik im Vestibül und Heizkörperverklei-
dung), Strahlen und Kristalle (Oberlicht der Haustür 
sowie Tür des Musikzimmers und Notenständer im Mu-
sikzimmer) ebenso auf Nietzsches „Zarathustra“ ver-
weisen wie die „blutroten“ Weinkelche des Esszimmers. 
(Abb. 4 und 5) Wie schon bei den beiden Publikationen 
aus demselben Jahr rahmen stilisierte Karyatiden die 
Schiebetür vom Musiksalon zum Esszimmer, während 
sich in der Bibliothek des Obergeschosses der Hausherr 
als Leser des Philosophen präsentiert. (Abb. 6 und 7) 
Schließlich stellt der zeitgenössische Kritiker Kurt Brey-
sig, ein Mitglied des George-Kreises, in einem Sonder-
heft der „Deutschen Kunst und Dekoration“ 1901 Beh-
rens als würdevollen Nachfolger Nietzsches vor, der in 
einer gotisch inspirierten, vornehmen Bürgerlichkeit 
ein Werk von „deutschem Ernst und reiner Form“ mit 
„harten und zackigen Linien“ eines kommenden „ger-
manischen Weltalters“ geschaffen habe.36 Und selbst 
noch 1941 urteilt Friedrich Ahlers-Hestermann, einer 
der ersten Historiker der Stilreform der Jahrhundert-
wende, über den „Zarathustra-Stil“ des Haus Behrens, 
den er am „energetischen und monumentalen Ernst“ 
festmacht, der Nietzsche als dem „geistigen Erlebnis der 
Zeit“ geschuldet sei; doch schwingt hier bereits Kritik 
am Pathos mit, die sowohl das Haus als Gesamtkunst-
werk als auch den Stil von Nietzsches Jahrtausendbuch 
betrifft.37

4	 Peter Behrens, Haus Behrens, 
Seiteneingang und Widmung, 
Darmstadt, 1899 — 1901

5	 Peter Behrens, Haus Behrens, Esszimmer,  
Darmstadt, 1899 — 1901
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Van de Velde verfolgt auch im Architektonischen 
die alternative Strategie der ornamentalen Übertragung 
(transcription ornementale), mit der er seine abstrakten 
Kräftediagramme und physiologischen Bauten durch 
eine philosophische Bedeutung aufzuladen hofft. Dabei 
beruft er sich auf das spätromantische Konzept des 
programmatischen Gesamtkunstwerkes, wie er es aus 
der Musiktheorie von Richard Wagner und Franz Liszt 
auf Architektur und Gestaltung überträgt.38 Eine kurze 
Analyse des Nietzsche-Archivs in Weimar verdeutlicht 
diesen programmatischen Umgang mit architektoni-
schen Motiven: so ergänzt van de Velde die bestehende 
Villa Silberblick um einen kubischen Portikus an der 
Straßenseite, der die unbefriedigende Eingangssituation 
verbessert, aber gleichzeitig als neues Signet dient. Um 
den Status eines öffentlichen Gebäudes zu beanspru-
chen, ließ er in breiter Antiqua die Inschrift „Nietzsche-
Archiv“ einmeißeln, was nicht ganz dem privaten Cha-
rakter von Archiv und Villa Elisabeth Förster-Nietzsches 
entsprach, aber als Titel und Thema des Werkes gelesen 
werden kann. (Abb. 8) Für den Portikus selbst verwen-
dete van de Velde die Materialität des historistischen 
Bestandsbaus  – Travertinsockel, Backstein und Stuck-
rahmen – aber entgegen dessen Logik von Wand und 
gerahmter Öffnung in einer geometrischen Komposi-
tion der Flächen, Schichten und Proportionen. Die an-

thropomorphisierende Setzung der Öffnungen bezieht 
sich auf Nietzsches Gedanken einer charakterlichen, 
physiognomischen „Architektur der Erkennenden“39. 
Doch beim Nähertreten verschieben sich die Proportio-
nen der Fassade und der Besucher steht vor einer über-
höhten Eichen-Flügeltür, die statt einer Klinke mit zwei 
skulpturalen Messinggriffen beschlagen ist, die sich aus 
einem labyrinthischen Ornament heraus plastisch ent-
wickeln.40 (Abb. 9) Der fehlende Drücker verweist auf 
den Charakter des Hauses zwischen Villa und Schrein, 
literarischem Archiv und letzter Lebensstätte des Philo-
sophen, aber verdeutlicht auch van de Veldes Absicht, 
dem Äußeren und dem Eingang ein „feierliches und 
monumentales Aussehen wie einer Schatzkammer“41 
geben zu wollen, – dem Leitmotiv – das als Bildidee für 
ein Archiv angemessen scheint und wodurch sich der 
ornamentale Verschluss erklärt. Hat man die Schatz-
tür durchschritten und die Stufen des Windfangs zum 
erhöhten Parterre genommen, der von einer zweiten, 
verglasten Flügeltür abgeschlossen wird, über der ein 
gelblich kristallines Oberlicht ruht, stößt man auf das 
Treppenhaus (des Bestandsbaus) und die Garderobe 
mit der Serie an Messing-Kleiderhaken, wobei der Blick 
zurück zur Straße verwehrt ist. (Abb. 10) Trotz der 
bescheidenen Größe des Portalanbaus schafft es diese 
Raumfolge, einen Filter zwischen die chaotische, bür-

6	 Peter Behrens, Haus Behrens, Schiebetüren 
Musiksalon-Esszimmer, Darmstadt, 1899 — 1901

7	 Peter Behrens, Haus Behrens, Bibliothek, 
Darmstadt, 1899 — 1901
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8	 Henry van de Velde, Nietzsche-Archiv, 
Ansicht von Nord-Ost, Weimar, 1902 — 04

9	 Henry van de Velde, Nietzsche-Archiv, 
Flügeltüre, Weimar, 1902 — 04 (Zustand 2012)

10	 Henry van de Velde, Nietzsche-Archiv, 
Windfang und Garderobe, Weimar, 1902 — 04 
(Zustand 2010) 
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gerlich-kapitalistische Außenwelt und die neue Ord-
nung, Einheit und Vollkommenheit der Archivräume 
zu legen, sodass das Gefühl einer Gemeinschaft der 
Nietzscheaner untermauert wird.

Im Innern befindet sich auf der dem Tal und der 
Stadt zugewendeten Nordseite der Archivraum mit 
Nietzsches Bibliothek und Manuskripten, dem Schatz 
der Schatzkammer. (Abb. 11 und 12) Dieser Blick auf 
die Stadt im Tal, auf die Spitze der Herderkirche, auf 
den Schlossturm und auf den Bismarckturm am Et-
tersberg wird durch ein breites, liegendes Fenster ge-
rahmt, welches die Angewohnheit des kranken Nietz-
sche aufnimmt, vom Balkon auf die Stadt zu schauen. 
Die längliche Form des Saales erklärt sich aus der Zu-
sammenlegung von zwei kleineren Räumen, demzu-
folge eine ungünstige Höhenproportion entsteht, die 
innerhalb der bestehenden Struktur des Hauses nur 
schwer zu ändern wäre. Deshalb strukturiert van de 
Velde den Raum durch die organischen Rippen der Re-
galwände, deren vertikaler Rhythmus den Saal virtuell 
erhöht und den weißen Plafond stützt. Die raumhalti-
gen Wände der vertikalen Rippen integrieren Bücher-
regale, Schränke und Vitrinen, aber rahmen auch alle 
Tür- und Fensteröffnungen, bis hin zu Möbeln und 
einem Kammerflügel, der teilweise in einer Ausspa-

rung verschwindet. Die Farbpalette reicht vom rot-
braun der natürlichen belassenen Blutbuche (!) – die 
den Besucher bereits im Garten begrüßt hat und in 
der Parkgestaltung des 18. und 19. Jahrhunderts Er-
innerung und Melancholie konnotiert  – über fraise-
farbene Plüschbezüge der Sitzmöbel bis zum gesättig-
ten Rot der Vorhänge, gehöht vom weißem Stuck und 
Messingdetails, um die Atmosphäre des Alpenglühens 
zu erzeugen.42 Auch hier platziert er eine Titelreferenz, 
diesmal in Form eines vom Kreis gefassten Messing 
N, bündig im Putz über dem Kachelofen verlegt, das 
auch als Signet für Einladungen und Streichholzliv-
rées des Nietzsche-Archivs reüssierte, und so eine der 
vielen Geburtsstunden des Corporate Design darstellt. 
Außerdem erinnert das N an das Signet Napoleon Bo-
napartes, den van de Velde ebenso wie Nietzsche als 
„Genie der Tat“ bewunderten. Der Philosoph selbst 
ist  – außer durch seine Bücher und Manuskripte  – 
durch eine überlebensgroße Marmorstele des Bild-
hauers Max Klinger anwesend – dem einzigen Objekt, 
das nicht von van de Velde gestaltet wurde –, welche 
auf eine Plattform an der Westwand gegen die farbig 
gefasste, dreigeteilte Bleiverglasungen gestellt ist, die 
als Abendröte Nietzsches Züge umstrahlen. Diese für 
die Betrachtung der Skulptur ungünstige Aufstellung 

11	 Henry van de Velde, Nietzsche-Archiv, Archivraum, 
Blick nach Osten, Weimar, 1902 — 04 (Zustand 2010)
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gegen das Licht wurde von van de Velde bewusst so 
gewählt, um sie einerseits in die Umfassung der Rip-
pen einzubinden, aber mehr noch, um ihr durch Um-
strahlung und Anhebung auf den Sockel eine sakrale 
Atmosphäre zu geben.

Coda: „Normal Haus“?

Bei allen Unterschieden gibt es einen direkten Bezug 
zwischen den beiden Nietzsche-Architekturen: Zur 
Ausstellung „Ein Dokument Deutscher Kunst“ der 
1899 von Großherzog Ernst-Ludwig von Hessen und 
bei Rhein gegründeten Künstlerkolonie auf der Mat-
hildenhöhe waren van de Velde und Kessler Ende Au-
gust 1901 gemeinsam aus Weimar angereist, direkt im 
Anschluss an die Gedenkfeierlichkeiten zu Nietzsches 
erstem Todestag in Röcken respektive Weimar. Van de 
Velde zeigte sich schockiert von dem „Missverständnis“ 
des „Neuen Stils“, vom Formalismus, von der nicht ma-
terialgerechten Ausführung und von der aufgesetzten 
Feierlichkeit, was Kessler aufmerksam in seinem Tage-
buch festgehalten hat: 

„Darmstadt. 1 September 1901. […] – Bei Peter 
Behrens in seiner Stadtwohnung gefrühstückt. Er 

nachher mit uns in die Ausstellung und uns durch die 
Häuser geführt. Derselbe Eindruck wie gestern nur 
noch stärker. Abends bei Behrens in seinem Ausstel-
lungshaus. Ausser ihm u Frau nur noch Van de Velde 
u der Musikdirektor de Haan. Der Grossherzog sollte 
kommen, kam aber nicht. In Behrens’ Haus gut sein 
Arbeitszimmer. Aber unten ein lebensfremder Pomp. 
Dieselbe Richtung wie Olbrich, wenn auch besser 
ausgeführt. Romantik im Gegensatz zum Leben; der 
Sammetrock des romantischen Künstlers hat sich all-
mählich zu einem ganzen Haus ausgewachsen. Er ist 
damit aber nicht besser oder berechtigter oder wich-
tiger geworden. Behrens konstruiert jedes Zimmer 
über ein einziges Ornament; den Musiksaal z B. über 
die Krystallform, das Speisezimmer über eine Ellipse 
u.s.w. Damit ist jede organische Ornamentik von 
vornherein ausgeschlossen, auch jedes Streben nach 
einer Verfeinerung oder Rhythmisierung der Form 
selbst der Gegenstände; mit dem Aufkleben des Orna-
mentalmotivs ist des Künstlers Schaffen in der Theorie 
erschöpft. Behrens über sein Theater: die Vorführen-
den sollen keine Schauspieler sein, d. h. nicht schau-
spielern. Sie sollen nur so agieren, wie sie im gewöhn-
lichen Leben auch sich bewegen. Das Leben soll sich 
zu ihnen emporheben. In Wirklichkeit verbannt aber 

12	 Henry van de Velde, Nietzsche-Archiv, Archivraum, 
Blick nach Westen, Weimar, 1902 — 04 (Zustand 2010)
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Behrens hiermit nicht die Schauspielerei aus dem The-
ater, sondern trägt sie nur ins Leben hinein. Danach 
ist auch sein Haus. Sehr unangenehm, wie er à tort et 
à travers das Wort Rhythmus anwendet.“43 Und tags 
darauf notiert er: „Darmstadt–Heidelberg. 2 Septem-
ber 1901. Früh noch einmal mit Van de Velde in die 
Ausstellung. Er war wieder sehr aufgebracht. ,Non, 
quel dégoût, quel dégoût! De deux ans, je ne ferai plus 
d’ornement. Je suis vraiment content d’avoir vu ça. On 
voit ce qu’il ne faut plus faire. Je vais encore me simpli-
fier. Je ne rechercherai plus que la forme [d. h. die Ver-
vollkommnung und Rhythmisierung der organischen 
Form der Gegenstände, ohne Ornament]. Ceci va faire 
vraiment une nouvelle époque, dans mon développe-
ment. Je vais me fortifier, en pensant à la cathédrale de 
Naumburg [...]‘.“44

Van de Velde, der sich für die Abfassung seiner 
Memoiren Abschriften aus dem Tagebuch Kesslers von 
dessen Schwester Wilma de Brion geben ließ, zitiert 
aus dieser Passage,45 was zeigt, dass er sie noch 40 Jahre 
später für aussagekräftig hielt. Doch ist hier Vorsicht 
geboten, denn erstens hielt van de Velde sein Verspre-
chen bekanntlich nicht, sondern fuhr mit ornamen-
talen Entwürfen fort, doch hat der gute Vorsatz sicher 
zur Beruhigung des Vokabulars des Nietzsche-Archivs 
beigetragen, das im Anschluss an die Besichtigung der 
Mathildenhöhe begonnen wurde. Zum Zweiten spricht 
hier auch der Künstlerneid, da van de Velde in Behrens 
einen Nachahmer sah, der wie er von der Malerei über 
die Buch- und Plakatgestaltung zu Kunstgewerbe und 
Architektur gefunden hatte, indem er das Haus für sich 
und seine Familie als Gesamtkunstwerk selbst entwarf, 
wie Haus Bloemenwerf fünf Jahre zuvor, und jetzt, dank 
guter Verbindungen zur fortschrittlichen Aristokratie 
und zum liberalen Bürgertum, zum ernsthaften Kon-
kurrenten erwuchs. Zudem bezog sich diese Gesprächs-
notiz aus den Tagebüchern Kesslers größtenteils auf die 
„Künstlerhäuser“ und Ausstellungsbauten, die der Otto-
Wagner-Schüler Joseph Maria Olbrich auf der Mathil-
denhöhe errichtet hatte, und denen van de Velde seine 
Vorstellung eines „Normal Hauses“ für den „neuen 
Menschen“ entgegenstellt.46 Aber in seinen Memoiren 
schließt er auch Peter Behrens mit ein, dessen Haus als 
einziges einmütig von der Kritik gelobt wurde. Dass 
van de Velde und Kessler anderer Meinung waren, kann 
man an Kesslers Überlegung zu den Entwurfsprinzipien 
von Behrens erkennen: doch bei Lichte betrachtet muss 
sich auch van de Velde den Vorwurf des Formalismus 
und der Romantik, verstanden als Trennung der Kunst 
vom wahren Leben, gefallen lassen. Behrens erscheint 
in vielfacher Hinsicht als sein alter ego, weshalb die Kri-
tik zu einem guten Teil als Selbstkritik gelesen werden 
kann.47

So finden sich einige Nachklänge von Haus Beh-
rens im Nietzsche-Archiv: sofort fällt die Ähnlichkeit 
der Regal-Lamellen in der Bibliothek von Peter Behrens 
mit den Einbauregalen im Saal des Nietzsche-Archivs 
auf. Auch die eigentümliche Eingangsbeleuchtung des 
Hauses Behrens, ein blauer Kristall im Oberlicht über 
der Bronze-Tür mit stilisiertem Adlermotiv, könnte auf 
van de Veldes gelben Kristall über dem Windfang des 
Portalanbaus gewirkt haben. Zudem erinnern die Mes-
sing-Initialen PB im weißen Putzfeld über der Eingangs-
tür bei Behrens an das Nietzsche-Napoleon N über dem 
Ofen im Bibliothekssaal. (Abb. 13 und 14) Doch diese 
formalen Anklänge bleiben spekulativ, vielmehr lassen 

13	 Peter Behrens, Haus Behrens, Haupteingang,  
Darmstadt, 1899 — 1901
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sich zwei Strategien im Umgang mit den Nietzsche-
Referenzen unterscheiden: Während Behrens sowohl in 
seinem Haus als auch dem Umschlagentwurf allegori-
sche und symbolische Zarathustra-Motive als stilisierte 
Ornamente einsetzt, verzichtet van de Velde auf figürli-
che Motive im Nietzsche-Archiv. Stattdessen versucht er 
eine abstrakte, rein architektonische und ornamentale 
Transkription, die über Leitmotive, physiognomische 
und atmosphärische Inszenierungen und schriftliche 
Verweise im Sinne der Programmkunst auf den Betrach-
ter wirkt. Beide Ansätze führten letztlich zum Scheitern 
einer Privatsprache an Stelle des erhofften allgemeingül-
tigen „neuen“ oder „grossen Stils“ Nietzsches. Während 
Behrens bald schon zu historischen Formen Zuflucht 
nahm, um eine moderne Architektur des 20. Jahrhun-
derts klassisch zu begründen, und zum wichtigsten 
Gestalter der Vorkriegszeit aufstieg, hielt van de Velde 
länger an einer philosophisch informierten, abstrakt-
ornamentalen Architektur fest – und wurde so zu einem 
Fossil der Stilreform der Jahrhundertwende. Dass aus-
gerechnet Nietzsche wieder an einer Kehre stand, um 
van de Veldes kurzen, gescheiterten Ausflug in den 
monumentalen Werkstein-Klassizismus anlässlich des 
Projektes für ein Nietzsche-Monument mit Stadion in 
Weimar (1911 – 13) zu rechtfertigen, und so einem erns-
ten, stilisierten Übermenschentum zu huldigen, scheint 
Ironie der Geschichte.48

14	 Henry van de Velde, Nietzsche-Archiv, Archivraum, 
Ofen mit Messing-N, Weimar, 1902 — 04 (Zustand 2010) 

Summary 
Building for the “Übermensch”? —  
Peter Behrens, Henry van de Velde  
and the Nietzsche Cult

The figure of the exceptional individual is an essential 
constant in Friedrich Nietzsche’s thought: already in 
“The Birth of Tragedy” from 1872, still under the influ­
ence of Richard Wagner and Arthur Schopenhauer, 
Nietzsche presents both the tragic hero and the artistic 
genius as fighters against their time, who only act on 
their own terms and with respect to a supratemporal 
totality of culture exceeding the individual human hori­
zon. Despite the many revisions and turns in Nietzsche’s 
thought, it is possible to track down the “higher type of 
man” and “great individual” through various transfor­
mations spanning the “free spirit” from “Human, All Too 
Human” (1878), the “creators” and “knowers” from “The 
Gay Science” (1882) to the “Übermensch” of “Thus Spoke 
Zarathustra” and the late work (1883 – 88). This leads, 

in addition to shifts in the relationship of the individual 
to the mass, to a redefinition of the preferred artistic 
expression: from epic poetry and music of the “The Birth 
of Tragedy” to architecture as the “grand style” of the 
heroic man against his era. No wonder that this equat­
ing of monumental architecture with the “grand style” 
of the supratemporal individual was adopted early by 
the architectural circles of the style reform. And that it 
contributed to the formation of a decidedly artistic-in­
dividualistic vanguard: besides Fritz Schumacher, Adolf 
Loos, August Endell and Bruno Taut, particularly Peter 
Behrens and Henry van de Velde must be mentioned, 
who wanted to realize Nietzsche’s thoughts artistically in 
a similar fashion, which is exemplified in Behrens’ House 
at Mathildenhöhe Darmstadt (1899 –1901) and the 
Nietzsche Archive in Weimar (1901– 03), built shortly 
afterwards. Both buildings can be read as determined 
attempts at an architecture for Nietzsche’s “new man”, 
but in which fundamental differences can be brought out 
in dealing with the “philosophical theme”.
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