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Lichtspiele im Darkroom

Die Venusgrotte Linderhof zwischen Szenerie & Attraktion

Ulf Otto

Abb. 1:Konig Ludwig II. und Josef Kainz, Luzern 1881,
Reproduktion einer historischen Fotografie, Herrenchiemsee,
Ludwig I1.-Museum (retuschiert: im Original liegt die Hand
von Josef Kainz auf der Stuhllehne)

In der Nacht vom 30. auf den 31. Mai 1881 trifft der Schau-
spieler Josef Kainz auf Schloss Linderhof ein und wird vom
Schlossherrn, Konig Ludwig II., in der Venusgrotte empfan-
gen. Es ist der Beginn einer kurzen, aber intensiven Affa-
re, die mit der Schwirmerei Ludwigs fiir Kainz’ Auftritt als
,Didier in Victor Hugos Marion Delorme begann und, nach
einer spontanen Schweizreise unter den Namen der Protago-
nisten des Dramas, nach wenigen Wochen mit dem abrup-
ten Abbruch des ,,privaten Verkehrs“ durch Ludwig endete
(Abb.1).!

Kainz’ Reise aus Miinchen, die Ankunft im Schloss, den
Weg hinauf durch den Garten und den Eintritt durch die stei-
nerne Drehtiir kann man bei Visconti® verfolgen. Am Ende
dieser Reise strahlt Helmut Berger umgeben von Schwénen

in rotlichem Licht (Abb.2). Ohne den Film jedoch, ohne
den #sthetischen Uberschuss der groBen Geste und die Iko-
nizitdt Helmut Bergers erscheint die Grotte dagegen seltsam
leer. Erst das filmgeschichtliche Nachspiel scheint Kitsch in
camp® zu verwandeln, 1dsst die Venusgrotte vollstidndig, vor-
stellbar und verstiandlich werden. Der Film bietet eine Lesart
fiir das, was sonst wie eine alte Kulisse weniger Antworten
gibt, als vielmehr Fragen stellt, ndmlich zuerst und zuletzt
die Frage nach dem, was sich in diesem Rahmen tiberhaupt
abgespielt haben mag. Dieser Ort, von dem es nicht ganz
einfach ist, iiberhaupt zu sagen, was er denn eigentlich sei
(ein begehbares Kunstwerk, ein privater Freizeitpark, das
Hirngespinst eines liberlebten Kénigtums?), ist fiir etwas
gebaut, das in ihm fehlt, und das nicht deshalb fehlt, weil
es im Verlauf der Geschichte verloren gegangen wire, als
vielmehr deshalb, weil dieses Etwas per se fliichtig ist: eine
Erfahrung, in die es sich kdrperlich hineinzubegeben gilt,
und die zwar erinnert, berichtet oder vorgestellt werden
kann, aber grundsatzlich nicht rekonstruierbar ist. Jene hohe
Luftfeuchtigkeit und Temperatur, die in der Venusgrotte ge-
herrscht haben miissen und deren korrosives Potential weiter
an der Verginglichkeit des Bauwerks arbeitet, konnten fiir
das Versténdnis des Phdanomens insofern weitaus wichtiger
sein, als alle architektonischen und artistischen Details der
Anlage.*

Diese Schwiile der Grotte aber (also die Ausrichtung des
Entwurfs auf ein korperliches Erlebnis des Vor-Ort-Seins)
verzerrt den Blick auf das, was sich dort abgespielt haben
mag (zwischen Kainz und Ludwig beispielsweise), es bleibt
zwangslaufig Imagination: Das ist ganz offensichtlich bei
Visconti der Fall, es gilt aber auch fiir die Besucherstrome,
die schon kurz nach dem Tod des Konigs mit vermutlich
gemischten Gefiihlen den Abgriinden und Héhepunkten
des Monarchen nachspiirten, und es galt vermutlich schon
fiir den Bauherren, Ludwig II., selbst, der (das wird aus der
Korrespondenz deutlich®) bei dem Bau der Grotte mehr von
einer Idee getrieben wurde als von einem Plan geleitet war,
vielleicht selbst nie genau wusste, was am Ende dieses Bau-
vorhabens stehen sollte oder es doch zumindest als nie er-
reicht eingeschétzt zu haben scheint.®

Mehr als alles andere scheint die Venusgrotte insofern zu-
erst einmal ein Sehnsuchtsort und eine Projektionsfliche zu
sein, deren Beschreibung (dhnlich wie im Falle des Filmes)
immer auch liber das Begehren derjenigen Auskunft gibt,
die es beschreiben. Sicher, Geschichte wird immer aus der
Gegenwart heraus geschrieben, das ist eine Binse, dennoch
bleiben Dinge Dinge, wie anders auch immer sie interpretiert
werden mogen. Die Forschung kann sich irren iiber die Be-
deutung des antiken Theaters, aber nicht {iber die Tatsache
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Abb. 2: Kainz und Ludwig in der Venusgrotte, Screenshot aus. Visconti, Ludwig II. (1972)

des antiken Theaters — das @ndert sich jedoch, sobald wir die
ephemeren und dsthetischen Eigenschaften dieser Bauten in
Erwidgung ziehen: Die Renaissance, die das antike Theater
nachbaut, aber den offenen Himmel durch ein mit offenem
Himmel bemaltes Dach ersetzt, baut ein Theater, das dem
Antiken vielleicht dulerlich dhnelt, aber dsthetisch nichts
mehr mit ihm zu tun hat.” Was bleibt ist Rezeptionsgeschich-
te, die ohne ein Ranke’sches ,,wie es eigentlich gewesen ist*
auskommen muss. Um zu erfahren was die Venusgrotte war,
empfiehlt es sich daher bei dem anzufangen, was sie sein
sollte und vor allem sein soll, sei es in den Bildern des Films
von Visconti, den Berichten in der Gartenlaube — oder aber
den Broschiiren der Bayerischen Schlgsserverwaltung.

Denn der Besucher, der 137 Jahre nach Josef Kainz den
Weg nach Linderhof findet, wird anno 2017 nicht mehr von
Ludwig II. selbst, sondern mit einem Gruwort des Bayeri-
schen Staatsministers fiir Finanzen, Landesentwicklung und
Heimat (Abb. 3) empfangen, das sich auf den Broschiiren
der Bayerischen Schlgsserverwaltung findet.® Gewiinscht
wird vom (ehemaligen) Minister ein spannender Besuch
auf Schloss Linderhof. Grundsétzlicher wird der Minister in
einer weiteren Broschiire’: Bayern ohne seine Schlgsser und
Girten, das sei ein ,,unvorstellbarer Gedanke*, heil3t es dort.
Von einem ,,Markenzeichen® fiir das ,,bayerische Lebens-
geflihl“ ist die Rede, welches das ,,Bild* des Landes im ,,In-
und Ausland* prage.

Schon zu Ludwigs II. Zeiten taugten Schldsser nicht mehr
zur Représentation von Macht und ihr Bau wurde vom
Staatsakt zum skeptisch bedugten Freizeitvergniigen des
Monarchen. Nun aber hat ein Ministerium, das vielleicht
nicht zufillig zugleich fiir Finanzen und Heimat zustiandig
ist, die Bauten einem neuen Zweck zugefiihrt: Jene ,,Kultur*
und ,,Geschichte, von denen die Schldsser nach Auskunft
des Ministeriums zeugen, werden in den Dienst einer Iden-

titdtskonstruktion gestellt, die zugleich politisch, lokal und
touristisch global wirksam ist. Wie die Lederhose, scheint
auch das bayerische Schloss Teil dessen zu sein, was Eric
Hobsbawm pridgnant als ,,invention of tradition“!® bezeich-
net hat — nur dass in den Schldssern ein weniger folkloristi-
scher Teil der bayerischen Identitét verhandelt wird, nimlich
die fiir Bayern so entscheidende Verbindung von Tradition
und Industrie. So heif3t es iiber die Venusgrotte auf Schloss
Linderhof: ,,Die Linderhofer Grotte ist mit ihrer damals
hochinnovativen Biihnentechnik eines der faszinierendsten
Beispiele fiir das Streben des 19. Jahrhunderts zum mog-
lichst perfekten Gesamtkunstwerk. !

Im Gesamtkunstwerk, das ist auch beim Wortschopfer Wag-
ner zu beobachten, sollen mittels einer neuen Verbindung
von Kunst und Technik Industrie und Tradition verséhnt
werden.'? Deshalb wird neben dem kiinstlerischen Wert der
Grotte immer wieder auch, fast im gleichen Atemzug, ihre
technische Innovationskraft hervorgehoben: als wiirde die
Tatsache, dass hier ein frithes Elektrizititswerk zum Einsatz
kam, der damit beleuchteten Kunst eine groBBere Bedeutung
verleihen. Jedenfalls scheint der bayerische Markenkern, der
in der Verbindung von BMW mit Burg und Brauchtum be-
steht, idealiter im Gesamtkunstwerk der Venusgrotte verkor-
pert. — Wére da nicht eine gewisse Abgriindigkeit und An-
riichigkeit, die diesem Bauwerk anhaften bleibt: einerseits
der Groflenwahn des Projekts, ein Bithnenbild fiir den Pri-
vatgebrauch in Stein gehauen in den Berg zu zementieren,
der an die despotischen Megalomanien archaischer Tyrannen
erinnert; andererseits das Lustbetonte des Gebadudes, das an
die asthetische Triebtheorie des zeitweisen Wagner-Freun-
des Nietzsche gemahnt."

Eben jenes von Industrie und Tradition gleichsam Ver-
dréngte, das die biirgerliche Vernunft des 19. Jahrhunderts



Lichtspiele im Darkroom — Die Venusgrotte Linderhof zwischen Szenerie & Attraktion 63

im Orientalismus als feminin und exotisch ausgegrenzt hat,
nur um sich dies dann um so begieriger als erotisches Ande-
res einverleiben zu konnen, scheint hier in die Alpen in Stein
gehauen zu sein (— und deshalb ist dann fiir Ludwig auch
die Tannhduser-Szene problemlos durch das Kaschmir-Tal
aus Félicien Davids Lalla Rookh austauschbar — Abb. 4). Es
ist offensichtlich auch ein Fluchtraum fiir schwule Konige
in einer Gesellschaft, die verschuldete Konige absetzt und
schwule Ménner einsperrt, die dsthetische Heterotopie'* ei-
nes Heimatlosen, in der das Gesamtkunstwerk, anders als in
Bayreuth, nicht im Dienste nationaler Regression, als viel-
mehr in der Kultivierung sexueller Autonomie besteht. Auch
deshalb konnte die Luftfeuchtigkeit fiir das Verstdndnis der
Venusgrotte entscheidend sein.

Ein Absenken der Luftfeuchtigkeit im Zuge der Restau-
rierungsmafnahmen wiirde daher nicht nur den Erhalt der
Substanz verbessern, es biirge zugleich immer auch die Ge-
fahr, dass die dsthetische Qualitdt des Ortes verloren ginge.
Zu fiirchten wire grundsétzlicher, dass eine Rekonstruktion
auf eine Reinigung hinausliefe und in der geséuberten Ve-
nusgrotte am Ende wieder eine jugendfreie Geschichte vom
Mairchenkdnig spielen wiirde, die mit der Geschichte der
Homosexualitdten und ihrer Verfolgung, mit den Abgriinden
und Verwerfungen der Industrialisierung und den Versuchen
ihrer dsthetischen Vers6hnung nichts mehr zu hat. Wenn
die imagindre Unbestimmtheit dieses Ortes iiberdeckt wird,
wird auch die Lust und die Verzweiflung, von der dieser Ort
zeugt, verschwinden. Restaurierung schligt in Restauration
um, der Bauherr wird ein zweites Mal entmiindigt und ein
Zeugnis beunruhigender Entwurzelung als Heimat verkauft.
Es wiirde all das, was aus kulturwissenschaftlicher Sicht an
dem Ort erhaltenswert erscheint, verloren gehen. Denn ge-
rade seine imagindre Inkommensurabilitit weist ihn als Zei-
chen seiner Zeit aus und verbindet die privatime Tannhdu-
ser-Szenerie mit all jenen spektakuldren Attraktionen, die in
einer ganz dhnlichen Verbindung aus Kunst und Technik an
einer &dsthetischen Versohnung der Moderne arbeiten.

Die theater- und medienwissenschaftliche Forschungsper-
spektive, die ich im Folgenden skizzieren mochte, nimmt
daher erstens diese Unbestimmtheit der Grotte ernst, begreift
sie zweitens als einen &sthetischen Apparat, der Wahrneh-
mung herstellt, und verortet sie drittens im Kontext dessen,
was man die Theatralkultur des 19.Jahrhunderts nennen
konnte. Statt die Venusgrotte als eine kuriose FuBinote zur
Auffiihrungsgeschichte des Tannhduser zu begreifen, gilt es
im Gegenteil zu fragen, inwiefern in der Venusgrotte eine
ganze Epoche der europdischen Medien- und Theaterge-
schichte greifbar wird.

Szenerien: die Welt als Ausstellung
und Ausstattung

So wenig wir auch wissen, wie es der damals 23-jdhrige
Hofschauspieler Josef Kainz erlebt hat, als er ndchtens die
Grotte betrat'®, so konnen wir doch mit groer Sicherheit
sagen, dass sie ihm nicht gédnzlich fremd gewesen sein kann.
SchlieBlich hatte sie viel mit seinem Arbeitsplatz, der Biihne
des ausgehenden 19. Jahrhunderts, gemein. Denn im Grun-
de ist die Venusgrotte nichts anderes als eine petrifizierte

Opernszene, die maf3geblich von Bithnenmalern entworfen
und dank Biihnentechniken realisiert worden ist.'®

Doch ist dieser Theatervergleich, der von vielen Autoren
bemiiht wird,'” wirklich stichhaltig? SchlieBlich fehlt nicht
nur ein Portal, sondern tiberhaupt jene zwei Dinge, die seit
Aristoteles noch jedes Theater begriindet haben: ein thea-
tron, d.h. ein Ort des unbeteiligten Schauens, der sich ge-
rade in der Distanz zur Szene konstituiert, und ein mythos,
also eine Handlung, der gegeniiber sich alles andere unter-
zuordnen hat, insbesondere die opsis, d. h.. Inszenierung und
Ausstattung.

Die Venusgrotte hingegen ist ja gerade distanz- und ge-
schichtslos, sie kennt kein Nacheinander und kein Gegen-
iiber, nur ein Innen und ein Auflen. Sie betreibt letztlich das,
was man vielleicht am besten ,,die Abschaffung des Theaters
mit theatralen Mitteln nennen kdnnte: das Drama tritt zu-
gunsten von Szene und Szenerie zuriick. Was von der Oper
bleibt, ist die Kulisse und diese wird in ihrer plastischen Ver-
wirklichung, in die man sich kdrperlich hineinbegibt, weni-
ger geschaut als erlebt.

Von einem regelméBigen néchtlichen ,,Programm berich-
tet Luise von Kobell, die Frau des Kabinettssekretdrs und
die meist zitierte Quelle, was die Nutzung der Grotte be-
trifft.'”® Zuerst wéren die Schwine geflittert worden, dann sei
der Konig auf dem Bassin herumgerudert und schlieflich
habe er die Beleuchtungswechsel genossen. Ob dem so war,
wissen wir nicht, genauso wenig, woher Luise von Kobell,
die sicher nicht dabei gewesen ist, das weil}, was sie weil.
Aber es fallt auf, dass diese Beschreibung an den Besuch
eines jener technisierten Freizeitparks erinnert, die aus der
Ausstellungskultur um die Jahrhundertwende entstehen und
den Besucher eine dhnliche Reihung von Vergniigungen
durchlaufen lassen.'"” Und wie auch der Ausstellungstouris-
mus schlussendlich in der Ansichtskarte kulminiert, schlief3t
auch Luise von Kobell den koniglichen Grottengang mit
einem Postkartenmotiv ab: ,,Phantastisch schimmerten Wel-
len, Felsenriffe, Schwine, Rosen, das Muschelfahrzeug und
der dahingleitende Mérchenkonig*.?°

Dieses verklérte Bild des anddchtigen Dahingleitens ist
aufschlussreich, weil es die kdrperliche Erregung vielféltiger
Art verdeckt, mit denen physiologische Asthetiken wie die-
jenigen von Venusgrotte und Gesamtkunstwerk, aber auch

Abb. 3: Markus Soder
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Abb. 4: Heinrich Déll, Biihnenmodell des ,, Tals von Kaschmir* zu F. Davids ,, Lalla Rookh*, 1876/77, zur Verwandlung
der Venusgrotte bestimmt. BSV Miinchen, Museumsabteilung, Ludwig Il.-Archiv, Inv.-Nr. 1530-2

Fahrgeschéften locken. Denn mehr noch als eine Szenerie ist
die Venusgrotte letztlich eine Attraktion, d. h. ein technischer
Apparat, der dsthetische Erfahrung herstellt und, angefangen
mit Panorama und Diorama, die Theatralkultur des 19. Jahr-
hunderts priagt. Gerade aber als eine solche Attraktion, die
trotz koniglicher Verantwortung ihrer dsthetischen Anlage
nach doch wesentlich popular ist, erweist sich die kultur-
geschichtliche Bedeutung der Venusgrotte.?! Ein Riickblick
auf die Entwicklung der Theatergeschichtsschreibung hilft,
eine solche Perspektive zu fundieren.

Die klassische deutsche Theatergeschichtsschreibung fasst
das 19. Jahrhundert unter dem Motiv des Niedergangs. Seit
Ende der Weimarer Klassik herrschten leichte Muse und
Gebrauchsdramatik. Erst Ende des Jahrhunderts kédme es
mit der Wiederentdeckung der Klassiker durch das Meinin-
ger Hoftheater (,,die Meininger*), die Reliterarisierung des
Theaters durch den Naturalismus und eine neue Kunst der
Regie im Zeichen des Gesamtkunstwerks zur erneuten Blii-
te. In der Zwischenzeit von 1830 und 1880 sind es in dieser
Erzéhlung nur einzelne Intendanten, die sich mit letztlich
scheiternden Reformversuchen zeitweise dem Verfall ent-
gegenzustellen vermochten. Dieses Narrativ geht von einem
elitdren, nationalistisch geprdgten und auf die Literatur fi-
xierten Theaterbegriff aus und wurde von den Literaten der
Zeit selbst in Umlauf gebracht.”

Ausgelost durch Forschungen aus dem anglophonen
Sprachraum hat jedoch seit den 1990er Jahren auch in
Deutschland eine Umwertung stattgefunden, die das 19. Jahr-
hundert als Bliitezeit des Theaters begreift, weil es (ausgeldst
durch 6konomische und gesellschaftliche Umbriiche) in den
urbanen Gesellschaften Westeuropas in dieser Zeit zur zent-
ralen kulturellen Vermittlungsinstanz aufsteigt. Damit einher
geht eine neue Fragerichtung, die von dsthetischer Wertung
absieht und Theater neu und anders im gesellschaftlichen
Zusammenhang verortet. Einerseits werden Wechselwir-
kungen von Theaterkunst und kulturellem, aber auch 6ko-
nomischem und sozialem Umfeld in den Blick genommen
— Urbanisierung, Popularisierung, Kommerzialisierung sind
die Stichworte.”® Andererseits werden die Semiosen des
Populdren untersucht.>* In den Blick gerit so ein populéres,
internationales und diversifiziertes Theater, das mit der zeit-
gendssischen Medienkultur, insbesondere der visuellen Pro-
liferation, eng verschrénkt ist. Es gibt mit anderen Worten
immer mehr Theater an immer unterschiedlicheren Orten
mit immer bunterem Programm, und das in einer Gesell-
schaft, die sich zunehmend selbst iiber die Bilder ihrer selbst
findet und formuliert.”® Was lange Zeit als kiinstlerische
Verfallserscheinungen einer kommerzialisierten Spektakel-
kultur diskutiert wurde, erscheint so als demokratische Ver-
stindigung einer neuen urbanen Gesellschaft, die den Insti-
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tutionen und Traditionen der feudalen Gesellschaftsordnung
entwéchst.*

Damit gerét auch die enge Verbindung jener zwei éstheti-
schen Tendenzen in den Blick, welche die Theatralkultur des
19. Jahrhunderts mafgeblich prigen: Ausstattungstheater
und Ausstellungskultur. Denn spétestens seit anldsslich der
Londoner Weltausstellung mit dem Kristallpalast die Kathe-
drale der Moderne entsteht, wird im imperialen Europa aus-
gestellt was sich irgend sichtbar machen ldsst: die Welt der
Waren und die Welt als Ware, die Industrie als Fetisch des
Fortschritts, fremde Pflanzen, Tiere, Menschen als Zeichen
epistemischer Méachtigkeit, erfundene Vergangenheiten und
ertrdumte Fernen, aber auch die Gegenwart und wie sie sich
begreift. In Industrieausstellungen, zoologischen Gérten oder
Wachsfigurenkabinetten, sowie in unzdhligen kleinen, 1dngst
vergessenen Formaten in Hinterrdumen urbaner Etablisse-
ments, stellt sich die Welt nicht mehr als eine fortschreitende
Heilsgeschichte, denn vielmehr als ein rdumliches Nebenei-
nander exotischer Orte dar. Es sind Szenerien, d.h. Bilder
die erlebt werden konnen, die ihren Sinn und Zweck nicht in
der distanzierten Betrachtung als vielmehr in der Bedeutung
besitzen, die sie den Akteuren verleihen.

Aber auch die Theater werden im 19. Jahrhundert (dhn-
lich {ibrigens wie die biirgerlichen Wohnzimmer) zu Aus-
stattungs- und Ausstellungsorten: zu historistischen Wunder-
kammern, von industriell gefertigten Allegorien bevolkert
und zugleich mit Pliisch und Polster vor Dreck und Larm der
industriellen Moderne geschiitzt. Wenn beispielsweise noch
Schinkels Berliner Dekorationen fiir die Zauberflite als
willkiirliche Mischung orientalistischer Motive den Hinter-
grund fiir eine dhnlich eklektizistische Vorlage abgeben, so
reist der ,,Theaterherzog* Georg II. von Sachsen-Meiningen
fiinfzig Jahre spéter nach Rom, um seinen Julius Caesar in
exakter Reproduktion des Forums auftreten zu lassen. Dass
Shakespeares Romer eigentlich aus London stammten, wie
Heiner Miiller einmal bemerkt hat, interessiert den Herzog
nicht, weil diese Romer eben iiberhaupt nicht sein Interesse
sind. Die szenische Konstruktion einer fremden Welt mittels
neuer Wissenschaften — sei es in der Vergangenheit, in der
Ferne oder auch in der Gegenwart — ist es, die im 19. Jahr-
hundert zur zentralen Aufgabe theatraler Inszenierungen
wird. Dramen werden nach 6ffentlichem Interesse und um
aktuelle Ereignisse herum geschrieben — auch da ist Lud-
wigll. kein Einzelfall.

In einer Zeit vor dem Rollfilm ist die Unterscheidung
zwischen Fiktion und Dokumentation noch fragil. Ausstat-
tungskiinste, die dem 20. Jahrhundert hochgehend theatral
vorkommen, haben einen anderen ontologischen und dstheti-
schen Stellenwert.”” Sie bringen das Ferne nah, machen eine
unzugéngliche Welt zugénglich, mit Akribie und im Detail
stellen sie her und nach, was neue Wissenschaften zeitgleich
entdecken. Das Milieu selbst gewinnt damit an Bedeutung,
hilft die Welt zu verstehen: das paradigmatische Genre ist das
Melodram.?® Auch hier 16st ein Nebeneinander von Orten das
lineare Nacheinander von Handlungen stellenweise ab. Nicht
erst im Naturalismus wird die Szene zum entscheidenden Be-
deutungstriger des Theaters. Was Vanessa Schwartz und an-
dere fiir die Ausstellungskultur gezeigt haben, ldsst sich auch
auf das positivistische Ausstattungstheater beziehen: Hier
tritt weniger das schale Abbild einer Welt auf, die das Publi-

kum schon hat und kennt, als dass sich vielmehr eine solche
gemeinsame Welt hier {iberhaupt erst konstituiert. Ausstat-
tungstheater und Ausstellungskultur sind auch epistemisches
Instrument, Ways of worldmaking *, fir die bereits das gilt,
was Niklas Luhmann iiber die nachfolgenden Massenmedien
sagen wird, dass wir das ,,was wir [...] iiber die Welt, in der
wir leben wissen®, eben durch sie wissen.°

Die Verfallsklagen vieler deutscher Theaterreformer, die
sich im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts iiber das ,, Thea-
ter als Geschaft“3! mokieren, sind vor diesem Hintergrund
deutlich als kulturkonservative Ressentiments zu erken-
nen, in denen sich nicht selten antikapitalistische mit na-
tionalistischen und antisemitischen Unter- und Obertonen
mischen. Womit wir bei Wagner wiren. Denn dessen von
Ludwig II. so tatkréftig unterstiitztes Programm eines natio-
nalen Gesamtkunstwerks kann in seinen Auswirkungen auf
die deutschsprachige Theaterkultur (insbesondere auch das
Sprechtheater) nicht unterschétzt werden. Es liefert die Idee
fiir ein Theater, das der metropolitanen Kultur des spekta-
kuldren 19. Jahrhunderts in Paris aber auch Miinchen und
Berlin, den Riicken kehrt, sich aus Alltag und Geschift, aus
Grof3stadt und von dem Leben der Stra3e zuriickzieht, und
entwirft sich als volkstiimliches und doch elitdres Fest einer
totalen Kunst, die Ersatzreligion sein will, alle partikularen
Kiinste der Macht eines iiberméichtigen Meisters unterwirft,
um das Publikum mit schierer sinnlicher Masse zu iiber-
waltigen.

Dabei ist Bayreuth bithnentechnisch zunéchst nichts Neu-
es, verbesserte Kulissenschieberei, Mechanik und Gaslicht
— die Grand Opéra und nicht zuletzt Meyerbeer in Paris sind
Vorbild und auch besser. Die mit Bedeutung aufgeladenen
Szenerien Wagners offerieren romantisierte Germanenmy-
then statt den exotischen Schauplétzen wie in den Theatern
der imperialen Kapitalen, sind stilistisch aber &hnlich: Sie
folgen den gegebenen Parametern von Ausstattungstheater
und Ausstellungskultur. Die Innovation liegt in der Rezep-
tion: Mit Gesamtkunstwerk und Festspielhaus wird von
Lektiire und Gefiihl auf physiologische Reizbarkeit umge-
schaltet.’” Bayreuth ist, um es in Friedrich Kittlers pointier-
ter Wendung zu sagen, ein erstes technisches Medium, weil
es von Semiose auf Physiologie umschaltet: Deshalb muss
das Orchester in den Graben, das Licht aus und das Bild
in die Ferne riicken — denn wie bei der Hypnose braucht
der Meister die totale Kontrolle iiber die Sinne des Sub-
jekts.?

Das hat nicht mehr viel mit jenem Theater zu tun, in dem
es vornehmlich um das Sehen und Gesehenwerden geht, in
das mit da capo-Rufen und Pfiffen eingegriffen wird und
in dem, wie in der Pariser Oper noch bis 1900, die Ab-
dunklung des Zuschauerraums abgelehnt wird, weil man
sonst weder mitlesen noch die Nachbarn sehen kann,** aber
sehr viel mit einem Monarchen, der Separatvorstellungen
damit begriindet, dass er nicht gesehen werden mochte.
Was Ludwig und Wagner verbindet, ist mit anderen Worten
weniger die Tendenz zum Gesamtkunstwerk als vielmehr
die damit verbundene physiologische Desozialisierung des
Theaters: Beiden geht es um eine individuelle sinnliche Er-
fahrung statt kollektiver Lektiire, ein privates Fest, das eng
verwandt ist mit der erst spéter in Mode kommenden Ab-
dunklung der Kinosile.
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Abb. 5: Michael Echter: Szenenillustration von 1869 nach der Neuinszenierung von 1867, 1. Aufzug 1, Szene: Hohepunkt des
Bacchanals

Damit gewinnt aber auch die Szenerie eine neue Bedeu-
tung, sie vertritt nicht mehr die Welt, die im Ausstellungs-
und Ausstattungstheater angeeignet und entworfen wird,
sondern wird zum Medium einer Stimmung in die es den
Rezipienten zu versetzen gilt, zur Attraktion.

Attraktionen: das Spiel mit Energien und Nerven

Die Szene im Venusberg, mit der Tannhduser erdfinet, ist ein
gutes Beispiel hierfiir. Sie spielt nach der Orgie: liegend ,,im
Vordergrunde Venus auf reichem Lager®, umgebend ,,in rei-
zender Verschlingung [...], die drei Grazien®, zur Seite und
dahinter ,,zahlreiche schlafende Amoretten, wild iiber und
neben einander gelagert, [...]*. Statt Goethes empfindsamem
,.verweile doch, du bist so schon*“3¢ also eher Nietzsches
»alle Lust will Ewigkeit®’, ein physiologisches Liebes-
modell, das sich ganz Freudsch als Triebgeschehen aus Reiz,
Rausch und Erschopfung entfaltet (Abb. 5 und Tafel 16).

So beginnt das Stiick (I.1) mit Tannhdusers postkoitaler
Depression, die eines Michel Houellebecq nicht unwiirdig
wire, und die (I.2) den Protagonisten sich hin zur heiligen
Maria und weg von der Hure Venus wiinschen lésst. Im An-
schluss im Alltag, d.h. im ,,schonen Tale“,,unter blauem
Himmel“, angekommen (I.3), erhofft er sich eine Riickkehr

in die biirgerliche Existenz durch sozial sanktionierte Ver-
einigung mit dem dritten weiblichen Stereotyp, der sich auf-
opfernden Ehefrau (I.4). So weit so gut, bis hierhin verlauft
die Geschichte weitgehend konfliktfrei, mit Frauen und ihrer
Emanzipation haben Tannhduser und Wagner noch keine
Beriihrung. Das eigentliche Drama spielt sich unter Mannern
ab und beginnt am Ende des zweiten Akts, weil das poten-
te Bekenntnis zur lustvollen Sexualitét an der Priiderie der
Zeitgenossen scheitert (I1.4) und die radikale Ausgrenzung
aus der Gesellschaft zur Folge hat. Es ist ein metaphysischer
Porno und das Drama einer biirgerlichen Ménnlichkeit, die
mit sich selbst in Konflikt gerit, weil individuelles Lustver-
sprechen mit gesellschaftlicher Lustbeherrschung im Wi-
derspruch steht — und das vielleicht mit dem schwulen Be-
gehren Ludwigs, das um 1900 brutalster Tabuisierung und
Verfolgung ausgesetzt ist, stark resoniert.

Dieses Drama aber ist in der ersten Szene des Stiickes, ja
schon in der Ortlichkeit und Szenerie der Venusgrotte, be-
reits vollkommen enthalten. Was folgt —der Sangerkrieg etc.
— ist ein Nachspiel, das keine Entwicklung entfaltet, sondern
Konsequenzen durchspielt. Dass Tannhduser dort war, im
Venusberg, reicht fiir das Drama aus, was er tut oder tat,
davor und danach, die Handlung fiir sich, ist unwichtig.

Ludwigs Grotte bringt das Stiick insofern kongenial zur
Auffiihrung, sie ist Regietheater im besten Sinne und be-
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greift, dass weder Musik noch Sprache den Kern von Wag-
ners Kunst bilden, sondern eben solche Szenerien, die in
ihrer Ausrichtung auf technisch erzeugte Atmosphéren den
populdren Attraktionen der Zeit sehr nahekommen. Nimmt
man diesen Gedanken aber ernst, dass die Venusgrotte tat-
sdchlich so etwas ist wie eine regietheatrale Inszenierung der
Wagner-Oper, dann gilt es nach den kiinstlerischen Mitteln
zu fragen und nach der Lesart.

Schon in den Didaskalien des Librettos fillt die Farb- und
Lichtregie auf: das ,matte Tageslicht®, ein ,,zarter, rosiger
Dammer®, der aus der Grottendffnung heraus scheint, ,,zau-
berhafte[s], von unten her dringen[des] rotliche[s] Lichte*
im Vordergrund, ,,durch welches das Smaragdgriin des Was-
serfalles, mit dem Weil} seiner schiumenden Wellen, stark
durchbricht“: ,,der ferne Hintergrund® ist von einem ,,ver-
klart blauen Dufte mondscheinartig erhellt“.*® Das ist mehr
und Anderes als das konventionelle ,Hell- und Dunkelma-
chen® des Theaters oder auch die Sonnenaufgang-, Mond-
schein- oder Gewittereffekte, wie sie im 19. Jahrhundert {ib-
lich waren.* Noch ist das Licht nicht abstrahiert, noch nicht
ganz Raumspanner und Stimmungstréger, noch naturillus-
trierend und gegenstandsgebunden, aber eben schon Stim-
mungstrager, schon mehr Raum als Himmelskorper.

Was solches Effektlicht moglich macht, heifit Bogenlicht
und kommt aus Paris, in Meyerbeers Le Prophéte tritt es
1848 im Revolutionsjahr erstmals als blendende Sonne auf,
die der Musik Schweigen gebietet und von der Zukunft kiin-
det. Von da aus breitet sich die Bogenlampe auf den Bithnen
und seit den 1870er Jahren technisch verbessert auch auf
Stralen, Platzen und Baustellen in Europa aus. Das Licht ist
gleiflend hell und tendiert im Spektrum zum Blau, vor allem
aber ist es die erste nahezu punktformige Lichtquelle, die
das Biindeln des Lichts und das Werfen von Schein fortan
mdglich macht. Mariano Fortuny kombiniert diese Lampe
1901 mit farbigen Stoffen und einer Kuppelkonstruktion und
Offnet damit den Raum des Theaters in die Unendlichkeit
des Himmels.*

Es ist auch solches Licht, das die Venusgrotte auf Schloss
Linderhof ausleuchtet, unsichtbar und indirekt sind die Be-
leuchtungsvorrichtungen hinter den kiinstlichen Stalagmi-
ten verborgen, strahlen ungerichtet und allumfassend gen
Kuppel der Hohle und verbreiten von dort jene Farbigkeit,
die nie ganz zufriedenstellend erreicht wird.*' Ahnlich wie
bei Fortuny will auch dieses Licht keinen Gegenstand mehr
imitieren oder ausleuchten, sondern ist das Eigentliche —
wie sich unschwer an der Korrespondenz Ludwigs II. be-
ziiglich des gewiinschten Blaus des Lichtes ablesen lasst.*
Wie bei Wagner ist die Natur nur noch Projektionsflache,
Vorwand einen Raum zu erdffnen, der vornehmlich Stim-
mungstriger ist. Und wie der Elektrizitétspalast, der auf der
Pariser Weltausstellung 1900 tagsiiber noch ein eklektizis-
tisches Schnorkelwerk ist und erst ndchtens, wenn die Lich-
ter aufleuchten und die Fassade aus der Sicht tritt, modern
wird, so erhélt auch die Venusgrotte erst mit dem Licht ihre
Modernitdt— oder hétte sie erhalten sollen, denn schlieBlich
scheint das Blau nie das geworden zu sein, was es hétte
sein sollen.

In Ludwigs Obsession fiir das farbige Licht, konnte man
insofern sagen, beweist sich seine eigentliche Modernitit,

denn damit iibersetzt er Wagners ausgeschmiickte Narration
in eine abstrakte sinnliche Atmosphére, eine dsthetische Er-
fahrung, die aus dem Theater eine ,,Attraktion” macht. Das
neoasketische Orgienmysterientheater Wagners, die pasto-
rale Kulisse, dekoriert mit tropischen Gewéchsen und my-
thischen Frauenkorpern, wird in eine homoerotische Licht-
installation verwandelt.

Das, was die Venusgrotte insofern technisch, aber auch is-
thetisch antreibt, ist die Thermodynamik, die im 19. Jahr-
hundert die Gesellschaft umwalzt: Mit der Freisetzung fos-
siler Energie im groen Mafstab wird die Zirkulation von
Energien zur alles entscheidenden kulturellen Kompetenz,
und das beschréankt sich nicht auf Gas, Wasser, Strom. Auch
Mensch und Gesellschaft werden unter dem Gesichtspunkt
der Zirkulation von Energien neu entworfen. Wie die Psy-
choanalyse mit Freuds Theorie des psychischen Apparats
als einer energetischen Maschine anhebt,* so werden bei-
spielsweise auch die Programme der Theatermoderne in
energetischen Termini formuliert.** Die technoésthetischen
Attraktionen, die im ausgehenden 19. Jahrhundert die Jahr-
markte ibernehmen, lassen sich insofern als Apparate ver-
stehen, in denen elektrische, psychische und dsthetische
Energien in Zirkulation gebracht werden: Die Achterbahn-
fahrt verbindet eine Freisetzung kinetischer Energien mit
dem Erlebnis einer radikal modernen Wahrnehmung und
der Affektldsung.

Ahnlich wire fiir die Venusgrotte hervorzuheben, dass
auch hier ein Apparat vorliegt, der die Zirkulation elek-
trischer Energien mit derjenigen von &sthetischen und psy-
chischen Energien verbindet: Erst der Strom erzeugt das
dsthetische Kraftfeld, in dem ein gesteigertes korperliches
Erleben moglich wird. Wie es bei der Achterbahn nicht so
wichtig ist, wie der Wagen aussieht, wenn es nur schnell
bergab geht, so ist in der Venusgrotte der Inhalt des Ge-
maéldes letztlich irrelevant gegeniiber der Farbe des Blaus.
Nur zielt die Venusgrotte, im Unterschied zur Achterbahn
und der Couch des Psychoanalytikers, weniger auf die eine
Entladung der aufgestauten oder fehlgelenkten Energien,
mithin eine Normalisierung, als vielmehr auf ihre Kul-
tivierung: Sie stellt die Devianz auf Dauer und ist inso-
fern irgendwie queer, also nicht nur merkwiirdig, sondern
selbstbewusst normabweichend, entzieht sich sowohl biir-
gerlichen Heilungsversuchen als auch der kapitalistischen
Vermarktung.

Venusgrotte & Eiffelturm:
Die Geburt des Tourismus aus dem Geiste der Industrie

Am Anfang dieser Uberlegungen zum theatergeschichtli-
chen Ort der Venusgrotte stand der Hinweis auf ihre imagi-
nire Unbestimmtheit. Ausgehend von dieser Beobachtung
habe ich versucht zu zeigen, wie sich dieser dsthetische
Apparat in die Theatralkultur des 19. Jahrhunderts einpasst.
Erstens ist er im Kontext eines &dsthetischen Regimes zu
verorten, das sich mittels Ausstellung und Ausstattung ein
Bild von der Welt macht. Zweitens lag mir daran, anhand
der Lichtregie zu zeigen, dass die Venusgrotte zugleich liber
eben dieses Regime hinausgeht und auf die Moderne ver-
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weist, indem sie auf Reiz statt Sinn setzt und eine energe-
tische Asthetik bedient. Eben diesen Gedanken habe ich ver-
sucht, auf den Begriff zu bringen, indem ich die Venusgrotte
auf Schloss Linderhof als eine ,,Attraktion bezeichnet habe,
d.h. als einen é&sthetischen Apparat, in den man sich her-
einbegibt, um in ein Kraftfeld von technischen, dsthetischen
und psychischen Energien einzutauchen.

Sicherlich ist die Venusgrotte auch die Erfindung eines
politisch ohnméchtigen Monarchen, aber sie ist alles andere
als die exzentrische Ausgeburt eines verriickten Méarchen-
konigs. Denn ihr Grund ist die Situation jeden Subjekts in
der industrialisierten Moderne: Von der Scholle befreit, aus
feudalen und religidsen Sinnzusammenhéngen entlassen und
in der massenhaften und medial massierten Gesellschaft an-
gekommen, erscheint das Asthetische neben dem Unterneh-
merischen als einer der wenigen Bereiche, in dem heroische
Autonomie noch mdglich ist. Ludwig II. ist nicht nur nicht
der erste und einzige Monarch, der alle seine Ambitionen ins
(zunehmend rein) Asthetische verlegt, er ist auch auf einer
Linie mit biirgerlichen Kiinstlern wie Wagner und anderen.
Sie alle verbindet, dass sie sich sowohl von Reprisentation
als auch von Expression zuriickziehen und die Kunst auf
Wirkungs- und Erlebnisformen umstellen.

Die Pointe der Venusgrotte, aber auch der Schldsser Lud-
wigs iiberhaupt, scheint mir insofern zu sein, dass sie be-
reits flir jenen touristischen Blick gebaut wurden, dem sie
inzwischen in erster Linie dienen — wenn auch urspriinglich
eben fiir einen ,Separat-Tourismus*. Der entscheidende Be-
zugspunkt der Venusgrotte ist daher weniger die englische
Gartenarchitektur als der Pariser Eiffelturm. Letzterer ragt
auf dem Hohepunkt des Imperialismus als Phallus des Fort-
schritts gen Himmel und verwandelt die Grof3stadt in das
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Abstract
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