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The Manifold Senses of Presence:  
Interdisciplinary Perspectives

Introduction

Monika Knack, Niklas Noe-Steinmüller1

Since the onset of the COVID-19 pandemic the term “presence” has gained a prominent place 
in our daily vocabulary. Yet, despite its widespread use, the philosophical question of what con-
stitutes our experience of presence remains open. Phenomenology offers a valuable framework 
for understanding how human experiences come into being. According to Edmund Husserl, 
the presence of the world is not a given fact, but rather involves the active participation of our 
consciousness (Husserl 2009, 61). Understanding how our consciousness relates to our sense of 
presence requires an examination of various key aspects of phenomenology, such as perception, 
subjectivity, temporality, and corporeality. 

The present can be distinguished from the past and the future. It is therefore a temporal phe-
nomenon, which we can also call the “experienced now”. However, the present moment, or the 
“now,” is difficult to grasp; even when we say the word “now,” the actual moment has already 
passed. Despite the fleeting nature of momentary sensations, we experience a stable reality. 
Husserl’s analysis of time shows that we can only experience a stable reality because our con-
sciousness forms an intentional totality out of the multitude of fleeting now-moments (Husserl 
1996). The presence of even the most daily things is not a given fact, but an achievement of 
intentional consciousness (Husserl 2009, 187). Intentionality, therefore, becomes the key con-
cept for understanding presence.

However, presence has not only a temporal dimension. Understanding presence as “being 
there” emphasizes the bodily experience of presence. Merleau-Ponty has highlighted the impor-
tance of corporeality (Leiblichkeit) for phenomenology (Fuchs 2000, 63). For him, the body 
is not simply a physical object with assigned properties like size, shape, and weight, but rather 
a sensitive and perceiving medium through which we experience the world (Merleau-Ponty 
1966, 275f ). The body therefore plays an integral role in the constitution of reality (Waldenfels 
1968, 351). This embodied view on experiences is gaining importance in current phenomeno-
logical research (Fingerhut & Hufendiek & Wild 2013; Fuchs 2020).

Moreover, an examination of the experience of presence cannot overlook its perhaps most 
significant dimension: the presence of the other. While tables and chairs are given to us as ob-
jects, we perceive other people not merely in their physicality, but as subjects. The subjectivity 
of others is less graspable - their intentions, feelings, and motives are not given to us in the 
same way that we see colours or hear sounds – which adds more complexity to the concept 
of presence. Linguistically this intersubjective understanding of presence is especially usual in 
German, where the term implies the bodily presence of others. For instance, virtual meetings 
are often contrasted with meetings “in Präsenz” (in-person). The presence of the other is thus 
closely linked to their corporeality.

Summing up, it can be said that the concept of presence – in the sense of something (or 
someone) being given to consciousness – binds together numerous fundamental questions in 

1   Both authors contributed equally to the editorial work.
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phenomenology. The current special issue focuses on presence in an emphatic sense. As it is 
shown repeatedly in the contributions to this issue, presence is not an on-or-off-phenomenon 
but underlies changes in quality and intensity across time and situations. We choose not to 
define presence beforehand in this editorial, however, reviewing the working definitions offered 
by our authors, it becomes clear that this concept not only refers to the mere fact of experience 
itself, but also to the immediacy, constancy, concreteness, availability, intensity, or authenticity 
of certain experiences.

In this issue, we present a variety of perspectives on presence in this sense, spanning from 
philosophy over cognitive science to literature studies. Most articles do not directly address the 
question, how presence – in the sense of certain experiences having a unique quality or inten-
sity – is constituted. Rather, what binds all contributions to this issue together is the interest 
in phenomena where the experience of presence is altered or shows itself in an unexpected 
light. Bringing together various contributions that analyze these alterations and particularities 
of presence, can serve as a necessary first step towards defining this concept, although in this 
context a final definition cannot be offered.

Psychopathological analyses are of particular interest in this context, insofar as they offer 
systematic and well documented variations of “common” experience (Carel 2021). In this is-
sue, Jannis Puhlmann (“Nicht ganz da”, 7-17), Monika Knack („Trapped in the mirror maze“, 
18-27), and Niklas Noe-Steinmüller (“Pain-related suffering as precarious presence”, 28-35) 
offer descriptions of altered experiences of presence that stand in the tradition of phenomeno-
logical psychopathology. Jannis Puhlmann describes Depression and Mania as changes in the 
experience of presence, which he understands as “the pre-reflective and undirected background 
feeling that a world exists and one is part of it” (Puhlmann, this issue, xx, our translation). His 
analysis illustrates that mania can be understood as an exaggerated feeling of connectedness 
to the world, while depression involves feelings of separation and isolation. Beyond offering a 
mere description of these phenomena, Puhlmann shows which transcendental structures un-
derlie the described changes of experience in depression and mania and thereby offers a phe-
nomenological explanation (Fuchs 2022) for them.

In her article “Trapped in a mirror maze”, Monika Knack provides a phenomenological 
analysis of hallucinations experienced during a psychosis. Her main inquiry centers around the 
question of how patients with schizophrenia experience the presence of hallucinations. Draw-
ing on interviews with patients, Knack highlights that hallucinations are not typically perceived 
as sensory impressions. Instead, patients often describe a vague sense of presence without any 
corresponding visual or auditory stimuli. To understand this phenomenon, she draws upon 
Merleau-Ponty’s understanding of hallucinations as embodied experiences. Through this ap-
proach Knack demonstrated how the embodiment theory can be used to analyze the notion of 
presence.

In his analysis of pain-related suffering, Niklas Noe-Steinmüller brings a phenomenon 
into view that has been neglected by phenomenological psychopathology in the past. Building 
on Husserl, he understands pain as an involuntary “sensing” (Husserl 1952, 146), that is forced 
upon the subject and that – in chronic pain conditions – changes the entire lifeworld of the 
affected individual. This change is described with the term precarious presence: The continuous 
loss of control and the breakdown of the intentional structure of experience that comes along 
with chronic pain makes presence in an emphatic sense unachievable for the patients. Their 
experiences feel unhomelike and as if they can never be taken for granted.

While these psychopathological analyses mainly describe a lack of presence, several contri-
butions to this issue focus on situations where presence is experience that favor the experience 
of presence. Hiroko Taguchi (“Therapeutic presence”, 36-46) describes the therapeutic encoun-
ter as a context where presence can even be used intentionally. She specifically understands pres-
ence as a form of empathy that requires authenticity and awareness, and that can lead to “now 
moments” in psychotherapy, i.e., windows of opportunity for therapeutic change. Drawing on 
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different intellectual and therapeutic traditions, she offers a case vignette to illustrate this form 
of intersubjective presence.

Bruno Glöckner (“Präsenz und Existenz”, 47-61) draws on an analysis of two fictional 
texts to ask how experiencing the finiteness of one’s own existence can sharpen the individual’s 
sense for the experience of presence. Using Jaspers concept of “limit situations”, he describes 
how experiencing the possibility of death can lead to a specific kind of immediacy of experi-
ence. This article illustrates nicely, how the phenomenon of presence is of interest to different 
disciplines and how the same structures of experience can be detected by a variety of methods.

Finally, Angela Zhao (“Loneliness as an experience of emptiness”, 62-69) and Oblak et 
al. (“The (trans)modality of presence”, xx-yy) while focusing on different phenomena and us-
ing different methods, both illustrate that there is a peculiar dialectic between presence and 
absence. Oblak et al. define presence as a specific kind of relationship between a subject and 
(aspects of ) its environment. They argue that this relationship does not depend on the “mo-
dality” of a concrete experience, i.e., they suggest that if something is present to consciousness 
in an emphatic sense does not depend on its representation by different sense modalities. For 
instance, they argue that while one may visually distinguish to objects as being distinct entities, 
they may still be present to consciousness in a unified manner that depends on the lived body 
and lived space that is organized around it.

Angela Zhao argues in her article “Loneliness as an experience of emptiness” that the 
often proposed phenomenological description of loneliness as “absence” is inadequate. Instead, 
she suggests that loneliness should be understood as the “presence” of emptiness. According 
to Zhao, the concept of loneliness as absence does not capture the actual experience of feeling 
lonely. Zhao therefore explores the embodied experience of loneliness as the presence of empti-
ness. For instance, she describes the feeling that a loved one who passed away is somehow still 
present. Zhao finally also mentions other forms of loneliness, including loneliness in empty 
environments like deserts.

To sum up, this journal aims to demonstrate that presence is not a static form of experience. It 
can vary considerably in intensity, from extraordinary experiences of presence after confronting 
one’s own mortality to a diminished experience of presence in depression. Psychopathological 
perspectives on presence highlight this variability of the experience of presence. Because of its 
variability and context-dependence, the concept of “presence” remains difficult to define. In-
deed, like the passing “now”, it often eludes reflection. 
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„Nicht ganz da“ oder „mit allem verschmolzen“:  
Verändertes Präsenzerleben bei affektiven Störungen

Jannis Puhlmann

Abstract · In diesem Beitrag will ich die Kernerfahrungen von Manien und Depressionen als verän-
dertes Präsenzerleben deuten. Unter Präsenzerleben verstehe ich dabei das präreflexive und ungerichtete 
Hintergrundgefühl, dass eine Welt existiert und man ein Teil derselben ist. Die für Manien kennzeich-
nende Erfahrung übermäßiger Verbundenheit und das depressionstypische Gefühl, vom Rest der Welt 
abgetrennt zu sein, sind demnach Ausdruck einer Intensivierung bzw. Schwächung des Erlebens von 
leiblich-räumlicher Anwesenheit und zeitlicher Gegenwart. Im Zuge der Untersuchung will ich nicht 
nur eine phänomenologische Einsicht in die Erfahrungen affektiver Störungen geben, sondern auch die 
Störungen der transzendentalen Strukturen ausmachen, durch die sich diese Erfahrungen erklären lassen.

Keywords · Phänomenologische Psychopathologie; affektive Störungen; Depersonalisation; Derealisa-
tion; existenzielle Gefühle

I. Einleitung

Schwimmen zwei junge Fische des Weges und treffen zufällig einen älteren Fisch, der in die 
Gegenrichtung unterwegs ist. Er nickt ihnen zu und sagt: »Morgen, Jungs. Wie ist das Wasser?« 
Die zwei jungen Fische schwimmen eine Weile weiter, und schließlich wirft der eine dem anderen 
einen Blick zu und sagt: »Was zum Teufel ist Wasser?« (Wallace 2012, 9)

Entgegen eines weit verbreiteten Missverständnisses erleben Menschen mit affektiven Störun-
gen nicht bloß eine Verminderung oder Intensivierung von Gefühlen wie Traurigkeit oder 
Freude. Zwar wirkt sich die Erkrankung durchaus auf sämtliche Bereiche des Gefühlslebens der 
Betroffenen aus, doch die Kernerfahrung von Manie und Depression ist weitaus tiefgreifender 
und ungleich schwerer zu beschreiben. In der phänomenologischen Psychopathologie werden 
affektive Störungen als Störungen der Lebenswelt verstanden – als grundlegende Veränderungen 
in der Beziehung zwischen Selbst und Welt. Die Krankheit wird nicht etwa im Kopf verortet, 
nicht in einer privaten und inneren Psyche, sondern in der Welt der erkrankten Person und in 
ihrem Verhältnis zu dieser. Konstitutiv für dieses veränderte Selbst- und Weltverhältnis sind 
Störungen in den transzendentalen Strukturen der Erfahrung: Störungen des impliziten Zeiter-
lebens (vgl. bspw. Minkowski 1971; Binswanger 1960), der Dialektik von Körper und Leib (vgl. 
bspw. Fuchs 2000), des basalen Selbsterlebens (vgl. bspw. Sass & Pienkos 2013a), der Intersub-
jektivität (vgl. bspw. Fuchs 2013) oder der Erfahrung von Freiheit (vgl. bspw. Slaby & Stephan 
2012; Ratcliffe 2013).

An diese Tradition anknüpfend will ich in diesem Text den Kern von affektiven Störun-
gen als Veränderungen des Präsenzerlebens deuten. Unter Präsenzerleben verstehe ich dabei ein 
präreflexives Hintergrundgefühl, das eine entscheidende Rolle für die Konstitution der Erfah-
rung von Wirklichkeit spielt. Es ist das basale Gefühl, dass eine Welt existiert und man ein Teil 
derselben ist; ein Gefühl, das uns so selbstverständlich und vertraut ist, dass es in unseren all-
täglichen Lebensvollzügen unbemerkt bleibt – genau wie das Wasser für den Fisch in der oben 
zitierten Anekdote von David Foster Wallace. Erst starke oder plötzliche Erschütterungen dieses 
Präsenzerlebens lassen uns eine Veränderung unseres vertrauten Verhältnisses zu uns selbst und 
unserer Umwelt gewahr werden. Das Präsenzerleben betrifft eine fundierende Schicht der Af-
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fektivität, die auch als Schicht „existenzieller Gefühle“ (vgl. Ratcliffe, 2012) bezeichnet wurde 
und die bestimmend ist für die Art und Weise, wie wir uns selbst in der Welt vorfinden – 
für unsere existenzielle Lebenswelt-Orientierung. Wenn also Menschen, die unter depressiven 
Verstimmungen leiden, typischerweise berichten, sie fühlten sich entfernt, wie abgetrennt oder 
„nicht ganz da“1, so kann dies als eine Schwächung des Präsenzerlebens verstanden werden. 
Manische Phasen zeichnen sich dagegen durch eine Steigerung der Präsenzerfahrung aus, die 
alles intensiver und eindringlicher erscheinen lässt und in einer rauschähnlichen Erfahrung, „mit 
allem zu verschmelzen“2, resultieren kann. Diese übermäßige Verbundenheit mit der Welt und 
anderen Personen schlägt in der Regel im Verlauf einer Manie in Irritation, Unrast oder Angst 
angesichts einer erlebten Omnipräsenz um.

Eine Untersuchung des gestörten Präsenzerlebens in affektiven Störungen gewährt nicht 
nur eine phänomenologisch informierte Einsicht in den phänomenalen Gehalt der Erkrankung 
– eine Vorstellung davon, „wie es ist“, unter Depressionen und Manien zu leiden –, sondern 
vermag auch, die transzendentalen Strukturen auszumachen, die unter nicht pathologischen 
Bedingungen ein ungestörtes und somit unbemerktes und unhinterfragtes Gespür für Präsenz 
ermöglichen. Denn wie ich ausführen werde, lässt sich das veränderte Präsenzerleben als das Re-
sultat struktureller Veränderungen auf zwei transzendentalen Ebenen der Erfahrung erklären: 
Leiblichkeit und Zeitlichkeit. Genauer: Es sind Störungen im dialektischen Verhältnis von er-
lebter und gelebter Zeit, sowie von erlebtem und gelebtem Körper, die das veränderte Präsent-sein 
in Manie und Depression hervorrufen. Aufbauend auf dieser Analyse der transzendentalen 
Struktur von Manien und Depressionen will ich außerdem die gängigen Inhalte affektiver Psy-
chosen als Kulmination des veränderten Präsenzerlebens – als Präsenz-Wahn – interpretieren: 
Die Erosion von leiblich-räumlicher Präsenz in der Depression kann in einem nihilistischen 
oder hypochondrischen Wahn gipfeln, während dem depressionstypischen Schuld- bzw. Versün-
digungswahn primär eine Störung des Gegenwärtig-seins zugrunde liegt. Entsprechend lassen 
sich auch manische Psychosen als die Eskalation einer veränderten leiblichen Selbst-Präsenz 
(Grandiositätswahn), einer veränderten intersubjektiven Präsenz (Verfolgungs- oder Liebeswahn) 
oder einer gestörten Erfahrung von Gegenwart (z.B. religiöser Wahn) verstehen.

II. Die vielen Bedeutungen von Präsenz

Der Begriff Präsenz (entlehnt von dem französischen „présence“, das auf das lateinische „prae-
sentia“ [Gegenwart] bzw. „praesens“ [gegenwärtig] zurückgeht) ist ein schillernder und biswei-
len wenig trennscharfer Begriff, über den einige voraussetzungsreiche Diskurse in den Geistes-
wissenschaften, allen voran in der Philosophie des 20. Jahrhunderts, geführt worden sind.3 Um 
sich von den vielen konzeptuellen Vorannahmen der Begriffsgeschichte zu lösen, will ich diese 
Untersuchung mit einer kurzen und möglichst voraussetzungslosen Analyse des alltäglichen 
Gebrauchs des Begriffs Präsenz beginnen. Denn wie sich zeigen wird, offenbart bereits die 
Alltagssprache drei wichtige Differenzierungen über die Struktur des Präsenzerlebens, die sich 
auch in der phänomenologischen Untersuchung affektiver Störungen wiederfinden lassen.

1. Sowohl im Deutschen und im Englischen als auch in allen romanischen Sprachen weist 
der Begriff Präsenz eine bemerkenswerte Doppelbedeutung auf. Einerseits kann Präsenz für eine 
räumliche Nähe im Sinne von Anwesenheit, Vorhanden- oder Zugegensein stehen. Andererseits 

1  Die Formulierung „nicht ganz da“ im Titel dieses Textes geht auf Ratcliffes Formulierung „not quite 
there“ zurück (Ratcliffe 2015, 168).
2  Die Formulierung “mit allem verschmolzen” geht auf die Formulierung „merge into everything“ 
zurück, die sich bei Sass und Pienkos findet (Sass & Pienkos 2013b, 125).
3  Ich beziehe mich hier vor allem auf die von Martin Heidegger formulierte und später von Jacques 
Derrida aufgegriffene Kritik an der abendländischen „Metaphysik der Präsenz“ (Vgl. Bernet 1982).
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kann Präsenz eine zeitliche Gegenwart oder Gleichzeitigkeit bezeichnen. Ist etwa von einer Prä-
senzveranstaltung die Rede, ist die physische Anwesenheit im selben Unterrichtsraum gemeint 
– im Gegensatz etwa zur Videokonferenz, die zwar Gleichzeitigkeit, nicht aber Anwesenheit 
voraussetzt. Auf die zeitliche Dimension des Begriffs verweist dagegen schon das ebenfalls von 
dem lateinischen „praesens“ abgeleitete „Präsens“ als grammatikalische Zeitform der Jetzt-Zeit. 
Noch deutlicher wird diese Bedeutung im Englischen, etwa wenn von „the present moment“ 
als dem gegenwärtigen Moment gesprochen wird. Präsenz bezeichnet jedoch nicht ausschließ-
lich entweder die räumliche oder zeitliche Konnotation, sondern kann darüber hinaus auch 
auf einen inneren Zusammenhang beider Dimensionen, auf eine Einheit von Gegenwart und 
Anwesenheit, hindeuten. Dann ist „präsent sein“ oder „being in the present“ gleichbedeutend 
mit „im Hier und Jetzt“ sein – eine Redensart, die im Zusammenhang mit Meditation oder 
Achtsamkeit häufig Verwendung findet.

2. Die alltägliche Verwendung des Begriffs legt noch eine weitere Mehrdeutigkeit offen. 
Präsenz kann sowohl einen objektiven Sachverhalt als auch eine subjektive Erfahrung meinen. 
Wenn es über eine Person, die an der besagten Präsenzveranstaltung teilnimmt, heißt, sie sei 
dabei dennoch „nicht präsent gewesen“, soll damit eine gefühlte, wahrgenommene oder erleb-
te Präsenz – eine geistige Präsenz oder Wachheit im Gegensatz zum faktischen körperlichen 
Zugegensein – ausgedrückt werden. Ebenso kann „etwas präsent haben“ für eine lebhafte Er-
innerung stehen, sprich dafür, dass etwas Vergangenes noch immer gegenwärtig ist. So kann 
sich der Begriff Präsenz auch ausdrücklich auf ein Auseinanderfallen von objektiver und gefühlter 
Anwesenheit beziehen, beispielsweise wenn trauernde Menschen berichten, dass verstorbene 
Angehörige noch immer „präsent“ in ihrer Welt seien.4

3. Ferner wird der gefühlten Präsenz auch ein gradueller Charakter zugeschrieben. Dem-
nach kann etwas als mehr oder weniger präsent erlebt werden, insofern es mehr oder weniger 
eindrücklich erlebt wird. Verfügt eine Schauspielerin über eine ausgesprochene Präsenz auf der 
Theaterbühne, ist damit eine gewisse Ausstrahlung oder Strahlkraft gemeint, die sie aus dem 
restlichen Ensemble hervorstechen lässt. Dass etwas präsent ist, kann bedeuten, dass es sich in 
der Wahrnehmung von anderen Dingen hervorhebt oder besonders „ins Auge sticht“. Dieser 
graduelle Charakter der Präsenz wird vor allem dann artikuliert, wenn sich etwas im gewohnten 
Präsenzerleben ändert, wenn eine (plötzliche oder starke) Intensivierung oder Abschwächung 
von Präsenz erlebt wird.

Diese sprachlichen Differenzierungen bieten eine gute Einleitung in die phänomenolo-
gische Untersuchung von verändertem Präsenzerleben, da sie drei wichtige strukturelle Eigen-
arten des Phänomens bereits vorwegnehmen: 1) Das Präsenzerleben wird sowohl durch leib-
lich-räumliche als auch durch zeitliche Strukturen der Erfahrung konstituiert. 2) Das subjektive 
Erleben von Präsenz steht in einem engen Verhältnis mit unserem Sinn für Wirklichkeit, Realität 
und Objektivität. 3) Präsenzerleben ist graduell und kann demensprechend in Abstufungen auftre-
ten und Veränderungen ausgesetzt sein – beispielsweise in Stimmungen wie Angst, bei virtuellen 
Begegnungen oder im Drogenrausch. Eine der radikalsten Veränderungen des Präsenzerlebens, 
die ein Mensch erleben kann, tritt bei affektiven Störungen auf.

III. Affektive Derealisation und Depersonalisation als existenzielle Gefühle

Ein wiederkehrendes Motiv in den Erfahrungsberichten von Menschen mit Depressionen oder 
in psychiatrischen Fallberichten über depressive Patienten ist das Gefühl, vom Rest der Welt 
entfremdet oder abgetrennt zu sein. Dazu gehört, dass sich die depressive Person selbst nicht 
mehr als Teilnehmer ihrer eigenen Umwelt erfährt. Sie wird zum teilnahmslosen Betrachter 

4  Vgl. hierzu Fuchs (2017) und seine phänomenologische Analyse der Als-ob-Präsenz von Verstorbe-
nen, die Menschen in der Trauer erleben können.
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einer Welt, zu der sie den Kontakt verloren hat. Von der Schriftstellerin Silvia Plath stammt 
die vielleicht eindrücklichste Beschreibung dieses Phänomens. In ihrem semi-autobiografischen 
Roman Die Glasglocke vergleicht sie ihre Depressionen mit einem Leben unter einer Glas-
glocke, abgetrennt vom Rest der Welt und unfähig zu ihr in Kontakt zu treten: „[E]gal, wo 
ich saß – ob auf dem Deck eines Schiffes oder in einem Straßencafé in Paris oder Bangkok 
–, immer saß ich unter der gleichen Glasglocke in meinem eigenen sauren Dunst. […] Wie 
Watte schob sich der Dunst in der Glasglocke um mich, ich konnte mich nicht rühren.“ (Plath 
2009, 200) Eine solche affektive Derealisation ist dabei nicht auf die Umwelt und andere Per-
sonen begrenzt, sondern geht zumeist mit einer affektiven Depersonalisation, mit einem Gefühl 
von Selbstentfremdung, einher. In Interviews, die ich mit Menschen mit Bipolaren Störungen 
über ihre Erfahrungen in zurückliegenden Depressionen geführt habe, beschreiben diese ihr 
Selbsterleben als „taub“, „gefühlsarm bis gefühllos“, berichten von einem „Gefühl innerer Lee-
re“, einer verstärkten Selbstunsicherheit, schwachem Selbstwertgefühl und einer Neigung zum 
übermäßigen Grübeln über sich selbst.5

Eine entsprechend konträre Beschreibung findet sich in den Schilderungen manischer 
Phasen. Hier ist das Motiv eine intensiv erlebte Verbundenheit bis hin zur Verschmelzung 
mit der Umwelt und anderen Menschen. Der Schriftsteller Thomas Melle berichtet von einer 
solchen Auflösung der Grenzen zwischen Selbst und Welt während seiner ersten manischen Epi-
sode: „Ich ließ die Stadt erzittern, gleichzeitig fuhr sie durch mich hindurch. Wer hier wen in 
Schwingung versetzte, war nicht mehr erkennbar. Eine Haut, eine Grenze hatte ich nicht. […] 
Wir, die Welt und ich, lösten uns auf, gingen durch den je anderen hindurch.“ (Melle 2016, 
60) Melles Zitat veranschaulicht die zwei Momente, die im Gefühl der Verschmelzung unauf-
löslich verbunden sind: Einerseits wird die Lebenswelt als invasiv, andererseits das eigene Selbst 
als expansiv erlebt. Der zentripetalen Kraft einer eindringenden Welt entspricht die zentrifugale 
Kraft eines ausgedehnten Selbst. Nach seinem Welterleben in der Manie befragt, berichtet ein 
Betroffener im Interview mit mir: „Die Welt ist vertrauter, die Welt ist näher und greifbarer, die 
Welt ist freundlicher, offener und zugänglicher.“ (Puhlmann, in Vorb.)

Diese Ausführungen sollen an dieser Stelle genügen, um zu verdeutlichen, dass sich die 
Erfahrungen von Menschen mit affektiven Störungen nicht in der quantitativen Veränderung 
von Emotionen wie mehr Traurigkeit oder mehr Freude erschöpfen. Die Schilderungen deuten 
vielmehr darauf hin, dass Manien und Depressionen eine radikal veränderte Erfahrung von 
Präsenz zugrunde liegt. Das sonst so gewohnte, unhinterfragte und unmerkliche Gefühl dafür, 
dass eine (mit anderen Menschen geteilte) Welt da ist, und dass man ein Teil derselben ist, ist 
auf eine Art betroffen, die nur schwer in Worte zu fassen ist. Diese Veränderungen des Präsen-
zerlebens sind janusköpfig: Sie sind zugleich nach außen wie nach innen gerichtet, sie betreffen 
zugleich Selbst und Welt.

Eine Theorie, die in den vergangenen Jahren oft herangezogen wurde, um die Lebens-
weltveränderungen in Depressionen zu erklären, ist Matthew Ratcliffes Theorie der existenziellen 
Gefühle. Existenzielle Gefühle definiert Ratcliffe als „variants of and changes in a ‚sense of 
reality and belonging‘ that shapes all experience and thought“ (Ratcliffe 2015, 10). Was ich 
Präsenzerleben nenne, weist einige Ähnlichkeiten zu diesem Konzept auf und lässt sich in einer 
ersten Annäherung gut unter Bezugnahme auf drei Haupt-Charakteristika von Ratcliffes exis-
tenziellen Gefühlen verstehen6:

5  Es handelt sich um bisher unveröffentlichte, phänomenologisch orientierte Leitfadeninterviews zum 
Selbst- und Welterleben in Manien und Depressionen. Auf diese Interviews wird im Folgenden mit „(Puhl-
mann, in Vorb.)“ verwiesen.
6  Slaby und Stephan haben eine Taxonomie der existenziellen Gefühle erstellt und listen neben dem 
„feeling of being alive“ auch das nicht näher beschriebene „feeling that there is a world and that one is a 
part of it“ (Slaby und Stephan 2008, 510) zu den basalen existenziellen Gefühlen. Doch Ratcliffe selbst 
hat zu Bedenken gegeben, dass es problematisch sei, existenzielle Gefühle als distinkte und abgrenzbare 
Gefühle auf unterschiedlichen Leveln zu kategorisieren (vgl. Ratcliffe 2012, 43ff.). Für diese Untersu-



„Nicht ganz da“ oder „mit allem verschmolzen“: Verändertes Präsenzerleben bei affektiven Störungen 11

•	 Präsenzerleben ist präreflexiv und präintentional. Es bestimmt als eine Art Hinter-
grundgefühl diejenigen intentionalen Gefühle, die uns überhaupt zugänglich sind. Es 
ist ungerichtet und gegenstandslos, insofern es sich zunächst auf keinen konkreten 
Gegenstand bezieht, sondern selbst die Bedingung der Möglichkeit gegenständlicher 
Bezugnahme in der Lebenswelt ist.

•	 Für gewöhnlich bleibt unser Präsenzerleben unbemerkt. Bewusst wahrgenommen 
und reflektiert wird es erst dann, wenn es Veränderungen unterworfen ist. „Existential 
changes“ nennt Ratcliffe die Übergänge von einem existenziellen Gefühl zu einem 
anderen, von einem Weltverhältnis in ein neues. Eine Veränderung des Präsenzer-
lebens kann die sonst so unmerkliche Art und Weise, wie wir uns selbst in der Welt 
vorfinden, spürbar machen.

•	 Veränderungen des Präsenzerlebens sind eng verbunden mit Veränderungen des Ho-
rizontbewusstseins bzw. des Möglichkeitsraums, also mit Veränderung der Arten von 
in der Welt erlebten Möglichkeiten. Bei Verminderungen bzw. Intensivierungen des 
Präsenzerlebens sind dabei vor allem der Verlust bzw. der Exzess von Möglichkeiten 
der Bedeutsamkeit („possibilities of significance“), Möglichkeiten des Handlungsver-
mögens („possibilities of agency“) und Möglichkeiten der Antizipation („possibilities 
of anticipation“) betroffen (vgl. Ratcliffe 2015, 52).

IV. Präsenz als Anwesenheit

Wenn ich an dieser Stelle affektive Störungen als Erkrankungen des Leibes bezeichne, ist damit 
mehr gemeint als die Tatsache, dass sie mit psychosomatischen Beschwerden einhergehen oder 
dass ihnen ein veränderter Hirn-Stoffwechsel zugrunde liegt. Depressionen und Manien bedeu-
ten vielmehr eine Störung der transzendentalen Doppelrolle von Körper und Leib, von gelebtem 
und erlebtem Körper, wie sie in der Phänomenologie Husserls und Merleau-Pontys beschrieben 
wurde.

IV.a. Gelebter und erlebter Körper in der Depression

In diesem Sinne deutet Thomas Fuchs das gestörte Leiberleben bei Depressionen als eine „Kor-
porifizierung“ (Fuchs 2000, 102). In der Depression wird der Leib nicht länger als Medium der 
zeitlichen, räumlichen und sozialen Lebensweltzuwendung gelebt, sondern zunehmend zu ei-
nem Körper-Objekt materialisiert. Im Interview charakterisieren Betroffene ihr Körpererleben 
als „schwach, kraftlos und schwer“, sowie als „steif und unflexibel“. Ihnen fallen die als negativ 
erlebten Aspekte ihres Körpers in depressiven Phasen besonders auf und sie beschreiben sich 
selbst als „unattraktiv“, „hässlich“ oder „unförmig“ (Puhlmann, in Vorb.). 

Der Körper der depressiven Person verliert seine gewohnte Transparenz und Fluidität in 
der Interaktion mit der Umwelt und stellt sich wie ein Hindernis zwischen sie und den Rest 
der Welt. Der Schriftsteller David Foster Wallace formuliert einen ähnlichen Gedanken, wenn 
er seine Depressionen als eine Art Übelkeit charakterisiert, die zuerst den Körper überfällt und 
durch diesen bald die ganze Welt einfärbt:

chung soll es genügen, von den Veränderungen des Präsenzerlebens als einer Gruppe von Gefühlen auszu-
gehen. So kann eine veränderte Präsenzerfahrung auch Teil der Erfahrung anderer Gefühle und Stimmun-
gen sein, wie in der Angst oder in der Trauer, ohne dass sich diese in einem veränderten Präsenzerleben 
erschöpfen.
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Everything in you is sick and grotesque. And since your only acquaintance with the whole world 
is through parts of you—like your sense-organs and your mind, etc.—and since these parts are 
sick as hell, the whole world as you perceive it and know it and are in it comes at you through this 
filter of bad sickness and becomes bad. As everything becomes bad in you, all the good goes out 
of the world like air out of a big broken balloon. (Wallace 1984, 29)

Die Korporifizierung bedeutet eine Schwächung des Präsenzerlebens auf gleich zwei Ebenen: 
Weil der Leib seine Funktion als Mediator, als Resonanzkörper für Emotionen verliert, ist der 
Betroffene von starken Gefühlsregungen abgeschnitten und verliert sein Vermögen, von Perso-
nen, Situationen oder Dingen emotional berührt oder bewegt zu werden – ein Gefühl innerer 
Leere, Taubheit, ein Nicht-ganz-da-sein stellt sich ein. Und weil der Lebenswelt ihre leiblich 
vermittelten Möglichkeiten entzogen sind, fehlt dem In-der-Welt-sein der elementare Cha-
rakter des Involviert-seins. Die Welt erscheint nunmehr fern, unzugänglich oder unwirklich. 
Das betrifft insbesondere den Kontakt zu anderen Menschen. Denn mit dem Verlust der zwi-
schenleiblichen Resonanzfähigkeit kommen auch die Möglichkeiten abhanden, das Gegenüber 
zu bewegen und von diesem bewegt zu werden. Und ohne eine solche Zwischenleiblichkeit 
und Interaffektivität sind emotionale Kommunikation und zwischenmenschliche Begegnung 
im emphatischen Sinne unmöglich (vgl. Fuchs 2013). Den Präsenzverlust ihrer Mitmenschen 
schildert auch Sylvia Plath, die in ihrer Depression andere lebendige Menschen nicht mehr als 
Personen, sondern als leblose Puppen wahrnimmt:

Dann glitt mein Blick über die Leute hinweg zu dem strahlenden Grün, jenseits der durchsich-
tigen Vorhänge, und es kam mir vor, als säße ich im Schaufenster eines riesigen Kaufhauses. 
Die Gestalten ringsum waren keine Menschen, sondern Schaufensterpuppen, wie Menschen ge-
schminkt und aufgestellt in Haltungen, die Leben vortäuschen. (Plath 2009, 154)

Der Präsenzverlust kann in Fällen von schweren psychotischen Depressionen in einem soge-
nannten Cotard-Syndrom (auch „nihilistischer Wahn“ oder „Walking Corpse Syndrome“) gipfeln. 
Hier ist die leibliche Selbst-Präsenz so stark geschwächt, dass Betroffene dem unerschütter-
lichen Wahn anheimfallen, tot oder nicht existent zu sein, ihre inneren Organe verloren zu 
haben oder bereits körperlich zu verwesen. Der hypochondrische Wahn, bei dem Betroffene der 
wahnhaften Überzeugung sind, unheilbar krank zu sein, ist ebenfalls auf den Präsenzverlust des 
korporifizierten Leibes zurückzuführen. In diesen affektiven Psychosen zeigt sich deutlich die 
anfangs behauptete konstitutive Rolle der Präsenzerfahrung für die Erfahrung von Wirklich-
keit oder Realität. Ohne ein basales Hintergrundgefühl von Präsenz erscheint nicht einmal das 
eigene Selbst noch real existent zu sein.

IV.b. Gelebter und erlebter Körper in der Manie

Die Phänomenologie des Leibes in der Manie ist weniger gut erforscht als die des Leibes in der 
Depression. Aus Fuchs’ Theorie der Korporifizierung ließe sich schlussfolgern, dass sich Leib 
und Körper in der Manie genau gegenteilig verhalten müssten; dass also der Körper selbst nicht 
Gegenstand der Erfahrung sei, sondern in den Hintergrund trete und transparent würde im 
aktiven Kontakt mit der Welt. Diese Position ist jedoch in Zweifel gezogen worden. Hannah 
Bowden, die sich in ihrer Arbeit ihrerseits auf Ratcliffe bezieht, behauptet, manische Personen 
würden ihren Körper sehr wohl als übermäßig materiell und gegenständlich erleben und diesem 
gar exzessive Aufmerksamkeit schenken (vgl. Bowden 2013, 116ff.). Bowden zufolge unterläuft 
die Manie die Polarität von gegenständlichem Körper und medialem Leib, wie Fuchs sie be-
schreibt, weil der Leib in der Manie zwar „conspicuous“ sei, gleichzeitig aber über die Maßen 
„active“, insofern er seine Rolle als Medium der Lebensweltzuwendung nicht verliere.

Hier wurde jedoch übersehen, dass sich die Manie in einem entscheidenden Punkt nicht 
antithetisch zur Depression verhält, wie es die neuere psychiatrische Bezeichnung „Bipolare 
Störung“ eigentlich impliziert. Denn anders als Depressionen weisen Manien einen komplexen 
zeitlichen Verlauf auf und können von den Betroffenen ambivalent bewertet werden. So können 
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Hypomanien, aber auch anfängliche Stadien manischer Phasen, durchaus als berauschend und 
euphorisierend erlebt werden – ein Umstand, der neben dem verringerten Erinnerungs- und 
Einsichtsvermögen auch erklärt, wieso sich einige Betroffene in ihre manischen Phasen zu-
rücksehnen. Die meisten Berichte bipolarer Menschen enthalten darüber hinaus Schilderungen 
eines Umschlag- oder Kippmoments, in dem ein zunächst stimulierender, lustvoller und berau-
schender in einen überfordernden oder beängstigenden Zustand umschlägt.7 Wie die anfäng-
liche Euphorie einer manischen Phase kippt, beschreibt Melle ausdrücklich mit einem Verweis 
auf einen nicht mehr spürbaren Körper:

Kurz war es geil, der Messias zu sein. Ich spürte meinen Körper nicht mehr, hatte Zauberkräfte, 
stand im Einklang mit den Naturgesetzen […] und sah mich im kosmischen Zusammenhang mit 
allem. Dann wieder war es das Schrecklichste; obwohl ich nackt und exponiert im kalten Hauch 
des Universums stand, änderte sich nichts, und ich, die erwählte, geschundene Kreatur, wusste 
einfach nicht, was zu tun war. (Melle 2016, 68)

In Verbundenheits- und Verschmelzungserfahrungen wie Melle sie beschreibt, ist der Leib tatsäch-
lich transparent und fluide. Und auch in meinen Interviews geben Betroffene an, ihrem Körper 
in der Manie generell weniger Aufmerksamkeit zu schenken, während sie ihr allgemeines Kör-
pergefühl als „leichter“, „beschwingter“, „energetischer“ oder „kraftvoller“ charakterisieren und 
körperliche Beschwerden, an denen sie sonst leiden, weniger oder gar nicht mehr bemerken 
(Puhlmann, in Vorb.).8 Der Körper tritt in den Hintergrund und fungiert vor allem als ein 
leibliches Medium zur Erschließung eines expandierenden Möglichkeitsraums. Dabei kommt es 
auch zu einem gesteigerten Sinn für Präsenz: Alles erscheint näher, lebendiger, realer und mit 
Sinn und Bedeutung aufgeladen. Bezeichnend hierfür kann ein sogenanntes Jamais-vu-Erlebnis 
sein. Wie ein Patient des Psychologen Carney Landis zum Ausdruck bringt, werden hierbei – 
im Gegensatz zum Déjà-vu – eigentlich bekannte Personen, Dinge oder Situationen als völlig 
neuartig erlebt:

I seem to merge into everything. [There was] an intense consciousness of power and absolute ec-
stasy... Things appear more real, as if you were just becoming alive and had never lived before. The 
whole being expands... Everything is more intense... Everything is absolutely new, every minute 
is as if everything has just started. (Landis 1964, 290, zitiert nach Sass & Pienkos 2013b, 14)

Doch es ist auch richtig, dass dieses Leiberleben in schweren manischen Phasen oder in soge-
nannten gemischten Zuständen in starke Irritation, Agitation und Rastlosigkeit umschlagen 
kann. Hier tritt in der Tat ein explizit materieller und gegenständlicher Körper in den Vorder-
grund, der seine Bewegungspotenziale und seinen Konationsüberschuss nicht mehr veräußern 
kann und den überbordenden Reizen der Umwelt ausgesetzt ist. In einer solchen Phase ist je-
doch auch der Lebensweltbezug nur noch oberflächlich, volatil und sprunghaft – die vielen Mög-
lichkeiten können weder inhibiert noch im Kontext langfristiger Ziele und beständiger Projekte 
erfasst und priorisiert werden. Binswanger spricht daher auch von der „springenden und glei-
tenden Existenzform“ der Manie (Binswanger 1933, 203). In der schweren Manie wirkt bald 
alles gleichermaßen präsent, gleichermaßen nah und verlockend, was den Betroffenen keinen 
tiefergehenden Kontakt und kein Verweilen bei den Dingen mehr erlaubt. Dieser Zustand 
kann nicht mehr als Verbundenheit bezeichnet werden, sondern muss als ein Ausgesetzt- und 
Ausgeliefertsein verstanden werden, bei dem das zentripetale und invasive Moment dominiert.

Neben dem Grandiositätswahn (auch „Megalomanie“ oder „Größenwahn“ genannt), der 
als die Kulmination der gesteigerten Selbst-Präsenz angesehen werden kann, gehören Erotomanie 

7  Der Verlaufscharakter der Manie beinhaltet darüber hinaus noch einen weiteren Umschlagmo-
ment, nämlich den von der Manie in die nahezu immer folgende Depression.
8  Diese Schilderungen sind plausibel, wenn man bedenkt, dass Personen in der Manie zu einem ge-
steigerten Risikoverhalten neigen und ihre eigene körperliche Vulnerabilität und Fragilität unterschätzen.
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(Liebeswahn) und Verfolgungswahn zu den häufigeren psychotischen Erscheinungsbildern in 
der Manie. Diese können beide als die Extreme einer gesteigerten intersubjektiven Präsenz 
erklärt werden, in denen die Gefühle intensiver Verbundenheit wahnhaft verwertet werden. So 
unterliegt etwa Thomas Melle in seiner Manie dem Liebeswahn, eine sexuelle Beziehung zu der 
Sängerin Madonna zu führen, ohne dieser je begegnet zu sein (vgl. Melle 2016, 11). Im para-
noiden Verfolgungswahn ist es dagegen die gefühlte Omnipräsenz der Anderen, die schließlich in 
der wahnhaften Überzeugung gipfelt, überwacht oder verfolgt zu werden.

V. Präsenz als Gegenwart

Affektive Störungen gehen mit einer ganzen Reihe von vielschichtigen und komplexen Verän-
derungen der Zeitlichkeit einher. Einige Vertreter der klassischen phänomenologischen Psy-
chopathologie wie Eugen Minkowski (1971), Ludwig Binswanger (1960, 1933) oder Hubertus 
Tellenbach (1976) haben die Störungen der Zeitlichkeit deshalb auch als das Wesen von Manien 
und Depressionen ausgemacht.

V.a. Gelebte und erlebte Zeit in der Depression

Ein Phänomen, das auch in der klinischen Psychologie häufig beschrieben wurde, ist die Retar-
dierung des Zeiterlebens in der Depression: Depressive Personen haben im Vergleich zu gesun-
den Probanden das Empfinden, dass die Zeit langsamer vergeht (vgl. Bschor et al. 2004; Thönes 
& Oberfeld 2015). In meinen Interviews beschreiben Betroffene das Vergehen der Zeit als 
verlangsamt, als zähfließend und schleppend: „Ich denke langsamer, ich bilde Sätze langsamer. 
Einfach alles was ich mache, mache ich langsamer. Ich brauche viel länger dafür, eine Nachricht 
zu beantworten oder auch nur aus dem Bett aufzustehen. Ich komme einfach nicht mehr mit, 
und das macht mich nur noch depressiver.“ (Puhlmann, in Vorb.) Diese als unangenehm bis 
qualvoll erlebte Dehnung der Gegenwart basiert auf einer für Depressionen typischen Antriebs-
hemmung – einer Schwächung von Motivation und Vitalität.

Doch in der phänomenologischen Psychopathologie wurde eine tiefergreifende Verän-
derung der transzendentalen Zeitlichkeit als ausschlaggebend für das depressive Zeiterleben 
ausgemacht: Analog zum Leib-Körper-Verhältnis kommt es zu einem Umschlag von impliziter, 
d.h. präreflexiv gelebter Zeit in explizite, d.h. erlebte Zeit (vgl. Fuchs 2012). In der Depression 
werden Momente der impliziten Zeiterfahrung – des unproblematischen und unreflektierten 
In-der-Zeit-seins – selten. Stattdessen wird die Zeit zum Gegenstand der Erfahrung, wird selbst 
explizit erlebt. Die Beschreibungen von Betroffenen enthalten dabei drei zentrale wiederkeh-
rende Motive: 1) Eine als qualvoll erlebte Ausdehnung der Gegenwart bis hin zum gefühlten 
Stillstand, 2) eine Blockade der Zukunft, die keine Hoffnung auf Besserung zulässt und 3) eine 
Allgegenwart des Vergangenen, die sich in Schuld- und Reuegefühlen äußert: 

Die Zeit, dachte ich, ist wie eine langsam sich fortschiebende Masse, von der man verschüttet 
wird. (Kuiper 1991, 88)

Zwar kannst du dir vernünftig vor Augen führen, dass später, wenn die Medikation zu wirken 
beginnt, alles schon ganz anders aussehen wird, aber das Ganze geht dir nach. […] Bestürzt, sogar 
tief bestürzt zu sein, ist ein vorübergehender Zustand, die Depression dagegen ein endloser. Wer 
depressiv ist, hat keine Perspektive mehr. (Solomon 2006, 56ff.)

Die Jugend war lange vorbei, ‚die Zeit, sie ist vergangen‘, und was hatte ich mit dieser Zeit getan? 
Wie viele Möglichkeiten hatte ich verstreichen lassen, und wenn ich Chancen ergriffen hatte, war 
dann das Ergebnis nicht oft Leid für den anderen und Schuldgefühle für mich selbst gewesen? 
(Kuiper 1991, 85)
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Das gestörte Zeiterleben bedeutet eine Schwächung der Präsenz in ihrer zweiten, zeitlichen Be-
deutung. Weil die Zeit und ihr Vergehen – das Verstreichen ungenutzter Möglichkeit, Verfeh-
lungen und Versäumnisse – permanent auf schmerzhafte Art und Weise wahrgenommen wer-
den, ist es der depressiven Person wortwörtlich nicht mehr möglich, in der Gegenwart zu leben. 
Auch diese Form von Präsenzverlust kennt eine psychotische Steigerungsform: Im Schuldwahn 
oder Versündigungswahn ist der Betroffene überzeugt, eine schwere moralische Schuld auf sich 
geladen zu haben, mit der er nicht leben kann. Wo die Zeit selbst zum Problem geworden ist 
und auf eine Allgegenwart von Schuld oder Sünde verweist, ist ein Leben im Präsens unmöglich.

1.a. Gelebte und erlebte Zeit in der Manie

In der Manie kommt es, konträr zur depressiven Verlangsamung, zu einer Beschleunigung des 
Zeitflusses. Typisch hierfür ist die sogenannte Ideenflucht bzw. Tachypsychie, eine zunehmende 
Beschleunigung, Sprunghaftigkeit und Zusammenhangslosigkeit des Gedankenablaufs. In den 
Worten des französischen Schriftstellers Emmanuel Carrère: „Tachypsychie ist etwas wie Herz-
rasen, nur für geistige Aktivitäten. Die Gedanken sind flüchtig, zerfahren, flimmernd. Sie flie-
ßen zu schnell und in alle Richtungen. Sie überschlagen sich und tun weh. […] Ich bin ihnen 
absolut machtlos ausgeliefert.“ (Carrère 2022, 165)

Doch auch hier muss der Ambivalenz- und der Verlaufscharakter der Manie berücksichtigt 
werden, um das Gesamtbild zu sehen. Es gibt nämlich durchaus Beschreibung von Betroffenen, 
die von einem berauschenden und lustvollen Verhältnis zur Zeit in der Hypomanie oder in 
anfänglichen Stadien der Manie zeugen. Solche Erfahrungen der Selbst- und Zeitvergessenheit 
können als ein intensiver Zustand der impliziten Zeitlichkeit gedeutet werden, wie sie Kay Red-
field Jamison schildert, eine Professorin für Psychiatrie, die selbst an einer Bipolaren Störung 
leidet:

Ideen und Wahrnehmungen tauchen so schnell und häufig auf wie Sternschnuppen, und man 
verfolgt sie, bis man auf noch bessere, glänzendere stößt. Man verliert seine Scheu, hat plötzlich 
im richtigen Augenblick die richtigen Worte und Gesten parat, lebt in der Überzeugung, andere 
in den Bann ziehen zu können. […] Überall herrscht Sinnlichkeit; das Verlangen, zu verführen 
und verführt zu werden, ist unwiderstehlich. (Jamison 1995, 67)

Und auch hier ist der für Manien typische Umschlagmoment zu beobachten, in dem eine 
anfänglich anregende Antriebssteigerung bald als „zu schnell“ erlebt wird. Es kommt nun eben-
falls zu einem Umschlag von impliziter in explizite Zeit. Wenn der depressive Modus der Zeit-
lichkeit das „Nicht-Mehr“ ist, dann ist das manische Pendent hierzu das „Noch-Nicht“. Die 
Zukunft wird als verlockend und verheißungsvoll erlebt, bleibt dabei aber unspezifisch und 
offen (vgl. Martin, Gergel und Owen 2019, 83ff.). Das Vergangene dagegen verliert schnell 
die Bedeutung und wird vergessen, sobald sich neue Möglichkeiten auftun – Langzeitziele und 
Projekte können nicht mehr aufrechterhalten werden. Die manische Person lebt im ständigen 
„Noch nicht“, so dass ihr die Gegenwart nicht mehr genügt und das „Jetzt“ den Charakter des 
Mangels annimmt (vgl. Fuchs 2012, 5).

Schon Minkowski hat darauf hingewiesen, dass die Manie ein Verlust von Präsenz im 
zeitlichen Sinne bedeuten kann: „Der manisch Erregte lebt nur im Jetzt, und auf das Jetzt 
beschränkt sich sein Kontakt mit der Umwelt, es gibt keine Gegenwart mehr, so wie es all-
gemein bei ihm keine Entfaltung in der Zeit mehr gibt.“ (Minkowski 1971, 129) Anders als 
Minkowski (und Binswanger, der sich seiner Einschätzung anschloss) bin ich jedoch nicht der 
Auffassung, der Maniker lebe „nur im Jetzt“ oder „nur für den Augenblick“. Vielmehr leidet der 
Maniker an einer Allgegenwart der Zukunftsverweise: Die Gegenstände der Erfahrung verweisen 
in der Manie immer schon auf mögliche Zustandsänderungen, weshalb das Hier und Jetzt nun-
mehr als defizitär erlebt wird. Die manische Person erfährt gewissermaßen einen Überschuss 
des Zukünftigen im Gegenwärtigen: „The Future ist now.“ (Moskalewicz und Schwartz 2020, 
295) Wie in der Ideenflucht ist sich die manische Person immer schon selbst voraus. Dieser 
Überschuss des Zukünftigen im Gegenwärtigen findet sich auch in einigen Beschreibungen 
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manischer Psychosen wieder. So kann es im religiösen Wahn zu einer Art teleologischer oder 
eschatologischer Zeiterfahrung kommen. Dabei lebt der Betroffene mit der Überzeugung, die 
„Zeichen der Zeit“ wahrnehmen zu können, die auf ein Ziel oder einen Zweck der Zeit selbst 
verweisen. So zeigt etwa die BBC-Dokumentation „The Secret Life of the Manic Depressive“ 
(Ross 2006) eine Frau, die während ihrer Schwangerschaft dem religiösen Wahn anheimgefal-
len war, von Gott erwählt worden zu sein, eine Art Heiland zu gebären. 

Schließlich gilt für Depressionen wie für Manien, dass sie einen Präsenzverlust im inter-
subjektiven Zeiterleben bedeuten, der nicht nur aus der 1. Person Perspektive der Betroffenen be-
schrieben, sondern auch im Kontakt mit diesen, aus der 2. Person Perspektive, wahrgenommen 
werden kann. Denn die Verlangsamung bzw. Beschleunigung der gelebten Zeit korreliert mit 
einer leiblichen Verlangsamung bzw. Beschleunigung von Bewegung, Gestik und Mimik, die 
den Eindruck eines zeitlich entrückten Gegenübers hinterlässt und eine Störung der zwischen-
leiblichen Interaktion darstellt. Hier zeigt sich leibhaftig eine Abkoppelung der Betroffenen aus 
der „gelebten Synchronizität“ (vgl. Minkoswki 1971), die Fuchs auch als Desynchronisierung (vgl. 
Fuchs 2012) bezeichnet. Was in der Depression als Zurückfallen aus der gemeinsamen Zeit, 
oder, im Falle der Manie, als ein ungeduldiges Vorauseilen erlebt wird, wird im unmittelbaren 
zwischenleiblichen Kontakt spürbar und erschwert ein gemeinsames Beziehen auf die Welt. 
So kann nicht nur das Selbst- und Welterleben der Betroffenen an Präsenz verlieren, auch die 
Betroffenen können auf Andere weniger präsent wirken.

VI. Konklusion

Die Kernerfahrungen in Depression und Manie, so habe ich versucht zu zeigen, lassen sich als 
ein verändertes Präsenzerleben – als Störung des leiblich-räumlichen Anwesend-seins und des zeit-
lichen Gegenwärtig-seins – deuten. Wir können aus dieser Untersuchung drei Schlüsse ziehen:

1) In einem gewissen Sinne können wir nun besser verstehen, wie es ist, unter Depres-
sionen und Manien zu leiden. So schwer es auch ist, die Erfahrungen als Nichtbetroffener 
nachzuvollziehen, so wissen wir nun doch, auf welcher Ebene der Erfahrung wir ansetzen müs-
sen, um den Kern affektiver Störungen zu erfassen. Nämlich nicht auf der Ebene intentiona-
ler Emotionen wie intensivierter Traurigkeit oder gesteigerter Freude. Und auch nicht auf der 
Ebene von kognitiven Verzerrungen, Fehlschlüssen oder Überzeugungen wie „Ich bin wertlos“ 
oder „Ich kann alles schaffen“. Sondern auf der Ebene eines präreflexiven Selbst- und Weltver-
hältnisses, das konstitutiv ist für unsere Erfahrung von Wirklichkeit. Das erklärt auch, wieso 
an den Erfahrungen von Depression und Manie so oft die Sprache versagt. Gerade weil sie 
eine Transformation des vertrauten Verhältnisses zur Lebenswelt bedeutet, fehlt Betroffenen 
schlicht das Vokabular, ihr Leid auszudrücken. Um sich verständlich zu machen, greifen sie des-
halb auf Metaphern, Bilder und Vergleiche zurück. Ferner habe ich versucht aufzuzeigen, dass 
manische Phasen, anders als Depressionen, sowohl Momente der lustvoll gesteigerten Präsenz 
als auch solche des leidvollen Präsenzverlustes beinhalten können, weshalb sie nicht selten als 
ambivalent bewertet werden und nur im Zusammenhang des gesamten Verlaufs einer Manie 
verstanden werden können. 

2) Außerdem können wir nun besser erklären, wie sich eine ungestörte und unreflektierte 
Präsenz unter nicht pathologischen Bedingungen konstituiert. Auf der Ebene der leiblich-räum-
lichen Anwesenheit ist es ein in den Hintergrund tretender Körper, der den Weg ebnet für ein 
leibliches Erschließen der Lebenswelt. Und im Falle der zeitlichen Gegenwart vollzieht sich gera-
de keine explizite Erfahrung des gegenwärtigen Moments, sondern im Gegenteil, eine Zeitver-
gessenheit, in der sich weder Vergangenheit noch Zukunft von einer unreflektierten Gegenwart 
abheben. Präsent zu sein bedeutet, Zeit nicht zu erleben, sondern Zeit zu leben.

3) Und schließlich können wir die typischen Inhalte affektiver Psychosen besser erklä-
ren. Sie lassen sich als wahnhafte Steigerung des veränderten Präsenzerlebens deuten, als Prä-
senz-Wahn bzw. als Absenz-Wahn, und sind keinesfalls bloß als inhaltliche Denkstörungen an-
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zusehen. Sie sind vielmehr die radikalste Folge eines veränderten Präsenzerlebens, in dem der 
Sinn für die Realität von Selbst und Welt vollständig abhandengekommen ist.
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Trapped in a Mirror Maze: A Phenomenological Analysis of 
Hallucinations Among Persons with Schizophrenia 

Monika Knack

Abstract · Using interviews with patients staying at the Soteria Unit of the Center for Psychiatry (zfp) 
Reichenau, the article provides a phenomenological analysis of hallucinations. The interviews indicate that 
hallucinations are experienced quite differently than actual perceptions. Their modalities of experience are 
mostly fluctuating and highly ambiguous. Often, they are not visible or audible at all, but manifest in the 
mere bodily feeling of something or someone’s presence. According to Merleau-Ponty, every hallucination 
is therefore a “hallucination of the body.” Drawing on Thomas Fuchs’ analysis of schizophrenia, the paper 
shows that in hallucinations the body responds to alienated states of intentional consciousness that are no 
longer assigned to one’s own mental life.

Keywords · Hallucinations, schizophrenia, phenomenology of perception, intentionality of conscious-
ness, soteria. 

I. Introduction

The question whether something is real or not may at first glance appear to be of no practical 
relevance. After all, for most of us the distinction is not an achievement of conscious reflection 
but is rather something pre-reflective and thus self-evident. Nevertheless, the analysis of how 
we experience reality is not merely a phenomenological gimmick, but gains relevance in cases 
where the distinction between the real and the unreal is no longer assured. In schizophrenia, 
reality suddenly appears dubious; the patients live in an atmosphere of artificiality and fakeness, 
which has been described with the term “delusional mood” (Conrad 1992, 43). At the same 
time, patients experience hallucinations that seem extraordinarily real. They report voices giving 
them instructions, alien thoughts and visual hallucinations. The question to be addressed in this 
paper therefore is: How can something be experienced as real and present which – at least from 
the intersubjective point of view – is absent? 

Merleau-Ponty addresses this question in a chapter of his Phenomenology of Perception 
(Merleau-Ponty 1966) and describes hallucinations as a fundamentally embodied phenomenon 
(Ibid., 394). In this article, his analysis will be supported by interviews with patients treated 
in the Soteria Reichenau. Soteria is an alternative treatment concept, where patients share their 
everyday life with therapeutic staff in an environment similar to a shared flat (Nischk 2018, 
1). The interviewed patients engaged in a mutual reflection about what hallucinations are and 
shared not only their experiences but also their interpretations. Based on this shared reflection, 
this paper will outline a “phenomenology of hallucinations”. 

I.a. Methodical remarks 

In order to find out how hallucinations are experienced by patients with schizophrenia, a qual-
itative study was conducted at the Soteria Reichenau. The Soteria is a milieu-therapeutic clinic 
concept for young people with psychoses, which puts a focus on daily routines, a manageable 
environment and low hierarchy structures. The social and spatial environment is thereby con-
sidered to play an active role in the recovery process. The conceptual approach is furthermore 



Trapped in a Mirror Maze: A Phenomenological Analysis of Hallucinations Among Persons with Schizophrenia 19

based on an emphasis on dialogue and social sense-making. In this study unstructured in-
terviews were conducted with three patients during a six-week period of participation in the 
clinic’s daily routine (05/31-07/2021). The target group were patients with a schizophrenic 
disorder or psychotic symptoms. The patients were able to determine the time of the interview 
themselves by initiating it during their daily routine. No distinction was made between acutely 
psychotic patients and those without acute psychotic symptoms because the patients themselves 
could determine the state in which they wanted to talk about their experiences. The length and 
focus of the interviews varied for all interviewees. The interviews were recorded anonymously 
with the consent of the participants and then transcribed. The interview excerpts in this article 
were translated from German into English by the author.

II. Hallucinations as Another Form of Reality

The hallucination is not a perception, but it has the value of reality, and it alone counts for the 
hallucinating person. The perceived world has lost its expressive force, and the hallucinatory sys-
tem has usurped this force. […] As different as it may be from a perception, the hallucination 
must be able to supplant it and to exist for the patient even more than his own perceptions do 
(Merleau-Ponty 2012, 358).

Merleau-Ponty emphasizes two crucial characteristics of hallucinations in this brief excerpt 
from the Phenomenology of Perception. First, he notes that hallucinations are not perceptions. 
Accordingly, the medial representation of hallucinations, such as those found in the film A Be-
autiful Mind, conveys an inaccurate impression of the experience. The protagonist of the film, 
John Nash, hallucinates people and objects that remain indistinguishable from ordinary percep-
tions. However, it will become apparent that hallucinations are experienced quite differently 
than ordinary perceptions. To hallucinate is a fundamentally unique experience. According to 
Merleau-Ponty hallucinations do not only differ from perception, they even surpass it, in being 
experienced as something more real than reality itself. Hallucinations must therefore be careful-
ly described and understood, instead of merely trying to understand them with familiar terms 
such as “perception” or “imagination”. Already Bleuler interpreted the tendency of patients 
with schizophrenia to form neologisms and a private language as an attempt to find adequate 
expressions for their extraordinary experiences (Bleuler 1979, 35). The phenomenological gaze 
should therefore be sharpened for the unique nature of hallucinations in schizophrenia.

Hallucinations are often understood as “perceptions without a corresponding stimulus 
from the outside” (Ibid., 34). However, this interpretation does not match the actual experience 
of having a hallucination. Although persons with schizophrenia usually do not doubt that their 
hallucinations are real, they nevertheless experience them as something extraordinary, which 
differs from ordinary perceptions (Ibid., 35). Merleau-Ponty shows that a woman who heard 
voices coming from somewhere behind her could immediately distinguish them from the voices 
played to her from a gramophone behind her. The voices coming from the gramophone were 
“direct,” similar to the doctor’s voice (Merleau-Ponty 2012, 350). According to Merleau-Pon-
ty, the auditory hallucinations must have a different experiential character than perceptions. 
Therefore, patients are sometimes even able to recognize the hallucination as such, although it 
still may feel real. A patient in the Soteria reports: “I was just kind of scared when I saw it, even 
though I knew it wasn’t there. But the impression was still too strong.” He continues: “All my 
hallucinations are like this: I see something of which I know very well that it cannot be.”  What 
the patient describes is a paradox: How can something feel real that one knows to be not? Al-
ready at this point, it becomes clear that whether something is considered real is not a question 
of judgment but is determined by a feeling of reality. Reality is therefore something one feels, 
rather than something one identifies.
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Patients with schizophrenia experience two separable realities: The intersubjective reality 
they know to be real and a world of hallucinations that feels real. That is why the phenomenon 
of “double bookkeeping” becomes possible in the first place. Patients are often able to “hide” 
their voices and hallucinations from the outside world and pretend not to experience them 
(Bleuler 1979, 418). Thus, they can distinguish between their hallucinations and the reality 
other people can hear or see. One could say that the intersubjective reality is still in some way 
preserved, but it loses its significance, because it is extended by a private world of hallucinations. 

To sum up, hallucinations are not experienced as mere sensory illusions – as it can happen 
at the threshold of sleep (Sacks 2013, 225) or in visual hallucinations during migraine aura 
(Ibid., 143) – but as another form of reality. In some cases, according to Merleau-Ponty, hallu-
cinations can even overshadow the perception of intersubjective reality: “Hallucination disinte-
grates the real before our eyes and substitutes for the real a quasi-reality” (Merleau-Ponty 2012, 
349). A powerful description was given by a patient in the Soteria: “Reality is now no longer 
very apparent to me, but only a possible hallucination. I need a blind stamp – there on my arm 
with the three dots – because I have to protect people from me and myself from people.” Later, 
he adds, “I was worried that I would hallucinate a door and then run into a wall.” The patient 
experiences his hallucination being real to such an extent that he can hardly distinguish them 
from the intersubjective reality. He literally can no longer trust his eyes, or perhaps rather his 
sense for reality.

III. Shadows and Murmurs 

Hallucinations are experienced as something extraordinarily real and therefore can overshadow 
the intersubjective reality. However, a closer look reveals that hallucinations are experienced 
quite differently than ordinary perceptions. Even the patient, who described himself as blind, 
slowly discovered his own way to distinguish between reality and hallucination: “Very simple: 
I don’t fall through the floor, therefore what I touch is just real. That’s how it started. [...] That 
was the first premise. That’s where it started, the reconstruction of the world, so to speak.” The 
patient realized that hallucinations cannot be touched or grasped, and thus are not real. The last 
reliable sense remaining to him was his sense of touch. Later he emphasized that he had never 
had a hallucination that he could actively touch. Sometimes, however, he still had a physical 
sensation:

This led to phantom tears. I call them phantom tears because I read something sad, see or think 
something sad - then I might have tears flowing down my face, but they’re not real. [...] And 
sometimes the hallucinations are so powerful that I really have to touch them and then [think], 
“Wait a minute, there’s nothing there at all”.

While hallucinations can evoke physical sensations, they nevertheless cannot be actively tou-
ched and therefore are distinguishable from real things.

Furthermore, the visual or auditory impression of hallucinations is often diffuse and am-
biguous, flitting by like a shadow, murmur or fluctuating shape. However, despite their ambig-
uous shape, patients do not have any doubts about what the hallucination represents and what 
action should follow. Bleuler points out that it would hardly occur to a person not suffering 
from schizophrenia to follow a stranger’s command to “hurt himself,”1  whereas a person with 
schizophrenia is tempted to obey the auditory hallucination and has to resist it with the utmost 
effort (Bleuler 1979). Psychologist Arnhild Lauveng, in her self-report about her overcoming 

1  Bleuler used the example „kill your child”. Since this may increase the stigma of violence associated 
with people with schizophrenia, the author has changed the original.
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schizophrenia, also emphasizes the inescapable character of the orders of the hallucinated “cap-
tain” who rationed her food, shortened her sleep, and made her hurt herself (Lauveng 2010, 
45ff.). Accordingly, the person with schizophrenia has no flexibility in the interpretation of her 
hallucinations. The hallucinated demands are compelling and oppressive. While one can always 
maintain a distance to his or her perception, which opens several possibilities for interpretation, 
the person with schizophrenia experiences her hallucinations with a devastating definiteness.

However, not doubted in their meaning, hallucinations are experienced as ambiguous, 
indistinct figures, similar to dreams. A patient in the Soteria also points to the similarity of hal-
lucinations to dreams: “I don’t know, maybe I had the impression that it could be my brother 
or something. Or a mixed figure. You might know from dreams that people have characteristics 
of different people? And I had... I would say it had something dream-like.” While perceptions 
usually have stable and unambiguous contents, hallucinations are ambiguous and fluctuating, 
changing their attribution and form. This ambiguous character of hallucinations is also observ-
able in auditory hallucinations: The voices speak in short, unfinished sentences, muttering and 
whispering; nevertheless, the patients usually know very well what the voices want to tell them 
(Bleuler 1979, 36). A patient in the Soteria explains: “Over the years I have developed so many 
voices and it was rather as if it was a thought of my own, expressing itself in language, but not 
quite doing so. It’s basically as if a part of my own perception had slightly taken on a life of its 
own.” The voices thus do not resemble spoken sentences but rather an “inner speech” which, 
according to Fuchs, arises from the internalized dialogue with oneself as another (Fuchs 2000, 
155). Similar to inner speech, voices often criticize, comfort, insult, or are voices of conscience. 
Furthermore, in inner speech, one rarely has to think a thought through to the end, he rather 
jumps from one suggestion to the next without needing clearly formulated words. The “inner 
speech” is therefore often ambiguous and unfinished in its form, although its content is always 
definite and clear. In this respect, voice-hearing, according to Fuchs, can be understood as an 
alienation of the “inner speech”, which is no longer perceived as “mine”, but as “alien to me” 
(Ibid., 123). Schizophrenia thus results in a loss of “mineness” or “Ipseity” of experience (Saas, 
Parnas 2003, 428).  

IV. Hallucinated Presence 

It was shown that verbal hallucinations have little in common with hearing actual voices spea-
king. Their modalities of experience are mostly fragmentary, fluctuating and cannot be clearly 
assigned to a “hearing”, but also not to “thinking” or “imagining”. Patients search for expressi-
ons to describe their experiences, describing them as “vivid thoughts”, “whispering thoughts” 
or “soundless voices” (Fuchs 2000, 158). Evidently, hallucinations are not necessarily visual 
or auditory phenomena but manifest themselves in a distinct and unique way. In Marguerite 
Sechehaye’s Diary of a Schizophrenic the following description can be found:

I neither saw nor heard him. Nevertheless, I answered him and I was annoyed at what he said, cry-
ing “No, no, I don’t want to, Antipiol, […]. I answered to emptiness, yet not emptiness, not real 
silence. Sometimes I stopped up my ears in dread, especially the right ear, I was so exasperated. 
But exasperated with what? […] Actually, in all honesty, I saw no one. I heard no voice. Yet there 
it was, not an emptiness, not a silence. There was a considerable difference between this part of 
the room and the others. The corner at the right was alive, personalized; there was someone very 
real there, empty though it was. (Sechehaye 1979, 92)

Although the patient does not see or hear anything, it still feels to her as if she is seeing or 
hearing  –  something is encountering her, without really appearing to her. At this point it be-
comes clear that hallucinations are rarely something that is actually heard or seen. For the most 
part, hallucinations express themselves rather in a mere feeling of presence – are fleeting, barely 
visible phenomena, which, however, intrude into consciousness with an impressive power. A 
patient in the Soteria described a diffuse presence of a person, which, however, could not be 
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located upon closer inspection. The hallucination expressed itself in a mere feeling of presence: 
“I have the impression that someone is in the room with me, and I may have that impression 
for a long time. And then I look up from my book and realize that I have felt nonsense.” Ano-
ther patient tries to describe his voices: “These are voices that you hear, but they are not there 
acoustically. So, you already hear, you already notice the difference [from perception, because] 
the ear doesn’t hear them.” What the patient is trying to describe is a sound which is not au-
dible - a paradox that Merleau-Ponty also deals with in his Phenomenology of Perception. He 
himself quotes a patient with a similar experience: “It is like when someone says something to 
someone else, but without quite making a sound” (Merleau-Ponty 2012, 350). Therefore, what 
one considers to be “real” does not necessarily have to be visible or audible, but is primarily 
tied to a certain feeling, to a sense for reality. For persons with schizophrenia, the felt reality 
of hallucinations can come into conflict with the perceived reality. It is not surprising that this 
paradoxical situation can develop into an inner conflict, as reported by a patient in the Soteria:

I think that’s how this uncertainty and this inner conflict comes about  – because on the one hand 
there are these sensations that are not really true and on the other hand there is the mind that says, 
“They can’t be true”, although you feel it. Then... Yes, then this terrible feeling comes up.

I have to question myself. And then I often realize: How do I question myself there? Because if I 
say, reality is what I feel and I feel that... then how do I know that it is true or not? So that’s where 
I got into a real dilemma.

The patient describes a barely resolvable conflict between her sense of reality and what she 
“knows” to be real. Although the patient recognizes by means of conscious reflection and the 
use of her senses that the hallucinations and thus the “feelings” cannot be true, she remains hel-
pless with respect to these feelings. She emphasizes “reality is what I feel” and this feeling seems 
to be indisputable in spite of all reflection. The fundament of her reality is dissolving: 

I felt that it was something fundamental. That’s why I can’t really put my finger on what it was. 
It was a little bit like the feeling of … like something is slipping away, like you’re drowning. It 
was kind of like that. I then really realized at the end, when I knew the whole thing about the 
psychosis and stuff, it’s reality, reality slipping away from me. But when I had the feeling myself, 
I couldn’t have said what it was exactly.

The patient experiences an existential loss of trust in her own intuitive perception of reality. She 
loses her hold, or “grip” on reality – she feels like she is drowning, because she can’t trust her 
sense for reality.

V. Hallucinations of the Body 

Usually, all sensual impressions are accompanied by a “feeling of reality” that distinguishes them 
from mere imaginations. It seems to be this feeling which diminishes in schizophrenia and 
leaves the world as a mere scenery or matrix. At the same time hallucinations are experienced 
as something extraordinary real. What makes them so real? A patient from the Soteria discusses 
this question:

[I feel that something is real, from the fact that] my body also reacts as if it is really there. I notice 
that, I am also often on the edge of that line, I have a very good imagination. And that’s why I can 
also imagine things very realistically. But I know at the end from my bodily feeling that it’s not 
true - and from the things I see.

The patient first tries to describe what distinguishes perception from mere imagination: While a 
perception is accompanied by a bodily reaction, this reaction is absent in mere imagination. Re-
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ality, according to the patient, is thus essentially constituted by a bodily feeling and is therefore 
an embodied experience. In the further course of the conversation, the patient now transfers 
this insight to hallucinations; namely, they are not imaginations, but appear like perceptions 
and thus are accompanied by a bodily reaction. The reality of the hallucination thus results 
from its bodily presence. Merleau-Ponty also comes to a similar conclusion: 

Every hallucination is first an hallucination of one’s own body. […] In “feelings of presence” 
(leibhaften Bewusstheiten), patients immediately experience near to them, behind them, or on 
them, the presence of someone whom they never see; they sense this person approaching or mov-
ing away (Merleau-Ponty 2012, 355).

What is meant when Merleau-Ponty speaks of “hallucinations of the body”? 
For Merleau-Ponty, perception is only possible by means of one’s own body; the body is 

thereby the medium of experience. As a resonating body (Resonanzkörper), it forms a system 
of symbols from its own limbs, by which the world becomes accessible (Merleau-Ponty 1966, 
275f.). One can therefore bodily feel how objects move downwards and upwards, how they 
speed up and slow down. Because of their similarity to one’s own body, every perception of an 
object is accompanied by “sympathetic sensations “,which result from the movements and the 
dynamic of the body in the perceptual field (Fuchs 2005, 135). Even linguistic understanding 
is constituted by such sympathetic sensations. Fuchs states that the sentence “the book lies on 
the table”, means on the bodily level of understanding: “the thing-I-could-take-and-read is now 
lying-like-I-would on the thing-I-could-sit-at” (Fuchs 2016, 110). All these bodily possibilities 
and sensations are present when listening to the sentence, they are an integral part of percep-
tion. Similarly, if one looks out of the window on a windy and cold day, a feeling of coldness 
can arise although it is comfortably warm in one’s own apartment. One sees the frosty wind in 
the moving leaves of the trees and in the icicles. You can observe this phenomenon even more 
impressively when you witness a person cutting his finger with a knife. Because of the similarity 
of one’s own body to the body of the other, it resonates as a sensitive medium – one flinches 
and shudders, almost as if one had cut one’s own finger. This is the tactile, hidden sphere of the 
similarities of one’s own body to its surroundings: Inside and outside blur into a single system 
of resonance (Fuchs 2005, 138). 

In coherence with these reflections Merleau-Ponty describes hallucinations as such: Hal-
lucinations, just like things in the external world, trigger a resonance in one’s own body; they 
are felt bodily, even though they do not actually appear in the external world. What the person 
with schizophrenia therefore sees or hears in the hallucinations is not an actual thing, but mere-
ly the reflection of a thing in his body. Bleuler reports that a person with schizophrenia, who, 
when asked to describe the dog he hallucinated, could state nothing about breed, colour, size, 
or position (Bleuler 1979, 35). Bleuler also noted that the hallucination tends to show an imag-
inative character, insofar as it appears vague and imprecise. Merleau-Ponty similarly emphasizes 
that most hallucinations are not things with different facets. They have no depth, no horizons, 
but are passing phenomena, stings, shocks, drafts, waves of cold or heat (Merleau-Ponty 1966, 
392). They are thus more comparable to bodily reactions than to visual or auditory phenom-
ena. Hallucinations consequently happen when the body resonates without something in the 
environment having triggered it. To Merleau-Ponty hallucinations are, a frenzy of the bodily 
capacity to resonate, which almost randomly produces a “pseudo-presence” (Ibid., 391). 

However, it is only the bodily situatedness in the world that makes it possible to build 
an artificial world of hallucinations. A subject who has never lived, who has not bodily felt the 
world, can never imitate it in his hallucinations. Merleau-Ponty summarizes by writing:

The person suffering hallucinations does not see and does not hear in the normal sense; he makes 
use of his sensory fields and his natural insertion in a world in order to fabricate for himself, with 
the debris of this world, an artificial milieu conforming to the total intention of his being (Mer-
leau-Ponty 2012, 357).
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Merleau-Ponty understood schizophrenic hallucinations as a “frenzy” of the bodily ability to 
resonate, which imitates real experiences. Suddenly the patient feels as if he sees something 
or hears a whispering voice, although he does not necessarily see or hear anything. However, 
to understand schizophrenia only as a disturbance of the bodily capacity to resonate does not 
go far enough. This paper wants to integrate a model of schizophrenia, which understands it 
as a disturbance of the intentionality of consciousness (Fuchs 2007). This model will provide 
a possible answer to the question what the body resonates with in hallucinations. Drawing 
on Merleau-Ponty’s and Husserl’s analyses of the structure of consciousness, Fuchs’ model of 
schizophrenia as a disturbance of the intentionality will be briefly summarized in the following 
chapter.

VI. The Intentionality of Consciousness 

When Merleau-Ponty states that every pathological disturbance relates to consciousness, he 
emphasizes that the specific element of a disturbance is not to be found in isolated acts of cons-
ciousness but in an alteration of the structure of consciousness as such (Merleau-Ponty 1966, 
166). An analysis of schizophrenia is thus tied to an exploration of the structures of conscious-
ness. Merleau-Ponty’s analysis of the structure of consciousness forms an important foundation 
stone for the model of schizophrenia, which was later developed by Fuchs and others2.

According to Merleau-Ponty, consciousness is structurally characterized by an “inten-
tional arc” (Ibdi., 164), which loses its tension in the schizophrenia (Ibid.) The figure of the 
arc already implies that Merleau-Ponty understands consciousness as a directed, intentional 
process, which is stretched towards something. What is meant though is not a reflexive form 
of intentionality in the sense of an explicit orientation towards a certain goal, but an implicit, 
pre-reflexive directedness (Zahavi 2009, 13). 

The intentional arc must now be understood essentially in its temporality.3 According to 
Merleau-Ponty, the intentional arc sketches our past and our future around us, or rather causes 
us to be situated in all these relations (Merleau-Ponty 1966, 164). The intentional arc conse-
quently extends beyond the immediate now-moment, holds the past in its movement, and 
at the same time turns to the future. With this description, Merleau-Ponty refers to Husserl’s 
“Phenomenology of Inner Time Consciousness” (Hua X). According to Husserl, the percep-
tion of the present is not limited to a “point in time” but encompasses a relational field of just 
past, present, and expected moments. This alone makes it possible for us to hear a melody not 
as a collection of disjointed notes but in its continuity as a as a supratemporal figure (Hua X, 
26). Husserl points out, that there are three components of perception, that are continuously 
connected: retention (echoing of what has just happened), primordial impression (momentary 
impression) and protention (open expectation of what is to come) (Fuchs; Van Duppen 2017, 
70). Accordingly, perception is never limited to a single moment, but always encompasses a 

2  Tatossian, A. 1979. La phénoménologie des psychoses: rapport de psychiatrie, Paris: Masson.  
Wulff, E. 1993. „Wahnsinn als selbstdurchkreuzte Intentionalität.” Argument-Verlag.  
Mishara, A. 2007. “Missing links in phenomenological clinical neurosci-
ence: why we still are not there yet.” Current Opinion in Psychiatry 20 (6): 559–56 
Gallagher, S. 2000. „Self-reference and schizophrenia: A Cognitive Model of Immunity to Error through 
Misidentification”. In Exploring the Self: Philosophical and Psychopathological Perspectives on Self-experience, 
edited by Dan Zahavi, 203-239. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins.
3  For a more detailed elaboration of the relationship between the temporal dimension of con-
sciousness and schizophrenia, see: Knack M., Martin L., Fuchs T. 2022 „Fragmentierte Zeitlichkeit. Ein 
phänomenologisches Modell der Schizophrenie.“ Phänomenologische Forschungen 1: 129-54. Some sec-
tions of the following chapter are drawn from the original article.
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sequence – it is a constitutively relational act. The arrowhead of the intentional bow can now 
be identified with the “protention”: As its literal sense suggests (pro (lat.) before, ahead; tendere 
(Lat.) to stretch, to stretch out), protention stretches thinking, perceiving, and acting beyond 
the present moment (Fuchs 2007, 231). It is of particular importance for understanding the 
pathology of consciousness in schizophrenia – for it is, as Merleau-Ponty emphasizes, precisely 
the “tenseness” of the intentional arc that is weakened there. Protention is an indeterminate, 
pre-reflexive expectation of what is to come: It opens a field of probabilities in relation to the fu-
ture, which does not target anything improbable or inappropriate. Consequently, the focus on 
what is to come is accompanied by an “inhibition” of unfitting and irrelevant associations and 
perceptions (Ibdi., 234). Accordingly, protention inherently includes a capacity to suppresses 
less important stimuli in order to process relevant ones and prevent stimulus overload. Unfit-
ting external stimuli, internal stimuli, thoughts or movement fragments therefore bounce off 
the edges of the protentional field and thus do not reach consciousness. Protention, therefore, 
has an essential filtering function that structures and orders our experience.

VII. Schizophrenia as a Disturbance of Protention 

According to Fuchs, in schizophrenia the filter function of protention is impaired, which al-
lows unfitting associations and stimuli to break into consciousness (Ibid., 234). Inappropriate 
stimuli are no longer filtered and thus break the focus of protention, causing the intentional 
arc to dissolve completely. The sudden intrusions lead to an abrupt break in the continuity of 
consciousness.  This can also be vividly observed in the phenomenon of “thought withdrawal” 
in schizophrenia, where patients experience a sudden loss of thought followed by a gaping void 
(Ibid., 233). At the same time perception becomes overloaded, perceiving everything at the 
same time, with the same relevance, and thus, as Matussek points out, resulting in passivation 
(Fuchs 2000, 126).  Consciousness is flooded by an unstructured multitude of details, which 
are no longer filtered. However, these sudden and inappropriate intrusions are not merely ac-
companied by a flooding experience but are also experienced as something alien and external. A 
fact that is not surprising, since the intrusions do not result from the intentional activity of the 
subject’s consciousness, but rather counteract it. Completely unexpected thoughts or movement 
fragments are experienced by the patients. In this context, they also experience themselves as 
“machines” or “automata” controlled by an external force. A patient reports: “I could no longer 
think what I wanted; constantly alien thoughts were pushing in between” (Fuchs 2007, 233). 
The person no longer experiences his thoughts as “mine”, but as if someone had inserted them. 

To summarize, with schizophrenia, the intentional arc is interrupted by implausible and 
unfitting thoughts, perceptions, fragments of movements and bodily sensations, which are ex-
perienced as radically alien to the ego. Thereby, negative thoughts, that are otherwise kept out 
of the activity of consciousness, are now experienced involuntarily. These intrusions, which 
result from the loss of the filter function of the protention, occur unprepared and are not ex-
perienced as “mine”. In this respect, they are similar to events of the outside world, which also 
cannot be controlled and can be assigned to a foreign sphere. Just like the things of the outside 
world, hallucinations now trigger a resonance in one’s own body, they are thus felt bodily. While 
Merleau-Ponty argued that the body shows resonance phenomena in hallucinations almost ran-
domly, it is only when one understands schizophrenia as a disturbance of the intentionality of 
consciousness that it becomes clear why the body resonates in hallucinations. The body reacts 
to the sudden intrusions into the activity of consciousness, which are experienced as something 
external and alien to the ego due to a disturbance of the filter function of the protention. Ac-
cordingly, the body does not afflict itself, as Merleau-Ponty seems to suggest, but it reacts to 
altered states of consciousness that are no longer assigned to one’s own mental life. With this 
model of schizophrenic hallucinations, both the intentional and the bodily components of 
perception are taken into account.
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VIII. Conclusion 

While reality in schizophrenia is experienced as illusory and artificial, an extraordinary real 
world of hallucinations appears next to it. In this paper schizophrenia was understood as a 
disturbance of the intentionality of consciousness. Sudden associations, thoughts or fragments 
of movement interrupt the intentional activity of the subject and appear external and radi-
cally alien to the self. These intrusions trigger a resonance in the body, which creates the fee-
ling that something or someone is present. This paper thus presented an approach that links 
Husserl’s intentional perceptual moment with Merleau-Ponty’s pathic perception of the body. 
Accordingly, hallucinations are only possible because our body has the ability to resonate with 
the environment. Hallucinations therefore originate from initial bodily resonance experiences, 
which, when one hallucinates, appear decoupled from the actual environment. The situation 
of the person with schizophrenia can be described as getting lost in the mirror maze: The body 
reacts to phantoms which originate from one’s own mental life, but which are projected into 
the outside due to a loss of “mineness”. The body reacts to these distorted mirror images as if 
something was actually facing it, although it is the alienated intentionality of the subject itself. 
Creatures are moving everywhere, rushing through virtual escapes, which in the end do not 
exist at all. Unlike the visitor of a mirror maze, however, the person with schizophrenia does 
not recognize himself in the projections. He feels haunted by voices and figures that he cannot 
unmask as his own conscience and creatures of his imagination. The labyrinth of mirrors, the 
world of hallucinations, is thereby only possible because of our bodily situatedness. The halluci-
nations are thus made of the same “stuff” as reality: of bodily resonance experiences. This is the 
only reason why their simulation is so convincing, so extraordinary real. 
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Suffering as Precarious Presence – a Husserlian Proposal

Niklas Noe-Steinmüller

Abstract · Recent research on chronic pain has recognized the need to define the concept of pain-related 
suffering (Noe-Steinmüller et al., in review.). Svenaeus (2014) has proposed a definition of suffering as an 
alienating mood, which avoids important problems of previous definitions (e.g., Wade, 1996). However, 
it rests on a Sartrean phenomenology of pain experience, which fails to account for some fundamental 
aspects of pain. A Husserlian alternative to Sartre’s phenomenology of pain is introduced and it is argued 
that suffering is better defined as a precarious relationship to self and world, where the presence of neither 
can be taken for granted.

Keywords · Pain, suffering, phenomenology, presence, Husserl, Sartre

I. Introduction

I.a. Background: The concept of pain-related suffering and the crisis of pain medicine

Today, we witness a fundamental crisis in pain medicine, the so-called opioid crisis. A very 
liberal prescription policy of opioids to treat chronic pain has led to an epidemic of overuse and 
addiction, while failing to reduce the burden of pain itself (Kolodny et al., 2015). Already be-
fore this development, it has been argued that a new way of thinking about pain is needed and 
it has been suggested that the concept of pain-related suffering is of central importance for this 
aim (Cassell, 1982). All authors using this term seem to share the intuition that especially in 
the context of chronic pain, people often make an immensely negative experience that is closely 
related to, but also clearly goes beyond pain, and that may therefore indicate the need for more 
holistic treatment. However, a consensus on what exactly suffering is, has not yet been reached 
(see Noe-Steinmüller et al., in review, for a systematic review).1

In psychology and neuroscience, suffering is typically defined as the emotional or cogni-
tive dimension of pain, which is often described in terms of depression and anxiety (De Ridder 
et al., 2021; Wade et al., 1996). I argue that, if we followed this definition, pain-related suffer-
ing would be nothing more than a synonym for already existing concepts and would contribute 
little to clinical research and practice. However, a definition of suffering should do exactly that 
and be faithful to the intuition that there is an experience in the context of pain that has yet to 
be conceptualized.

Another problem with the psychological definition: If suffering is defined in terms of 
complex emotion and cognition, organisms who are not (yet) capable of such experiences, such 
as most animals and some infants, would be incapable of suffering. However, I suggest that 
the intuitive usage of the term suffering is more inclusive. Why should infants (or animals) 
not suffer from their pain? Why should suffering only consist in complex emotion and cogni-

1  In the following, I will use the terms ‘suffering’ and ‘pain-related suffering’ interchangeably.
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tion? Of course, one can bite the bullet and postulate that the above-mentioned beings do not 
suffer. This route is taken by Cassell (2013). I cannot scrutinize this position in this context, 
but see Tate (2020) for an insightful critique. For my purposes in this paper, I will assume that 
intuition favors a more inclusive (and more informative) definition of suffering, and I will use 
phenomenology to provide such a definition. 

Again, what we are looking for is an immensely negative experience that goes beyond pain 
itself but that is clearly connected to pain at the same time. I will suggest that defining pain-re-
lated suffering as a mood satisfies these conditions and avoids the above-mentioned problems of 
a definition in terms of complex emotion. Concretely, I will offer a description of suffering as a 
mood, in which the presence of world and self can no longer be taken for granted.

I.b. The manifold senses of presence

The term ‘presence’ plays a central role in phenomenology. The most famous example is pro-
bably Heidegger’s (1962) critique of the philosophical tradition as a ‘metaphysics of presence’. 
But also Husserl’s analyses can be described as an attempt to understand what it means for 
something to be present to consciousness (Bernet, 1982). As Bernet describes by contrasting, 
among others, Husserl, Heidegger and Derrida, fundamental philosophical problems arise re-
garding the relationship between presence and absence on the one hand, but also between 
different senses of presence (the temporal sense of something being present as opposed to past 
or future, and the sense of something being present for someone, i.e. given to a consciousness, 
on the other hand.

In this article, I will exclusively focus on presence in the sense of ‘being there’, of some-
thing presenting itself. Furthermore, I will neither analyze existing phenomenological accounts 
of presence nor make a new proposal about how to use this term. Rather, I will take a closer 
look at a concrete phenomenon – pain experience and pain-related suffering – and use the 
term ‘presence’ as a means to test and compare two prominent phenomenologists (Husserl and 
Sartre) in their capacity to account for this phenomenon. This way, I hope to contribute to a 
deeper understanding not only of pain and suffering, but also of presence itself. 

I will argue that Husserl’s phenomenological approach and terminology is well suited to 
account for pain and suffering. His analysis of how ‘things [present] themselves’ includes an 
insightful perspective on pain experience and allows an intuitive conceptualization of pain-re-
lated suffering, which, as I described above, is still lacking in pain research. With Husserl, I will 
argue, suffering can be defined as a mood of precarious presence. 

II. Svenaeus’ description of suffering as an alienating mood

A phenomenological description of suffering as a mood has already been proposed by Frederick 
Svenaeus (2014), who defines it as “a potentially alienating mood overcoming the person and 
engaging her in a struggle to remain at home in the face of loss of meaning and purpose in life” 
(p. 407). As Svenaeus points out, moods, unlike emotions, are not about any concrete object 
or event, but rather determine a subject’s general relationship to the world (p. 409). Understan-
ding pain-related suffering as a mood means therefore to describe the negative experience we are 
looking for as a general stance towards the world and towards one’s life.

Regarding the relationship of this very broad form of experience to the concrete experi-
ence of pain, Svenaeus suggests that what binds the two together is the feeling of alienation. 
According to him, much of the suffering of chronic pain patients consists in their incapability 
to continue life as they knew it. The patients become alienated from who they were because of 
the constraints that pain impinges upon their lives. Furthermore, using a classical phenome-
nological distinction (Husserl, 1952), Svenaeus argues that also pain itself is alienation insofar 
as it constitutes a change in a subject’s body experience away from the lived body, towards the 
object body (Svenaeus, 2014, p. 413).
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I agree with Svenaeus that indeed in chronic pain such an experience is made. However, 
I suggest that alienation from one’s body is not the essential characteristic of pain. In essence, 
pain is what Husserl (1952) calls an “Empfindnis”, a way of feeling one’s own lived-body, and 
I will argue that, if one takes this idea seriously, one will find that the alienating character of 
pain-related suffering is not essential for this mood either, but rather a consequence of a more 
fundamental change in the subject’s relation to the world that I describe with the term precar-
ious presence.

III. Svenaeus’ Sartrean phenomenology of pain and a Husserlian alternative

Svenaeus’ description of pain as an alienation is based on a Sartrean phenomenology of the 
body (Svenaeus, 2009). Sartre’s paradigm case of pain experience is the pain in the eyes that 
one feels when reading a book for a very long time and with bad lighting (Sartre, 2012). He 
describes how – before recognizing the pain in the eye – the reading itself changes: The words 
are deciphered less easily; one must reread more and more sentences before one can go on. 
In more general terms, the appearance of objects in the world changes, experience loses its 
taken-for-granted character. And only when the subject is no longer able to engage with the 
world, pain is experienced in the body through a reflective act. This act is a distortion according 
to Sartre: The subject forgets what it originally and truly is – a directedness to the world – and 
objectifies itself as a material object-body, in his terms as an in-itself. Svenaeus uses this line of 
thinking for his description of chronic pain and takes over what I want to call a dualist pheno-
menology of the body. For Svenaeus, as for Sartre, the body is either invisible, not present at all, 
or present as an object, objectified by the subject in a reflective act. 

However, I suggest that there are forms and aspects of pain that are completely and utterly 
missed by this description. Recall the last time you were in strong pain, let us say because you 
touched a hotplate. The moment your hand touches the hotplate, it starts to burn and to ache. 
It clearly does not belong to the invisibly functioning lived body as Sartre describes it, because it 
draws all attention to itself and blocks your relationship to the world. At the same time, it does 
not fit in with the description of the object body, because an aching hand obviously is “alive”. 
Even the terms, that are typically used to describe such pain, confirm this: Pain is pulsating, 
throbbing, radiating and so on. Furthermore, the pain you experience when touching a hot-
plate is your pain. There is no alienation taking place – at least not at first. It becomes clear that 
Sartre’s dualist phenomenology of the body is inadequate to describe important aspects of pain. 
But how can the presence experienced in pain be described? I suggest that Husserl’s interpreta-
tion of the distinction between lived- and object-body is much better suited for this purpose.

In “Ideas II”, after describing the difference between lived- and object-body Husserl intro-
duces another distinction, namely between two different forms of sensations. One of these he 
calls “Empfindungen” (sensations proper) and the other “Empfindnisse” (“sensings”). Sensings 
are what we feel when paying attention to the feeling body itself and not to the object causing 
the sensation. Both sensations and sensings belong to the lived body. The lived body, as Husserl 
pictures it, is not merely an invisible medium towards the world, that only turns up explicitly 
as an object when something goes wrong, like Sartre believes. Rather, it can be recognized in 
its very functioning. Husserl illustrates this with the example of touching the surface of a table:

“Die Hand […] über den Tisch bewegend erfahre ich von ihm und seinen dinglichen Bestim-
mungen. Zugleich aber kann ich jederzeit auf die Hand achten und finde auf ihr vor Tastempfin-
dungen, Glätte- und Kälteempfindungen. […] Und so bietet überhaupt mein Leib […] spezifi-
sche Leibesvorkommnisse dar […], die wir Empfindnisse nennen“ (Hua IV/146).

Not only does the lived body bring the subject in touch with the world and allows the experi-
ence of worldly events, but also “bodily events” (“Leibesvorkomnisse”) themselves, i.e. sensings 
(Empfindnisse), are an important part of consciousness 
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According to Husserl, also pain experiences belong to this aspect of embodied conscious-
ness. He does not address the phenomenon of pain in detail but refers to it at several places. For 
instance, he stresses that pain sensations (or rather: sensings) contribute to the constitution of 
the object body (Hua IV/150). He also proposes that sensings, such as pain, “play a role for the 
constitution of values analogous to the role of primary sensations for the constitution of spatial 
objects” (Hua IV/152, my translation). I cannot evaluate if this statement is representative of 
Husserl’s theory of value. What I take from suggestions like this, is that unlike for Sartre, for 
Husserl it is quite clear that the lived body – in its function of letting the world appear to the 
subject – is not always invisible. It is an essential aspect of the lived body and its function that it 
can be experienced in its very constituting activity. In other words, that the process of present-
ing the world to the bodily subject can itself be experienced.

Importantly, in the example of touching the table, I can decide on which aspect of expe-
rience to focus. I can voluntarily shift my attention from the objects of my experience to the 
experiencing body itself. To my knowledge, Husserl does not discuss the fact that this is usually 
not the case with pain experience. To the contrary, pain is – I suggest – an involuntary “Emp-
findnis”. The subject loses control over what is presented to it, the presence of the lived body 
is forced upon the pain sufferer. This involuntary character is of central importance, when it 
comes to developing an alternative phenomenological account of suffering as a mood, which I 
will attempt below. 

Before that, I want to stress that committing to a Husserlian approach to pain does not 
mean that one cannot at the same time acknowledge that Sartre’s perspective contains import-
ant insights. Take his example of feeling pain in the eyes when reading a book: I agree that 
indeed, at some point, one will be aware of one’s eyes as objects. Pain experience can give rise to 
and be closely tied to a self-objectification, and as mentioned above, Husserl himself referred to 
this aspect of pain (Hua IV/150). However, before I consider my painful eyes as objects, I must 
feel a sensing in them. A sensing that is not helpful for reading, but that lets the eyes appear 
as part of the lived sensing body. In other words, pain is multilayered: It contains a changed 
relationship to the world, and potentially an experience of the object-body. 

But what Sartre overlooked is that between the invisible functioning of the lived body 
and the appearance of the object-body, there is an intermediate step, which is the sensing 
body. Another way to describe this shortcoming is to say that Sartre did not account for the 
possibility that the body does not have to be either presenting (lived body) or presented (object 
body). Rather, there is a peculiar form of presence of the body, where the presenting is itself 
experienced and even stands in the way of experiencing anything else. I will argue below (5.) 
that this experience goes not only beyond the dichotomy of subject body and object body, but 
also beyond the dichotomy of subject and object itself.

IV. Ratcliffe’s concept of existential feeling

What does my Husserlian approach to pain imply for Svenaeus’ analysis of suffering as 
an alienating mood? After all, his proposal was that pain and suffering are connected by the 
experience of alienation, and that the bodily alienation one undergoes in pain, is mirrored in 
the alienating character of the mood of pain-related suffering. As I already said above, I suggest 
that Svenaeus’ account does capture important aspects of pain and suffering. Although the ob-
ject-body is not the core of pain experience, pain often implies self-objectification. And I will 
suggest that pain-related suffering is a mood that implies alienation. However, as in the case of 
pain itself, alienation is not what is essential about pain-related suffering.

To offer an alternative description of suffering as a mood, I will very briefly revisit the 
concept of mood itself. As Ratcliffe (2008) points out, moods, or in his terms, existential feel-
ings, are a non-intentional form of affect, i.e., they are not directed to a specific object, event or 
person, but they are a form of general attunement, an openness towards the world, that deter-
mines how the world will appear to us. Without mood, the constitution of specific objects or 
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other subjects would not be possible to begin with. To quote Heidegger’s formulation in “Being 
and Time”: „The mood has already disclosed, in every case, Being-in-the-world as a whole, and 
makes it possible first of all to direct oneself towards something“ (Heidegger, 1962, p. 176/136, 
as cited in Ratcliffe, 2008).

In other words, I could not be afraid of something, if I was not – at least in some respect 
– in a fearful mood, i.e., if I was not already attuned to the possibility of objects being threaten-
ing. To sum up, moods are existential feelings, insofar as they give a certain color to our whole 
existence and insofar as they are the very condition of possibility for concrete experiences of a 
specific character.

What Ratcliffe draws special attention to is the fact that together with this existential 
dimension, moods are also existential feelings in the narrower sense of the word. This means, 
the mood I am in does not only determine my relationship to the world, but it can also be 
experienced in my body (Ratcliffe, 2012, p. 15f ). Importantly, this is no coincidence, but the 
world-disclosing function of existential feelings rests on their embodiment. Being in a fearful 
mood, for instance, goes hand in hand with bodily tension, shakiness etc. Ratcliffe discusses a 
variety of existential feelings – for instance the feeling of being “part of the real world again”, 
or of being “part of a larger machine” (Ratcliffe, 2005). He also  analyses the different kinds of 
bodily experience that they rely on (Ratcliffe, 2008). In his theory virtually any bodily experi-
ence contributes to how we relate to the world, in other words, contributes to our mood. This 
includes kinesthesis, as well as diffuse bodily dispositions, but also sensations, and, speaking 
with Husserl, sensings. In other words, moods, understood as existential feelings, not only 
present the world in a certain mood-congruent way, but can themselves be present in the form 
of an according bodily feeling. 

V. Suffering as precarious presence

Now, the question is of course, how does pain contribute to existential feeling? If pain was – 
in essence – bodily alienation, Svenaeus’ idea of pain-related suffering as an alienating mood 
would be an accurate description. But what sort of world-relation corresponds to pain as an 
involuntary sensing? 

The non-intentional character of pain
Above, I described – following Husserl – how one can perform a voluntary shift of atten-

tion towards one’s own sensing body. Importantly, in such a shift of attention, the object of my 
touch, that I was paying attention to before, disappears, I am no longer intentionally directed 
towards that or any object and I suggest that the same is even more true about pain as an invol-
untary shift of attention towards one’s sensing body: When I touch a hotplate, the intentional 
structure of my experience shortly breaks down, I am no longer directed at any object – e.g., the 
towel with which I was cleaning the stove – but instead all I feel at this moment is my pain. Pain 
– if it is sufficiently strong (!) – does not allow for any other (intentional) experience beside it. 

I want to stress that of course not every pain experience has this effect. There are pains 
– and other sensings – that simply come and go and are easily integrated into the rest of our 
experience. However, some pain experiences are so strong, so all-encompassing, that they really 
interrupt the flow of experience, distract us from anything else and so-to-speak throw us back 
onto our lived sensing body.

I suggest that this is also true about serious chronic pain. When I suffer from chronic 
back pain, the aches, and itches in my back haunt me repeatedly and bring all other experience 
to a halt – at least for a moment. We are all familiar with the experience of hitting our head 
somewhere (or other parts of the body) and of only slowly and gradually regaining awareness 
of our surroundings. I suggest that in serious chronic pain conditions the patient continuously 
gets pulled out of the engagement with his or her lifeworld and is thrown back on pure pain 
experience.
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Rudolf Bernet (2014) points to an important aspect of this non-intentional character 
of pain. Since in sensings such as pain, there is no intentional object, pain experience cannot 
be described as subjective either. He insists that pain is “non-relational” (ibid. p. 17) and that 
compared to “normal” experience, pain lacks both the objective and the subjective pole of ex-
perience. There is no subject of pain:

“Der Schmerzempfindung fehlt […] jeder Bezug auf ein ichliches Subjekt. Die Rede davon, dass 
ich oder ein anderer Schmerzen ‚hat‘, […] entstammt einer nachträglichen objektivierenden Au-
ßenbetrachtung, welche die Schmerzen einem Ich zurechnet, das neben den Schmerzen auch 
noch andere Zustände hat“ (ibid.).

To put this in terms of presence: In the case of pain, the presenting and the presented are not 
(yet) distinguishable. Pain constitutes a form of presence that goes beyond or rather undermines 
dichotomous descriptions in terms of subject and object.

Importantly, the claim is not that every pain experience can be described this way and 
I believe it would be worth a separate investigation to find out what distinguishes those pain 
experiences, where the dissolution of subject and object, as Bernet describes it, takes place, 
from those where it does not. Pain intensity certainly plays a role, but there may be many other 
factors. However, in this context, it is sufficient that such pain experiences exist and that at least 
some chronic pain patients continuously/recurrently go through such experiences. 

The unstable world-relation of the pain sufferer
To repeat my above question: What does pain contribute to existential feeling? What kind 

of mood corresponds to the pain experiences I just described? If they involve a dissolution of 
the subject and its relation to the world, can such pain at all contribute to existential feeling or 
mood? Or does it rather stand in opposition to the world disclosure that is characteristic for 
them? In this latter case, does it really make sense to understand suffering as a mood? I suggest 
the answer to the last three questions should be affirmative. Pain stands in clear opposition to 
the world disclosing function of (other) existential feelings, but it nevertheless contributes to 
them and hence it does make sense to describe pain-related suffering as a mood.

I suggest that the repeated threat to the very structure of our experience, the ever-present 
possibility of the subject’s own disappearance, is key to understanding this mood. Pain-related 
suffering – the mood of pain – is not primarily characterized by alienation from the world, but 
by an unstable relation to it, by the constant threat of losing oneself and one’s world again. The 
presence of the pain sufferer’s world is always precarious. It is not up to the pain sufferer to decide 
whether she is presented with the world or experiences the pre-intentional presence of her own 
painful body. One could describe suffering from chronic pain as continuously having to fight 
one’s way back into “normal” experience.

An objection to this description of suffering could be that it only covers suffering from 
some kinds of pain, namely pain that really leaves no room for intentional experiences. But I 
suggest that – although my examples were so far indeed extreme cases – also with more mod-
erate pain experiences, the situation is very similar. Also pain that allows other (intentional) 
experiences alongside itself, can still dominate the affected person’s lifeworld, and make it fragile 
and unstable. In this case the pain patient’s experience is still that of a subject in a world, but 
most of this world becomes unattainable, blocked by an experience that can never be part of 
it. So again, the presence of the sufferer’s world is precarious and cannot be taken for granted. 
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VI. Conclusions

VI.a. Pain and suffering

To sum up the results of my analysis of pain and suffering: I followed Svenaeus’ insight that 
suffering is best defined as an embodied mood. Defining suffering as a mood follows the “main-
stream” definition in psychology and neuroscience to some extent, insofar as suffering is under-
stood as an affective phenomenon related to pain. At the same time, understanding suffering as 
a mood is not redundant with existing concepts like depression and anxiety, but conceptualizes 
it as a new aspect of pain experience that has gained very little attention so far. It is also more 
inclusive, insofar as also children can certainly be in the mood of pain-related suffering descri-
bed here: Suffering in the sense of precarious presence, can be experienced by any living being 
capable of intentional experience and of having a lifeworld. 

I want to point out once more that Svenaeus’ description of suffering as alienation can be 
integrated into my analysis. I suggest that my approach rests on a more accurate description of 
what pain essentially is: An involuntary shift towards the lived body, an involuntary “Empfind-
nis”. But this view on pain and the definition of suffering in terms of precarious presence does 
not exclude that suffering also includes alienation.

To the contrary, alienation from self and world can be well explained – ‘explained’ in 
a phenomenological sense (Fuchs, 2022) – by pain experience understood as an involuntary 
“Empfindnis”. The experience of alienation is implied by the experience of chronic pain that I 
described as repeated breakdowns of the structure of experience. The pain sufferer feels alien-
ated from self and world, because she lacks control over her experiences and the presence of 
the painful body is continuously forced upon her. Thus, the world of the chronic pain sufferer 
can feel both fragile and alien, but I suggest that the former aspect of experience is the more 
fundamental one and more directly related to the experience of pain. 

VI.b. Presence

As was said in the introduction, this article does not aim at developing a new concept of presen-
ce or at an in-depth analysis of existing concepts. Rather, the term presence was used to develop 
a more satisfying concept of pain and suffering. By reflecting on Svenaeus’ and Sartre’s thinking 
in terms of presence, a shortcoming was detected that hindered a plausible conceptualization 
of pain. Concretely, this shortcoming consists in the dichotomy between lived and object body, 
but more generally, the problem lies in the way the very presence of anything at all to consci-
ousness is conceptualized. 

Sartre’s phenomenology remains fully within the limits of analyzing intentionality. For 
him, pain is either on the subjective side or on the objective side of an intentional relationship. 
Think again of his example of pain in the eyes: My pain consists first in my impaired ability 
to read (subject side), and then through a reflective act, pain experience switches to being an 
experience of my body as an ‘in-itself ’ (object side). However, as the example of the hotplate 
showed, there are types of pain where this description is highly implausible. This indicates that a 
simplistic phenomenology of presence, that only allows for the presence of intentional objects, 
lacks plausibility as well.

Far from offering a complete phenomenology of presence, it can be concluded that a 
phenomenological approach to consciousness must account for the experience of a presence 
that is neither subjective, nor objective. Husserl offers a description of such an experience with 
his phenomenology of sensations that, as I have tried to show, can be made fruitful for a phe-
nomenology of suffering.
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Exploring Therapeutic Empathic Presence through the “Now 
Moment”: an interdisciplinary integration
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Abstract: Through an interdisciplinary focus on “now moments” in therapy, I argue that a multidimen-
sional, developmentally-grounded framework for what I call “therapeutic empathic presence” can emerge 
that shows the crucial role that direct access empathy can play in the therapeutic encounter. I elaborate 
my framework through integrating perspectives from theories of mind, phenomenology (including neu-
rophenomenology) and psychoanalysis and discuss intercorporeal and inter-affective elements as well as a 
psychoanalytic mutual recognitive concept. In all, I show that such presence involves an ethically-guided, 
mature empathy that involves authenticity and cultivated self- and self-other awareness. Key concepts are 
illustrated in a clinical vignette.

Keywords: Empathy; Presence; Now Moment; Psychotherapy; Phenomenology; Neurophenomenology; 
Psychoanalysis; Intercorporeality; Inter-affectivity; Recognition

I. Prologue

In this paper, I explore therapeutic empathic presence as it occurs during heightened affective 
“now moments” in the clinical encounter. Through integrating philosophical and psychoana-
lytic views on developmental forms of empathy, I argue that a differentiated framework for the-
rapeutic empathic presence can emerge that more fully elucidates empathy’s multidimensional 
processes that includes a foundational direct access empathy and later evolving indirect access 
empathy. In all, I show that such presence can be understood as an ethically-guided, mature 
“generative empathy” that involves authenticity and cultivated self- and self-other awareness 
which, when successfully taken up, can productively navigate challenges to the therapeutic 
alliance and facilitate therapeutic progress. 

First, as introduction, I briefly outline the main debates on the concept of empathy in 
philosophy and psychoanalysis and demarcate the notion of empathy I focus on in therapeutic 
empathic presence [“TEP”] (I). I then construct a framework for TEP by discussing the phe-
nomena of “now moments” and its relata in therapy and the operation of direct access empathy 
(II). Next, I elaborate on the latter through a discussion of neurophenomenological, phenom-
enological and psychoanalytic concepts (III). I then outline psychoanalytical conceptions of 
cognitively-mediated, indirect access empathy (IV). I complete my framework by sketching a 
mature form of empathy (V). I then illustrate key conceptions I have discussed through a clin-
ical vignette (VI). I conclude by suggesting that an interdisciplinary approach can contribute 
to the elucidation of the many dimensions of therapeutic empathy, including a crucial founda-
tional direct access empathy. I also suggest further research (VII).
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II. Introduction

The concept of empathy is a contested term with currently a plethora of conceptualizations in 
philosophy and psychoanalysis. In the former, current controversies revolve around three main 
positions. First, holding dominant sway with its Cartesian orientation are cognitively-media-
ted, indirect access views of empathy such as “theory theory” (Baron-Cohen 1995) and, par-
ticularly “simulation theory” (Goldman 1989, 2006) and its variation “embodied simulation 
theory” (Gallese, Eagle, and Migone 2007). However, there are those who, through “interac-
tion theory” (see e.g., Fuchs 2017; Fuchs and De Jaegher 2009; Gallagher 2004), argue for an 
acknowledgement of the significance of a direct access view of empathy that builds on ideas 
from the phenomenological tradition, including those of Merleau-Ponty, Scheler, Stein. 

In psychoanalysis, the concept of empathy and its role in the therapeutic encounter is a 
matter of long-standing controversy (Aragno 2008). Sigmund Freud’s view of empathy, which 
was influenced by Theodor Lipps’ view of it1, arguably continues to dominant the field in 
terms of an indirect access view that is broadly similar to simulation theory. However, Freud’s 
perspective has faced challenges including, most notably, by Heinz Kohut, whose innovation of 
self psychology included a notion of empathy as a “mode of observation” that includes indirect 
and direct access elements (1959).2 Others have extended Kohut’s view including, relevant to 
present purposes, Evelyn Schwaber. In her eclectic self psychological approach, she notes that: 
“Empathy [...] is that mode of attunement which attempts to maximize a singular focus on 
the patient’s subjective reality, seeking all possible cues to ascertain it” (1981, 379). Schwaber’s 
elaboration includes an intriguing recognitive notion that originated in Japanese psychoanaly-
sis, which I discuss below. In terms of the field itself, direct access views have become seriously 
considered since the late 1990s (Stern et al. 1998). 

In the midst of the many concepts of empathy then, I focus on the notion of it that was 
delineated by the early phenomenologists, such as Husserl, Stein and Scheler (Zahavi 2014). 
For them, 

[…] empathy is quite generally the term of choice for the experience of foreign consciousness. It is 
a distinctive form of other-directed intentionality, distinct from both self-awareness and ordinary 
object-intentionality, which allows foreign experiences to disclose themselves as foreign rather 
than as [one’s] own (Ibid., 138). 

From this concept, I endeavour to construct my multidimensional framework in agreement 
with Zahavi’s general recommendation.3 As he notes: “We need multiple complementary ac-
counts in order to cover the variety of abilities, skills and strategies that we draw on and employ 
in order to understand and make sense of others” (Ibid., 141). 

And making sense of others, particularly in the therapeutic encounter, can be challenging. 
Therapists commonly acknowledge that discursive descriptions of their experience with a pa-

1  Lipps’ view was opposed by the early phenomenologists such as Husserl, Stein and Scheler (Zahavi 
2014).
2  Kohut’s account of empathy was first delineated in terms of “vicarious introspection” and “empa-
thy” (1959). The former is often construed in terms of a simulation theory view, i.e., “putting oneself in 
the other’s shoes,” whilst the latter appears to include a direct access empathy. For example, Kohut notes 
that “it is only through [vicarious] introspection and empathy that we understand the shades of meaning 
of astonishment and disapproval that are contained in the raising of the eyebrow” (1959, 461). Kohut 
also finds that empathy occurs only when there is a psychological basis or intentionality in the “purposeful 
actions” of the other (1959, 462).

3  For an account of empathy that delineates it from first-, second-, and third-person perspectives, see 
Fuchs (2017).
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tient fail at times as they struggle to put into words what it’s like to be in the room with the pa-
tient. In philosophy of mind, the perception of non-conceptual aspects of empathic experienc-
ing has been called “the subject character of experience” by Nagel (1974), that is, the enigmatic 
quality of the something it is like for the subject to undergo an experience in consciousness. On 
Nagel’s view, the subject’s object intentionality is considered from a traditional one-person phe-
nomenological approach. Here I consider the therapist’s intentional interaction with the patient 
from both a one- and two-person perspective that includes a dynamical systems perspective. 

III. Empathy as Direct Access through Now Moments and Moments of Mee-
ting

In the late 1990s, the Boston Change Process Study Group [“BCPSG”], a group of infant 
researchers, psychoanalysts and others who studied enactive therapeutic change processes, a 
neglected topic in psychoanalysis at the time. In a seminal paper, BCPSG describe the thera-
peutic process as generally a habituated one, composed of “present moments” that move the 
process along (Stern et al. 1998, 909). However, at times, they find the familiar can change to 
a mutually-experienced, affectively-charged “now moment” that compellingly emerges. They 
understand that it can perhaps feel like an impasse or an opportunity with a sense of expectancy 
or anxiety. They emphasise that for the therapist, 

Now moments […] demand an intensified attention and some kind of choice of whether or not 
to remain in the established habitual framework […]. They force the therapist into some kind of 
‘action’, be it an interpretation or a response that is novel relative to the habitual framework, or a 
silence (Ibid., 911, emphasis added). 

In terms of the TEP, I suggest the intensified attention and what I understand to be a self-awa-
reness that is required in having to make a choice in such a pressing moment are key factors 
in whether the therapist will be able to successfully take up and navigate such a distinctive 
moment. BCPSG note that “When a now moment is seized, that is, responded to with an 
authentic, specific, personal response from each partner, it becomes a ‘moment of meeting’” (Ibid., 
909, emphasis added). Further below, I discuss the BCPSG’s problematic understanding of “au-
thentic” and “personal response” in the clinical vignette. For now, it is important to emphasise 
that the successful disruption and repair interaction cycles are key components of the “shared 
implicit relationship” in which an altered “implicit relational knowing” can be created that frees 
the patient from dysfunctional habituated ways of relating (Ibid., 905). Thus, when things go 
well, a complex process of “fitting together”4 occurs encompassing the implicit (procedural) 
processes as well as the explicit (declarative) processes between patient and therapist that are 
continually adjusted for (Bruschweiler-Stern et al. 2002). It should be noted that less affec-
tively-heightened moments of meeting in disruption and repair cycles can also have positive 
change-making effects (Ibid.). In all, BCPSG find there is “something more”5 (Stern et al. 1998, 

4  I understand this as involving a metaphorical “container and contained” regulatory process in 
which the therapist “contains” the patient intolerable thoughts and feeling through her “reverie” – i.e., 
a receptivity to the verbal and non-verbal communications of the “contained” patient – so that mean-
ing-making can occur within the intersubjective interaction (Bion, 1962).
5  As Monti has noted: “This ‘something more’ […] includes a series of different functions: empathy, 
containment, support of the therapeutic bond, working alliance, as well as the hopeful expectation to 
attribute meaning to one’s psychic life vicissitudes” (2005, 1024).
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903) occurring beyond traditional sole use of interpretation that can be fateful for the thera-
peutic process and the patient’s improvement.6

In developmental psychology of pre-verbal infants in intersubjective interaction, the con-
cept of implicit relational knowing is an “essential” one (Ibid., 905). Such knowing is grounded 
in a fundamental, direct access empathy achieved through “comprehending the affective expres-
sions of the other” that is present at the outset of the post-natal infant-caretaker phase and is 
on-going through life (Ibid., 916). The capacity for cognitively-mediated, indirect access em-
pathy evolves later.7 Whilst BCPSG do not delineate the two complexly, interwoven domains 
that operate in implicit relational knowing, they do provide an encompassing formulation. 
They note that: 

Clinically, the most interesting aspect of the intersubjective environment between patient and 
analyst is the mutual knowing of what is in the other’s mind, as it concerns the current nature and 
state of their relationship. It may include states of activation, affect, feeling, arousal, desire, belief, 
motive or content of thought, in any combination. These states can be transient or enduring, as 
mutual context. A prevailing intersubjective environment is shared (Ibid., 906, emphasis added)

The BCPSG also find that the mutual knowing may remain implicit and out of awareness, yet 
“[…] can also form a basis for much of what may later become symbolically represented” (Ibid., 
905-6). I elaborate on this below.

IV. Neurophenomenological Dynamical Systems Elaboration

In a departure from traditional cognitivism, “the extended body” perspective by Froese and 
Fuchs (2012) provides a compatible neurophenomenological, dynamical systems account of 
the social cognition and direct access empathic processes discussed above. Indeed, one of the 
achieved aims of this enactive account was to provide a confirmation of findings of an infant 
research study involving mutually created, contingent intersubjective interactions (Ibid., 215). 

In a nutshell, through computer modeling, the extended body model describes intersub-
jective dynamics from both the perspective of the individual and the shared paired interaction 
through time from living through lived experience (Ibid., 216-7). It shows how the pairing 
acts as a single, integrated system with uniquely shared elements that cannot be reduced to or 
attributed to a single participant, which are each a system in themselves. Through this view, it 
becomes possible to sort out subjective elements, whilst not losing a grasp of the global inter-
twined dynamics, which are my dual concerns here. 

I now highlight what the model describes as an intersubjectively-shared “transient region” 
in which there is a “mutual entanglement” of shared participation (Ibid., 227). Though I can 
only outline the model here with some elaborations, I suggest key elements can be applied to 
the TEP and will illustrate some in the clinical vignette. 

In the extended body view, participants have “[…] become parts of a dynamic sensori-mo-
tor and inter-affective system that connects both bodies by reciprocal movements and reactions 
[…] in inter-bodily resonance” (Ibid., 213, emphasis original).8 In this shared region, this dy-
namic can be self-maintaining through “each other’s mutually responsive presence” (Ibid., 223) 
as each agent’s intra-bodily dynamics, i.e., their “internal milieu” can be transformed through 

6  For a different, though resonating perspective, see Giorgi (2011) who formulates a singular, 
change-making “pivotal moment” within the context of a retrospective consideration of an entire therapy 
from a one-person, psychological perspective.
7  The capacity for indirect access empathy generally begins around age 4 (Gallagher 2004, 199).
8  Relatedly, Fuchs (2017) finds these to be constitutive processes in the social cognition that under-
lies direct access “primary empathy.”
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the inter-bodily dynamic occurring in the interactive process (Ibid., 231). Such dynamics have 
an historical and epistemic dimension, i.e., an “inter-bodily or intercorporeal memory” or, 
referencing BCPSG, an “implicit relational knowledge” (Ibid., 213) that forms through the 
shared implicit relationship. I suggest that a therapeutically-significant aspect of the latter can 
be further elucidated through the psychoanalytic conception of “amae.” 

Takeo Doi first psychoanalytically discussed the notion of amae, a Japanese word with 
no literal English translation (1973). He described it as “what an infant feels when it seeks 
its mother” (Schwaber 1995; Doi 1993) or “a basic and ongoing sense of emotional connect-
edness” (Schwaber 2010; Doi 1973). Schwaber, referring to infant researcher Louis Sander’s 
work, further elaborates amae as the “recognition” that occurs in a “moment of meeting” in-
volving “knowing” and “being known” between infant-caretaker and similarly between pa-
tient-therapist that is a fundamental constituent of the infant’s/patient’s development (1995, 
279). Amae occurs not only in the implicit pre-verbal domain of experiencing but the explicit 
meaning-making one as well. In the therapeutic encounter the experience of connectedness 
can be profound for the patient. As Schwaber notes, citing Doi (1993), amae can involve “the 
patient[’s] understanding that the analyst has come to understand him in the depth of his 
mind” (2010, 171). Schwaber also finds that the capacity for insight within the patient can be 
nascently generated through such empathic attunement. She notes that “When the patient feels 
recognized, she or he may experience a sense of familiarity, filling in gaps, memories emerging 
largely spontaneously” (Ibid., 172).9 Within an extended body view, I suggest amae can be 
understood as an inter-affective sense of connection through mutual recognition involving an 
intra-bodily feeling of, on the one hand, being known (patient) and, on the other, knowing 
(therapist’s empathic presence) that can strongly reverberate within the inter-bodily dynamic. 
In these ways then, I include amae as an important concept for the TEP framework. 

In exploring dimensions of implicit relational knowing, a question now arises: how might 
the formation of implicit relational knowing be further elaborated phenomenologically? I 
suggest that Thiemo Breyer’s formulation of the phenomenological concept of “phantasmic 
self-affection” when integrated into the extended body model can help. First, Breyer finds that  
“phantasmic self-affection” provides the mind with “typifying affections” that automatically 
complement or complete the person’s “perceptual mode” regarding new objects through a “sed-
imented connection” with previous “perceptual content” that is “of the same kind” (2020, 
804-806).10 I suggest that this accrual process can be understood on the intra-bodily dimension 
as reinforcing “typical” elements of previously sedimented, perceptual content and generating 
a generally habituated mode of perception for each individual within the intersubjective inter-
action, which through time helps consolidate a shared inter-bodily memory/implicit relational 
knowing with one another. The origins of this developmental process, as BCPSG note, go back 
to pre-verbal development in infancy and the creation of implicit relational knowing through 
interaction with primary caregivers, any one of which may be dysfunctional. Whilst more can-
not be elaborated here, as previous discussed, in therapy the successful navigation of moments 
of meeting can result in alterations in dysfunctional implicit relational knowing. 

I now turn to a psychoanalytic account of shared consciousness to elucidate a process that 
connects the implicit nonconscious domain with that of the explicit meaning-making domain 
in the TEP. In their “dyadic expansion of consciousness model,” Harrison and Tronick (2007, 
853) describe dynamic flows between the realms of dynamic unconscious (or what is repressed 

9  Noting the significance of empathy, American psychologist Carl Rogers found that “a high degree 
of empathy in a relationship is possibly the most potent and certainly one of the most potent factors in 
bringing about change and learning” (1975, 3). His notion of empathy (1975) resonates with a simula-
tionist view.
10  Breyer elaborates on indirect access empathy through a “perspective-taking” and “phantasy-con-
sciousness” approach that also integrates direct access empathy (2019).
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and representable) and the implicit nonconscious in what could be construed as the zone of 
mutual incorporation or mutual entanglement. They note that through implicit and explicit 
processes, “meaning brings the past into the present, makes sense of the individual’s place in the 
world, and guides future actions and sense-making […]” (Ibid., 857). I consider the implicit 
nonconscious processes next and will discuss the explicit meaning-making processes further 
below. 

Regarding the implicit, nonconscious dimension, I suggest it can be elaborated in terms of 
what Fuchs has described as the lived body’s “implicit memory cores” that can become activated 
under certain conditions and become an “explication” of a present moment (2012, 19). Such 
explication or retrieval of memory can be a “complex of bodily sensations and implicit, only 
intuited recollections and meanings” (Ibid., 20). Whilst Fuchs notes that such memory cores 
can be helpful in somatically-oriented therapeutic work with a patient (2012, 20), I suggest 
that this associative, implicit process can also contribute to the therapist’s empathic self-aware 
understanding and connection to the patient’s experience in the TEP. I elaborate on this below 
in the clinical vignette. 

V. Cognitively-Mediated, Indirect Access Empathy

I now briefly contextualize two psychoanalytic views of cognitively-mediated, indirect access 
empathy within philosophical theory of mind categories. First, in the category of theory theory, 
I would include the therapeutic concept of “mentalization” (Fonagy et al. 2002), which involves 
facilitating the patient’s ability to consciously theorize and understand one’s own and another’s 
mental states that underlie behaviour. For example, patients with certain deficits in early de-
velopment that remain through adulthood may lack intersubjective and social cognitive skills 
and thus misinterpret others’ responses. In such cases, mentalizing interventions can facilitate 
understanding of others’ responses to them that would otherwise be misinterpreted.

Second, in the category of simulation theory and embodied simulation theory, the latter 
which claims the “as if ” process of simulating or imagining another person’s perspective is un-
conscious rather than conscious, I suggest a novel view of Freud’s account of empathic process 
can further explicate the operation of TEP. Specifically, Freud finds that empathy [Einfühlung] 
“plays the largest part in our understanding of what is inherently foreign to our ego in other 
people” (1921, 108). Freud’s Lippsian-influenced notion of empathy rests on a “feeling into” 
with one’s own experience, projecting onto another person (1913, 189; Aragno, 2008, 718) 
and employing inference. Regarding the latter, Freud finds that “Consciousness makes each 
of us aware only of his own states of mind; that other people, too, possess a consciousness is 
an inference which we draw by analogy from their observable utterances and actions, in order 
to make this behaviour of theirs intelligible to us” (1915, 169). In my account of TEP then, I 
would reject Freud’s Cartesian, monologist view that neglects an intersubjectively-constituted, 
direct access understanding of empathy. However, I would then integrate Freud’s notion of 
“normal projection” which is not usually included in Freud’s view of empathy. In such projec-
tion, Freud finds that the one who projects can exercise self-awareness and consciously self-at-
tribute their projection as they maintain a sense of separateness from the other person (Freud 
1892, 209).11 I also include a “working through” of impediments or “resistance” to the therapy 
through self-awareness and self-analytic reflection. It is this differentiating capacity employed 
in indirect access empathy that could be fruitfully employed in the TEP.

11  This key (and variable) capacity within the TEP would, for example, allow the therapist’s own sed-
imented connections (from their own repertoire of implicit relational knowings with significant others) 
that emerge within the shared implicit relationship with the patient and that might threaten to derail 
empathic understanding to become distantiated and made available for cognitive appraisal. 
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VI. A Mature Form of Empathy: Generative Empathy

I now discuss an overall guiding, integrative mature form of empathy that Roy Schafer calls 
“generative empathy,” then add an additional element to it. I suggest Schafer’s account sha-
res several compatibilities with the neurophenomenological, interaction view discussed earlier 
whilst also providing an ethical elaboration of it in the context of the therapeutic encounter. 
First, Schafer finds that:

Empathy requires the free availability of memories supplemented by the sensing or judging of 
similarities that make past personal experience relevant to the current situation (1959, 348).

Put another way, it could be understood as requiring a capacity for activation and explication 
of implicit memory cores within the therapist. 
Second, Schafer finds that: 

[Empathy] requires perceptual attention, or vigilance, to elusive cues, difficult to conceptualize, in 
motility, verbalization, affective expression and tempo (Ibid., emphasis added.).

In other words, it requires close attentiveness to the effects of subpersonal sensori-motor and 
inter-affective elements of the unique inter-bodily resonance created in the pairing, which can 
also take on musical features (Froese and Fuchs 2012; Trevathen 2005). 

And lastly, in describing the developmental arc of his conception of empathy, Schafer 
elaborates that:

According to this approach we would seek to define qualitative changes undergone by empathy in 
the progression from infancy through childhood, adolescence, and adulthood. These qualitative 
changes should reflect the new problems of inner organization and object relationships posed by 
each advance in development […]. In this light, Fenichel‘s surmise about the role of expressive 
movements in empathy would refer to a genetically early though continuously operative compo-
nent of empathy (Ibid., 345, emphasis added).

In other words, the foundational, direct access empathic processes occurring in the inter-bodily 
resonance of mutual entanglement and its responsive expressivity operate continuously along 
with later cognitively-mediated, indirect access empathic processes in an operation that involves 
inner subjective and outer interactive developmental dimensions. 

Additionally, in Schafer’s account of a mature form of empathy, he is inspired by Erik 
Erikson’s conception of “generativity.” Schafer notes that:

Generativity is the seventh of Erikson‘s ‚eight stages of man‘ […]. It represents a new psychosocial 
primacy in which the earlier developmental attainments are fully represented but also transcen-
ded: ‘[...] (1959, 344, citing Erikson 1950, 231). 

For Schafer, this highest stage of empathy is grounded in an ethical intentionality that has 
an intergenerational social aim. For him, “Generativity is primarily the interest in establishing 
and guiding the next generation or whatever in a given case may become the absorbing object 
of a parental kind of responsibility” (Ibid.). I understand this as including a socio-historical 
awareness that informs the therapeutic encounter. Whilst Schafer at one point finds this aim to 
be an “inner experience” (Ibid., 346), he also conceptualizes in terms of both an inner experi-
encing self and an observing self. He, first, notes that the process requires “[…] a necessity for a 
balance of affective and cognitive contributions to empathic comprehension” (Ibid., 350), then 
finds that it “[…] requires oscillation between the observing and experiencing parts of the [body or 
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embodied] ego […]” (Ibid., emphasis added). Here his description resonates with the conception 
of the intra-bodily dimension of an inter-bodily system.12

In these ways then, Schafer’s account of generative empathy describes key capacities need-
ed to engage in the major challenge encountered in therapeutic empathic presence. That is, 
the capacity to remain empathically open to spontaneous, affectively-eruptive (but potential-
ly transformative) now moments that can involve multi-dimensional internal and interactive 
processes and forms of self- and self-other awareness and understanding, whilst also crucially 
ethically holding fast to the therapeutic frame. 

Lastly, I would add a second ethical aim to the employment of a mature, generative em-
pathy, namely, a concept of “authenticity.” The latter differs from the BCPSG’s, which I earlier 
claimed was problematic. As previously noted, the BCPSG describes an authenticity that in-
volves an “authentic” and “personal response” that is spontaneous. Yet, we might ask: authentic 
and personal in relation to what exactly? It would seem the therapeutic relationship, but their 
formulations also hint at the “real” relationship outside of therapy, which implies the possibil-
ity of boundary crossings or violations, which they find understandably problematic (Boston 
Change Process Study Group, 2008). 

K.A. Frank, who has noted the imprecision of BCPSG’s notion, proposes another more 
clearly defined one, namely an authenticity that “striv[es] to avoid deception, including self-de-
ception, in order to foster responsive and responsible participation as an individual” (2005, 39). 
It also involves an affectively-engaged, attuned person-to-person relating. In such relating, he 
finds “…being authentic with a patient involves an active effort to remain sensitive to one’s own 
emotional experience, associations, actions, and their meanings, as well as the patient’s” (Ibid., 
39). When associations cause one’s mind to wander, he finds it is important to understand 
why and to take responsibility for it (Ibid.).  I would add such associative wanderings – what 
Thomas Ogden (1997), elaborating a Bionian concept, calls “reverie” – can help understanding 
of the patient. 

Next, I elaborate and illustrate several, previously discussed key concepts as I give a brief 
sketch of the interplay of elements occurring within a TEP aiming for a mature, generative 
empathy. 

VII. Clinical Vignette

For confidentiality reasons, I provide only the minimal relevant information about the patient 
needed to illustrate key concepts. I want to add that my psychotherapeutic approach is huma-
nistic and whilst I integrate psychoanalytic understandings, I am not a psychoanalyst. 

In this vignette I elaborate on several key concepts that were previous discussed regarding 
now moments and the activation of the lived body’s implicit memory. I attempt to show how 
these elements can contribute to the therapist’s self-aware understanding and the empathic 
connection to the patient.

The patient, whom I will call A, suffered from a depression that manifested in angry epi-
sodes with others that left her socially isolated, including from her family, amongst other issues. 
At the beginning of the treatment, I was struck at how I had a bodily experience of being very 
closely watched and scrutinized by A, something that went beyond my usual experience with 
patients. Initially, I also felt that I could not divert my gaze from her lest she possibly misinter-
pret it as a slight, i.e., an inattentiveness due to a lack of caring on my part. I would say now that 
in this initial phase this experience was part of the unique inter-bodily resonance in the room. 

12  For a different view of intersubjectivity, see Matthias Schloßberger’s Schelerian-based account of 
levels of “human togetherness” encompassing collective affective intentionality from a social philosophical 
anthropological perspective (2020).
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I remember in the early days maintaining good eye contact as usual and becoming somewhat 
accustomed to the scrutiny, which subsided rather significantly as a therapeutic alliance was 
formed between us. 

However, in one session that alliance was challenged. It happened as A was talking about 
caring for her partner, with whom she had recently reunited. He had recently undergone a 
serious surgical procedure involving meticulous aftercare. As my gaze and attention was fo-
cused on her telling me about his surgery and about how she carefully cleaned the area around 
the procedure, I was moved by (inter-bodily resonated with) her presence that included affec-
tively-saturated facial expressions, prosodic tones, hand gestures, etc., until my gaze became 
momentarily diverted downward toward the floor as a significant and salient memory arose 
unbidden in my reverie. Such a diversion of my gaze, even if momentary, was unprecedented 
with A and looking back at her I saw that she appeared discernably angry at, what I believed, 
was being mistakenly taken as inattentiveness on my part. I felt a palpable tension suddenly 
arise between us as a now moment emerged. Understanding the implications of this event, I then 
made a deeply-felt comment on what she had been talking about as I had been listening to her 
even as my gaze had been, momentarily, diverted by an evocative memory. I said to her that she 
was worried about keeping the area clean since there could be serious problems with infection if 
it wasn’t. The patient responded with a look of happy surprise, realizing, apparently, that I had 
been listening and what that meant to her. A relaxed smile came over her and she enthusiastically 
resumed telling me about caring for her partner. Through the inter-bodily resonance, I felt the 
tension between us ease apparently indicating a moment of meeting had occurred through a cycle 
of disruption and repair.

Delving into the phenomenology of the evocative memory that arose for me in that mo-
ment of reverie, I suggest it can be understood as occurring through an inter-affective and in-
ter-bodily resonance in the mutual entanglement in the extended body dimension of intersubjectivity 
between the patient and myself. My embodied experiencing in the living immersive surround 
of being present with the patient as she related her deep concern for her partner gave rise to an 
activation within me of an implicit memory core that was an explication. The explication, which 
arose associatively through my reverie, was a partial re-experiencing of a prior deeply-etched mem-
ory of my mother’s very serious illness years ago when she needed to have the same procedure 
and the deep concern I had over the level of care that was needed with it and, more generally, 
with her condition. As discussed in previous sections, I understand implicit direct access em-
pathic processes were occurring. 

Additionally, there were cognitively-mediated, indirect access empathic processes that 
took place as well. In the dynamic moment of my memory, I was pulled instantaneously into a 
heightened attention to my own history as I then quickly oscillated back to an intersubjective 
relating and attentive listening in the TEP, which allowed me to provide my comment. Then, 
as I listened further to the patient with the added information of my now recalled resonating 
history, similarities and differences were discerned through indirect access empathic processes. 
It was through the dual direct and indirect access empathic processes that a deepening affective 
and cognitively-enriched understanding of the patient and myself with the patient in the thera-
py occurred through the episode and developed beyond it as the patient’s treatment progressed. 
Regarding the latter, as Schafer, citing Hans Loewald notes “[…] a mature object-relation is 
maintained with a given patient […][when the therapist is able to relate] to the patient in tune 
with the shifting levels of development manifested by the patient at different times [...]” (1959, 
355).

In all, now moments and moments of meeting can involve “mid-course correcting” (Stern 
et al. 1998, 907) through disruption and repair cycles that can be challenging for the TEP. Yet, 
as I have sought to show, an empathically-mature aiming TEP can assist with navigation of 
them so as to facilitate therapeutic progress. 
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VIII. Conclusion

I argued that a multidimensional, developmentally-differentiated framework for TEP can be 
constructed through integrating perspectives from psychoanalysis, phenomenology (including 
neurophenomenology) and theories of mind. I sought to show that TEP aims for an ethical-
ly-guided, mature form of empathy that includes a cultivated self- and self-other awareness in 
an endeavor to experience and understand the mind of the patient and advance therapeutic 
aims. I argued that such therapeutically-efficacious empathic process, supported by empirical 
infant research and clinical psychoanalytic findings, is crucially grounded in direct access em-
pathy prior to later developmental forms of indirect access empathy, contrary to indirect access 
only views of empathy. However, I was only able to begin to integratively discuss the operation 
of implicit relational knowing in its functional and dysfunctional dimensions. Further interdis-
ciplinary elaboration would be needed to provide a more complete picture.
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Präsenz und Existenz  
Existenzphilosophische Deutung eines literarischen Topos

Bruno Marx

Abstract: Es gibt eine zeitliche Form von Präsenzerfahrungen, intensive Augenblickserfahrungen, die 
im Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit entstehen. Wenn wir die Endlichkeit unserer Existenz erfahren, 
verdichten sich unsere Wahrnehmungen zu Präsenzerlebnissen. Dieser Zusammenhang soll eingangs in 
der Existenzphilosophie von Karl Jaspers begrifflich skizziert und anhand der literaturwissenschaftlichen 
Analyse zweier fiktionaler Texte erläutert werden. Für die begriffliche Schärfung der Analyseergebnisse 
wird der jaspersche Begriff der Grenzsituation des Todes bemüht. Präsenz stellt sich als ein Umschlag dro-
hender Todesnähe, wie sie in einer Grenzsituation herrscht, in das unmittelbare Erlebnis der Wirklichkeit 
dar. Sie zeigt sich als ein Phänomen, das im Kontrast und auf der Grenze von Leben und Tod aufscheint.

Keywords: Augenblick, Kontrastphänomen, Grenzsituation, Endlichkeit, Existenz, Tod

I. Einführung

Viele Menschen, die dem eigenen Tod nahegekommen sind, berichten von dem Gefühl einer 
Verjüngung, das sich unmittelbar in ihnen ausbreitete, nachdem die Todesgefahr gebannt war. 
Wie neugeboren fühlen sich die Betroffenen und erleben die Welt als eine große Gabe. Was hat 
es mit diesem widersprüchlichen Zusammenhang von Todesnähe und intensivem Erleben auf 
sich? Sind wir masochistisch veranlagt und müssen uns in Lebensgefahr bringen, um die Welt 
zu spüren? Anhand zweier literarischer Texte, der „Rede des toten Christus vom Weltgebäude 
herab, dass kein Gott sei“ (1797 bzw. 1818) von Jean Paul und dem „Abendlied“ (1879) von 
Gottfried Keller, in denen die Erfahrung von Todesnähe und Präsenz verwandt vor Augen 
geführt wird, soll dieser Zusammenhang untersucht werden. Beide Texte veranschaulichen, 
wie ein Bewusstwerden der eigenen Sterblichkeit in der Erfahrung der Todesnähe dialektisch 
umschlägt in eine Epiphanie des Augenblicks, ein Präsenzerlebnis. Ihre Analyse soll die exis-
tentiellen Bedingungen für das Zustandekommen jenes Gefühls einer Verjüngung offenlegen.

Dass Präsenz als Untersuchungsobjekt im Reservoir eines eurozentrischen Literaturka-
nons gesetzt ist und gerade in seiner Besonderheit mit nahezu epiphaner Qualität, nicht in der 
Alltäglichkeit von Handlungen, Wahrnehmungen, in der sie zweifeillos auch vorliegt, betrach-
tet wird, soll die konstitutive Ambivalenz und Weite des Begriffes vorweg auf ein begrenztes 
Untersuchungsfeld zuschneiden. Der Ausgangspunkt in beiden Texten ist ein erfahrendes Sub-
jekt (Ich-Erzähler und lyrisches Ich), wodurch Präsenz in einer subjektzentrierten Perspekti-
ve belichtet wird. Präsenz von etwas (Gegenständen, Gedanken, der Umwelt) ist notwendig 
eine wahrgenommene (esse est percipi), aber es wird zu zeigen sein, auf welchen existentiellen 
Bedingungen sinnliche Wahrnehmung, die allein nicht Quelle von Präsenz sein kann, ruhen 
muss, um sich in ein Erlebnis von Präsenz zu verwandeln. Jeder Eindruck, den wir haben, ist 
uns auch präsent und demnach haben wir ständig Präsenzerlebnisse. Doch außergewöhnliche 
Präsenzerlebnissen, nach denen hier gefragt wird, qualifizieren die Wirklichkeit als Ganze, als 
wäre sie zum ersten Mal wahrnehmbar. Es wird zu zeigen sein, dass sie in einem Endlichkeits-
bewusstsein vermittelt sind und von einem Reflexionswissen zeugen, weil sie Resultat einer 
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Selbsterkenntnis seitens des Subjekts sind.1In der Augenblickserfahrung von Präsenz haben wir 
unsere Sterblichkeit als unabdingbare Bedingung unserer Existenz erkannt.

Die Untersuchung der Sprachkunstwerke ist nicht zeichentheoretisch motiviert: Dass 
Präsenz im Hinblick auf ihre semiologische Darstellung immer eine vermittelte ist, weil sie nur 
durch das erscheint, was sich als Signifikat eines abbildenden, repräsentierenden Signifikanten 
zeigt, kann die im literarischen Text artikulierte Erfahrung in Hinsicht auf ihre abstrakte Fun-
dierung nicht vollständig relativieren. Es wird vielmehr das Augenmerk auf die sprachlich-rhe-
torischen Mittel gelegt, mit denen Präsenzerfahrungen in der Sprache veranschaulicht werden. 
Während bei Jean Paul der Fokus auf seiner Ästhetik des Negativen liegen wird, wird es bei 
Keller die Aufgabe sein, die gebundene Rede samt Metrum, Allegorien und lautmalerischer 
Sprachmittel zu entfalten. Gattung, hermeneutischer Hintergrund und implizites Epochenbe-
wusstsein der Texte sind gänzlich verschieden, nur ihr gemeinsames Sujet macht sie zu Gegen-
ständen der gleichen Untersuchung.

Da diese Arbeit Einsichten, die in den untersuchten Sprachkunstwerken implizit artiku-
liert sind, für die philosophische Diskussion fruchtbar machen will, muss sie qua Interpretati-
on das begriffslose Medium der Kunst einer möglichen Verbegrifflichung zuführen. Unter der 
Annahme, dass Präsenz ein nicht- oder vorbegriffliches Phänomen ist, das gerade im literari-
schen Medium seine adäquate Darstellung findet, tritt die Kunst als Geburtshelferin für dessen 
Erkenntnis auf. Diese Ansicht ist nicht in dem Sinne radikalisiert, dass Präsenz ein nicht-her-
meneutisches Objekt wäre - wie Gumbrecht (2010) zeigen will - und alle hermeneutisch, auf 
Sinn ausgerichteten Deutungen es tendenziell verfehlen. Unbegrifflich bleibt das Phänomen 
der Präsenz unbegriffen und daher soll unter Hinzunahme des Begriffs der Grenzsituation, 
der erstmals von Karl Jaspers in seiner Existenzphilosophie ausgearbeitet wurde, eine Verallge-
meinerung und Profilierung des literarischen Phänomens ermöglicht werden. Die Erfahrung 
von Präsenz werden wir in diesem Sinn als ein Grenzphänomen zu begreifen suchen: Auf der 
Grenze zwischen der Möglichkeit des eigenen Todes und einer Existenz, die sich auf diese Mög-
lichkeit ihrer selbst besinnt, entwickelt sich eine Kontrastlogik, die das eine als die Kehrseite 
des Anderen erkennen lässt.

II. Existenz und Präsenz

Bevor wir uns den Einzelanalysen der literarischen Texte widmen, wollen wir den Blick der 
Untersuchung anhand einiger Thesen der jasperschen Existenzphilosophie ausrichten. Der von 
Karl Jaspers in seinen beiden philosophischen Hauptwerken „Psychologie der Weltanschau-
ung“ (1919) und „Philosophie II“ (1932) entwickelte Begriff der Grenzsituation soll dies er-
möglichen. Unweigerlich befindet sich der Mensch laut Jaspers in Situationen, „weil Dasein 
ein Sein in Situationen ist.“ (Jaspers 1932, 203) Während er einige kontrollieren, selber herbei-
führen oder vermeiden kann, bleiben ihm wenige, bestimmte nicht erspart, „sie sind mit dem 
Dasein selbst“ (Jaspers 1932, 203). Hierzu zählt Jaspers die Erfahrung des Todes, des Kampfes, 
der Schuld und des Zufalls. Sie bilden die vier Formen der unumgänglichen Grenzsituationen, 
welche der „antinomischen Struktur“ des Daseins entwachsen und das menschliche Leben kon-
turieren. Diese ergibt sich aus der Subjekt-Objekt-Spaltung, in welcher der Mensch lebt, denkt 
und anschaut. Innerhalb ihrer ist jede Erkenntnis, jede Wahrnehmung stets nur Bruchteil eines 
größeren Ganzen, das nie zu vollständiger Einsicht gebracht werden kann. Denn ein Letztes, 
Absolutes ist der Subjekt-Objekt-Spaltung inkommensurabel, weil ihre Grundbedingung Ver-
mittlung ist (Jaspers 1919, 202). Trotz unserer verendlichenden Wahrnehmung adressieren wir 

1  Die titelgebende Leitthese des Sammelbandes „Präsenz und implizites Wissen“ (2013) bestätige ich 
also im Hinblick auf ein Reflexionswissen des Subjekts, das Präsenzerlebnisse hat. 
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unaufhörlich das Absolute und produzieren so ständig Widersprüche. Diese verhärten sich erst 
dann zu Antinomien, wenn sie für das menschliche Denken unauflöslich sind: 

Diejenigen logischen Widersprüche sind Antinomien, die unlösbar sind, die an der Grenze des 
Erkennens und Denkens stehen, die aufgefaßt, aber nicht als Irrtum, Fehler, Mißverständnis, 
nicht bloß als scheinbare beseitigt werden können. Widersprüche bleiben als Antinomien an der 
Grenze unseres Erkennens angesichts der Unendlichkeiten. Darum gehören die Begriffe Unend-
lichkeit, Grenze und Antinomie zusammen. (Jaspers 1932 205).

Die Antinomie ist Ausdruck der Krise des endlichen Bewusstseins, welches anerkennen muss, 
dass das Denken der Unendlichkeit notwendig in Widersprüche führt. Aus dieser dezidiert 
kantianischen Erkenntnistheorie destilliert Jaspers die vier Grenzsituationen als Bestandteile 
der conditio humana, in denen sich der antinomische Grundkonflikt konzentriert. Wir erlei-
den Grenzsituationen und der Verlust jeglichen Halts in der Welt und die verzweifelte Suche 
nach ihm führt uns in sie. Sie sind jedoch nicht bloß die Hölle auf Erden, sondern bieten zu-
gleich eine Bewährungsprobe für die Existenz und das Menschwerden. Sie ermöglichen es, un-
sere empirische Daseinsform, ein kontingentes, bewusstloses Vor-sich-hin-Leben abzustreifen 
und uns zu einer bewussteren Lebensform durchzuringen. Das Dasein verschließt die Augen 
vor den strengen Seiten des Lebens, wie sie sich in den Grenzsituationen manifestieren, Exis-
tenz hingegen, so die Leitunterscheidung und der Gegenbegriff in Jaspers Philosophie, lebt von 
dem Mut „offenen Auges“ (Jaspers 1932, 204) in die Grenzsituation einzutreten. Daher gilt: 
„Grenzsituation erfahren und Existieren ist dasselbe“ (s.o.). Was dem Dasein unangenehme 
Begleiterscheinung des Lebens dünkt, ist der Existenz eine zu verantwortende Last. Notwen-
digerweise nehmen wir Schuld auf uns, müssen sterben etc., doch in der Existenz können wir 
diese Notwendigkeiten als selbstgewählte annehmen. Sie treffen uns dann nicht mehr wie ein 
äußeres Schicksal, sondern wir erkennen uns als ihre Urheber, werden dadurch aber uns selbst 
geschenkt, da wir die Urheber unserer Existenz werden. Dies ist nicht nur ein rationaler Pro-
zess der Selbsterkenntnis, sondern äußert sich wesentlich auf der emotionalen Seite: „Sie {die 
Grenzsituationen, Anm. v. BG} werden, dem Wissen nur äußerlich kennbar, als Wirklichkeit 
nur für Existenz fühlbar.“ (s.o.). Der Vollzug der Grenzsituation erzeugt nicht ein propositi-
onales Wissen, sondern ist wesentlich ein Gefühl. Die Anstrengung der Existenzphilosophie 
solche subjektiven Momente theoriefähig zu machen, sie diskursiv zu verhandeln, stößt hierbei 
an die Grenzen der Kommunizierbarkeit. Jaspers ist sich dieser Aporie bewusst, wenn er an den 
Anfang seiner „Existenzerhellung“ folgende Überlegung stellt: 

Im Sagen des Allgemeinen als der Gestalt existenzerhellenden Denkens wendet sich mögliche 
Existenz an sich selbst und an Andere, um in beiden zu sich zu kommen. Sie wendet sich an ande-
re, nicht wie wissenschaftliche Erkenntnis an alle. {…} Denn das existenzerhellende Denken hat 
zwei Seiten, deren eine für sich unwahr (das bloß Allgemeine), deren andere für sich unmöglich 
(die sprachlose Existenz) ist; als Ganzes finden sie ein glückliches Treffen im Ausdruck, der nicht 
mehr methodisch hervorgebracht werden kann. (Jaspers 1932, 11)

Es entsteht die Problematik, dass die kategoriale Verallgemeinerung einer existentiellen Er-
fahrung (Grenzsituation) des Einzelnen, Akteur der Existenzphilosophie, für sich genommen 
ebenso einseitig und verfehlt wie die hochindividuelle Erfahrung nicht mitteilbar ist. Der Aus-
druck als Drittweg, den Jaspers anbietet, wäre der subjektive Ausdruck, in dem das Allgemeine 
und Objektive ebenso zu seinem Recht kommt. Gerade das kann aber die (Sprach)Kunst leis-
ten. Denn es ist insbesondere der künstlerische Ausdruck, der bemüht ist, das Subjektive ins 
Objektive zu wenden und der überhaupt erst Anerkennung findet, wenn er sich der subjektiven 
Komponente zu entschlagen weiß. In der Kunst können die Abgründe der subjektiven, exis-
tentiellen Erfahrung versprachlicht werden und eine Grenzsituation wie ein Szenario durchge-
spielt werden und doch zugänglich bleiben für einen Rezipienten. Sie kann das Besondere, das 
sich in Grenzsituationen äußert, als Besonderes für ein Allgemeines darstellen. Daher kann sie 
einerseits den Begriff der Grenzsituation, der, wie bereits von Zeitgenossen kritisiert, in man-
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chen Bereichen eine gewisse Klarheit vermissen lässt, inhaltlich erfüllen und umgekehrt kann 
der unmittelbar künstlerische Ausdruck im Perspektiv eines Begriffes gedeutet und verstanden 
werden. Wir können ihn in den künstlerischen Text hineinlesen, um diesen zu verstehen und 
wir können ihn herauslesen, um die Grenzsituation näher zu verstehen. Laut Jaspers ist es nicht 
die Aufgabe, die an sich opaken Grenzsituationen zu erklären, sondern sie, soweit wie möglich 
zu erhellen, was eben Grunddisziplin der „Existenzerhellung“ ist. Eben das soll hier mittels 
einer wechselseitigen Dechiffrierung geleistet werden, wobei sich eine weitere Deutungsmög-
lichkeit ergeben wird: Präsenzerlebnisse als überwundene Grenzsituationen aufzufassen. Die 
Wirkung der Grenzsituation beschreibt Jaspers unter Bezugnahme auf die Philosophiegeschich-
te in verschiedener Weise, etwa als Amor fati nach Nietzsche (ebd., S. 218). Dies ist aber bereits 
eine individuelle Reaktion, keine notwendige Begleiterscheinung der Grenzsituation, die sich 
aus ihrem Begriff ergäbe. Als allgemein hingegen ließe sich ein Präsenzerlebnis validieren, das 
aus dem begrifflichen Zusammenhang von Existenz, Antinomie, Grenze und Unendlichkeit, 
welcher im Begriff der Grenzsituation gedacht ist, hervorgeht. Unter der Annahme, dass die 
gewählten Untersuchungstexte die Grenzsituation des Todes literarisch darstellen, selbstver-
ständlich ohne Intention, können wir den Begriff auskleiden und auf das Erlebnis von Präsenz 
ausdehnen. Methodisch ist es der paradoxe Knoten, mit dem Adorno Kunst und Philosophie 
in seiner „Ästhetischen Theorie“ zusammengeschnürt hat, dessen sich die vorliegende Untersu-
chung bedient: „Deshalb bedarf Kunst der Philosophie, die sie interpretiert, um zu sagen, was 
sie nicht sagen kann, während es doch nur von Kunst gesagt werden kann, indem sie es nicht 
sagt.“2 

Der Tod als Grenzsituation ist für unsere Untersuchung einschlägig. Zur Grenzsituation 
wird er nicht ohne Weiteres. Der Mensch muss sich der Notwendigkeit seines Todes bewusst 
stellen; eine Lebensführung, die überall das Faktum des Todes meidet – man denke an Heideg-
gers Analyse des „Man“ – und zwischen Sorge und Angst vor ihm lebt, gerät nicht in die Grenz-
situation. Nur ein Bewusstsein, das sich vollends Rechenschaft darüber ablegt, dass es eine 
Erscheinung in der Zeit, ein vergängliches Wesen ist, stößt laut Jaspers in eine Tiefenzone der 
eigenen Existenz vor. In drei Sprüngen nähern wir uns der Grenzsituation: Zuerst behauptet 
sich das Selbst gegenüber der Welt in seiner völligen Unabhängigkeit (erster Sprung). Ich bin 
mir selbst fremd, verschanze mich in einer „absoluten Einsamkeit“ (ebd., 204) und verarbeite 
die Welt durch mein Wissen, mit der ich sie kontrollieren kann. Als „bloßes Auge“ (ebd., 205) 
ist mir die Welt reines Wissensobjekt, aber das Wissen bleibt eine Abwehrfunktion. Nun kann 
ich mir reflexiv darüber klar werden, dass mir die Welt nicht nur gegenübersteht, sondern dass 
ich auch in ihr bin. Dieser zweite Sprung ist nach Jaspers die Erhellung der Existenz und regis-
triert erstmals die Möglichkeit der Grenzsituation. Die Autarkie meines Wissens ist erschüttert 
und mein Sein ist existenziell bedroht. Selbstsein wird zu einer Quelle größter Furcht. Den 
letzten Sprung muss ich machen, um die Möglichkeit der Grenzsituation Wirklichkeit werden 
zu lassen. Denn die alleinige Reflexion ihrer Möglichkeit gereicht nicht zur Verwirklichung und 
ist erst durch „einen einzigartigen umsetzenden Vollzug im eigenen Dasein“ (ebd., 206) geleis-
tet. Mit der Verwirklichung erstreckt sich die Wirkmacht der Grenzsituation nicht nur in die 
Gedankenwelt, sondern auch in die Welt meiner leiblichen Existenz. Das Wissen kann jene Er-
schütterung, die das Sein erfasst, nicht abwehren, „sondern nur in augenblicklicher Gegenwart 
existentieller Wirklichkeit“ kann die Todesangst zum integrativen Bestandteil des vergänglichen 
Lebens werden. In diesem Wissen um die eigene Existenz spricht es wie folgt: 

Hier stehe ich und falle; überall wo existentielle Wirklichkeit dem Tode entgegenblickt in dem 
Bewusstsein eines Seins, das sich in der Zeit erscheint und von sich nur in der Zeit als Erscheinung 
wissen kann, sich aber darin eines Ursprungs gewiß ist, den es nicht weiß. (Jaspers 1932, 226)

2  Adorno (1970, 113). 
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Dieses unbegriffene, existentiale Wissen, das mehr emotional als rational gefasst wird, ist nicht 
ein Wissen von etwas, sondern es verändert unsere Haltung zur Welt. Jaspers setzt Leben und 
Tod in einen relativen Gegensatz, sofern im Leben nie etwas zur Vollendung kommen kann, 
weil seine Vollendung keine Endgültigkeit beanspruchen kann. Der Tod hingegen gewährt 
diese Möglichkeit, sofern er beende, nicht vollende: „Der wirkliche Tod zwar ist gewaltsam, er 
unterbricht; er ist nicht Vollendung, sondern Ende. Aber zum Tode steht Existenz trotzdem als 
zu der notwendigen Grenze ihrer möglichen Vollendung.“ (ebd., 228) Der Tod garantiert nicht 
die Vollendung der Existenz, denn der rahmengebende Abschluss des Lebens durch den Tod ist 
kein Standpunkt, der von einem sterblichen Wesen noch reell erfahren werden könnte.3 Doch 
ideell, in einer vorausschauenden Rückblende auf die eigene Existenz, birgt der Tod augenblick-
lich die Möglichkeit der Vollendung. Der Augenblick wird zum Medium der subjektivierten, 
annektierten Zeit: 

Der Notwendigkeit (Dasein eines Gegenstandes zu aller Zeit) steht gegenüber die erfüllte Zeit 
des Augenblicks (statt der endlosen Zeit). Der Zeit überhaupt {…} steht gegenüber diese erfüllte 
Zeit als ewige Gegenwart. Jene ist etwas Objektives, Meßbares und erfahrbar Wirkliches, diese die 
Tiefe der Existenz aus Freiheit in ihrem Ursprung. {...} Existenz hat ihre Zeit, nicht Zeit schlecht-
hin. Diese ist für das Bewusstsein überhaupt, jene nur für die Existenz in ihrem geschichtlichem 
Bewusstsein. (ebd., 18)

Wir können unterscheiden zwischen objektiver, messbarer Zeit und existentiell erworbener 
Zeitlichkeit. Während uns erstere äußerlich und verbindungslos gegenübersteht, ist letztere in 
der historischen Kontinuität des Bewusstseins vermittelt. Mein geschichtlicher Anfang ist mir 
in Teilen unverfügbar (unendliche Vererbungsreihen der Vorfahren, Wahl der Eltern etc.), doch 
ich kann ihn im Existenzverhalten umformen in meinen Ursprung: „Nur aus dem geschicht-
lichen bestimmten Ursprung in der Grenzsituation ist Befriedigung als Erfüllung, die Zeit 
als erscheinende Verwirklichung.“ (ebd., 215). Ich durchziehe meine Existenz mit dem roten 
Faden meiner Geschichte, sodass ich gegeben eines selbstgewählten Ursprungs meiner Existenz 
und dessen Begrenzung durch den Tod eine Einheit synthetisiere. In dieser Zeitform schließe 
ich mich mit den Zufälligkeiten meiner Existenz, dem, was ich war und was ich dadurch ge-
worden, zusammen, indem ich meine geschichtlich kontingente Existenz qua Entscheidung 
bejahe. Gerade diese Qualifizierung der Zeit, das Sich-zu-eigen-Machen der Zeit („hat ihre 
Zeit“) werden wir an den literarisch dargestellten Präsenzerlebnissen vorfinden. Wenn wir uns 
zu jener existentiell erworbenen Zeitform durchgerungen haben, haben wir uns der antinomi-
schen Grundsituation des Daseins nicht entledigt, sondern diese existentiell durchdrungene 
Wirklichkeit bleibt Erscheinung des Augenblicks. Wir können nicht dauerhaft zur Existenz 
vordringen: „Niemand kann absolut Existieren in dem Sinne, dass jeder Augenblick und jede 
Objektivität des Daseins auch Erscheinung einer Existenz sei.“ (Jaspers 1932, 139).

Hiermit sind die Grundbedingungen für Präsenzerlebnisse aus einer existenzphiloso-
phischen Perspektive benannt: Wenn wir uns als sterbliche Wesen reflektiert haben und diese 
Selbsterkenntnis in den Sprüngen zur Existenz praktiziert haben, begegnen wir uns selbst und 
der Welt in transformierter Weise. Im Augenblick rundet sich unsere endliche Existenz zu einer 
Ganzheit ab, die Zeit ist uns nicht mehr eine zur Verzweiflung treibende Zeit zu unserem Tod, 
sondern sie schlägt für unser Leben. Das existentiale Reflexionswissen unserer Sterblichkeit 
lässt uns die Welt mit anderen Augen sehen. Diese Wandlung unserer Perspektive äußert sich 

3  So hatte bekanntlich Sartre argumentiert und in seinem Hauptwerk „Das Sein und das Nichts“ 
den Tod absurd genannt: „Was man zuallererst festhalten muss, ist der absurde Charakter des Todes. In 
diesem Sinn muss jeder Versuch, ihn als einen Schlussakkord am Ende einer Melodie zu betrachten, strikt 
zurückgewiesen werden.“ (Sartre 2016, 917). Von diesem unvereinbaren Gegensatz, in den Sarte Tod und 
Leben stellt, distanziert sich Jaspers, sofern er im Tod als Grenzsituation die Möglichkeit zur Transzendie-
rung der Existenz sieht. 
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subjektiv einerseits in der Intensivierung unserer Wahrnehmung für das augenblickliche Gege-
bensein der Umwelt andererseits in einem Gefühl der Verjüngung oder Verlebendigung. Dieses 
erzeugt den Schein, dass die Grenze von außen und innen, Selbst- und Fremdwahrnehmung in 
einer augenblicklichen Einheit derselben aufgehoben wäre. In Präsenzerlebnissen verschmelzen 
Selbsterkenntnis, intensivierte Außen- und Innenwahrnehmung und das sie begleitende Gefühl 
einer Verlebendigung. Wir verschmelzen gewissermaßen mit unserer endlichen Existenz, damit 
aber auch mit der Welt, in der wir leben. Präsenzerlebnisse sind relativ komplexe Einheiten 
und es wird daher die Aufgabe sein, ihre Erscheinungsweise zu analysieren und die einzelnen 
Momente ihrer Entfaltung zu bestimmen. Was aber als Aufhebung der Subjekt-Objekt-Spal-
tung in der Grenzsituation zumindest für Momente in jenem Gefühl suggeriert ist, kann man 
mit Jaspers als eine Form des Transzendierens begreifen: „So wird in gewaltiger Steigerung der 
Seelenerschütterungen und Seelenkräfte immer wieder eine Beziehung zum Absoluten trotz des 
Todes gesucht und immer wieder ein bestimmtes Endliches als absolut genommen.“ (ebd., 233)

Der Bezug auf eine transzendente Größe gibt einen Halt in der Grenzsituation. Paradox bleibt er, 
weil er eine Endlichkeit zu einem Absoluten transzendiert. Dieser fruchtbare Irrtum seitens des Subjekts, 
kritisch gesehen eine metaphysische Illusion, ist in den literarischen Texten auf eine Augenblickserfahrung 
geeicht, die sich im Prozess einer existentiellen Annäherung an das Erlebnis des Todes einstellt. Sowohl bei 
Jean Paul als auch bei Keller wird es in der finalen Umkehrung einer Todeswirklichkeit in ein Präsenzerleb-
nis die vergängliche Welt des Subjekts sein, eine endliche Größe, die durch seine existentielle Ergründung 
eine Transzendierung erfahren hat.

III. Erhabene Töne einer Rede des Teufels

Es ist in der Jean-Paul-Forschung nicht unüblich, die Rede vom intratextuellen Boden des 
Romans „Siebenkäs“ von 1796-97 abzuheben, was der ihr vorangestellte „Vorbericht“ bereits 
nahelegt. In diesem legitimiert der Dichter sein literaturphilosophisches Experiment mit dem 
Nihilismus, welchen er als die lebensfeindliche Konsequenz fichteanischer Ichphilosophie an-
sah. Was Kant in einer kalten Begriffssprache für eine akademische Professorenwelt verhandelt 
hatte – die Frage nach einem Gott – will Jean Paul konterkarieren, indem er bloße „Worte in 
Gefühle“ transponiert und abstrakte Glaubenssätze wie den an die Nichtexistenz Gottes mit 
dem ihm gebührenden „reichen Inhalt“ füllt und auskleidet.4 Die Anschauung soll gegenüber 
dem Begriff priorisiert und rehabilitiert werden. In einer Art fiktionaler Schocktherapie sollen 
die Zweifel an Gott bebildert und durchlebt werden, um sich von ihnen zu kurieren. Als un-
widerleglich gilt dem Romantiker Jean Paul sein Gefühl von der Wirklichkeit Gottes, nicht die 
kantianische Frage nach der Bedingung der Möglichkeit von Existenzaussagen über Gott. Die-
ser gefühlsästhetische Gottesbeweis wird auf existentieller Ebene in Form einer Erschütterung 
ausgetragen. Jean Paul erhofft sich von seinem Aufsatz eine therapeutische Wirkung im Fall 
akuter Glaubenskrisen, er solle ihn dann „erschüttern“ und ihm seine „Gefühle wiedergeben“.5 
Zur Grenzsituation des Todes wird die Gottesfrage, weil die Möglichkeit ihrer Verneinung in 
einem Horror vacui eines gottlosen Universums, in dem der Tod die einzige Gewissheit ist, 
durchgespielt wird. 

Der Aufbau der Rede ist dreiteilig: Der Ich-Erzähler entschläft, hat einen Alptraum, des-
sen Erlebnis den Hauptteil der Dichtung ausmacht und erwacht schließlich. Der Text führt in 
die apokalyptischen Vorstellungen hinein und fiktionalisiert sie dann innerhalb seiner eignen 
Fiktion als Traumvision. Das Subjekt wirft die Bedingungen der Wirklichkeit ab, durchlebt 
seine kühnsten Vorstellungen und Ängste und kehrt schließlich in die Wirklichkeit zurück. Es 
ist die einfache, dialektische Bewegung eines Hinein und Heraus. Christus, die zentrale Ge-
stalt des Christentums, überbringt hundert Jahre vor Nietzsche die furchtbare Botschaft, dass 

4  Jean Paul (1975, 892). 
5  S.o.
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alle eschatologischen Hoffnungen auf einen Gottvater, einen harmonisch sinnerfüllten Kosmos 
und ein jenseitiges Leben gestorben sind. 

Der assoziierten Erlebnisgemeinschaft von Leser und träumendem Ich-Erzähler („sank 
{…} vor uns vorbei“) wird das Bildinventar der Apokalypse, der Offenbarung des Johannes vor 
Augen gestellt. Es bleibt beim Anklang von Motiven wie der stillstehenden Zeit (Off 10,6), 
die zentralen Oppositionen der Offenbarung entfallen. Jean Paul greift hier lediglich auf den 
ikonographischen Schatz der Bibel zurück, ohne sie nacherzählen zu wollen.6 Es gibt kein Gut 
oder Böse in dem Figureninventar der Rede, es gibt nur Christus, der das Nichts verkündet. Wir 
betreten eine verkehrte Schreckenswirklichkeit, in der die physikalischen Gesetze außer Kraft 
gesetzt sind. Die Auftrennung der Zeiträume in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ist in 
einer ewigen Allgegenwart aufgehoben.7 Die Turmuhr, die für das christliche Glaubensbewusst-
sein einen ultimativen Orientierungspunkt darstellt, weil sie zur Messe und zum Gottesdienst 
schlägt, ist stehengeblieben. Auf ihr stehen keine Zahlen, sondern bloß ein Zeiger. Die Zeit 
stockt, ist negiert, ihre notwendige Unterschiedsbildung, ihr Verfließen ist in einer blockartigen 
Ewigkeitsvorstellung eingefroren.8 Es heißt, die Toten sähen auf diesem stockenden Zeiger die 
Zeit. Dies hat den Effekt einer Nivellierung aller Bedeutungen, die sich innerhalb und mit der 
Zeit entfalten. Das Wesen der Zeit wird hier nicht als die Veränderung angesprochen, sondern 
als die beharrende Unveränderlichkeit (bei Jaspers der Gegensatz von Notwendigkeit und er-
füllter Zeit des Augenblicks). 

Auch der Ort des Geschehens ist kaum festzulegen: Befindet sich der Erzähler zu Beginn 
auf einem Friedhof und dann in der Kirche, bestimmen der Altar, die Kirchenfenster und 
später der Tempel noch die Umgebung, so löst sich im Lauf der Rede Christi die Bindung 
an Ort und Stelle. Sie gleicht einer Kamerafahrt durch das Weltall und lässt den logisch be-
stimmbaren Raum hinter sich. Die Erfahrung, die Christus beschreibt, wirkt performativ zu-
rück auf den Standpunkt seines Sprechens: so respondiert beispielsweise der Verkündigung der 
Nicht-Existenz Gottes („denn Er ist nicht!“) die Beschreibung des nächsten Schreckens durch 
den Erzähler. Die Wahrheit der Inhalte der wörtlichen Rede wird mit den anschließenden 
Beschreibungen besiegelt, es wird je bildlich vorgeführt, was es heißt, ohne Gottvater und ein 
Waise zu sein. Zentral ist für die Ortbestimmung die Metapher des Weltgebäudes, das sich wie 
die letzte Bastion einer rationalen Ordnung dem Chaos entgegenstemmt. Indem jedoch diese 
metaphorisch antizipierte Einheit der Welt als der eigentliche unhintergehbare Standpunkt der 
Wahrnehmung selbst zum Objekt der Wahrnehmung wird („schauete in das {…} durchbroch-
ne Weltgebäude herab“) – in unserer Zeit den ersten Aufnahmen von der Erde durch die Apollo 
8 im Jahr 1968 vergleichbar – und zum Schluss der Rede seiner Zerstörung anheimgestellt ist, 
wird eben jener exzentrische Standpunkt im Verlaufe der Rede soweit umgesetzt bis der Er-
fahrungsstandpunkt kurz davor ist, ins Bodenlose abzurutschen. Mit Jaspers gesprochen: Wir 
verlassen das schützende „Gehäuse“ und treten in die Offenheit der Existenz ein. 

6  So auch das Fazit der einschlägigen Untersuchung von Kita-Huber, Jadwiga (2015, 92) zu Jean 
Pauls Verhältnis zur Bibel in seinen literarischen Texten. 
7  Für Bohrer (1994, 143ff.) ist eine solche Entzeitlichung zu einem absoluten Präsens in der ästhe-
tischen Sphäre das Proprium des Bösen in der Literatur, das mit der Romantik zum zentralen Sujet der 
modernen Kunst werden sollte. Ich werde im Folgenden umgekehrt gerade den Rückgewinn der Zeit im 
Moment, die Rückverzeitlichung der fiktionalen Wirklichkeit als Präsenz des Präsens deuten. Vgl. Bohrer, 
Karl Heinz: Das absolute Präsens. S. 143-183.
8  Dieser Eindruck einer Vergegenständlichung der Ewigkeit kann mit Jean Pauls Ästhetik bestätigt 
werden. Denn dort heißt es im §27 „Theorie des Erhabenen“ in einer Fußnote: „Die Ewigkeit ist für die 
Phantasie ein mathematisches oder optisches Erhabene; oder so: die Zeit ist die unendliche Linie, die 
Ewigkeit die unendliche Fläche, die Gottheit die dynamische Fülle.“ Sätze aus der Rede wie „die Ewigkeit 
lag auf dem Chaos und zernagt es und wiederkäuete sich“, die das Fantastische gegen das Logische aus-
spielen, ergeben unter solchen ästhetischen Bestimmungen Sinn. 
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Hier öffnet sich die paradigmatische Perspektive der Rede: Mit der Gewissheit, dass es 
keinen Gott gibt, keine Auferstehung und kein Jenseits, wird aus einem verneinten, grenzen-
losen Jenseits das Diesseits in all seiner Scheinhaftigkeit und Hinfälligkeit ausgestellt. Es ist ein 
exzentrischer Standpunkt, der die Bedingungen des vergänglichen Lebens verächtlich preisgibt. 
Jedoch wird von diesem exzentrischen Standpunkt zugleich das irdische Dasein als das größte 
Glück gepriesen: Christus beneidet die unwissenden Gläubigen auf der Erde, die von dem 
horror vacui, den er in der Rede zugleich erlebt und beschreibt, verschont bleiben und noch 
wähnen können, einen Gott zu haben.9 Wie Hennig (1995, 28f.) richtig gesehen hat, bereiten 
diese Bemerkungen des toten Christus auf den finalen Umschlag vor und lassen ihn nicht 
als absoluten Gegensatz erscheinen.10 Er warnt zum Ende der Rede: „Sterblicher neben mir, 
wenn du noch lebest, so bete ihn an, sonst hast du ihn auf ewig verloren.“11 In der endlichen 
Wirklichkeit hat der Glaube einen Sinn, im Albtraum verliert er ihn, somit ist das Glaubensbe-
wusstsein des Erwachenden durch den Traum bestätigt und gefestigt und sein Sinn kann vom 
exzentrischen Standpunkt der Traumfiktion nicht zerstört werden.

Im Hinblick auf die sprachlich-stilistischen Mittel fällt die Häufung von Negationen auf. 
Jean Paul will eine Albtraumwirklichkeit bebildern, die jenseits der messbaren Erfahrung liegt. 
Mittels einer unbegrifflichen Sprache bringt er diese Unmöglichkeiten in Negationen, Ver-
fremdungen und Dissonanzen zur Darstellung: Es reihen sich besonders in der Christusrede 
verneinte Attribute, die im Sinne einer negativen Theologie sprachliche Äquivalente für das 
Nichts, die Unendlichkeit oder den Abgrund bilden: es ist die Rede von „Schatten, die niemand 
warf“ oder dem „ewigen Sturm, den niemand regiert“. Diese Entpersonalisierung der Natur 
oder Abtrennung der Ursache von ihrer Wirkung, sodass erstere im Dunkel bleibt und nur letz-
tere erscheint, gleicht einer nihilistischen Version der natura naturans. Demgegenüber weisen 
die vielen verneinten Attribute in eine andere Richtung: „unaufhörlichen Mißtönen“, „unver-
gänglicher Schmerz“, „unermesslich“, „mit seiner Unermeßlichkeit“, „Gipfel der unermeßli-
chen Natur“, „ewige Nacht“, „die leere Unermeßlichkeit“.12 Der Gegenstand der Vorstellung 
wird entgegen einer vermessbaren Welt, wie sie im Horizont der Aufklärung aufschien, zu einer 
unergründlichen Quelle für den endlichen Verstand. Er gibt keinen Halt, weil er sich grenzen-
los ausdehnt und verzerrend aus den Fugen seiner Bestimmbarkeit tritt. So bedroht er das in 
der Erfahrung befangene Subjekt, weil dessen absichernde Wahrnehmungskategorien keinen 
Zugriff erhalten. Jean Paul lässt den Boden unter den Füßen des Ich-Träumers schwanken, stellt 
ihn ins u-topische Weltall, wo das Oben und Unten seine Richtung verloren haben. Wir befin-
den uns in den unendlichen Abgründen der Existenz, die sich in den Grenzsituationen öffnen. 

Die Pluralisierung der konventionellen Singularnomen leistet eine sprachliche Annä-
herung an jene vorstellungsmäßige Entgrenzung, die überall präsent ist. Die „Milchstraßen“, 
„Wüsten des Himmels“, „die Sonnen“ und die „Nebel voll Welten“ entkoppeln diese Phanta-
siewelt von der notorischen Erscheinungswelt und kreieren eine unbestimmte Vielheit, die den 
Effekt einer Verfremdung hat.13 So wie die menschliche Gestalt durch Negationen fortwährend 
entstellt wird, werden Gegenstände, Zeit und Raum zu befremdenden Kulissen überzeichnet.

Der finale, kathartische Umschlag, der die schreckliche Wirklichkeit als Traum auflöst 
und von der emotionalen Hypothek des Atheismus erlöst, wird von vielen Interpreten psycho-
logisch als Wunsch, dieser Wirklichkeit zu entfliehen, enttarnt und als ein „Verzweiflungsargu-

9  Vgl. Jean Paul (1975, 894): „Ach ihr überglücklichen Erdenbewohner, ihr glaubt Ihn noch.“
10  Während die meisten Interpreten die Unvereinbarkeit von Albtraum und erlöster Wirklichkeit 
betonen, weist Hennig auf die inhaltliche Kontinuität hin: „Der ´Erwachende´ glaubt wieder; damit 
wird im nachhinein (sic!) der Traum ´bestätigt´, denn der Wachende ist im Dasein. Geglaubt kann also 
nur {…} in der Endlichkeit werden; für die Unendlichkeit, die der Endlichkeit im Wachzustand verschlos-
sen ist, hat der Glaube keine Sinnfunktion.“ 
11  Jean Paul (1975, 894). 
12  S.o., 893ff. 
13  S.o., 893f.
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ment“ kritisiert.14 Jean Paul liefere kein Argument, das diese Wirklichkeit allgemeingültig ban-
nen würde, sondern führe stattdessen einen performativen Beweis, indem er diesen Albtraum 
zu schrecklich erscheinen lässt, um wahr zu sein. Kommerell (1977, 194) spricht diesbezüglich 
von der „Beweiskraft des Schreckens“. Was bei dieser durchaus zutreffenden psychologischen 
Kritik außer Acht fällt, ist der dichterisch gestaltete, dualistische Gegensatz jener unendlichen 
Welt des Nichts, in dem der Zufall herrscht und einer „endlichen Welt“, wie sie im letzten 
Absatz beschrieben wird. Ob es Jean Paul gelungen ist, seiner Ängste Herr zu werden, sei dahin-
gestellt. Denn auch der Umstand, dass die atheistische Rede letztlich in ein invertiertes Glau-
bensbekenntnis mündet, lässt den aufgemalten Gegensatz dieser Welten nicht verblassen. Wir 
befinden uns im Dreieck der Begriffe Antinomie, Grenze und Unendlichkeit, welche Jaspers als 
konstitutiv für die Entstehung der Grenzsituation bestimmt hatte. Die Unendlichkeiten, die 
sich für die menschliche Wahrnehmung paradox darstellen, werden von Christus wie Feinde 
angerufen: „Starres, stummes Nichts! Kalte, ewige Notwendigkeit! Wahnsinniger Zufall!“15 Der 
Versuch diese irrationalen Wirkmächte auf eine rationale Instanz zurückzuführen, eine letzte 
Ordnungsstruktur, ein letztes Gesetz wie Gott es verbürgen könnte, erstirbt als Frage und wird 
zum Ausdruck metaphysischer Verzweiflung. Wer die Erscheinungswelt auf ihre letzten Gründe 
hin befragt, muss laut Kant zwangsläufig solche Widersprüche in seinem Denken hervorbrin-
gen. Die Unendlichkeit ist bei Jean Paul die Unergründlichkeit der Dinge und des Weltalls, die 
in eine Haltlosigkeit führt, welche durch die Auflösung von Raum und Zeit in der Dichtung 
veranschaulicht wurde. Doch es wäre keine Grenzsituation, wenn hier nicht eine Gegenkraft 
am Werk wäre, die im letzten Absatz auftritt: die endliche, begrenzte Welt, von der die unend-
liche erst erfahrbar werden kann. Eine Phantasie vom Tod oder der Negation aller Endlichkeit 
kann noch so gewaltig und erschütternd sein, sie bleibt als Vorstellung eine mögliche Welt 
des endlichen Subjekts, das sich in sie hineinversetzt. Entgrenzung bleibt als unterschiedene 
bezogen auf Begrenzung. Da aber trivialerweise das Fort- und Überleben eine Bedingung je-
der Erfahrung ist und da Denker, Dichter und Leser in einem wahrnehmenden Leib stecken, 
wird das erfahrende Ich auf die reale Welt, in der es sich eine zweite Welt getragen von den 
Flügeln der Dichtkunst vorstellt, zurückgeworfen und seiner leiblichen Existenz inne. Auf die-
sen leiblich-emotionalen Aspekt der Erfahrung weist sowohl Jaspers körperliche Metaphorik 
zur Beschreibung der Grenzsituationen hin („Seelenerschütterungen“) als auch Jean Pauls po-
etologisches Rezept einer Revitalisierung des Gefühlslebens wie es oben skizziert wurde. Die 
Aufmerksamkeit des Erfahrenden wird umgelenkt auf sein unmittelbares Hier-und-Jetzt-Sein, 
am eigenen Leib realisiert er, dass er in einer sinnlich wahrnehmbaren Welt steckt und sich 
von ihren Sinneseindrücken ernährt. Die Realität des Todes kann die Realität des Lebens nicht 
überblenden, das Recht des Ersteren kann das Letztere nicht aufheben. Die vergängliche Welt 
wird im spekulativen Kontrast zu einer unendlichen erfahrbar. Kontrast ist das Stichwort, un-
ter dem wir Jaspers zu Rate ziehen können. Denn es lässt sich nicht nur aus einem Begriff der 
Erfahrung und dem Dualismus von Be- und Entgrenzung für die Plausibilität eines Umschlags 
argumentieren, sondern auch und gerade auf psychologischer Ebene. Jaspers beobachtet in den 
Antinomien eigenartige magnetische Kräfte: „Gegensätze als Kontraste erwecken sich gegen-
seitig. Eine starke seelische Entwicklung nach einer Seite tendiert zum Umschlag in die entge-
gengesetzte, gerade am stärksten bei reiner, gesteigerter Entwicklung der Möglichkeit.“ (Jaspers 
1932, 211). Von dem Vorwurf des Subjektivismus können wir Jean Pauls Erlösungsdichtung 
nicht freisprechen, wir können den an Willkür grenzenden Umschlag aber mit Jaspers als ty-
pisches Phänomen einer Grenzsituation interpretieren. Der stark aufgeladene Gegensatz der 
Welten im antinomischen Konflikt erzeugt eine psychologische Anziehungskraft, insbesondere 

14  Vgl. Decke-Corneill (1987, 60): „Für die behauptete Unzerstörbarkeit des Lebens spricht letztlich 
nur die Tatsache, dass die Folgen fatal wären, wenn dem nicht so wäre. Es ist dieses Verzweiflungsargu-
ment, zu dem Jean Paul immer wieder Zuflucht nimmt.“ 
15  Jean Paul (1975, 894). 
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im Raum gesteigerter Möglichkeiten wie Jaspers sagt, welche in der überbordenden Weltraum-
poesie Jean Pauls definitiv gegeben sind. 

Die Qualifizierung der zurückgewonnenen Wirklichkeit deuten wir aus existenzphiloso-
phischer Perspektive als einen Verschiebungsvorgang innerhalb der Existenzsphäre des Subjekts: 
„was angesichts des Todes wesentlich bleibt, ist existierend getan;“ (Jaspers 1932, 223) Der Tod 
fordert die Existenz heraus, sich aus dem dumpfen Dasein zu erheben und sich seiner Grenzen 
bewusst zu werden, um diese schließlich zu realisieren. Für Augenblicke erscheint Begrenzung 
als Vollendung und die Fülle der Eindrücke ist wahrnehmbar wie beim ersten Aufschlagen des 
Auges. Was in den Schreckensphantasien seiner Entgrenzung zugeführt wurde und räumlich 
in einer unbestimmten Vielheit zu versinken drohte, wird nun unendlich kostbar in seiner Be-
grenzung. Die Gegensätze von Mond und Sonne, Himmel und Erde sind nun einheitsbildende 
Paare und verleihen dieser Welt ihre Ganzheit. Die „vergängliche Welt“ zieht ephemer wie eine 
Momentaufnahme vorüber. Sie tritt als das Letzte dieses inneren Erfahrungsprozesses auf und 
trägt einen finalen Charakter, d.h. sie ist zeitlich codiert. Gegenüber der verewigten, eingefrore-
nen Zeit in der Totenwelt vergeht sie in Augenblicken (wie die subjektivierte Zeit nach Jaspers). 
Doch hier wird nicht nur der Augenblick zum sakralen Medium der Sterblichkeit, sondern 
dieser Postexistenz ist ein weiterer zeitlicher Zug eingesenkt: sie gewinnt eine historische Di-
mension. Der Erwachende nimmt sich selbst als die Einheit seiner Zustände vor und nach dem 
Albtraum war, er ist das Bindeglied von Vorher und Nachher. Der Wachzustand vor und nach 
dem Traum rahmt denselben und bindet den exzentrischen Standpunkt der Traumwirklichkeit 
an die Schwelle der Erfahrbarkeit des Erwachten. Daher muss man wie Hennig die Albtraum-
wirklichkeit in Kontinuität zur erlösten Wirklichkeit verstehen. Handelte es sich um harte 
Gegensätze, so bliebe es bei einer nihilistischen Erfahrung, die sich nicht in das Erleben ein-
ordnen ließe. Aufgabe des Verstehens ist es jedoch, zu begreifen, wie sie ineinander übergehen 
und der Albtraum als überwundener wie eine mächtige Hintergrundstruktur in das Erleben 
der vergänglichen Welt hineinwirkt. So ist in Jaspers Existenzphilosophie die Bejahung einer 
endlichen Existenz nur dann wirksam, wenn sie sich den Unwägbarkeiten einer unendlichen 
Öffnung ihrer Weltbetrachtung überlassen hat. Der Segen, der über der zurückgewonnenen 
Wirklichkeit schwebt, ist der Domestizierung des erhabenen, grauenerregenden Ungegenstands 
verdankt. Gebannt wirkt er auf sie zurück. Was jenseits der Daseins- und Erfahrungsgrenze im 
Möglichkeitsraum der spektakulären Albtraumdichtung ausgemalt wurde, ist in das diesseitige 
Erleben hineingenommen.16 

Die Schau der Welt, die sich im letzten Absatz kundgibt, können wir abschließend als 
ein Präsenzerlebnis deuten, welches nicht an einen bestimmten Eindruck gebunden ist, son-
dern dem Gesamteindruck eine Tiefe und Fülle verleiht. Präsenz ist nicht konzentriert auf eine 
Wesenheit, eine Was-Bestimmung der Dinge und ihrer Wahrnehmungen, sondern wird im 
Spiegel der Selbsterkenntnis des Subjekts als sterblicher, zeitlicher Lebensform erfahrbar. Sie 
ist vermittelt in der geschichtlichen Existenzform des Subjekts, dessen Transformation in der 
Grenzsituation vollzogen wurde. Weil wir in unserer Existenz eine Stufe tiefer einsinken, den 
Gedanken unserer Nichtigkeit und Vergänglichkeit gewagt, ja zur furchterregenden Realität 
gesteigert haben, erscheint uns auch die Welt tiefer, erfüllter und reicher. Die Transzendierung 

16  Diesbezüglich spricht Breyer (2013, 181) von einer „Immanentisierung“ des Todes bei Jaspers, wel-
che er von philosophischen Ansätzen unterscheidet, die Tod und Leben in einen ultimativen Gegensatz 
stellen wie etwa Sarte in „Das Sein und das Nichts“. Breyer deutet die Grenzsituationen als „Metasituati-
onen“, die das apriorisch Situative des Daseins demonstrieren und begreift sie richtig als Lebensaufgabe, 
die den Menschen im Ganzen, nicht allein kognitiv herausfordern. Er kommt dem Kerngedanken dieser 
Untersuchung nahe, wenn er eine Parallele zwischen dem Todeskonzept der Phänomenologie und Jaspers 
Differenzierung des Todes „als Zustand und Vorgang“ (ebd., 193) aufdeckt und letztere, dynamische Auf-
fassung des Todes als ein „Wissen“ beschreibt, das „in einer Rückkopplung auf den Sterbeprozess selbst 
wirkt.“ (ebd.) Ungesagt und unbefragt bleibt gegeben einer anderen Fragstellung, welche Effekte diese 
Rückkopplung zeitigen, was die zentrale Frage dieser Untersuchung ist. 
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dieser endlichen Welt ist schließlich der zurückgewonnene Halt, der drohte in den Abgründen 
der Weltraumfahrt verloren zu gehen. Sie ist die Kontrast- und Umkehrfunktion nihilistischer 
Todeswirklichkeit. 

IV. Kellers Abendlied

Abschließend soll nun das Gedicht „Abendlied“ aus dem Jahr 1879 von Gottfried Keller 
untersucht werden. Der Ton einer ernüchterten Epoche und eines bürgerlichen Künstlertums 
weht uns aus den folgenden Versen entgegen: 

Abendlied

Augen, meine lieben Fensterlein, 
Gebt mir schon so lange holden Schein, 
Lasset freundlich Bild um Bild herein: 
Einmal werdet ihr verdunkelt sein!

Fallen einst die müden Lider zu, 
Löscht ihr aus, dann hat die Seele Ruh‘; 
Tastend streift sie ab die Wanderschuh‘, 
Legt sich auch in ihre finst‘re Truh‘.

Noch zwei Fünklein sieht sie glimmend steh‘n 
Wie zwei Sternlein, innerlich zu seh‘n, 
Bis sie schwanken und dann auch vergeh‘n, 
Wie von eines Falters Flügelweh‘n.

Doch noch wandl‘ ich auf dem Abendfeld, 
Nur dem sinkenden Gestirn gesellt; 
Trinkt, o Augen, was die Wimper hält, 
Von dem goldnen Ueberfluß der Welt!17

Nicht die romantischen Phantasmen und überbordende Sprachartistik eines ruhelosen 
Genies kommt hier zur Darstellung, sondern eine gereifte, vielleicht besonnene Stimme spricht. 
Obwohl wir es mit der subjektiven Form schlechthin, der Lyrik, zu tun haben, wirken Bilder, 
Beschreibungen und Tonfall wesentlich gefasster und objektiver als in der kuriosen, wunder-
wetternden Albtraumdichtung Jean Pauls. Doch Motive und Themen zeigen Verwandtschaft: 
In der ersten Strophe vollzieht sich eine Reflexion des lyrischen Ichs auf seine eigene Endlich-
keit. An den eigenen Augen, dem primären Zugang zur Welt und dem Spiegel der Seele, wird 
diese Wahrheit ins Bewusstsein gerufen. Der optische Eindruck der Welt ist das Zeugnis des le-
bendigen Daseins und der Erscheinungswelt. Ihr droht eine endgültige, ganzheitliche Verdun-
klung. Der Tod wird nicht selbst, jedoch in seiner Wirkung angesprochen und von der ersten 
bis zur dritten Strophe wird die Entfaltung seiner Wirkung, eine Abnahme des Lichts und Zu-
nahme der Dunkelheit, im Modus des erlebten Künftigen, d.i. im Futur II („einmal werdet {…} 
sein“) angedacht und in den folgenden Strophen zwei und drei im Präsens durchlebt. Angstfrei, 
beinahe liebevoll erzählt sich das lyrische Ich sein bevorstehendes Ende, es erkennt sich selbst 
als sterblich. Der Tod wird in der zweiten Strophe seinem sanften Bruder, dem Schlaf zur Seite 

17  Keller (1964, 43). 
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gestellt und nicht zu einer Angst- und Schreckensphantasie wie bei Jean Paul gesteigert. Denn 
mit dem körperlichen Leben („Lider zu“) endet auch das Seelenleben, die erloschenen Augen 
sind der Tod der Seele, sie überdauert den Körper nicht. Wie der Leichnam legt die Seele sich 
in einen Sarg („finst´re Truh´“) und kommt nach der angespielten Allegorie der Lebensreise 
(„Wanderschuh“) endlich zur Ruhe. Der Tod wartet uns nicht mit dem kalten Nichts auf, 
sondern er bringt der Seele Ruhe und ewigen Frieden. Dass es kein jenseitiges Leben gibt, 
wird nicht als schmerzhafte Verlusterfahrung beklagt, sondern die uneingeschränkte Ver-
diesseitigung, der feuerbachsche Grundimpuls des bürgerlichen Realismus, birgt in der letzten 
Strophe das größte Glück. 

In der zweiten Strophe beginnt jeder Vers mit einem Verb. Das Tasten und Legen bilden 
die vorbereitenden Tätigkeiten auf den Tod, die Bewegungen des Lebens kommen versweise 
(jeder Vers ist ein Hauptsatz einer Satzreihe) zum Stillstand und wir nähern uns langsam dem 
Tod. Nachdem sich die Seele bettfertig gemacht hat, erfolgt nun in der dritten Strophe eine 
letzte Besinnung, ein letztes Wahrnehmungsbild. Wie ein retardierendes Moment lässt es inne-
halten und offenbart ein letztes Mal die Schau der Welt. Das Objekt der Wahrnehmung scheint 
nach innen verlagert („innerlich zu sehen“) oder die Wahrnehmungsgrenze von Welt und Ich 
scheint sich aufzulösen, sodass innen und außen zur Deckung kommen. Das Licht der Fun-
ken wird lautmalerisch durch die Assonanz („sieht sie glimmend steh´n“) heller Vokale in der 
Sprache zum Vorschein und Leuchten gebracht, um dann von dunklen Vokalen („schwanken 
und dann auch“) herabgezogen zu werden. Die Funken sind die letzten Zeichen des Lebens 
und bieten der Phantasie und Deutungslust vielleicht den größten Spielraum, weil sie nicht wie 
die zentralen Allegorien an ein verwandtes Gegenüber gekoppelt und damit gedeutet sind. Die 
Augen wurden angesprochen und beschrieben in ihrer Ähnlichkeit und Verwandtschaft mit 
den „Fensterlein“. Die Seele ist der müde Wanderer, der nach langer Lebensreise nach Hause 
heimkehrt, doch die zwei Funken stehen deutungslos und für sich wie das Rätsel des Lebens 
selbst vor dem inneren Auge.18 Sehen sich die Augen hier selber, ihr verglimmendes Abbild? 
Oder ist es der letzte Abglanz der Welt, eine unbegreifliche Naturerfahrung? Wir erfahren nicht 
mehr über sie, als dass sie wie alles Andere „auch vergeh´n“, womit das zentrale Thema der 
Vergänglichkeit, das sich aus dem Titel als Sujet ableiten lässt, berührt ist. Der anastrophische 
genitivus subjectivus ruft ikonographisch die Zeit auf: An den Flügeln erkennt man Kairos, den 
griechischen Gott des Augenblicks, der die beiden Funken womöglich als Versinnbildlichung 
des Augenblicklichen verlöschen lässt. Das Verlöschen der Funken wird formal realisiert durch 
die Koinzidenz des Versendes und dem Wehen der Flügel: Das Strophenende bezeugt den Ent-
zug der sinnlichen Erscheinung und vollzieht den auslöschenden Flügelschlag im abbrechen-
den Vers, in der verstummende Sprache. Und nun? Das letzte Licht des Lebens ist erloschen, 
es ist dunkel geworden, die letzte Etappe wurde bewältigt, die Logik der ersten drei Strophen 
ist befriedet, denn das aufgerufene und initiierende „Einmal werdet“ ist eingeholt. Dass eine 
letzte, vierte Strophe antwortet, ja Einspruch erhebt, nimmt dem Tod und der Vergänglichkeit 
die Zügel aus der Hand. Übergeordnete Bedeutung hat das „Doch“, mit dem die Strophe wie 
ein Widerwort einsetzt, während das Noch für die endliche Lebenszeit (die subjektivierte Zeit) 
schlechthin steht: Ersteres erinnert an das hölderlinsche „aber“, an das sich je nach Kontext eine 
Unzahl von Konnotationen knüpft. Hier steht es für die Selbstbehauptung seitens des Subjekts, 
des lyrischen Ichs, das in der Sprache eine Gegenwelt ausformt, etwas, das sich gegenüber der 

18  Sie wären ein Paradebeispiel für die Vorstellung von Präsenzphänomenen, die Gumbrecht in der 
Linie von Jean-Luc Nancy zu verteidigen sucht. Nancy (2009, 4) definiert Präsenz nämlich als ein Phä-
nomen, das die Spuren seiner Bedeutung und seiner Lesbarkeit im Erscheinen auflöst und damit eben 
deutungslos vor uns steht: „Die Präsenz kommt nicht, ohne jene Präsenz auszulöschen, welche die Re-
präsentation bezeichnen möchte (ihr Fundament, ihren Ursprung, ihr Thema). Plastischer heißt es an 
gleicher Stelle: „Die Präsenz selbst ist Geburt, das Kommen, welches sich selbst auslöscht und sich selbst 
zurückbringt: {…} Nur diese Geburt, diese ´Gebürtigkeit´, die nicht eine Signifikation ist, sondern ein 
Zur-Welt-Kommen der Welt.“ 
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Vergänglichkeit aller Dinge und den Gesetzen der Natur behaupten kann. Es kommt zu jener 
finalen Umkehrung, die wir bei Jean Paul analysiert haben: Die Vorstellung vom Tod und dem 
eigenen Nichtsein kann noch so reale Gestalt annehmen, sie bleibt an ein lebendes Subjekt 
gebunden, das sie hat und im Zuge der Besinnung auf diese Möglichkeit bzw. Unmöglichkeit 
seiner selbst aufmerksam wird und sich rückbesinnt auf das, was es hier und jetzt schon und 
noch ist. Die Einbuße aller sinnlichen Eindrücke durch ihre sukzessive Verdunklung wird in 
einem Befreiungsschlag doppelt zurückgewonnen. Dabei wird der Sinn des endlichen Lebens 
nicht länger wie bei Jean Paul in der Allmacht Gottes gesucht, denn das lyrische Ich ist „nur 
dem sinkenden Gestirn gesellt“ und es gibt kein metaphysisches Außerhalb von Himmel und 
Erde. Allein aus dem Gesetz der menschlichen Existenz, seiner Endlichkeit wird hier der Le-
bens- und Sinnfunke geschlagen; weil es kein Jenseits gibt, hat das Diesseits absolute Bedeu-
tung. Ein Dualismus aus Leben und Tod bleibt bestehen, steuert die Semantik der Umkehr und 
lässt das Leben als die umgekehrte Medaille des Todes aufblitzen. Die zeiträumliche Metonymie 
des Abendfelds kann in den Reflexionshorizont eingerückt werden, der sich im Hinblick auf 
den Titel öffnet: Es ist die Besinnung auf das vergängliche, kurze Leben und das Abendfeld ist 
jene „frohe vergängliche Welt“, die am Ende der Rede Jean Pauls aufgerufen wird. Das Auge 
(Seele), das zum Träger und Zeugen des Lebens poetisiert wurde, wird von sinnlichen Rei-
zen überspült und beglückt. In einem einzigartigen Moment verflüssigt („Trinkt, o Augen,“ u. 
„Überfluß der Welt“) sich die Welt zu einem Wahrnehmungsganzen, während sie zu Beginn 
nacheinander und vereinzelt („Bild um Bild“) eintraf. Darin scheint nicht nur die Sehnsucht 
aller gebundenen Rede auf, Musik zu werden, sondern auch jene Intensivierung gegenwärtiger 
Wahrnehmung, die wir als Präsenzerlebnis deuten. Man kann hier durchaus von einer existen-
tiellen Entscheidung für dieses vergängliche Leben sprechen, ja die letzten beiden Verse wirken 
wie eine Liebeserklärung an die Welt. Zudem lässt sich in dem Wechsel des Aggregatzustandes 
der Eindrücke jene Verschmelzung von innen und außen ablesen, die wir zu Beginn als charak-
teristisch für nicht-profane Präsenzerlebnisse bezeichnet hatten. 

Die vollendende Begrenzung finden wir bei Keller insbesondere auf der formalen Ebene 
umgesetzt: Die durchgehend katalektischen (abbrechenden), neunsilbigen Verse stehen für den 
Abbruch des vergänglichen Lebens, das diese Selbstbedingung zu einer harmonischen Endlich-
keit veredelt hat. Der als Zehnsilber ins Deutsche eingeführte fünfhebige Trochäus kommt hier 
immer eine Silbe zu kurz, sodass erste und letzte Silbe stets betont sind. Nicht unbetont und 
klanglos geht das menschliche Leben unter. Will man viel deuten, könnte man in jedem Vers 
Lebensanfang und Ende sehen, bestimmter kann man von einer formalen, klassizistisch gepräg-
ten Geschlossenheit sprechen. Der harmonische Gesamteindruck wird durch die durchgehende 
Kongruenz von Vers und Syntax vermittelt und durch den Haufenreim verstärkt, der die ein-
zelnen Strophen zu kompakten Einheiten konsolidiert. Die stolz einschreitenden fünfhebigen 
Trochäen vermitteln das Grundthema: Versöhnung und Widerstreit von Vergänglichkeit und 
Selbstbehauptung des Lebens (das „Doch“ der letzten Strophe inszeniert dieses Aufbäumen 
final). Denn es ist zum einem das fallende, zum anderem das feierliche, schwere und wider-
ständige Metrum. Damit wird dem Tod sein Recht über die zerbrechliche und abbrechende 
Lebensform eingeräumt, ohne ihn zur letzten Bestimmung des Lebens zu erheben. Nicht in 
der idealistischen Überhöhung der Kunst gegenüber der Natur, sodass das Kunstwerk aus dem 
irdischen Rahmen herausfällt, die Bedingungen des endlichen Lebens (Raum und Zeit) ab-
wirft, sondern im Vergehen hat dieses Leben seine Größe und Würde, sein Erlebnis und seine 
Erfüllung. 

Bei Keller lassen sich insbesondere der zweite und dritte Sprung in die Grenzsituation 
erkennen: Das lyrische Ich malt sich die Möglichkeit seines Todes vor seinem inneren Auge aus, 
es nähert sich der Möglichkeit der eigenen Nicht-Existenz gedanklich bis zur dritten Strophe 
an und springt in der letzten Strophe in seine endliche Existenz, die es durch den Tod bedingt 
angenommen hat. Jaspers beschreibt die Erscheinungsweise der Grenzsituation näher „wie eine 
Wand, an die wir stoßen, an der wir scheitern.“  (Jaspers 1932, 203) Bei Jean Paul sind es die 
Schockbilder einer Schreckensästhetik wie etwa die starrenden, leeren Augenhöhlen Gottes oder 
die apodiktischen Todesurteile („Er ist nicht“), die diese literarturphilosophische Experiment 
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zu einer sackgassenartigen Grenzsituation gestalten. Bei Keller können wir die besagte Wand im 
schweigenden Ende der dritten Strophe erkennen, wenn sich im Erlöschen der Lebensfunken 
die Suggestion einstellt, der Tod habe das letzte Wort im Leben. Im Bewusstsein des „hier stehe 
ich und falle“ behauptet sich in der letzten Strophe das Subjekt und sagt in einem anderen 
Sinn „ich selbst“ wie es Jaspers für die Grenzsituation kennzeichnet. Während bei Jean Paul 
der Unendlichkeit mittels einer negativen Ästhetik (Darstellungsform) ein Gesicht verliehen 
wurde, ist bei Keller allein aus dem Gegensatz vom Tod im Sinne des Nicht-mehr-da-Seins 
(finster, stumm, sprachlos) und dem Leben des Noch-da-Seins (hell, erklingend, sprechend), 
Präsenz im Kontrast des letzteren gegenüber dem ersteren konstruiert. Die Grenze ist bei Keller 
eine absolute Grenze, die spekulative Ansicht ist beschränkt auf die beiden Funken als vielleicht 
letztes Innerhalb und erstes Außerhalb einer endlichen Existenz. Das tote Jenseits ist nicht die 
„leere Unermesslichkeit“ Jean Pauls, sondern das reine Nichts, das nicht gedacht, geschweige 
ausgesprochen werden kann. Die für die Grenzsituation voraussetzende Antinomie ist hier aus 
dem Gegensatz von Leben und Tod im Sinne von Sein und Nicht-Sein konstruiert. Daher kön-
nen wir den Doppelsinn der Grenze klarer ablesen als bei Jean Paul: Indem sie auf das führt, was 
nur in der Verneinung adressierbar ist, präsentiert sie, was positiv da ist. Die Angrenzung an das 
Unaussprechliche ist zugleich die Umgrenzung dessen, was sich leben und sagen lässt. Gemäß 
der jasperschen Kontrastlogik schlägt die künstlerische Zuspitzung der Todeswirklichkeit um in 
den Eindruck der Welt, in der sie imaginiert wird. Die Welt rückt uns in einer Art Verwandlung 
näher. Wir haben es wieder mit einem Präsenzerlebnis zu tun: Weil wir uns als Sterbliche in 
der Grenzsituation erkannt haben, uns der Fragilität unserer Existenz bewusst geworden sind 
und in diese eingetreten sind, intensiviert sich unser Eindruck von der Welt. Dies zeigt sich an 
jenem Gefühl der Verjüngung oder Verlebendigung, dessen Erscheinungsweise Keller eindring-
lich ästhetisiert darstellt: als Verflüssigung. Die Metaphorik der Verflüssigung der letzten Stro-
phe ist das idyllische Gegenbild eines Lebens, dessen Zeit und Erscheinung zum Tode erstarrt 
ist. Zugleich ist mit dieser Metapher die Wahrnehmung angesprochen: sie erweitert sich und 
wird für den Moment über ihre selektive, punktuelle Form emporgehoben. Im Noch ist jener 
Wechsel von der physikalisch, objektiven zur existentiell erworbenen Lebenszeit angezeigt, wel-
che sich in der letzten Strophe analog zum letzten Absatz bei Jean Paul wie ein Augenblicksbild 
zusammendrängt. Im „Doch“ behauptet sich die geschichtliche Existenz, die ihre Zeit in der 
Welt usurpiert hat, indem sie sich einen Anfang in der Zeit gibt. Das Vergängliche und Beding-
te kommt in die Möglichkeit, seine Vollendung anzuschauen und in eine paradoxe Einheit mit 
dem Absoluten zu treten. Die Welt ist nicht länger bloße Erscheinung, weil die Existenz im 
Angesicht ihrer Endlichkeit nicht länger bloßes Dasein ist. Auch bei Keller zeugt das Präsenzer-
lebnis nicht vordergründig von einer Essenzialisierung, sondern im existentialen Wissen um die 
eigene Vergänglichkeit, einem gelebten Wissen von der eigenen Existenz, werden die sinnlichen 
Eindrücke zu Präsenzerlebnissen veredelt. 

V. Schluss

Unter der Annahme, dass Präsenz ein Phänomen ist, das sich in der Anschauung, die Literatur 
schafft, zeigen kann, diese Anschauung erkenntnisfähig ist und dass das jaspersche Theorem der 
Grenzsituation eine Wahrheit der menschlichen Existenz ausspricht, können wir folgende Be-
stimmungen festhalten: Präsenz ist ein Kontrastphänomen, das im Spannungsverhältnis einer 
diesseitigen und einer jenseitigen Welt Gestalt annimmt. In der Grenzsituation des Todes blick-
ten wir bei Jean Paul der inkommensurablen, lebensfeindlichen Unendlichkeit, bei Keller dem 
stummen Nichts ins Auge. Innerhalb dieses antinomischen Konflikts wurde unser Blick um-
gelenkt auf die Grenze unserer Existenz und wir haben uns als begrenzte Wesen erfahren. Wir 
konnten in beiden Texten eine Struktur oder Formel der Präsenz ablesen: Zuerst müssen wir 
uns als sterbliche Wesen erkennen und dieser Möglichkeit unserer Existenz ihr Recht einräu-
men. Indem wir sie in den drei Sprüngen nach Jaspers vollziehen, überführen wir die existen-
tielle Selbsterkenntnis aus ihrer Objektstellung als bloßem Wissen in eine Praxis der Existenz. 
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Diese existentielle Dimension gewinnen die Texte, sofern sie zur Anschauung bringen, was es 
heißt, zu wissen, dass man sterblich ist. Sie setzen die Grenzsituationen um. Eine durchlebte 
Grenzsituation geht schließlich einher mit einer Intensivierung der Wahrnehmungseindrücke 
und einem Gefühl der Verlebendigung. Die endliche Welt ist im Licht der Selbsterkenntnis 
des Subjekts für Augenblicke zu einer Ganzheit transzendiert. Die Einbettung der Zeit in die 
Existenz, ihre Aneignung vollzieht sich in einer Historisierung des Bewusstseins: Wir nehmen 
uns als Gewordene wahr; Im Ausgang eines inneren Erfahrungsprozesses fließt (in der Keller-
schen Metaphorik) unser Leben augenblicklich zu einer Einheit zusammen. Sich der eigenen 
Existenzmöglichkeit des Nicht-mehr-Seins oder des Todes innerlich zu vergewissern und dieser 
Möglichkeit Anschauung und Macht zu verleihen, wirkt positiv auf das Erleben der Wirklich-
keit zurück, in der diese Möglichkeit reell ist. Man muss nicht wie Jaspers von einer Wiede-
rentdeckung des eigenen Ursprungs sprechen, um aufmerksam zu werden für den Doppelsinn 
der Grenze, welcher in der Grenzsituation zum Tragen kommt: Die Grenze nimmt und gibt.
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Loneliness as an Experience of Emptiness

Xinyi Angela Zhao 

Abstract: Current works on loneliness as a phenomenon mostly explore its social causes and consequen-
ces. Scholars are often interested in such things as examining of the kinds of social setting that engender 
one’s feeling or experience of loneliness, the health and moral hazards that come with such an experience, 
and the ways in which loneliness could be remedied. The angle at which these works approach loneliness 
indicates a particular way of framing this experience – that loneliness is an undesirable experience of an 
individual who is often in a deprived or isolated state in relation to others. Or to put it more explicitly, an 
individual’s loneliness experience is considered as being caused by a certain undesirable interactive type of 
social relationship that neglects the significance of the individual as a person. There are two aspects – me-
taphysical and phenomenological - to be highlighted under this framework. First, the metaphysical aspect 
points to the explanatory nature of the framework for one’s experience of loneliness. Specifically, scholars 
attempt to understand loneliness by seeking what (mainly) causes it. Given that what was found as the 
main cause was the deprivation or the non-existence of social assistance or interpersonal goods, scholars 
often understand loneliness as such. Second, the phenomenological aspect of the existing framework is 
that, based on the explanatory aspect, the experience of loneliness is thus often understood or theorized 
as that of absence given the resultant actual or perceived deprivation or loss of those goods. In the paper, I 
will focus on the second aspect that loneliness is understood with the concept of absence, and I argue that 
this concept is phenomenologically inadequate. I propose to replace it with the concept of emptiness, and 
I argue that loneliness should be understood as the intentional experience of (the presence of ) emptiness. 
The advantage in choosing this term, as I see it, is that it is experientially richer in that it captures the 
affective and bodily nature of our being in dealing with or making sense of things and the space in which 
they occupy.

Keywords: loneliness, presence, absence, object-directed, subject-directed

I. Introuction

Current works on loneliness as a phenomenon mostly explore its social causes and consequen-
ces. Scholars are often interested in such things as examining of the kinds of social setting that 
engender one’s feeling or experience of loneliness, the health and moral hazards that come with 
such an experience, and the ways in which loneliness could be remedied. The angle at which 
these works approach loneliness indicates a particular way of framing this experience – that 
loneliness is an undesirable experience of an individual who is often in a deprived or isolated 
state in relation to others. Or to put it more explicitly, an individual’s loneliness experience is 
considered as being caused by a certain undesirable interactive type of social relationship that 
neglects the significance of the individual as a person. There are two aspects – metaphysical 
and phenomenological - to be highlighted under this framework. First, the metaphysical aspect 
points to the explanatory nature of the framework for one’s experience of loneliness. Specifi-
cally, scholars attempt to understand loneliness by seeking what (mainly) causes it. Given that 
what was found as the main cause was the deprivation or the non-existence of social assistance 
or interpersonal goods, scholars often understand loneliness as such. Second, the phenomeno-
logical aspect of the existing framework is that, based on the explanatory aspect, the experience 
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of loneliness is thus often understood or theorized as that of absence given the resultant actual 
or perceived deprivation or loss of those goods. In the paper, I will focus on the second aspect 
that loneliness is understood with the concept of absence, and I argue that this concept is 
phenomenologically inadequate. I propose to replace it with the concept of emptiness, and I 
argue that loneliness should be understood as the intentional experience of (the presence of ) 
emptiness. The advantage in choosing this term, as I see it, is that it is experientially richer in 
that it captures the affective and bodily nature of our being in dealing with or making sense of 
things and the space in which they occupy.

II. The Experiences of Absence and Emptiness 

Roberts and Krueger (2021) in “Loneliness and the Emotional Experience of Absence” provide 
an account of loneliness as an emotional absence for the loss of social goods. Working in a social 
and interpersonal angle, they argue that those who experience loneliness essentially experience 
“the feeling that certain social goods are missing and out of reach, temporarily or permanently” 
(Roberts & Krueger, 2021, p.186). By “social goods” that are out of reach for those who feel 
lonely, Roberts and Krueger (2021) mean deeply interpersonal goods in social relationships, 
such as “companionship, moral support, physical contact and affection…” and, thus, the op-
portunity to act and interact…as a social agent” (p. 191). These goods are deeply desired and 
can only be attained through “distinctive kinds of social connections” (p. 191); what “absence” 
means in this context, thus, according to the two authors, is a lack or unattainability of these 
goods (Roberts & Krueger, 2021). As I take it, the absence of desired social goods is a tangible 
loss that results in a subjective experience of absence which constitutes the individual’s emotio-
nal experience of loneliness. That is, in realizing (cognitively or perceptually) that those goods 
are desirable and yet cannot be obtained - i.e., in realizing the unattainability of them or one’s 
inability to access them, one experiences loneliness.

Health experts and ethicists (e.g., Heu. L. C., et al., 2021; Brownlee, 2013) also support 
the idea that the negative experience of loneliness is engendered by a certain loss in social and in-
terpersonal interaction. Loneliness, as they consider, is a social isolation perceived by the subject 
with a variety of adverse health issues that such a perception generates; and in regarding loneli-
ness as such an experience, Brownlee thereby argues that there is a need to honour human ca-
pacity for social interactions, and that there should be a human right against social isolation and 
deprivation (Brownlee, 2013). This line of argument suggests that the individual’s perception of 
social isolation is derived from the loss of social goods in human relationships and interactions. 
As I see it, such a perception resembles the feeling of absence described by Roberts and Krueger. 

II.a. The Phenomenological Inadequacy of Mere Absence

However, I think that the concept of absence is phenomenologically inadequate to capture the 
experientially rich manner in which we are struck and confronted by loneliness. The concept 
of absence is, as I see it, a categorical and logical understanding and representation of a factual 
status. It tells us about what happens as a matter of fact, it does not, however, express the expe-
riential force of one’s experience of feeling lonely in confronting the non-present. I should con-
cede that it is an intuition that loneliness is constituted by such a state of absence from certain 
loss. Generally, we often frame and express our loneliness feeling as something being missing, 
or that something is not there (in my life)1. Such a framing indicates a conceivable absence or 
lack of existence of that something by us. Accordingly, we tend to describe and theorize our 

1  In expressing the feeling of something being missing, one need not realize whether or not one 
indeed feels lonely, I think.
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experience of loneliness as such. However, it seems to me that the concept of absence is only a 
conceptual and theoretical understanding and description of one’s state of loneliness. It is not, 
as I see it, how one experiences and understands it. Expressing that it feels like something2 is 
missing, I think, only represents the kind knowledge and understanding that we gain through 
the understanding of how the principles of logic function. That is, given that we always know 
that “something is” and “something is not” cannot co-exist, that existence and non-existence 
cannot co-exist, we also tend to frame our feelings about them as such. However, framing our 
feelings conceptually does not mean that we in fact experience this way and that it gives us 
deeply human and personal meaning; that is, it does not capture the nuances and intricacies 
involved in our subjective experiences that could reveal our deep and practical understanding 
of those experiences as the kind of being we are as humans. Alternatively, a practical and mea-
ningful understanding should be a concrete bodily experience of emptiness as the way in which 
we are disclosed by loneliness. Such an experience is derived from confronting an empty space 
that we carved up for something we desire but without an actual presence, a space that we deem 
untouchable and irreplaceable by anything else.

II.b. The Spatially Embodied Experience of Emptiness

Take the example of losing a loved one in a romantic relationship3, as a result of either 
a separation or that person’s death. Among many other common feelings, such as sorrow and 
devastation, loneliness is also often associated with such a loss. In this experience, the remaining 
person in the relationship feels lonely because the other person is no longer there with them 
and that they are being left alone4. They would not have such a feeling were the other remained 
in the relationship. What contributes to their loneliness experience, I argue, is the concrete 
empty space generated from the loss of the physical existence of their loved one. Such a space 
is objective and experience-independent, that it is simply a factual status of the non-presence 
or absence of a person. However, it is necessarily experienced by the person in a subjectively and 
contextually meaningful way. Such an experientially spatial experience of the other person not 
being present, I argue, is the experience of emptiness.

When there was not an empty space in the sense of physical dimension, that is, when 
the loved one was present, there was an experiential unity between two people, characterized 
by a being-together-ness. This unity is necessarily constituted by the two, and it is experienced 
as a complete entity wherein one part is inseparable from the other, that one’s personhood is 
essentially fused with the other. In the event of losing the physical existence of the loved one, 
an empty space is created, given that a hollow or void appears in the essential unity, making 
it no longer complete. That is, what is supposed to be in the unity is no longer there. The per-
son remaining in the relationship loses the essential otherness or otherhood in the unity; the 
empty space, that is, is experienced by another person as a loss of experiential spatiality which 
they used to share with the other. In this process, the actual spatial dimension brings forth the 
experiential spatial dimension; that is, it is the factual status of the empty space that engenders 
the subjective experience of that empty space. This is because we are affectively struck when we 
are confronted with the abrupt emergence of an empty space, a void that is not supposed to be 

2  I use the word “something” here as opposed to “object” because, as I will argue later, one need not 
have clear

objects of intention for one to experience loneliness. Given this, I think “something” might be more apt 
for now.
3  I am assuming the relationship to be monogamous.
4  I am also assuming, for the moment, that losing one’s partner is the greatest, if not the only, relevant 
reason for

one’s current loneliness experience.
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there, or a void that is supposed to be filled by a certain thing designated and anticipated by us. 
This is the experience of emptiness. In being left alone in the unity, then, one experiences an 
emptiness that is constitutive of the experience of loneliness.

From the example above, we find that, rather than experiencing an absence theoretically 
understood, what one experiences in confronting the non-presence of something is the presence 
of a sense of emptiness derived from the empty space. Such an emptiness, though not having a 
tangible presence, is nevertheless experienced by us as a physically intangible but experientially 
concrete existence. This experience is not merely imaginative; rather, we have a concrete bodily 
experience of it. For we feel as if something occupies the space that it should be at, while it in 
fact does not. Moreover, in so feeling, we deem this space as untouchable and unfulfillable by 
anything else (temporarily or permanently).  In turn, we carve up a space for which it is sup-
posed to be taking up. This is to say that the experiential spatiality is necessarily an embodied 
experience.

The source of such a tendency, I think, is our past experience of interacting or being with 
that something, which consists of particular behavioural patterns. In the case of losing a loved 
one, for example, the source of our concrete feeling of the presence of emptiness is the past 
experience of being in the unity with that person, with the bodily experiences of acting and 
partaking in daily lives as if that person was still present. That is, as Thompson (2007) suggests, 
our body is habitual and that it “can act as guarantee for the body [we have now]” (p. 33), 
meaning that our body “is a developmental being thick with its own history and sedimented 
ways of feeling, perceiving, acting, and imagining” (p. 33). Simply, our body remembers and 
acts on our past memories. In being habitual, our body anticipates that something should be 
there even in the event of our knowing that that something is no longer there. In knowing that 
we have lost our loved one, our body still habitually anticipates that that person would still be 
there with us physically just like before, because “[e]arlier experiences are affectively awakened 
by later ones on the basis of their felt similarities, and they motivate the anticipation that what 
is to come will cohere with the sense or meaning of experience so far” (Thompson, 2007, p. 
32). Therefore, our experience of emptiness derived from the actual empty space is necessarily 
bodily with our habit-body. 

III. Two Forms of the Experience of Emptiness 

I have argued that our experience of something not being there should be characterized as 
a presence of emptiness given the spatial and bodily nature of our experience. I also wish to 
highlight the desired object of intentionality in the emptiness experience. In experiencing the 
non-presence of something, we are intending towards that thing; but since the actual object is 
not physically present, our intending towards it cannot be fulfilled. That is, we have a concrete 
object of desire to be intended where this intention of act is, nevertheless, unfulfillable. Let’s call 
this form of intentional experience “object-directed emptiness.” 

III.a. Object-Directed Emptiness

In the case of losing the physical existence of one’s loved one, one’s desired object of intentiona-
lity is one’s loved one, or what is supposed to be there in the essential unity of the relationship. 
That intentionality can never be fulfilled given that our loved one is no longer there; but given 
the space we carved out with our habit-body for what we expect to be intended, we experience 
a concrete presence of an emptiness. Another example for this object-directed emptiness could 
be that a person had just accidentally broken their favorite mug which they used to have coffee 
for the past five years. Every morning when the person wakes up (after this accident), however, 
they still intend to reach for the mug for coffee, naturally and habitually. The mug is their object 
of intentionality. It is when they realize that the mug is in fact no longer there that a feeling of 
emptiness occurs; for they also realize that what they are intending towards is nothing but an 
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empty projection. In any case, one experiences an emptiness because a hollow is created from 
the non-presence of an object that is supposed to be present. What these two examples have in 
common about their objects of desire is their external relation to the subject. 

There is a distinctive kind of object that is internally related to one, and I suggest that it 
can give rise to the kind of emptiness experience that is intrapersonal.  I identify this internal 
object as one’s desired form of self that is being intended by one’s present form of self (with 
which one currently identifies). Accordingly, the experience of emptiness occurs when the latter 
intends towards the former with only an empty form, given that what is desired is not (yet) 
what is. 

In her analysis on loneliness, Hannah Arendt suggests that it is the lack of unity between 
“myself ” and “me” that engenders one’s sense of loneliness. She distinguishes the experience of 
solitude from that of loneliness, arguing that the former is a “two-in-one” concept in which “I 
[the subject] am ‘by myself ’, together with my self ” (Arendt, 1985, p. 467).  In loneliness, on 
the other hand, one lacks such a unity; Arendt (1985) argues that in such an experience one 
“loses trust in [one]self as the partner of [one’s] thoughts (p. 467). What makes up loneliness, 
according to Arendt (1985), is “the loss of one’s own self which can be realized in solitude” (p. 
467). As I take it, one experiences in loneliness a split of one’s concept of self between “myself ” 
and “me” - a split of the two-in-one concept of self. The essence of the unified self, I think, is 
the alignment of what one desires one to be and what one currently is; the objects of “myself ” 
and “me,” thus, are the two elements accordingly (irrespective of the order). In a split, one has 
a desired form of self which does not align with one’s present form of self. In experiencing the 
internal split, one derives the feeling of emptiness, because the desired form of self - the object 
of intentionality – is never fulfilled. 

So far, I’ve examined the object-directed kind of emptiness experience; now, I wish to 
identify another form of emptiness experience where there is no such a clear object of desire. 

III.b. Non-Object-Directed Emptiness

As I claimed before, unlike the object-directed form, there is another form of emptiness experi-
ence which is not related to objects. For this experience, there is a sense in which there is some-
thing desired whose object of intentionality is unclear or even unidentifiable. That is, one does 
not know what exactly is being intended while still feeling and experiencing an emptiness, that 
one could feel that there is something to be intended that causes one’s emptiness feeling and 
experience while not knowing about or having the desired object of intentionality. In the rest 
of the section, I will explore it by identifying three forms of awareness that an individual has in 
feeling empty: pre-reflective awareness of our bodily separateness, awareness of the presence of 
an empty space, and awareness of the presence of one’s self. I will then highlight the relationship 
among them in which that emptiness experience can be generated, and I argue that what makes 
this form existential is the fact that we are readily aware (in a non-cognitive or pre-reflective 
way) of our separation between our bodies and the external world.
Pre-reflective Awareness of Bodily Separateness

We can agree that we have a fundamental sense of bodily ownership for ourselves which 
cannot be possessed by someone else, given that we are pre-reflectively aware that our bodies 
are separate from others. In other words, we could say that one’s sense of bodily ownership is 
essentially embedded in one’s having a body that is separate from others. That is, our sense of 
bodily separateness is inevitable.
Awareness of the Presence of One’s Sense of Self

Accompanied with one’s bodily ownership, there is also one’s ownership to a sense of the 
personal. One’s self-ownership and bodily ownership, therefore, are interconnected and inter-
twined. Our pre-reflective awareness of bodily separateness is to be seen as a primal condition 
to our (reflective) awareness of our sense of self. 
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Awareness of the Presence of an Empty Space

Given our bodily separateness, an empty space is necessarily generated between indi-
viduals and defined by their bodily boundaries. As I suggested before when discussing the 
object-directed kind of emptiness, one’s loneliness experience has a spatial dimension such that 
one is aware of the presence of such a physical space, either perceptually or conceptually. Given 
our pre-reflective awareness of a bodily separateness, we identify a boundary and thereby create 
an empty space between our body and others. Through seeing, touching, and other perceptual 
means, I acquire a sense of bodily ownership, and I also thereby know that there is a necessary 
distance and space between us. The space between us is clearly established, because I know 
that I have no private access to or authority over that person’s body. What this suggests is that 
our pre-reflective awareness of bodily separateness is also a primal condition to our (reflective) 
awareness of an empty space. 

  Note that such an empty space does not only exist between bodies; it is 
simply one that exists outside of one’s own body - meaning that it is simply the space between 
one’s own body and everything else that is not and does not belong to that body. Also note that 
this empty space is different from the one I discussed in the object-directed kind of emptiness; 
for, while the latter is an empty form of an object (which is supposed to be instantiated), the 
former is simply the empty space between individuals generated from the fundamental bodily 
separateness, which is intrinsically unfulfillable. 

As I see it, these three kinds of awareness form a specific relationship with one another 
in which there is an underlying possibility for a non-object-directed emptiness experience to 
be generated. That is, depending on the overall context in which an individual is situated, she 
could have various degrees in which those kinds of awareness are interrelated that could affect 
the intensity of one’s experience of emptiness. This relation is simply that, given the pre-reflec-
tive and inevitable sense of one’s bodily separateness, the more pronounced one’s awareness 
of the self is, the more one is aware of the empty space between oneself and others. Such a 
pronounced awareness of an empty space gives rise to the feeling and experience of emptiness, 
for the strong sense of bodily space felt by the individual is inseparable from a strong affective 
sense5.

 Take the case of an individual’s loneliness experience in a crowd: imagine one stand-
ing in a street with busy strangers passing by constantly. Despite being surrounded by people, 
one experiences loneliness in this case with various degrees of intensity. What is grounded in 
this experience, I argue, is an emptiness experience of non-object-directed form of emptiness 
in which one’s awareness of the empty space between one and others becomes pronounced. 
This is because one’s awareness of one’s personal sense of self becomes pronounced given that 
the pre-reflective awareness of bodily separateness is being heightened, and the reason for the 
pre-reflective awareness of bodily separateness becoming heightened is the quickly passing-by of 
the strangers where there is a great sense of bodily separateness that one experiences.  

 Another example in which loneliness is experienced with the non-object-directed 
form of emptiness concerns the immense spaciousness of an environment in which one is situat-
ed and confronted. Such environments could be the desert, the ocean, the outer space, or vast 
spaces in our ordinary life, where the space is characterized by boundlessness, spatial emptiness, 
and perhaps lifelessness. Walking in the desert, for example, one could experience these traits 
to an overwhelming extent, given its vastness and lack of living beings. In this case, one expe-
riences loneliness with the existential form of emptiness, given that one perceives the immense 

5  On the contrary, despite the pre-reflective and inevitable sense of one’s bodily separateness, if one 
has a weakened awareness of one’s self, one would perhaps be less aware of the empty space between 
oneself and others. In this case, then, the intensity (or even possibility) of one’s experiencing emptiness is 
reduced
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external emptiness that encloses one generated by the antithesis between one and the space - the 
physical empty space between one and others seems infinite to one; that is, one’s awareness of the 
empty space between one and the externality becomes pronounced. Again, this is because one’s 
awareness of one’s self becomes more pronounced due to a heightened pre-reflective awareness 
of bodily separateness. And what makes it heightened is the fact that there is a great bodily 
sense in which the individual is separated and far away from other things, including not only 
humans, but also living creatures in nature such as non-human animals and plants that are also 
bodily beings. In being away from them, one becomes more distinctively aware of one’s bodily 
aloneness which in turn gives rise to one’s more distinctive sense of self6. 

 From the above examples, we see that the existential emptiness is experienced without 
any clear desired object of intentionality. Such an emptiness experience is derived from the 
empty space between one’s body and others which is intrinsically unfulfillable by any object, 
where this empty space arises from an inevitable bodily separateness. The fundamental differ-
ence between the two kinds of empty space is that, whereas the space in the object-directed 
kind has a desired object of intentionality in which it is to be intended with an empty form, 
the latter does not even have a form of something to be intended. It is only a space in which 
nothing is supposed to be filled. This form of emptiness, thus, is what I call the non-object-di-
rected emptiness: it is elemental and existential given that it exists in us in a bodily and primal 
way. Different from the object-directed form of emptiness, one’s mere existence is sufficient for 
the non-object-directed emptiness to be evoked, under circumstances or contexts in which our 
pre-reflective awareness of bodily separateness is heightened. To reiterate, what makes the type 
of emptiness experience existential (and thus fundamental) is the fact that we are readily aware 
of the empty space between our bodies and the externality.

III.c. Emptiness and Loneliness

I have discussed two forms of experience of emptiness in our loneliness experiences. One is the 
object-directed form in which a clear desired object is intended with an empty form, and the 
other one is the non-object-directed form in which there is no such object to be intended but 
only an existentially formed and inevitable empty space. A crucial question we should ask now 
is, how are the two forms related? And perhaps we could also ask further whether they overlap 
at all. I suggest that having the non-object-directed experience does not at all exclude one from 
simultaneously experiencing the object-directed form of emptiness by having other identifiable 
objects of desire that are not present. Moreover, I think all our experiences of emptiness necessa-
rily consist of the non-object-directed form, or to put it more strongly, it is to be considered the 
elemental form of emptiness such that it in fact grounds our loneliness experience. This is to say 
that the object-directed form of emptiness is necessarily secondary to the non-object-directed 
form. In other words, while the former has a narrow form that is specifically object-focused, the 
latter has the broader form that is fundamental and existential to us. 

 Based on the above analysis, we now have a more complete account of loneliness, and 
we can thus revise the tentative account I provided before: 

Loneliness is constituted by a spatially embodied experience of emptiness that comes with 
1) an existential and primary form that is non-object-directed and 2) a secondary form that 
is object-directed. 

6  The relationship among the three kinds of awareness that I am depicting here is, of course, a rough 
one. The actual phenomenological reality is much more entangled such that the three elements would 
certainly not interact with one another in the linear way that I described. It is simply not my intention to 
picture a perfect causal relationship between one another.
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IV. Conclusion

To conclude, I have argued in this paper that the core experience of loneliness is a bodily 
experience of emptiness. I identified two forms of emptiness experience, object-directed and 
non-object-directed emptiness, and I argue that the latter is primary to the former. There is this 
relationship between them, because our experience of emptiness in loneliness is fundamentally 
existential that is not object-related, given our existential condition or the kind of being we 
are - that we are fundamentally separated from one another. In having this primal and shared 
existential experience, we are also able to experience the secondary form of emptiness that is 
attached to specific objects of desire. 

My critique of many of the current works on loneliness means to point out the general 
oversight of the phenomenological aspect of loneliness. I think that the concept of emptiness 
can help us see the underlying core experience of loneliness. With this help, moreover, it might 
be able to account for loneliness occurred in potential and possible contexts other than (but not 
excluding) the social and interpersonal one.
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