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I. Barbara Klemm zählt zu Fotografen, die sich aus unter-
schiedlicher Blickrichtung oft auf Malerei, Plastik und 
Architektur beziehen und gleichzeitig eine eigene poli-
tisch-soziale Ikonografie entwickeln. 2010 lieferte sie 

einen Beitrag zu dem Gedenk-Symposion für den 2006 verstorbenen Historiker Rein-
hart Koselleck, das ertragreich die Aufgabe argumentierender Bilder in der Ge-
schichtsschreibung beschrieb.1 Neben weiter ausgreifenden Referaten zum Bild in der 
Historie der Historie oder bedenklicher Selbstentwicklung authentischer Bildquellen, 
ideologisch-demagogischer Strategien in Diktaturen, wie sie Gerhard Paul zuletzt 
vorlegte,2 galt das Interesse von Gelehrten vor allem der Geschichts-, Kunstge-
schichts- und Literaturwissenschaft, der Soziologie bewussterer Beachtung von Bild-
analyse, Bildgeschichte und Bildkritik in den Argumentationsebenen ihrer Fächer. 
Statt bloßer Epiphänomene für das stehende Textargument seien Bilder als Aktiva in 
Politik und Geschichtskultur, als eigene Anreger kognitiver Prozesse, seien bildliche 
Formierungen historischen Denkens zu fördern und zu erkennen. 

Argumentierende Bilder zum zeitgeschichtlich analytischen Text erstrebten 
Barbara Klemms Beiträge zu der renommierten Wochenendbeilage Bilder und Zeiten 
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung seit 1969, zeitkritische Motive ihre eigenen Bild-
bände seit 1986. Wichtigste Ereignisse der Geschichte des 20. Jahrhunderts und ihres 
Lebens seien der Berliner Mauerfall und die deutsche Vereinigung 1989/90 gewesen. 
Entsprechend breiten Raum widmet sie im ersten Abschnitt der Retrospektive 2014 
den Ereignissen dieser Jahre, ihren politischen Vorläufern, nach Rückblicken zur kri-

1	 Barbara Klemm, „Der Anteil der Fotografin“, in: Hubert Locher (Hrsg.), Reinhart Koselleck und die 
Politische Ikonologie (Transformationen des Visuellen 1), Berlin 2013, S. 190–209.

2	 Gerhard Paul, Bilder-Macht, Göttingen 2013.

welche spezifische Aufnahme sie hier gefunden hat. In seiner Betonung der Rolle 
Töpffers als Bindeglied zwischen Ästhetik und literarisch-kritischer Praxis bietet 
Drost darüber hinaus ein gehaltvolles Plädoyer für eine intensivere Beschäftigung 
mit dem Schweizer Pädagogen und dessen Rolle im interdisziplinären deutsch-fran-
zösischen Kulturtransfer.
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tischen Studentenbewegung nach 1968.3 Ausschnitte ihrer Weltreisen mit vorrangig 
sozialkritischen Bildern schließen den Hauptteil dieses Katalogs ab. Ein Anhang zum 
medienkritischen Umfeld der Fotografie lädt zur Reflektion über das abgebildete 
Kunstwerk, das Künstlerporträt in anderen ihrer Bücher ein.

Der malerischen Konzentration des Vaters auf subtile Spurenschrift und mono-
chrom-geometrische Variationen eines Themas, das er schlicht Wand nannte, ent-
sprach Barbaras Studium klassischen Bildaufbaus in Gemäldemuseen. Freunde wie-
sen auf ihr besonderes Interesse für Manet, dessen Kunst einerseits der japanische 
Farbholzschnitt, andererseits die frühe Fotografie beeinflusste. Solche Erfahrung 
gewann ihr früh die Sicherheit einer fotografischen Form mit leitenden Koordinaten, 
Teilung im Goldenen Schnitt, symmetrischen Akzenten, rhythmischen Diagonalen, 
markanten Binnenlinien und Tiefenperspektiven und wenigen figürlichen Exponen-
ten, die – gestützt durch Architektur- oder Rasterhintergründe – selbst dem rasch er-
fassten Moment Kompositionen stiften. Freunde schildern ihr in langer Erfahrung 
entwickeltes Gespür für das dichteste, das ‚einzige‘ Bild in der Momentfotografie.

Ein Missverständnis wäre es, in dieser Grundlage eigenwillig unterschiedlicher 
Formen allein die Kunstwürde ihrer Lichtbilder zu suchen. In einem an ästhetischer 
Stringenz und politischer Allegorie gleich bezeichnenden Stadtmotiv von der inner-
deutschen Grenze wäre zunächst nur jene zu erkennen, hätte das argumentierende 
Bildpaar nicht Sehen selber thematisiert. Den virtuellen Blickpunkt liefert links ein 
Aussichtspodest an der Westberliner Mauer, auf dessen Pendant oft selbstgerechte 
Staatsbesucher geführt wurden, oder gemeine Bürger, um wirkliche Exemplare ideo-
logisch gefangener Fremde zu entdecken. Der Kamerasicht von unten auf das hohe 
Podest wird bis auf abgeschnitten graue Fassaden der Blick hinüber verwehrt, im Ge-
genbild aber scheinbar eröffnet (80). Eine Reminiszenz an Sehnsüchte nach Ländern 
hinter dem Horizont in tradierter Malerei, nach Überwindung dieser betonierten 
Teilung von Stadt und Nation wird scheinbar belohnt: dort öffnet sich eine weite 
Leipziger Altstadtstraße mit Architekturführung in die perspektivische Tiefe (81). Ein 
vierstöckiger Block historistisch ornamentierter Mietsfassaden der Gründerzeit stützt 
formal die Straßenflucht zum Fond; die erste einer fliehenden Reihe dekorativer Ei-
senlaternen dieser Epoche teilt mittig die Fotografie. Das schöne, ausgewogene Ganze 
einer Stadt, dem die Bildordnung solcher Strukturpfeiler, Maße und Perspektiven 
entspricht? 

Dem Fehlen jeder politischen Agitation in Plakat oder Symbol entspricht jedoch 
fehlende Bewegung, ein eigentliches Motiv. Kein Auto fährt, wenige abgestellte am 
Straßenrand wirken wie lange unbenutzt, das vordere im Design etwa der 1950er 

3	 Barbara Klemm. Fotografien 1968–2013 [im Folgenden zitiert als Retrospektive 2014], 4. Aufl. Wädens-
wil 2014 (2013). Dies., Bilder, Frankfurt am Main 1986; Dies., Blick nach Osten 1970–1995, Vorwort 
Andrzej Szczypiorski, Frankfurt am Main 1995; Dies., Unsere Jahre, Bilder aus Deutschland 1968–
1998, hrsg. und mit Texten aus der Frankfurter Algemeinen Zeitung versehen von Christoph Stölzl, 
München 1999; Dies., Barbara und Fritz Klemm, Photographien, Gemälde, Zeichnungen, Ausst.-Kat. 
Kupferstichkabinett Dresden, München 2007; Dies., Straßen Bilder, mit Texten von Barbara Catoir 
und H. M. Enzensberger, Wädenswil 2009; Dies., Mauerfall 1989, Wiesbaden 2009; Dies., Helldunkel, 
Fotografien aus Deutschland, Texte von Ursula Zeller und Matthias Flügge, Nürnberg 2010.
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Jahre. Spielende Kinder bleiben Schemen in dieser Proportion, eine Frau verliert sich 
schattenhaft sehr fern. Eine Gehende vorn ist der einzig erkennbare Mensch in die-
sem Alltag, aber was teilt er mit?

Den auf Sicht erschließbaren allegorischen Sinn der stagnierenden ‚Leere‘ 
spricht ein benachbarter FAZ-Artikel aus (6. 5. 1978, hier 77): dem Leipziger Messebe-
sucher erscheinen graue Fassaden selbst als mehrschichtiges Indiz, überzogen vom 
Staub des Braunkohleabbaus, eine gespenstische Fremde, welche parteiliche Kont-
rollsysteme überall lähmend beherrschen. Eine immanente Bedeutungswende, zu der 
mehrere Blickpunkte den fast hermetisch geschlossenen Stillstand öffnen. Klemm 
setzt zum Text eine Allégorie réelle: vier Trapezkünstlerinnen zeigen auf einem öffent-
lichen DDR-Platz eine angestrengte Flugnummer, dahinter erscheinen bröckelnde 
Hausfassaden: eine verzweifelte Show (77, das Straßenfoto erschien separat).

Die Retrospektive 2014 bietet Anlass zu weiterer Reflektion. Warteten DDR-Bür-
ger acht Jahre auf ein (bestelltes) Auto, so gibt der westlich-bürgerliche Autokult ei-
nen Auftakt mit Lackwienern und rasantem Verbrauch, Kinder spielen bereits an 
Schrottplatztürmen (12). Anreize also für die verunsicherte Erkenntnis zum Fragen 
und Vergleichen. Ein Umschlag gestaltpsychologischer Fassaden ‚des Ganzen‘ in die 
ikonografische Kritik, der Kunstaura in die politisch-ideologische Entschlüsselung ist 
das Ziel. Da birgt das Bild durchaus Ambivalenzen zwischen provinziellem Frieden 
und stagnierend ehemaliger Kulturmetropole; da wird Gründerzeit einerseits als 
gesamtdeutsche Vergangenheit, andererseits als zwiespältiger Aufbruch zwischen 
Profitzielen und sozialem Engagement, entfernter die Bismarckzeit als Ursprung ge-
spaltener Ideologien zitiert. 

Klemms Codierungen solcher Zeichen wechseln, sind neu zu entziffern für 
jedes Bild. Kontraste zwischen stringenter Bildarchitektur und einem dissonanten Fi-
gurenkern setzen manchmal nur einen formalen Akzent, formieren eine fast herme-
tisch-enigmatische Ansicht, verschärfen manchmal die soziale, die politische Kritik 
und erreichen manchmal eine komplexe Dialektik zwischen dem thematischen Blick-
punkt und seinem Umfeld. So gelingt auch die Gratwanderung zwischen stringenter 
Gestaltung und appellativen Motiven, ohne dass diese den Formrahmen, den ihr Bild 
benötigt, überwuchern; so gewinnt eine kritische Realistik Vertrauen, in der Alltag 
nur formal überschrieben scheint und der Erwartung aktuell flimmernder Bildwelten 
spektakuläre Inhalte fehlen. 

Begonnen hatte ihre Laufbahn auf anderem Terrain, in den erregenden Tagen 
der deutsch-französischen Studentenbewegung seit 1968. Deren Kritik an unter-
schwellig lebenden altbürgerlichen Idealen des 19. Jahrhunderts, an obsoleten Struk-
turen der Universität und dem heuchlerischen Umgang mit NS-Traditionen teilte die 
Nachkriegsjugend. In gewisser Weise entsprach Klemms technische Askese der 
neuen Redlichkeit, gegenüber der „Yellow Press“ der neuen Kritik. Sie arbeitete (und 
arbeitet) ausschließlich in Schwarz-Weiß, ohne Blitzlicht mit natürlichem oder vor-
handenem Licht, auch bei Porträts ohne Studiofond; sie schätzt die subtile zweite 
Dunkelkammerästhetik in eigener Regie. Da sie vom Handwerk zur Journalistik, von 
der Klischeewerkstatt der FAZ zur berühmten, 1959 begonnenen Tiefdruckbeilage 
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Bilder und Zeiten kam, wurde sie besonders sensibel für die dort (wie auch in Magnum 
und twen) gepflegten nuancenreichen Schwärzen, so dass ein Kritiker schrieb, diese 
beherrsche in Deutschland niemand wie sie. 

Dennoch: Stil und Tendenzen der Jugendbewegung, Thema des zweiten Haupt-
abschnitts im Katalog, für eine bürgerliche Zeitung der 1970er Jahre? Ein Engagement 
der Außerparlamentarischen Opposition (APO), das forderte, sich öffentlich einzumi-
schen, mit Nahaufnahme, appellativem Ausschnitt und erregenden Perspektiven kri-
tisch zu berichten? Demütigende Frauenparagraphen, Ressourcenraubbau der Natur, 
Massentierhaltung, Atomenergie mit unabsehbarer Gefahr, die ungeklärte Endlage-
rung, Großmachttechno- und -militärträume, die Frankfurter Startbahn West (Flug-
hafen), Pershing Raketen für den Ostfall in Westdeutschland, Waffenlieferungen an 
Diktatoren, völkerrechtswidrige Formen des amerikanischen Vietnamkrieges forder-
ten solche Kritik. Spruchbänder und gemalte Slogans, stumme Blockaden und sym-
bolische Sit-ins, Friedenssymbole und Dialogversuche schienen angemessene Signale, 
auch wider überzogene Maßnahmen der Polizei, in dieser erregenden, die Demokra-
tie hinterfragenden, befruchtenden Zeit der Bundesrepublik (29–33, 36–41) – obwohl 
Extremisten beider Ränder versuchten, die Ziele zu verwirren.4

Frauen gingen auf die Straße mit Schildern wie: Das Weib sei willig, dumm und 
stumm. Diese Zeiten sind jetzt um (Frankfurt 1974, 30). Freie Bürgerinitiativen formier-
ten sich auch an der Seite fast aller parlamentarischen Parteien5, außerparlamentari-
sche über Mauer und Eisernen Vorhang hinweg. Heinrich Bölls, Petra Kellys, Gerd 
Bastians Sit-in mit Bürgern und Studenten gegen Mittelstreckenraketen in Mutlangen 
1983 (47), Christa Wolfs Gespräche mit Frankfurter Studenten 1982 (43), Wolf Bier-
manns folgenreiches DDR-kritisches Kölner Konzert 1976 (42) waren wichtige Bild
signale in Klemms politischer Ikonografie.6 Entsprechend schnitt die FAZ am 19. Juli 
1969 einen ganzen Artikel auf Klemms Kuba-Bilder der Juni-Reise zu – voran Che 
Guevara als Industrieminister, als Land- und Bildungsreformer 1961–64, wenngleich 
der Text politisch Distanz hielt (191).7 Unsere Jahre (1999) blätterte dieses Kapitel viel-

4	 Ein Beispiel für Entscheidungsfacetten: als Studenten 1969 Adornos Frankfurter Institut für Sozial-
forschung besetzten, die Polizei gerufen war, aber sein kurzes Gespräch mit zwei Studenten die 
Gruppe fügte, bei der ein Polizist in martialisch wirkendem Outfit, nur Arm der Staatsmacht, zu-
hörte (1969, Retrospektive 2014, 35): das Vorbild neuen Denkens durch unterschiedlich facettierte 
‚Verpflichtungen‘ zu diesem Nebenschauplatz gezwungen! Klemms erster Bildband 1986 stellte 
der Szene noch die Studentenführer Rudi Dutschke und Daniel Cohn-Bendit bei einer Auseinan-
dersetzung zum ‚Widerstand‘ gegenüber. Klemm 1986 (s. Anm. 3), S. 86f. Nach jener ‚Besetzung‘ 
wurde sie selbst bei dem Versuch eines weiteren Bildes wegen ‚Widerstandes gegen die Staatsge-
walt‘ verhaftet.

5	 Vgl. Klemms Bild eines energisch protestierenden älteren Bürgers zum Text Der Bürger mischt sich 
ein (Wahlkampf 197;. FAZ 21. 10. 1972, Retrospektive 2014, 29).

6	 Zu Themen, Denkrichtung und Sprache dieser Zeit das von Hans Magnus Enzensberger begrün-
dete Kursbuch, hier Nr. 50, 1977; Das Argument Nr. 50, Sonderband zum 10. Jahrgang, Kritik der bür-
gerlichen Sozialwissenschaften, Berlin 1969.

7	 Der Text des nicht benannten Autors äußerte sich zwiespältig zwischen der sozialistischen Schule 
als Propagandaobjekt und Guevaras wie Castros wirklichen Bildungserfolgen. Klemm inszenierte 
in ihrem Band Bilder (1986, S. 52f., s. Anm. 3) das Wandbild Guevaras in einer Kinderschule (Ha-
vanna) neben bolivianischen Kindern aber deutlich als eigenes Programmbild. 
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seitiger auf und blickte auf staatsnähere Arbeitskämpfe, auf Streiks der Gewerkschaf-
ten. Die 35-Stunden-Woche wurde in dieser Zeit erstritten.

Kernpunkte der Jugendkritik am lähmenden deutschen Wohlstandsalltag wur-
den seit ihrem ersten Bildband entschieden formuliert.8 Den Standort Deutschland ver-
treten da saturierte Männer der Hausväter- und Stammtischgesellschaft in aufdring-
lich weißen Samstagshemden am Bierkiosk – gegenüber dem dunklen Outfit junger 
Frauen und Männer im Kreuzberger Hausbesetzerdisput;9 ein Köpfeheer männlicher 
Übermacht in leitenden Positionen der Wirtschaft, Industrie und Politik;10 der neue 
Abgott Technisierung11, Handelsausbeutung von Lieferanten der Dritten Welt und 
verwandte Themen. Asylbewerber, in Zwischenheimen gefangen zwischen freierer 
Arbeitserlaubnis und Verweigerung der Industrie, gemischte Gender- und Ethnofra-
gen fanden ihr pointiertes Bild. Klemm zeigt einen jungen deutschen Vater allein mit 
seinem Kind und Kinderwagen neben einer wohl türkischen Frau mit Kopftuch und 
ihrem Kind; dazwischen der türkische Vater, der fast zornig zu jenem Unterwanderer 
seiner patriarchalischen Rechte schaut. Im Partnerbild die junge Braut einer türki-
schen Hochzeit, am Anfang eines gleichen Lebens (148f.)? Von der Empore einer Sy-
nagoge blicken Frauen unmutig auf ihre Männer hinab, die allein in der Kirche beten 
dürfen (vgl. 248).12 

Solche Motive entstanden teils für die Zeitung, teils für das eigene Archiv. In der 
noch konservativeren Frankfurter Allgemeinen Zeitung überzeugte man, sagt sie, ohne 
korporative Bildsprache, waren nur Qualität und eigene Auswahl oberstes Gebot. 
Seit sie 1967 als freie Mitarbeiterin und Partnerin Wolfgang Hauts, seit 1970 dann un-
ter Vertrag bei der FAZ begann, sei es wichtig gewesen, stets gute, eindrucksvolle 
und ungewöhnliche Bilder zu liefern: „Für uns war wichtig, daß die besten Bilder in 
die Zeitung kommen. Wir hatten viele Jahre keine Bildredaktion. Redakteure, die zu-
meist sehr gute Schreiber sind, verstehen wenig von Bildern. Wir haben jeweils nur 
eine kleine Auswahl getroffen und mit der Redaktion eingehend diskutiert. Das war 
eine wirklich wichtige Auseinandersetzung, die die Qualität zum Guten beeinflußt 
hat.“13 

Was damals möglich war, zeigt Klemms Foto des baden-württembergischen 
Ministerpräsidenten Hans Filbinger in einer vor Selbstzufriedenheit triefenden, 
scheinheiligen Gebetspose – wie immer es entstand. Bilder und Zeiten stellte es am 
2.  März 1974 großformatig zu einer soziologischen Analyse pietistischer Hinter-
gründe für Fleiß, Sparsamkeit und Besitzwillen im schwäbischen Ländle (65). Sie, so 
der Text, beherrschten auch diesen „bürokratischen Verwaltungsstaat“ im fleißigen 
Tribut an den argwöhnischen Lokalgeist und seine „kalkulierende(n) Teilhaber des 
Status quo“, die pragmatischen Wortführer und Macher. Als 1978 bekannt wurde, 

8	 Klemm 1986 (s. Anm. 3).
9	 Ebd., S. 22/23.
10	 Ebd., S. 21.
11	 Ebd., S. 24; vgl. Retrospektive 2014, S. 12f.
12	 Klemm 1995 (s. Anm. 3), S. 120f.
13	 Klemm 2010 (s Anm. 3), S. 156.
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dass Filbinger als Richter der NS-Kriegsmarine Todesurteile gegen Deserteure ver-
hängt hatte, bekamen Bild und Text den Sinn, den Klaus Staecks Plakatversion ihm 
verlieh mit der Unterschrift: „Seit 1933 pausenlos im Einsatz um Deine innere 
Sicherheit.“14 „Das hat“, sagte Klemm in einem späteren Interview, „ohne Zweifel 
dazu beigetragen, exemplarisch die ganze Scheinheiligkeit, die damals im Umgang 
mit der Vergangenheit herrschte, zu entlarven“.15 Noch 1978 trat Filbinger zurück.

II. Den Auftakt führender Politiker auf dem Weg zur deutschen Einheit, zweites
Hauptthema der Retrospektive 2014, bildet das vorgesetzte Titelfoto eines intensiven 
Dialogs Leonid Brechnews mit Willy Brandt während des Bonner Besuchs im Mai 
1973: keine Pose für Pressefotografen, sondern der erlauschte Augenblick schwieriger 
Perspektiven der Ost-West-Entwicklung. Politische Begleiter beugen sich gespannt, 
fast atemlos herzu; ihre Mienen spiegeln die Bedeutung der Gespräche und Perspek-
tiven, die Weltpolitik auszeichnen. Der nach vorn offene Halbkreis erwartet den Be-
trachter als Teil der virulenten Szene. Lebendige Charaktere politischer Führung im 
Sachdialog statt anonymer Fassaden im Feindesland, wie sie Klischees beider Seiten 
errichtet hatten (Klemms weitere Momente, FAZ 26. 5. 1973, Retrospektive 2014, 50). 
Breschnews Blick auf das neue Image Brandts als Friedenskanzler (dahinter die In-
dustrie) vermittelte eine Karikatur der FAZ (23. 5.), dahinter das überwundene ideo-
logische Klischee: ein Kanzler der kapitalistisch-imperialistischen BRD mit der 
Flamme des Revanchismus‘; diese Wende gelte auch umgekehrt.

Hatten Adenauer und de Gaulle 1962 die Versöhnung mit Frankreich initiiert, 
so wurde hier eine Wende der Ost-Westbeziehungen angebahnt, die Gorbatschow 
vollzog. Die friedliche Koexistenz von Staaten unterschiedlicher Ideologie beschwo-
ren beide, nach der Vergangenheit ihrer feindlichen Geschichte. Der Moskauer Ver-
trag vom 22. August 1970 (Wahrung bestehender Grenzen, keine Angriffspläne)16 sei 
eine gute Grundlage, „ein stabiles Gebäude gutnachbarlicher Beziehungen zwischen 
unseren Ländern zu errichten“, langfristige Handelsbeziehungen (40, 50 Jahre) ent-
sprächen diesem Ziel (Breschnew)17. Rückblickend lieferte ein Omen Dolf Sternber-
gers Aufsatz zur „Deutschen Revolution“ von 1848: just an Breschnews Ankunftstag, 
den 18. Mai, trat die Nationalversammlung damals in der Paulskirche zusammen 
(FAZ, Bilder und Zeiten, 19. 5. 1973). Dennoch: dies waren Anfänge, keine dramatische 
Wende neuer West-Ost-Politik.

14	 Klaus Staeck, Die Gedanken sind frei, Plakate, Berlin 1980, S. 75 und 79.
15	 Klemm im Interview, Klemm 2010 (s. Anm. 3), S. 56f.
16	 Ein Erinnerungsbrief Brandts dazu wies darauf hin, dass es ein Ziel der BRD bleibe, den Frieden in 

deutscher Einheit innerhalb der europäischen Union zu erreichen.
17	 FAZ 19. 5. 1973. Formuliert wurden Abkommen zur Entwicklung der wirtschaftlichen, industriel-

len und technischen Zusammenarbeit, zum Kulturaustausch, ein Zusatz zur Luftfahrtvereinba-
rung (Rußland überfliegen in den Orient). Umstritten blieb der Status Westberlins, obwohl BRD 
und DDR in diesem Jahr Mitglied der UNO wurden (Vgl. das Viermächteabkommen über Berlin 
vom 3. 9.1971: Westberlin kein Teil der BRD. Iswestija schrieb: „Immer enger werden die beider-
seits vorteilhaften wirtschaftlichen Beziehungen zwischen der Sowjetunion und der Bundesrepu-
blik. Die Palette der Zusammenarbeit wird immer reicher und mannigfaltiger“, zit. im Leitartikel 
FAZ 21. 5. 1973.
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Mit latent weiteren geschichtlichen Assoziationen war das ‚Titelbild‘ zur deut-
schen Wende und Vereinigung 1989/1990 verknüpft. Thematisch leitet Kanzler Kohls 
reflektiert historische Haltung vor einem Bildnis Friedrichs des Großen, vor Büsten 
Lenins, Liebknechts und Rosa Luxemburgs im Deutschen Historischen Museum 
diese Sequenz ein (138f.): eine ungleiche Erinnerung an quellenartig deutbare Vorbil-
der deutscher Ideologien. Das Grauen der NS-Diktatur folgt mit jüdischem Gedenken 
an „KZ Auschwitz-Birkenau zum 50.  Jahrestag der Befreiung“ (141).18 Abgetrennt 
von dem früheren Entwurf eines Bildpaars mit ausweglosen Stacheldrähten19 betont 
das Bild stärker die bewusste Erinnerung an der Schwelle einer neuen Zukunft. 

Klemm schrieb, der Mauerfall, den sie in aller Euphorie der Massen, die über 
den Betonwall strömen, die ehemalige Grenze besetzen, vermittelt (128 f.)20, sei für sie 
„das größte und wichtigste Ereignis“ gewesen, „das ich je fotografiert habe“.21 Den-
noch habe sie versucht, sich nicht von großer Emotion, dem Pathos der Stunde fort-
reißen zu lassen und ihren differenzierten Stil zu verderben. Auch in den Aufnah-

18	 Klemm 1995 (s. Anm. 3), S. 26f. Der FAZ-Artikel zum Zusammenbruch des kommunistischen Ost-
blocks (20. 10. 1991, Retrospektive 2014, S. 111) wägt die ursprünglich fruchtbaren Friedensideen der 
russischen Bolschewiki, Hoffnungen auf die in der kommunistischen Internationale einst vollende-
ten Ansätze bürgerlicher Revolutionen gegen ihre mörderischen Reinigungsmethoden („militanter 
Pazifismus“) ab (111) und blickt auf verwandte Embleme und Tendenzen der Faschisten (NSDAP: 
‚Arbeiterpartei‘).

19	 Klemm 1995 (s. Anm. 3), S. 78f. 
20	 Ebd., S. 26ff.
21	 Klemm 2013 (s. Anm. 1), hier S. 203.

Klemm, Barbara: Berlin, 3. Okt. 1990  
(Tag der dt. Einheit) (135)
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men, die am dichtesten eine Aura von Revolution und Fahnenschwenken im Flam-
menschein wiedergeben, gelang Distanz gerade noch;22 die spontane Begeisterung 
anderer wird durch Bildpaare und Kontrastmotive gebrochen. Bei Kohls erster Rede 
in Dresden, zur Stunde beiderseitiger Überraschung und Ungewissheit, 19. Dezem-
ber 1989, branden dem nächtlichen Rednerpult vor schwachen Umrissen der zerstör-
ten Frauenkirche erregte Gesten und Fahnen entgegen, es soll Sprechchöre auf beiden 
Seiten gegeben haben (131). Im Gegenbild eine homogene, doch unerkennbar dunkle 
Menschensilhouette unter der Fata Morgana des wieder geöffneten Brandenburger 
Tors Ende Dezember 1989 (133).23 

Abziehende Feuerwerksschwaden dort in der Nacht des 3. Oktober 1990 mögen 
Bilder vom Sturm der Pariser Bastille 1789 aufrufen.24 Am 10. November 1989, Tag 
des Mauerfalls, stehen bei Klemm DDR-Grenzern schon Mauerkletterer gegenüber, 
die Freundschaft anbieten – im Gegenbild große, erwartungsvolle Demokratie um 
Willy Brandt an der westlichen Mauer (128f.). Eine erste freie Leipziger Wahlveran-
staltung 1990 für die erste freie, gleiche und geheime Wahl der Volkskammer DDR 
(18. 3. 1990) und Voraussetzung für Schritte zum Einigungsvertrag bot dann das ent-
sprechende Bild.25 Die desolate, durch Turbulenzen 1990 weiter geschwächte Finanz-
lage der DDR verhinderte allerdings, einstige Hoffnungen von SPD und SED, „daß 
beide Systeme reformfähig sind und der Wettbewerb der Syteme den Willen zur 
Reform beider Seiten stärke“,26 irgendwie zu verwirklichen; stattdessen glich der 
erste Entwurf zum Staatsvertrag einem „Unterwerfungsvertrag“27. 

Den weiteren Horizont dieser Attitüde spiegelte Karl-Heinz Bohrers Polemik zu 
angeblichen west-östlichen Vorbehalten gegen die Einheit, geprägt eher durch den ei-
genen Ton als die Argumente über reale Diskurse hinweg (FAZ 13. 1. 1990, Retrospek-
tive 2014, 133). Er bezichtigte die westdeutsch linke Intelligenz, ersehnend ostdeut-
sche Refugien jenseits „der Welt des Profits, […] der Hektik konsumfroher Massen, 
eines Pastorenhumanismus“, fern von nationalökonomischen Kenntnissen, einer 
„verlogenen Sentimentalität. Die eigentlich gute DDR dürfe, versichere sie, ihren so-
zialistischen Experimentcharakter nicht verlieren, damit sie weiterhin als quasi utopi-
sches Regulativ der eigentlich ‚bösen‘, weil kapitalistischen Bundesrepublik fungie-
ren könne. Die DDR mit der Bundesrepublik zu vereinen hieße, auf dramatische 

22	 Klemm 1995 (s. Anm. 3), S. 34f.
23	 Das Paar deutlicher in Klemm 1995 (s. Anm. 3), S. 32f.
24	 Ebd., S. 34.
25	 Ebd., S. 48. Die Währungsunion vom 1. Juli, der Einigungsvertrag zwischen Volkskammer und 

Bundestag vom 20. September waren Voraussetzungen für den Beitritt der DDR zur BRD am 
3. Oktober 1990 in der Form der Währungs-, Wirtschafts- und Sozialunion (der Zwei-plus-Vier-
Vertrag hatte einleitend schon die volle Souveränität der neuen BRD über ihre inneren und äuße-
ren Angelegenheiten versprochen: Zwei deutsche Staaten plus die vier ehemaligen Besatzungs-
mächte, nach dem Zweiten Weltkrieg Frankreich, Großbritannien, USA und Sowjetunion, die im-
mer noch gewisse Statusrechte hatten). Eingehender zu diesen Zusammenhängen Wikipedia wie 
folgende Anm.

26	 Deutsche Wiedervereinigung, ein fundierter Artikel in Wikipedia, hier S. 5. Vgl. Reinhard Höppner, 
Wunder muß man ausprobieren. Der Weg zur deutschen Einheit, Berlin 2009; Joachim Gauck, Winter im 
Sommer – Frühling im Herbst. Erinnerungen, München 2009.

27	 Ebd., S. 10.
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Weise endgültig einen links-utopischen Horizont zu verlieren, ja – um es in den hier 
angemessenen moralischen, quasi religiösen Motiven zu sagen – die Welt würde dies-
seitig, sie verlöre buchstäblich die Transzendenz einer Grenze, hinter welcher – wie 
entstellt auch immer – eine andere Möglichkeit ruht“. Nicht die ostdeutsche Intelli-
genz habe diese Revolte angeführt, sie sei von den Kapitalismus suchenden Flucht-
massen angestoßen und dann von den Angestellten und Arbeitern Leipzigs formu-
liert worden. 

Klemm wich dieser Polemik aus, als sie die genannte ‚Fata Morgana‘ Branden-
burger Tor über den Artikel stellte. Dennoch wollte sie einerseits die eigene Begeiste-
rung über Erhofftes nicht verschleiern, andererseits kritische Zwischenrufe wider 
naive Euphorie einfügen. Distanz teilweise, teils neu reflektierter Zukunftsmut wurde 
durch eine Verschiebung oder Reduktion einiger Bildpaare aus ihren Bänden Unsere 
Jahre, Blick nach Osten, Helldunkel sowie Straßen betont. Dem freudigen Winken Kohls 
und Genschers mit Brandt, Weizsäcker und dem kurzzeitigen Ministerpräsidenten 
der DDR de Maizière zu Mitternacht des 3. Oktober 1990 (Deutsche Vereinigung) 
steht in Blick nach Osten ein weiter leerer Reichstagsvorplatz mit Restfetzen der Feier, 
steht eine skeptische Frage „Was nun?“ gegenüber.28 In der Retrospektive 2014 er-
scheint dort eine weite ‚aufbrechende‘ Menge im verheißungsvollen, wenn indirekten 
Gegenlicht vor der fernen Berliner Siegessäule: das alte Monument des National- und 
Militärstaats, der die Lehren von 1918 und 1945 empfangen hatte, gebrochen im Bild 
der neuesten Revolution, der eine demokratische Entwicklung offen stand (135). Sig-
nal einer Zukunft des Vergangenen in Kosellecks Sinn?

Klemms Bilder dieser Zeit deuten die weitere Entwicklung im kommunisti-
schen Ostblock an. Außenminister Scheels Verhandlung der Ostverträge in Warschau 

28	 Klemm 1995 (s. Anm. 3), S. 36f.

Klemm, Barbara: Letzter 
Arbeitstag, VEB Treff Modelle 

(Ost-)Berlin 1992 (147)
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1970, Papst Wojtyla (Johannes Paul II.) Besuch in der polnischen Heimat 1979, später 
als Vorsignal der Wende gewertet, Honeckers Bonnbesuch 1987 und die wachsende 
Macht der polnischen Solidarnos um 1989 sind Marksteine einer Entwicklung,29 die zu 
Gorbatschows schwierigen weltpolitischen Entscheidungen auch für die deutsche 
Einheit, dann aber zu den russischen Wirren um ihn selbst und Jelzin führten. Auch 
Kohls Gewissheit, ohne Gorbatschow werde die Einigung nicht gelingen, halte er 
aber seine Regierung bei der maroden Wirtschaft,30 nährte Unruhe. Statt der Kont-
rastmotive deuten Klemms instabiler Bildaufbau, indirekte Spiegelmotive und von 
inneren Zweifeln gezeichnete Züge Gorbatschows die gefährdeten politischen Bewe-
gungen dieser Jahre an. In Blick nach Osten (1995) folgt auf den unsicher, verschlossen 
blickenden Gorbatschow im Kreml 1988 eine in den indirekten Reflex eines Wand-
spiegels hinausgerückte ‚Erscheinung‘ des russischen Verteidigungsministers Scha-
poschnikow, Moskau 1991: das Äquivalent seiner gegenüber Deutschland, dann auch 
durch sowjetische Entwicklungen ins Wanken geratenen Aufgaben.31 Nur der Wach-
habende vorn und die straffe Geometrie des Interieurs sind auf altem Posten. Es folgt 
eine stark verfremdete Darstellung des gescheiterten Putsches gegen Gorbatschow 
1994 durch ein figürlich-pathetisches Sowjetdenkmal mit Fahne nahe dem russischen 
Parlamentsgebäude Weißes Haus. Die Blickrichtung über den Denkmalrücken zum 
Parlament, die zwischengeworfene Hürde abgeräumter Metallbarrikaden widerspre-
chen aller Staatsikonografie. Die Retrospektive 2014 stellt den abwägenden Gorbat-
schow und den gespiegelten Verteidigungsminister der transitorischen Bewegung 
des letzten Warschauer Kabinetts Jaruzelski gegenüber, dessen Mitglieder in vertika-
ler Reihe einzeln eintreten, ihren Parlamentssitz einzunehmen (112–115): ein zeitge-
schichtlich anderes Pendant zur verwandten politischen Bewegung.

Wer nach dem Fall des eisernen Vorhangs und des diktatorischen Staats wieder 
Stimme suchte, eine paradigmatisch neue perspektivische Szene, wurde Klemm auf 
Rußlandreisen zwischen 1987 und 1995 neben Begegnungen mit sehr viel Armut be-
wusst.32 Vor einer Moskauer KSZE-Konferenz wiesen Frauen Bildnisse ihrer unter 
der Diktatur verschwundenen Männer.33 Demokraten stürzten Denkmäler, Zaristen, 
Altkommunisten und medaillenstolze Kriegsveteranen demonstrierten;34 tieferer 
Halt wurde bei der orthodoxen Ikone, bei der Thora einer Moskauer Synagoge ge-
sucht. Der finstere Arbeitskeller einer Moskauer Textilfabrik steht noch 1993 blitzend 
neuen Limousinen auf einem Parkhof mit verlorenem Leninkopf gegenüber.35 Der 
prüfende Blick einer jungen Frau in den Spiegel eines Warenhauses scheint allgemei-
ner an das Individuum zwischen all diesen Ideologien gerichtet.36 

29	 Ebd., S. 52–55, S. 58f.; Retrospektive 2014, S. 116–118.
30	 Kohl bot auch umfangreiche finanzielle Hilfe an und übermittelte sie. 
31	 Klemm 1995 (s. Anm. 3), S. 105f.
32	 Ebd., S. 108–157.
33	 Ebd., S. 112, vgl. S. 96.
34	 Ebd., S. 108–110; Retrospektive 2014, S. 92–109.
35	 Ebd., S. 138f.
36	 Ebd., S. 127.
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Abschließend zu diesem Teil sei an eine Zentralform des assoziativ politischen 
Porträts bei Klemm erinnert. In einem unbeobachteten Moment am Rande des SPD-
Parteitages Hannover 1973 saßen Willy Brandt und Helmut Schmidt, die für gegentei-
lige Denkweisen bekannten Parteifreunde, einander sehr nah, aber abgewendet, man 
meinte, einen Januskopf zu erkennen (69). Wurde dieser Eindruck gleichzeitig allu-
diert und durch die Schrägstellung vermieden, so entstand doch ein dichtes Symbol 
gemeinsamer Arbeit und unterschiedlicher Denkweise: ein Sinnbild für viele Regie-
rungsperspektiven und -Krisen 1968–1974, als Wehner und Genscher aus anderem 
Anlass auf Schmidts Seite hinzukamen und Brandts Rücktritt beschleunigten. Man ist 
versucht, einen Symbolbegriff der Literaturtheorie anzuwenden: ambivalente Bedeu-
tungen über das Gesehene hinaus. 

III. In der Retrospektive 2014 folgt nun ein Ausschnitt ihrer Weltreisen vorab der
1970er und 1980er Jahre mit dem Augenmerk sozialkritischer Motive und Flücht-
lingsschicksale durch benachbarte Diktaturen: beginnend mit den Großmächten In-
dien, China und Iran, folgend kleinere Länder wie El Salvador, Nicaragua, Mexiko, 
Bolivien, Peru, Sowjetrepubliken Usbekistan, Tschetschenien, Mongolei in kurzer 
Sequenz. Die Länderbezeichnung ist bei kurzen Sequenzen irreführend, da hier vor-
rangig sozialkritische Beobachtungen notiert, kulturspezifische Sites bewusst kaum 
beachtet werden.37 

Eine Doppelperspektive von Achtung des Anderen und möglicher Utopie im 
Volksleben prägt diese er-fahrenen Bilder, unbeschadet krasser Missstände, die sie in 
stilistischer Distanz und bestürzenden Motiven festhält. Die wie Sklaven schuftenden 
Schwerlastträger in La Paz oder Mombasa/Kenia, der rhodesische Reisigsammler, 
der Krakauer Bettler, den eine pelzbehangene Dame vor dem Juwelierladen schnei-
det38 (278), wurden Pilotmotive sozialer Kritik. Solche Kontrastmotive, ein Gleichgül-
tiger, der einem Leidenden begegnet, gehören zum kritischen Idiom. Die Nahauf-
nahme des überanstrengten Sackträgers duldet keine autonome Ästhetik, nur das au-
thentische, bewegende Dokument soll hier sprechen (260). 

Zeichnete ein distanzierter FAZ-Artikel (4. 9. 1982, Retrospektive 2014, 213) aus 
dem Wort-Bild-Programm des Katalogs Indiens innere Struktur in der Weise, dass 
heute nur höhere Kasten oder arrivierte Eliten einen internationalen Wirtschaftswett-
bewerb bestehen, den Gandhis – für seine Zeit unangefochtene – Methoden hoff-
nungslos verlören, ohne dass grundlegende Sozialprobleme bewältigt würden, so 
konterkarierte Klemm durch schroff sozialkritische Bilder: am Bauschutt nach Metal-
len oder Preziosen suchende Kinder und erwachende Schläfer auf den Straßen Kal-
kuttas, prononciert neben Rikschas, ‚Taxen‘, die von armen Menschen gezogen wer-
den (213/214): „Nirgendwo sind in Indien die sozialen Gegensätze krasser als in den 
großen Städten.“39 

37	 Solche erschienen in ihrem eigenen Stil in separaten Büchern.
38	 Klemm 1995 (s. Anm. 3), S. 71.
39	 Ähnlich unterschwellige Gegensätze tragen den weiteren Ausblick mit Indira Gandhi bei Bittstellern, 

kleinen Rundgängen in bunten Vorstädten der Händler, Bazare und Kunstsammler, dann aber 
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Betonte die FAZ (30. 10. 1989, Retrospektive 2014, 227) Chinas teilweisen Ab-
schied von kommunistischem Basisethos und diktatorischen Säuberungen, dem Ter-
ror der Großen Kulturrevolution, die Aufnahme marktwirtschaftlicher Elemente unter 
Deng Xiaoping, so brach mit dem Studentenruf nach Demokratie, Pressefreiheit und 
Menschenrechten 1989 (!) das Massaker auf dem Platz des Himmlischen Friedens 
wieder voll herein. Lieferte Klemm hier ein Doppelmotiv utopischen Vorscheins – 
Maos Riesenbild am Pekinger Tor des Himmlischen Friedens über hervorströmend 
freien Menschengruppen (227) – so musste sie auf ihrer Chinareise 1985 noch diktato-
rische Bedingungen des Fotografierens dulden: ein staatliches Propagandabild. Die 
hektische Energie sieben heiterer junger Leute beim Streichen einer Hausfassade, 
welche Aufbau, Fortschritt und Volkes Einsatz präsentieren – unter den Augen dreier 
Parteifunktionäre, die Klemm wohl beigestellt wurden (228f.). Sie überlässt es ohne 
Kommentar dem Betrachter, die Ironie des Ereignisses zu entschlüsseln. In ähnlichen 
Fällen konnte sie oft ihr eigenes Bild beobachten, erkennen und gestalten.

Bei einigen heiteren, einigen bunt folkloristischen Erfahrungen prägt die sozial-
kritische Tendenz an die Adresse des Betrachters und der Politik diesen Abschnitt der 
Retrospektive 2014 durchweg. Auch abschließende Bildfragen an das kapitalistische 
Wirtschaftswunderland USA folgen auf äußerste Armut in der afrikanischen Steppe, 
in Kapstadter Wellblechhütten, auf den politischen Protest der SWAPO in Namibia, 
dem ehemaligen Deutsch-Südwest-Afrika (262ff.). Eine Apartheidssituation auf der 
Straße von Johannesburg 1978 (268) wird gleichsam nach New York, Chicago oder 
Dallas hinübergespiegelt, wo Martin Luther King und – vermutlich – John F. Ken-
nedy fünfzehn Jahre früher wegen ähnlicher Vorurteile ermordet wurden. Die nicht 
nur auf New Yorker Straßen präsente große Kluft zwischen Wirtschaftsführern und 
-verlierern, oberen und unteren Lohngruppen, Golden Spoon der MBA-Studenten 
und Nachtlager am Firmentor deutete Bilder und Zeiten unter einem Bild der Glas-
Skelett-Bastion des Bankenviertels an (FAZ 6. 10. 1997, Retrospektive 2014, 271); auch 
auf der Sonnenseite vergesse jedoch niemand die große Krise von 1973, die sich in-
zwischen 2008 wiederholte.

Als gewisse Klammer zwischen meinem Eingangsbeispiel Leipziger Straße und 
diesem Schlussteil sei an ein in der Retrospektive 2014 fehlendes stilistisches Pendant 
erinnert: die kühl-objektive, fast veristisch scharf konturierte Ansicht eines New 
Yorker Geschäftsviertels.40 Die technoid kalte schwarze Geometrie einer Haute-
Couture-Filiale von Mario Valentino hinter frischweißer Straßenquadrierung nimmt 
einen hockenden Obdachlosen scheinbar farblich auf. Der weiße Umhang des bärti-
gen Mannes hat ein Echo in der weißen Firmenschrift und der schwarzen ausge-
stellten Hochglanzjacke, ein Gegenecho in der technischen Perfektion, der flachen 
Klarheit der Metallfassade. Schließt die Stilbotschaft des Geschäfts ihn als Figur und 
Schicksal aus, so kann – je nach Betrachterperspektive – die kritische Tendenz sich 

dem eindrucksvollen Moment des einsamen Wasserträgers vor der nächtlichen Tiefe der Metro-
pole Kalkutta (Retrospektive 2014, S. 217, 225, 222f., 219). 

40	 Klemm 2009 (s. Anm. 3), S. 64.
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gegen die Fassade und die Straßenquadrierung als Metapher gesellschaftlichen 
Formdenkens umwenden. In der linken Bildecke ein Straßenschild, das man hier 
mitlesen muss: One way. 

Den Umschlagscharakter asymmetrischer Motive (Typus ‚David und Goliath‘) 
hatte Klemm um 1990 auch für diktatursymbolische Marxdenkmäler oder sozialisti-
sche Helden neben spielenden Kindern genutzt: Einen solchen Recken in martiali-
scher Kontur, Dunkelheit und Stärke, Wahrzeichen wohl des Akkordwunders Nova 
Huta/Krakau, verspottet unbewusst das freie Spiel der Mädchen in hellen Kleidern, 
ein gewisses Symbol der Wende, erwachender Freiheit (1990).41 

Wollte man eine Motivsumme dieses Abschnitts kritisch-realistischer Auslands-
reisen abstrahieren, so gehörten dazu Armut und Not auf vielen Straßen als Memo 
für globale Theoretiker, Nachklänge kolonialer Nöte und Hierarchien, ideologische 
Spaltungen, militante Feindschaften des Glaubens, der Rasse, Genderdichotomien 
auf zahlreichen Ebenen, gehörte dazu die tiefe Kluft zwischen Hightech-Burgen und 
ländlichem Leben und Arbeiten – sie alle teilweise auch verantwortlich für schwin-
dende Freiheit und wachsende Einsamkeit. Frankfurt oder Masuren, Las Vegas oder 
die Anden, Buenos Aires oder Moldavien, New York oder unendliche Weiten der 
Mongolei für Nomaden und Viehherden, Landstriche, wo Tiere noch etwas gelten 
und lebensnotwendig sind, so erlebte Klemm es und legt diese Bilder der persön
lichen Reflektion vor. 

Wollte man ein Stilmittel noch herausheben, so wären es die stillen, oft verbor-
genen, bei Erkenntnis ganze Vorstellungsreihen öffnenden Zeichen, Spuren einer ver-
deckten, umdeutenden Wirklichkeit. Die bekannten Statussymbole männliches 
Arafatkopftuch und schwarzer Hut orthodoxer Juden öffnen hier noch einmal Zeit
geschichtsfluchten und neue Versöhnungsversuche (253–255). Frauen tief verhüllt in 
der schwarzen Burka traf Klemm vor dem Teheraner Affiche protestierend erhobener 
Hände (251). Weiter entfernt entdeckt man hinter dem altwiener Fiakerklischee das 
kleine Bildnis Jörg Haiders, über Teheraner Männern einen Ayatollah, an einer öden 
bosnischen Mauer den Serbenführer Karadzic und seine Spur des grausamen Bos-
nien- und Kosovokrieges. Schließlich auch die Jakobinermütze am sommerlichen 
Straßenrand vor portugiesischen Wahlversprechen glücklicher Familien und der uto-
pischen Sonne der sozialistischen PCP.42 

Hier und andernorts widersprechen verstreute Einzelmotive wie die kleine De-
monstration von Straßenarbeitern in Buchara, Usbekistan (1992, hier S. 243) dem be-
obachteten Elend. Auf einer sommerlichen Stadtstraße unter Bäumen kommen dem 
Betrachter drei Frauen und ein junger Mann in selbstbewusster Reihe innerhalb einer 
reichen, differenzierten Licht-Schatten-Landschaft seitlichen Streiflichts entgegen: 
eine Einheit, so lese ich es, programmatischer Demokratie mit subtiler Lichtbildkunst; 

41	 Klemm 1995 (s. Anm. 3), S. 74; vgl. S. 75, S. 116. Vgl. Godehard Janzing, „Asymmetrische Gegenbil-
der. Zur Ikonologie visueller Konfliktsituationen“, in: Hubert Locher (Hrsg.), Reinhart Koselleck und 
die politische Ikonologie (Transformationen des Visuellen 1), Berlin 2013, S. 124–135. 

42	 Klemm 2009 (s. Anm. 3), S. 201.
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einfache Handarbeit wird durch hohe mediale Bewusstheit nobilitiert, eine kleine 
Utopie (deutlicher im Großbild Straßen, S. 116). 

IV. Gewiss ist es legitim, eine Retrospektive zum Spiegel vieler Arbeitsinteressen zu
erweitern. Nach den politisch und sozialkritisch engagierten Hauptteilen hätte man 
den Anhang zu anderen Bildgattungen (Künstlerporträt, Museumskunst, große, at-
mosphärisch subtil gebannte und erarbeitete Landschaften) lieber in einem konzen-
trierten Bildessay zu ästhetisch-medialen Grenzgängen wieder getroffen, der meines 
Wissens überhaupt noch fehlt. Den kunst- oder medientheoretischen Übergang stif-
tet einerseits die Neufassung verstreuter Spiegelmotive in relativierten Kunst- und 
Wirklichkeitsräumen, andererseits wird das ‚Volk‘ ihrer Landreisen der Nähe zur 
Kunst gewürdigt. 

Mancher Betrachter des Hauptkatalogs wird mit Fragen an diese Experimente 
letztlich allein bleiben. Wurde experimentell auch früher der unterschiedliche Aus-
druck sozialkritischer Bildpaare erprobt, so ist der Sprung in diese verschränkten 
Wirklichkeits- und Darstellungsebenen analog zum Bewusstsein des offenen (nicht 
beliebigen) Bilderarsenals, des freien Spiels mit Medienebenen und Wirklichkeitsfa-
cetten, doch ungewöhnlich. Spielerisch werden nun auch Verhältnisse zwischen 
Lichtbild, Malerei und Plastik in der Museumsfotografie erkundet, werden Betrach-
terspektren, mediale, historische und gelegentlich auch psychische Spiegelungen und 
Relativitäten bewusst ausgespielt. 

Kunstwerke beobachten hier oft Betrachter, selten umgekehrt. Canovas in jeder 
Fiber beschwingte Tänzerin (1809/12) im Bodemuseum begegnet einer verständnislo-
sen Gruppe Jugendlicher, wendet ihren Blick aber einer Anmut unserer Tage zu, wel-
che die Tänzerin fotografiert. Andy Warhol, der es wagte, Tischbeins reisenden Goe-
the in der römischen Campagna (Städel) in seiner Farbtechnik moderner Reklame zu zi-
tieren, wird von ihm befragt, wenn er die Pose des Museumstouristen davor einnimmt 
(320). Der Impuls von Delacroix‘ leidenschaftlich stürmender Liberté im Louvre (30. 
Juli 1830, S. 298) wird durch eine erregte Besuchergruppe in die Gegenwart erweitert, 
Kinder vor Matisse‘ Tanz im Museum of Modern Art, New York, mögen ein inspirier-
tes Paradigma der Basisdemokratie liefern (301). Dazu gelegentliche Vexierbilder: 
Segals naturnahe Anatomie in weißer Gipsfassung für ein Paar, das dem Künstler wie 
in einer Klemmschen Straßenszene entgegenläuft,43 oder Menschen als fotografierte 
Pappaufsteller, die sie irritierend in einer Straße platziert.

Am konzentriertesten hat Klemm diese perspektivische, teils dialektische Seh-
weise als Hommage an ihren Vater im Titelbild eines gemeinsamen Katalogs des 
Dresdener Kupferstichkabinetts 2007 vertreten.44 Die Fotografie zeigt eine sitzende 
junge Frau, im Winkel vor dem Selbstbildnis eines historischen Meisters im Louvre. 
Der junge Maler schaut von seiner Staffelei seitlich scheinbar in den Betrachterraum 
des Museums, wirklich aber – so der Usus des Sujets – in einen unsichtbaren Spiegel, 

43	 Klemm 1986 (s. Anm. 3), S. 137.
44	 Klemm 2007 (s. Anm. 3).



83G.3. Bildkünste

die Sehhilfe für das Bildnis vor ihm. Das komplexe Motiv einer gemalten gegenüber 
einer fotografierten Person, welche beide eine Fotografie umschließt, das Spiel mit 
Wirklichkeitsebenen und Kunsträumen, die verfremdende Gegenrichtung der Blick- 
und Körperwendungen spielen, auf komplexe Weise verschränkend, auch auf die 
Medien des Malers Fritz Klemm und seiner Tochter an.

Klemm gab diesem Buch ein Rahmenwerk signalartig erster und abschließen-
der Bilder mit, die zentralen Themen des Hauptteils Leitsymbole liefern und sich teil-
weise auf solche real- oder medienkritisch offene Perspektiven beziehen. Selbst der 
Schutzumschlag spielt hier mit. Einst hatte sie den – androgynen und transvestiten – 
Artisten im Spiegel zwischen Kunstschein und Menschsein, Glamour und Garderoben
enge einem gestürzten spanischen Stierkämpfer mit Pferd im Großen Welttheater 
gegenübergestellt,45 selbsternannte Sieger und viele Verlierer auf Straßenbühnen ge-
troffen. Spontan denkt man an verwandte Vorhänge bei der zart schattierten Falten-
landschaft, die über das ganze Umschlagblatt niederfällt. In der Tat erinnert eine Bei-
schrift zum letzten Katalogblatt mit demselben Motiv an die Bühnenmetapher: ein 
kleiner Gruß, ein kleiner Abschied. Zu sehen ist jedoch ein Stück von Christos Verhül-
lung des Deutschen Reichstages 1994, die auf die Geschichte des Baus und des Ortes 
an der ehemaligen weltteilenden Grenze und seine neuen Chancen hinwies, hier also 
gleichzeitig auf Klemms Verstrickung in diese Motive. Ein Verkleidungswerker tritt 
durch einen Spalt auf das obere Halteseil, gemahnt mit zirzensischer Sicherheit an die 
Planungs-, Handwerks- und Gestaltungsleistung des Werks.

Einen Auftakt für die Bildsequenzen des Inneren liefert das politische Initiati-
onsgespräch zwischen Brandt und Brechnew 1973 (siehe oben), einen Abschluss das 
Bildnis Hans Georg Gadamers, erinnernd an seine komplexe Theorie verschränkter 
Rezeptionsstufen geschichtlichen Verstehens (Wahrheit und Methode), einen Abschluss 
hier, wenn man sie von der Kunst- auf die Geschichtshermeneutik überträgt, wie es 
Reinhart Kosellecks Begriff einer Zukunft des Vergangenen tat.46 Einen dritten ‚Ab-
schluss‘ stiftete Klemm dem Buch mit dem letzten eingefügten FAZ-Artikel über den 
Politiker Joseph Beuys, einen dritten Auftakt mit dem inneren Titelbild des Künstlers 
Beuys beim Aufbau seiner Installation Hirschdenkmäler im Lichthof des Martin-Gro-
pius-Baus 1982, Haus auch dieser Retrospektive 2014. Der Politiker Beuys wird vorge-
stellt mit seinem Gesprächsengagement bei Studenten und Menschen vieler Lebens- 
und Denkrichtungen als wichtiger wissenschaftlicher und politischer Arbeit, einem 
Beitrag zu gesellschaftsverändernden Prozessen durch direkte Demokratie anstelle des Par-
teienstaats, wo jeder nur an den nächsten Wahlkampf denke (FAZ. 22. 1. 1972, Retro-
spektive 2014, S. 309) „Wir meinen ja nur, daß sozusagen neue Gedanken zum Staats-
begriff in Konkurrenz treten zu dem, was besteht (,) und [daß sie] sich bewähren müs-
sen, ganz einfach. In diesen Gedanken sogenannter Erweiterung des Kunst-, des 
Wissenschafts- und des Politikbegriffs durch die Soziale Plastik (dieser soziale Orga-

45	 Klemm 1986 (s. Anm. 3), S. 50f.
46	 Reinhart Koselleck, „Vergangene Zukunft der frühen Neuzeit und Standortbindung und Zeitlich-

keit“, in: ders., Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main 1979, S. 17–37 und S. 176–207.
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nismus als Lebewesen…das ist die Idee des Gesamtkunstwerkes (,) in dem Jeder 
Mensch ein Künstler ist)“47 klangen 1972 Gedanken der Studentenbewegung an, die 
man nun in Klemms Retrospektive 2014 auch als scharfe Kritik am Staatskonzept der 
DDR und früheren Diktaturen lesen kann. Jeder Mensch ein „potentieller Künstler“ 
(Beuys) klingt nicht allzu fern dem Ruf „Wir sind das Volk“ der – fast – gewaltlosen 
Leipziger Revolution von 1989. An der Berliner Mauer und Grenze, Ort einer Sozialen 
Skulptur von besonderer Spannung, sei es ihm wichtig, als Künstler zu arbeiten, sagte 
Beuys 1982 zu seiner Installation Hirschdenkmäler für die vorab von Jungen Wilden 
(Malern) beschickte Ausstellung Zeitgeist.48 

Berühmtestes Pendant der Arbeit war die Installation Blitzschlag mit Lichtschein 
auf Hirsch. Von mythischen Analogien der Symbole Blitz und Hirsch sowie häufigen 
Hirschzitaten und Selbstbezügen in Beuys Zeichnungen leiteten Interpreten die Sinn-
bilder numinoses „Licht geistiger Erleuchtung“ und „Energie“ für das „heilige Tier“ 
sowie eine Spannung zur elementaren Natur, ein Schöpfungssymbol zurück bis in frü-
heste Zeiten in den beigefügten „Urtieren“ her.49 Der Hirsch lebt mit Naturzyklen, 
wechselt jährlich sein Geweih. Zu Hirschdenkmäler gehörte ein Berg aus Lehm, „Stoff 
der Erde, …Untergrund, auf dem wir stehn und aus dem wir den Planeten nach den 
furchtbaren Vetotungen wieder zum Leben erwecken werden“.50 Beuys über den 
Hirsch: er „erscheint in Zeiten des Leids und der Gefahr. Er bringt ein besonderes Ele-
ment mit sich: das warme positive Element des Lebens. Gleichzeitig ist er mit geistigen 
Kräften und Einsichten begabt, und er ist der Begleiter der Seele“.51 Hirschdenkmäler 
seien Akkumulationsorte, „an denen Menschen und alle anderen Geister sich treffen, 
um gemeinsam zu arbeiten und dabei die entscheidenden Gesichtspunkte zu bespre-
chen, die nötig sind, den Kapitalbegriff und damit die Weltlage in die richtige Form zu 
bringen. Das kann man natürlich ohne Hirschdenkmäler nicht“.52 Von den eingangs 
genannten politischen Entwicklungen bis zur Stimme dieses Querdenkers, von Land 
und Umwelt einfacher Menschen bis zu James Turrells faszinierendem Land-Art-Pro-
jekt Roden Crater (286f.) oder dem Licht als bildnerischer Quelle lassen sich Gedanken 
Klemms zu diesen Ideen und Sinnbildern vorstellen – sofern sie Beuys‘ primitive Ma-
terialien und eigenwillige Fantasien akzeptiert.53

So entstand in der exzellenten Ausstattung und Abbildungstechnik des Nim-
bus-Verlages ein wesentlicher Beitrag zur visuellen Geschichte der Bundesrepublik 

47	 Beuys‘ Text zu Hirschdenkmäler, in: ZEITGEIST, Ausst.-Kat. Martin-Gropius-Bau Berlin, Berlin 1982, 
S. 85. 

48	 Mark Rosenthal, Joseph Beuys. Blitzschlag mit Lichtschein auf Hirsch, Frankfurt am Main 1991, S. 8.
49	 So Mark Rosenthal, ebd. S. 7–22 passim. Eva Czichek, „Joseph Beuys‘ Blitzschlag mit Lichtschein 

auf Hirsch“, in: Werner Stehr und Johannes Kirschenmann, Materialien zur documenta 8, Kassel 
1987, S. 61–63. Vgl. Beate Elsen, Studien zu den Prinzipien der Installationen von Joseph Beuys, Diss. 
Bonn 1992, S. 56ff., 117ff. 

50	 Beuys 1982 (s. Anm. 47), S. 85.
51	 Zit. bei Rosenthal 1991 (s. Anm. 48), S. 18. Vgl. den Hirsch in Dürers Kupferstich Der Heilige Eunsta-

chius (Hubertus), um 1501, und seine romantische Rezeption in Ludwig Tieck, Franz Sternbalds 
Wanderungen, Kapitel II,2 (1798), hrsg. von Marianne Thalmann, München 1964, S. 69f.

52	 Beuys 1982 (s. Anm. 47). 
53	 Beschreibung Roden Crater in Klemm 2007 (s. Anm. 3), S. 13ff.
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vor und nach der Einheit mit Ausblicken nach Osten, zur Geschichte von Bilder und 
Zeiten der Frankfurter Allgemeinen; eine persönliche Retrospektive, zu der Klemms 
Parallelbände gehören (s. Anm. 3); ein herausragendes Werk des politisch-ikono-
grafischen und sozialkritischen Lichtbilds in Deutschland. Hans-Michael Koetzle 
steuerte einen kenntnisreichen Essay über ihren fotografischen Werdegang, Durs 
Grünbein ein einfühlsames Freundeslob bei. Gegenüber Textversuchen in Unsere 
Jahre überzeugt die glücklichere Lösung, Originalseiten der FAZ mit Klemms Bil-
dern wiederzugeben, bleibt aber nicht ohne Desiderat. Einige Textbeiträge wie Boh-
rers genannte Polemik zu 1989 sind allzu sehr den Erregungen der Stunde geschul-
det und lassen Klemms Stellung dazu nicht erkennen; der Text eines Salonreporters 
zum Breschnew-Besuch 1973 wurde wegen der Bilder gewählt, verrät aber nichts 
über die eigentliche Bedeutung des Treffens. Die stellenweise Spannung zwischen 
Politführern im Bild und Sozialbeobachtung der Straße bleibt unerklärt; zudem sind 
Politperspektiven etwa in Indien, Rußland und Teilen Afrikas der 1970er und 1980er 
Jahre weitgehend Geschichte, erfahren aktuelle Wendungen gerade in dieser Zeit. 
Apartheidsprobleme der USA sind auf dem Papier, aber nicht in Wirklichkeit über-
wunden. Eine zeitgeschichtliche Begleitskizze zu diesem ganzen Abschnitt wäre 
wünschenswert. Bei ihrem großen Interesse an neuerer deutscher Geschichte grei-
fen sporadische, oft einseitige Hinweise auf Kultur, Kunst und Literatur, auf 
Jugendbewegungen und Einzelinitiativen des ost-westlichen Austauschs der DDR, 
etwa der 1970er und 1980er Jahre, auch in Blick nach Osten zu kurz. Notizen zu der 
inzwischen ansehnlichen Literatur des Themas, zu den laufenden Initiativen etwa 
Karin Thomas‘, Eckert Gillens und Sigrid Hofers, wären eine erste Hilfe, auch dieser 
Essay fehlt. Zwar entzog sie sich all diesen Problemen dadurch, dass ihre Bände in 
leichter Variation nur den Titel BILDER erhielten, ist das bei soviel Redlichkeit im 
eigenen Sujet die wirkliche Lösung? Wer die medienkritisch gespiegelten Kunst-
werke des letzten Teils ohne Namen und Daten zeigt, setzt auf ein suggestives Ge-
spür für das Gemeinte oder die persönliche Assoziation; schon der interessante his-
torische Bogen zwischen Kunstmotiv und Gegenwart (Canova, Delacroix und so 
weiter) verlangt ein hohes Bildungsniveau und schließt Viele von der Erkenntnis 
dieser medienkritischen Arbeit aus. Auch das Titelbild von Beuys mit Hirschdenkma-
len bleibt Vielen ohne Erklärung stumm oder wird falsch gedeutet. Warum nicht ge-
legentlich ein persönlicher Erlebnisbericht von diesem und anderen Plätzen wie 
Chillidas Skulptur am Meer bei San Sebastian oder Calders Mobile am Hang des 
vielseitigen Landhausmuseums Luisiana (Humlebaek/Kopenhagen) (286/87)? 
Hier kann die Schwarz-Weiß-Fotografie einmal die Atmosphäre des Ortes nicht 
wiedergeben. Hier aber sind häufig stürmende Kinder am Meer, die geheimste 
Utopie ihrer bildnerischen Arbeit, zu treffen (170).54

Reiner Zeeb
Augsburg

54	 Klemm 2009 (s. Anm. 3), S. 40f. und 180 Vgl. ihr erstes Buch: Sabine Gerbaulet und Barbara Klemm, 
Grundschule, Kinderschule, Kronberg 1977.


