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und Internetforen, in denen Selbstporträts (sog. Selfies) und Reiseaufnahmen in Mas-
sen präsentiert und Motive, Ideen und Vorstellungen in rasanter Geschwindigkeit 
ausgetauscht werden, einen vorläufigen Höhepunkt erreicht hat. 
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Vater Rhein, Mütter Medien, Brücken Bilder
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Bücher zum Rhein gibt es mehr als Inseln im selben Fluss 
und jedes Jahr erscheinen neue Werke, vor allem solche mit 
Illustrationen aller Art. Das ist insofern verwunderlich, als 
sich dieser Fluss kaum abbilden lässt: Ein mehr oder minder 
breites Band in einer Landschafts- oder Stadtansicht, fun-
giert er zumeist als horizontale Trennung eines vertikal zu 
erschließenden Bildes, das alles Mögliche zeigt, nur nicht 
den Fluss selbst in seiner Länge. Andreas Gursky hat dieses 

Phänomen in einer genialen Bildfindung zu-
sammengefasst, die zudem mit dem Phänomen 
der (Un-)Sichtbarkeit des Flusses spielt – ohne 
massive Veränderungen mit digitalen Mitteln 
wäre das fotografische Bild nicht herstellbar ge-
wesen. Darauf wird zurückzukommen sein. 

Die Auswahl dreier dieser unzähligen 
Rhein-Bücher ist ebenso auf einen Anlass bezo-
gen wie subjektiv: Zwei Katalogbücher als Be-
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gleiter und Ergänzer vorhandener Ausstellungen sowie ein konzeptuell angelegtes, 
monografisches Fotobuch, an dem sein Autor mehr als ein Jahrzehnt gearbeitet hat, 
sollen hier besprochen werden. Alle drei Bände eint, dass sie sich – mehr als andere 
– tatsächlich mit dem Fluss auseinandersetzen und weniger mit dem, was sich an 
dessen Seiten angesiedelt oder abgelagert hat. Dass diese Auseinandersetzung an 
Quantität wie Qualität zugenommen hat, seit es die Fotografie und ihre unmittelba-
ren, optomechanischen Vorläufer gibt, erschließt sich ebenfalls direkt aus diesen drei 
Bänden. Und man kann diese Kritik, wie es Andreas Rossmann für die beiden Aus-
stellungen getan hat, an den Brücken als wesentliches Element des menschlichen 
Umgangs mit dem Fluss festmachen – auch in dem metaphorischen Sinn eines 
Mediums beider Ufer.1

Den größten Zeitraum der Betrachtung umspannt der von Marie-Louise von 
Plessen und der Bundeskunsthalle herausgegebene Ausstellungskatalog zur europä-
ischen Flussbiografie. Daraus ergibt sich ganz selbstverständlich ein illustrativer 
Umgang mit Bildern, die als Medien präkonfigurierter, gelegentlich auch stereoty-
per Bedeutungssetzungen vom und am Rhein dienen: Die ersten vier Katalogkapitel 
lauten Strom der Römer, Strom der Kirche, Strom der Kaiser und Strom der Händler und 
nutzen die Fotografie als reproduktives Medium für Steine, Bronzen, Hölzer und Pa-
piere samt deren Dekors. Die drei letzten Katalogkapitel Vater Rhein, Wacht am Rhein 
und Europa am Rhein betrachten die Fotografie wesentlich umfassender und führen 
gelegentlich sogar ihr Argument auf diesen Weg, indem sie bildjournalistische An-
näherungen an die Geopolitik des Flusses wagen, die in der Einleitung umfassend 
von Niolas Beaupré geschildert werden. 

1	 Andreas Rossmann, „Und fließt und fließt und fließt“, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 15. 
September 2016, S. 13.
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Das die Ausstellung wie den Katalog einleitende Riesengemälde Vater Rhein aus 
dem Jahr 1848 von Moritz von Schwind gibt die zur Geopolitik des Rheins gehörende 
Bildpolitik vor: Der trunkene und fidelnde Protagonist lagert mehr auf dem als im 
Wasser, die vielen Assistenzfiguren sind auch eher undefiniert mit dem Fluss verbun-
den, nur vorn links taucht eine junge Frau richtig aus dem Wasser auf. Das Bild ent-
stand als Entwurf zu einer Trinkhalle in Baden-Baden, also einem touristischen Hot-
spot des 19. Jahrhunderts, und genau so geht das ganze Katalogbuch vor: Kaum einer 
der Texte bringt auch nur den Hauch einer wissenschaftlichen Auseinandersetzung, 
geschweige denn eines Gewinns in der Lektüre ein; jedes Thema wird kurz ange-
kratzt und abgehakt, Literaturverweise und Quellenangaben sind rar gesät. Die Visu-
alisierung erscheint ähnlich oberflächlich: Michael Lius vielzitierte Fotografie vom 
Springer überm Rheinfall aus dem Jahr 2005 wird von einer Karte des Caspar Vope-
lius aus dem Jahr 1560 gefolgt, anschließend folgt die Karte eines Vergleichs aus dem 
Jahr 1885 vom Rheinlauf zwischen Au und Speyer vor und nach der Tulla’schen 
Flussbegradigung mit einer Bronzebüste des Ingenieurs daneben. Was hier für drei 
Doppelseiten (62–67) beschrieben wurde, zieht sich in ähnlicher Form durch das 
ganze Buch hindurch.

Was die künstlerische Auseinandersetzung mit dem Rhein angeht, so verblei-
ben Herausgeberin und Werk weitgehend im 19. Jahrhundert und seiner Sicht auf die 
Geschichte – alle wichtigen Rheinmaler von Schneider bis Scheuren sind mit Veduten 
vertreten, dazu sind die gestochenen Blätter, heiligen Figuren und Fürstenportraits 
vom Mittelalter bis zur späten Neuzeit versammelt. Fotografisch ist das Rheinprojekt 
von Stephan Kaluza prominent platziert, das quasi als verkleinertes Faksimile seines 
aufwendigen Buchs von 2007 präsentiert wird,2 dazu gibt es wenige Touristenkarten, 
Bildpostkarten und das eine oder andere journalistische Bild. Was das Buch insge-

2	 Stephan Kaluza, Der Rhein/The Rhine/Le Rhin/De Rijn, Köln 2007.
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samt anbietet, ist eine Sammlung verstreuter Ideen vom oder zum Rhein, doch mit 
wenig Konsistenz jenseits der eigentlichen Flusslinie, die ununterbrochen als wässri-
ger Faden durch Ausstellung und Buch gezogen wird. Aufmachung, Gestaltung und 
Typografie des Buches vermitteln den Eindruck eines aufgeblähten Reiseführers, ein 
Baedeker im SUV-Format – schade, bei einem so guten Typografen wie Neil Holt.

Nicht nur von der Schrift her präsentiert sich der bilderstrom der gleichnamigen 
Ausstellung im LVR-Museum Bonn wesentlich moderner. Gleich das ganze Konzept 
der Flussbiografie wird umgekehrt: Die Ausstellung und ihr Buch beginnen im Jetzt 
und enden bei den ältesten nur möglichen Fotografien von Charles Marville für den 
Verleger Louis-Désiré Blanquart-Evrard aus den Jahren 1852 oder 1853. Was zunächst 
wie ein Gag aus der Selfie-Zeit anmuten mag, wird vom Kurator und Buchherausge-
ber Christoph Schaden im umfangreichen Nachwort hochmögend mit der „Wahr-
nehmungsposition des Angelus Novus“ Walter Benjamins begründet (189) und kann 
doch nicht verleugnen, dass aus einer konstruierten Sicht eben kein Bilderstrom, son-
dern nur eine diskrete Perlenkette von einzelnen Sichten entstehen kann. 

Zudem schlägt sich das Konstruierte dieser Sicht auch in einer unglücklichen 
Dezennien-Ordnung nieder, die einmal mehr belegt, dass Kalendarien jedweder 
historischen Forschung mehr im Wege stehen als nützen: Wenn überhaupt, haben 
sich wichtige ästhetische Entwicklungen in Europa in Schritten aus der Dezennien-
mitte heraus entwickelt (die berühmten 1920er Jahre etwa reichen von 1924 bis 1933 
oder 1936, je nach Blickwinkel; 1968 wurde um 1965 vorbereitet und war 1977 zu 
Ende etc.). Dieser Ordnung zuliebe wurden in Ausstellung und Buch ganze Œuvres 
zerschlagen, wie in den Fällen von Fritz J. Rotgans – eine längst überfällige, ver-
dienstvolle Wiederentdeckung – oder Henri Cartier-Bresson, aber auch Ruth Hal-
lensleben oder Kris Scholz. Im wahren Wortsinn werden durch ein solches Kon
strukt fotografische Einzelpositionen verwässert, die eigentlich erst den Bilderstrom 
ausmachen sollten. 

Rheinbrücken, Hinterrhein; 
Große Viamala-Brücke (50)
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Diese Haltung ist insofern problematisch, als das Buch und seine Texte unbe-
dingt auf der künstlerischen Qualität der fotografischen Bilder als autonome Werke 
beharren und alle sozialen Gebrauchsformen der Fotografie von Auftrag bis Selfie 
komplett außer Acht lassen oder – in wenigen Ausnahmefällen – nur als Grundlage 
einer visuellen Appropriation zulassen wie etwa bei Valeska Achenbachs und Isabela 
Pacinis Annäherung an die touristische Fotografie auf den Booten im Rhein. Es 
scheint, als habe der Kurator das von ihm selbst in der Begründung vorgelegte Nar-
rativ wieder zerschlagen, um das Einzelbild oder die kleine Bildgruppe hervorheben 
und als markttaugliches Kunstwerk einzeln würdigen zu können. Diesem Anspruch 
kann das Buch aufgrund seiner nicht ganz guten Druckqualität nicht gerecht werden, 
vor allem erscheinen viele der älteren Bilder als ungewöhnlich flau und flach in der 
Gradation – etwa die Mappe Ansichten des Niederrheins von Erwin Quedenfeldt, für 
die es ebenso unterschiedliche Vorlagen gibt wie für die Panoramen des erwähnten 
Fritz J. Rotgans. 

Was das Werk als Buch jedoch besonders macht, sind einzelne Textbeiträge: Ge-
rald Schröders umfangreiche Analyse der drei Rhein-Fotografien von Andreas 
Gursky sowie ihres Kontextes und Rezeptionsebenen bis hin zum Wahlplakat, vor al-
lem auch mit den Bezügen zur US-amerikanischen Malerei von Barnett Newman bis 
Kenneth Noland. Adelheid Komenda breitet dagegen ein schönes Panorama ikono-
grafischer Natur aus, wenn sie den Drachenfels als Basis der Rheinfotografie im 19. 
und frühen 20. Jahrhundert, wieder von Charles Marville bis zu August Sander, vor-
führt, dem sich neuere Fotografen nur in einer zweiten Adaption über die Rezeption 
früherer Bilder nähern können. Mona Schubert schließlich nimmt sich gleich ganz der 
beiden frühesten Serien vom Rhein an, eben von Charles Marville und Francis Frith; 
sie vergleicht die Bilder als touristische Ansichten mit denjenigen der Grand Tour am 
Mittelmeer und im Orient. Allein diese drei Beiträge tragen viel zu einer neuerlichen 
Rezeption des Flusses bei.

Rheinbrücken, Alpen-
rhein; Alte Rheinbrücke 
Vaduz-Sevelen (64)
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Die Brücken, die dem Rezensenten der beiden Ausstellungen fehlten, sind das 
Thema eines dritten Bandes, der zudem eine Monografie ist und die Arbeit eines ganzen 
Jahrzehnts repräsentiert: Tomas Riehle, ein vielfach ausgezeichneter und mit zahlrei-
chen Ausstellungen wie Publikationen bekannt gewordener Architekturfotograf – er hat 
an der Düsseldorfer Kunstakademie beim Bildhauer Erwin Heerich studiert, was seiner 
Fotografie immer anzumerken ist –, hat nahezu sämtliche Rheinbrücken aufgenommen, 
in strengen Schwarzweißfotografien aus möglichst axialer Sicht. Die Serie beginnt mit 
einem einfachen Holzbrett über dem kleinen Bach des jungen Vorderrheins – eines der 
berührendsten Bilder des Buches – und endet mit der Erasmusbrücke in Rotterdam so-
wie dem – nur mit Mühe als Brücke definierbaren – Dammbauwerk des Haringvliet. 

Brücken sind ein schwer darstellbares Gebiet der Architektur: Ihre Konstruktion 
basiert auf verhältnismäßig kleinen Details wie Widerlagern und Spannbetonschwel-
len, ihre Ausdehnung ist prinzipiell von einer schwierigen Ratio aus langer Erstre-
ckung und geringer Breite gekennzeichnet, zu der höchstens die Höhe tragender Bögen 
oder eine wie mehrere Pylone hinzukommen. Das Buch ist daher von einem beinahe 
panoramaartig breiten Querformat, auf dessen rechter Seite jeweils eine möglichst voll-
ständige Abbildung der jeweiligen Brücke zu finden ist, während die linke Seite kurze 
Angaben zu Ort und Brücke liefert, aber sonst für kleinere Detailabbildungen reserviert 
ist. Das wirkt gelegentlich etwas trocken, zumal die technische wie gestalterische Qua-
lität der Abbildungen durchaus unterschiedlich ausfällt. Doch in den meisten Fällen 
gehören die Brückenbilder von Tomas Riehle zu den besten Darstellungen dieser archi-
tektonischen Gattung überhaupt. Und: Jedes Bauwerk ist im Anhang präzise mit Anga-
ben zu Rheinkilometer, Bauzeit, Architekt und Konstruktion versehen. 

Das Buch ist üppig ausgestattet mit einem festen Hardcover-Umschlag sowie ei-
nem kräftigen und – vielleicht etwas zu stark – satinierten Papier. Der einleitende 
Text von Gottfried Knapp beschreibt nicht nur die Bauaufgabe, die verschiedenen 
konstruktiven Möglichkeiten des Brückenbaus und die Art der Dokumentation durch 

Der Rhein, Salomon van 
Ruysdael, Fähre bei Nim-
wegen, 1647 (163)
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den Fotografen, sondern führt mit einigen Einzelbeispielen auch präzise in die Archi-
tekturkritik dieser Bauaufgabe ein. Ob bei heutigen Druck- und Lithokosten noch ein 
zweisprachiger Band vonnöten ist, dessen Text durch die Doppelung – links deutsch, 
rechts englisch, und das über fünf breite Doppelseiten – erheblich schlechter lesbar 
ist, sollten sich die Verleger derartiger Bücher noch ein zweites Mal überlegen. Ei-
gentlich hätte ein englischer Band mit deutschen, französischen und niederländi-
schen Einlegern gereicht und wäre – bei dem großen Anspruch, den der Band und 
sein Preis erheben – sicher eleganter geworden.

Über mehrere Jahre hat Tomas Riehle einen Plan gehegt und – letztlich ergebnis-
los – vorangetrieben, der die erwähnte Arbeit von Stephan Kaluza mit dem Brücken-
bau verbindet: Er wollte jeweils eine Seite des Canal Grande in Venedig, präzise durch-
fotografiert und digital sauber aneinandergereiht, als fotografischen Print von mehre-
ren hundert Metern Länge auf je eine Seite der Kölner Hohenzollernbrücke spannen. 
Damit hätten sich zwei historische Wasserstraßen medial gekreuzt, selbst wenn die 
Wahrnehmung der Venedig-Bilder auf der Mitte des Rheins kein einfaches Unterfan-
gen gewesen wäre. Die vektorale Landschaftserfahrung, die jeder Fluss bietet, lässt 
sich nur in Bewegung nachvollziehen, doch genau die kann die Fotografie nur seriell 
oder sequentiell vermitteln – ein wichtiges Thema der Concept Art in den 1970er Jah-
ren, auch am Rhein, nur: In den beiden Ausstellungen und ihren Katalogen spielt die-
ser Aspekt keine Rolle; weder finden sich die Wasserschöpf-Arbeit von Klaus Rinke in 
der Flussbiografie noch die Reisebilder der Verena von Gagern im Bilderstrom.

Die Längsausdehnung des Rheins verbindet alle drei Bücher; mindestens die 
Flussbiografie und das Brückenbuch von Riehle präsentieren den Flusslauf als Ord-
nung wie Orientierung gebende Infografik in Form einer Kartenlinie. Was immer das 
ungleiche Ausstellungs- und vor allem das noch ungleichere Katalogdoppel angeregt 
haben mag: Es hat den Rhein als Stereotyp aller Landschafts-, Reise- und Bilderfah-
rung für derart selbstverständlich gehalten, dass das Ergebnis eines spezifischen Nar-
rativs verspielt wurde. Die Flussbiografie kommt kaum über das Niveau des 
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Schwind’schen Bildes mit dem betrunkenen Vater Rhein hinaus, der Bilderstrom der 
Fotoausstellung reproduziert das sattsam bekannte und von Klaus Honnef mehr als 
zwanzig Jahre zuvor ausgebreitete Panorama einer Autoren- und Kunstfotografie, 
bei der der Fluss halt irgendwie ins Bild geraten ist.3 Eine monografische Annähe-
rung, wie sie Tomas Riehle mit seinem Brückenbuch versucht hat, erscheint in jedem 
Fall diesem Thema eines europäischen Flusses als wesentlich angemessener.

Rolf Sachsse 
Hochschule der Bildenden Künste Saar

3	 Der Rhein. Le Rhin. De Waal. Ein europäischer Strom in Kunst und Kultur des 20. Jahrhunderts, Ausst.-
Kat. Rheinisches Landesmuseum Bonn, hrsg. von Klaus Honnef, Köln 1995.

Eva Bendl; Inszenierte Geschichtsbilder. Museale Sinn­
bildung in Bayerisch-Schwaben vom 19. Jahrhundert bis 
in die Nachkriegszeit (Bayerische Studien zur Museums-
geschichte, Bd. 2); Berlin: Deutscher Kunstverlag 2016; 324 
S., 54 s/w-Abb.; ISBN 978-3-422-07331-9; € 49,90 

In den letzten Jahren ist der historischen Analyse von 
Sammlungen und Sammlungsinstitutionen – nicht zuletzt 
seitens der Disziplin Kunstgeschichte – stetig wachsende 
Aufmerksamkeit zugekommen. Dass der Untersuchungs-
gegenstand Museum ein breites Spektrum an Fragestel-

lungen vereinnahmt, daneben Museums- und Sammlungsgeschichte immer stärker 
als interdisziplinäres Forschungsfeld wahrgenommen werden, mag diesen Trend 
verstärkt haben. Doch stehen im Fokus der jüngsten Publikationen weniger auf ein-
zelne Institutionen begrenzte Analysen. Vielmehr wird in neueren Untersuchungen 
weitestgehend nach Zusammenhängen in regionalen, nationalen oder transnationa-
len Verbünden und Netzwerken gefragt. Solche Untersuchungen, die beispielsweise 
die Inszenierung einer spezifischen Epoche in musealen Kontexten1 oder die kultur-
politische Bedeutung von Museen für die Konstruktion des Nationalen2 thematisie-
ren, rufen uns ins Bewusstsein, dass Geschichte sowie ihre Darstellung im Museum 
nie objektiv, sondern stets konstruiert ist.

Die 2016 im Deutschen Kunstverlag erschienene Studie von Eva Bendl, die aus 
einer Dissertation am Lehrstuhl für Europäische Regionalgeschichte sowie Bayerische 
und Schwäbische Landesgeschichte der Universität Augsburg hervorgegangen und in 
der Reihe Bayerische Studien zur Museumsgeschichte erschienen ist, bereichert das 

1	 Vgl. Musealisierung mittelalterlicher Kunst. Anlässe, Ansätze, Ansprüche, hrsg. von Wolfgang Brückle, 
Pierre Alain Mariaux, Daniela Mondini, Berlin 2015.

2	 Vgl. National Museums and Nation-Building in Europe, 1750–2010, hrsg. von Peter Aronsson et al., 
London 2015; Die Musealisierung der Nation. Ein kulturpolitisches Gestaltungsmodell des 19. Jahrhun-
derts, hrsg. von Constanze Breuer et al., Berlin 2015.


