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Der hier vorliegende Band des renommierten Berliner 
Kunsthistorikers Klaus Krüger vereint acht Aufsätze, die 
zwischen den Jahren 1993 und 2010 entstanden sind. 
Ausgewählt und herausgegeben wurden sie von seinen 
Mitarbeiter_innen Matthias Weiß, Britta Dümpelmann, 
Wolf-Dietrich Löhr und Friederike Wille im Rahmen der 
Kolleg-Forschergruppe ‚BildEvidenz‘ der Freien Univer-

sität Berlin. Alle vorliegenden Beiträge wurden in anderen Kontexten – Zeitschriften, 
Tagungsbänden oder Sammelschriften – bereits publiziert. Die Vielzahl der ursprüng-
lichen Erscheinungsorte und Diskussionszusammenhänge, die jeweils in der ersten 
Fußnote der Aufsätze vermerkt ist, bezeugt die enorme Anschlussfähigkeit von Krü-
gers Ideen und seiner kunstwissenschaftlichen Forschung weit über die eigenen Fach-
grenzen hinaus. Der Neologismus der ‚Eigensinnlichkeit‘ im Titel zielt ins Zentrum 
der Fragestellung, die alle acht Aufsätze miteinander verbindet: Wie funktioniert ge-
nuin bildliche Sinnproduktion? Die Überlegungen sind dabei genauso theoretisch 
grundlegend wie konkret beschreibend, wenn der Autor anhand detaillierter Bild-
analysen die ‚ästhetische Erfahrung‘ des Bildes im Zwischenraum der Sinnansprache 
und der Sinngenerierung sucht und damit die manifeste Realität des Bildkörpers mit 
dem imaginativen Potenzial des Bildsujets auf die Betrachteransprache hin perspek-
tiviert. Hierfür entwirft Krüger eine durchaus komplexe theoretische Terminologie, 
die das Medium ‚Bild‘ im Spannungsfeld von Authentizität und Imagination, von 
Ähnlichkeit und Differenz, von Greifbarkeit und Unbegreiflichkeit verortet, ohne die 
dadurch implizierte Heterogenität zu schnell auflösen zu wollen. Der zeitliche und 
funktionale Kontext der herangezogenen Beispiele ist breit gefächert: er reicht vom 
Mittelalter bis in die Gegenwart und entfesselt eine ‚Sprache‘ der Bilder vom liturgi-
schen Gebrauchswerkszeug bis hin zu hochdotierter Museumskunst.

Der erste Aufsatz des Bandes gewährt einen programmatischen Einblick in das 
methodische Vorgehen des Autors und wirft einen interdisziplinären Blick auf die 
Kunstgeschichte als Wissenschaftsgeschichte: Bilder können als Produkt und Zeugnis 
der geschichtlichen Welt angesehen werden – ihr sinnbildendes Potenzial beruht also 
stets auf unterschiedlichen historischen Verhältnissen.1 Gleichzeitig ermöglicht dies 
jedoch eine eigenständige ästhetische Erfahrung, die nicht an raum-zeitliche Implika-
tionen gebunden und die mit objektivierbaren, historisch unabhängigen Kriterien zu 

1	 Vgl. exemplarisch: Aby Warburg, Der Bildatlas Mnemosyne, hrsg. von Martin Warnke und Claudia 
Brink, Berlin 2000.
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beschreiben ist.2 Diese „Kluft zwischen historischem und ästhetischem Verständnis“ 
(9) von Bildern gelte es aufzubrechen, so der Autor. Unter Berufung auf Heinrich 
Seuse appelliert er an die Imaginationsleistung der Bilder, die sich im Rezeptionsvor-
gang vollendet: Bilder entwerfen eine eigene Wirklichkeit, welche zwar an die Welt 
gebunden und dennoch nie mit ihr identisch ist.3 Die Werkbetrachtung auf die „[bild-
liche] Präsenz“ (19) des dargestellten Sujets auszurichten, ermöglicht dem Autor auf 
der einen Seite, werkimmanente Behauptungen der Form- und Stilanalyse zu öffnen 
und auf der anderen Seite werkexterne Bedingungen der Produktions- und Deutungs-
geschichte unter der Prämisse ihrer Anschauungsbedingungen enger an das Bild zu 
binden. Auf einer übergeordneten Ebene übersteigen Krügers Überlegungen die reine 
Bildbetrachtung ins Philosophische und fragen nach dem Zusammenspiel von Dispo-
sitiv und Repräsentation, denn wie die Welt dargestellt wird, wird sie auch wahr
genommen und vice versa. Inwiefern sich Krügers Ansatz als transepochal und trans-
medial erweist, demonstrieren die folgenden Aufsätze an ausgewählten Beispielen.

Einstieg in den Gang durch die Geschichte der ikonischen Sinnproduktion bil-
det eine Analyse des Zusammenspiels von Bild und Liturgie im mittelalterlichen 
Messgeschehen. So bezeugt eine Vielzahl von überlieferten Altarkreuzen aus dem 
12. und 13. Jahrhundert eine der bildskeptischen Kunstauffassung der karolingischen 
Zeit zuwiderlaufende religiöse Bildpraxis, die das Kreuzsymbol im Rahmen der 
Liturgiefeiern als eschatologisch bestimmtes Sinnzeichen der Erlösung etablierte und 
als solches auch in die bildliche Ausgestaltung des Altarschmucks integrierte. Das 
Altarkreuz auf der Mensa und im Bildretabel eröffnen dabei laut Krüger „nichts an-
deres, als eine rudimentäre Form der intermediären Ensemblebildung, in der sich 
plastisch gestaltetes Altarkreuz und illustrierendes Bildprogramm unter einem dop-
pelten Aspekt verbinden: nämlich einerseits die Präsenz des Kruzifixus zu vermitteln 
und sie doch andererseits zugleich auf seinen sakramentalen Sinn hin zu perspekti-
vieren“ (28f.). Diese doppelte Perspektivierung verknüpft die Wirklichkeit des litur-
gischen Messgeschehens vor dem Altar mit der sinnverdichteten bildlichen Darstel-
lung des Heilsplans, wie sie etwa auf einem aus Soest stammenden Altaraufsatz mit 
Gnadenstuhl (Abb. 1) zu sehen ist: Das mittlere Feld der Tafel zeigt die Figurengruppe 
der Trinität und verbindet durch die vertikale Staffelung der historischen Kreuzi-
gungsszene auf dem Golgatha-Felsen und der goldumsäumten Darstellung Gottva-
ters und der Taube die historische und transhistorische Ebene des Heilsversprechens, 
wobei die seitlichen Figuren von Maria und Johannes in der Rolle der Fürbitter das 
bildinterne mit dem bildexternen Geschehen zusammenführen.

Im ausgehenden Trecento, dem der dritte Beitrag von Krüger gewidmet ist, ver-
ändern sich die Vorzeichen guter Kunst und die neuentdeckte Wertschätzung der 
empirischen Wahrnehmung steht im Mittelpunkt der künstlerischen Bemühung. In 
einem paradoxen Umkehrschluss eröffnen diese neuen mimetischen Darstellungs-

2	 Vgl. exemplarisch: Max Imdahl, Giotto – Arenafresken. Ikonografie, Ikonoglogie, Ikonik, München 1980.
3	 Vgl. Heinrich Seuse, Deutsche Schriften, hrsg. von Karl Bihlmeyer, Stuttgart 1907, hier bes. S. 191; 

Weiterhin dazu: Robert Jauß, Wege des Verstehens, München 1994 oder Hans Belting, Bild und Kult. 
Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, München 1990.
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verfahren einen nie gekannten Erfahrungsraum für das Fiktionale: Wo beispielsweise 
die Altarkreuze lediglich als universale Transzendenzsymbole fungierten, gestattet 
die immer präziser werdende „gegenstandsbezogene Anschaulichkeit“ (55) der früh-
neuzeitlichen Bilder dem Betrachter lebhaftere imaginationsgebundene Erfahrungs-
möglichkeiten theologischer Bildinhalte. Pointiert stellt Krüger dieses paradoxe 
Zusammenspiel anhand einer überzeugenden Analyse eines Stifterbildnisses von 
Bernardo Daddi dar (Abb. 2): Ausschlaggebend ist der perspektivisch erzeugte, von 
Differenz geprägte Wirklichkeitscharakter der Bildfiguren, wobei das „interne Bild-
verhältnis zwischen dem Rahmenbild mit Heiligenfiguren und im Giebelsegment 
Christus Salvator sowie der Halbfigur Mariens als Bild im Bild“ (60) der Figur Marias 
einen ambivalenten Status zwischen bildlicher und persönlicher Präsenz verleiht. Da-
mit wird das Bild zum Schwellenbereich zwischen „sinnlich-konkreter Erfahrung 
und transmaterieller Imagination“ (78) und dient dem (gläubigen) Rezipienten als 
Anschauungshilfe zur Entfaltung seiner eigenen, inwendigen Einbildungskraft. Die 
in der Struktur des Bildes angelegte Doppeldeutigkeit von figürlicher Illusion und 
medialer Präsenz der Abgebildeten als Abbild lässt die Heilige durch die Imagination 
des Betrachters Realität annehmen.

Krügers vierte Studie fragt nach den Implikationen dieser neuen, in die Struktur 
der Malerei eingelagerten „Dispositive des imaginären Blicks“ (75) für die private 
und institutionelle Bildrezeption. Inwieweit wird die freigesetzte Imagination des Be-
trachters und sein persönliches Glaubenserlebnis durch die Strukturmuster bildlicher 
Repräsentation institutionell geschult und gelenkt? Ausschlaggebend sind die bereits 

Abb. 1: Altaraufsatz mit Gnadenstuhl aus Soest, westfälisch, ca. 1260, Berlin, Staatliche 
Museen Preußischer Kulturbesitz, Gemäldegalerie (33)
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angesprochenen, perspektivisch unterschiedenen Zeit- und Realitätsebenen, die 
einerseits das Bildpersonal verorten und andererseits dem Betrachter eine Position in 
der institutionellen Glaubenshierarchie zuweisen. Lorenzo Monacos Christus am 
Kreuz mit dem Hl. Benedikt, Franziskus und Romuald von 1405 (Abb. 3) beispielsweise 
lässt die Gestalt Christi ähnlich der Soester Altartafel gleichzeitig als transzendenten 
Heilsbringer vor goldenem Grund und als historische Figur des in Golgatha Gekreu-
zigten erscheinen, wobei die Heiligen am Fuße des Kreuzes bühnenfigurengleich den 
religiösen Habitus der Andacht demonstrieren. Die Erfindung der Zentralperspek-
tive steigert die Dialektik von Darbietung und Entzug weiter: Das Bild erscheint in 
seiner Flächigkeit durchlässig und öffnet sich den Betrachtenden gleich einer unbe-
tretbaren Bühne.4 Durch eine derart inszenierte Verschränkung von Bild- und Be-
trachterraum, in der das Heilsgeschehen greifbar und doch unbegreiflich vor Augen 
liegt, scheint die Paradoxie des Glaubensmysteriums im (ebenso durch Paradoxien 
geprägten) Medium Malerei gebannt.

Doch nicht jedes frühneuzeitliche Bild – mimetisch delikat oder nicht – offenbart 
derart transparent seine Bedeutung. Im folgenden Aufsatz widmet sich Krüger der 

4	 Berühmtestes Beispiel hierfür ist wohl das sogenannte Trinitätsfresko von Masaccio in der Kirche 
Santa Maria Novella in Florenz von 1427/28. 

Abb. 2: Bernardo Daddi, 
Tafelbild, 1335, Florenz, 
Museo dell’Opera del 
Duomo (59)
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Frage nach einer Hermeneutik der frühneuzeitlichen Kunst: Beruht der Sinn eines 
Werkes auf seiner thematischen Verbindlichkeit oder dem Akt der schöpferischen 
creatio und seiner ästhetischen Qualität, die auch auf der Seite des Betrachters einer 
produktiven Mehrdeutigkeit Vorschub leistet? Anhand eines Briefwechsels von 
Isabella d’Este und Giovanni Bellini verleiht Krüger den unterschiedlichen Perspekti-
ven eine Stimme: Für die Auftraggeberin ist die historia hinter dem Bild literarisch tra-
diert und von ihrer malerischen Ausgestaltung unabhängig achtungswürdig. Für den 
Maler entsteht sie im Prozess des Malens und ihr Sinngehalt ist immer von Neuem an 
das ästhetische Erleben des Bildes gekoppelt.5 Gemäß dieser bildproduktiven Logik 

5	 Nachzulesen in: Giovanni Gaye, Carteggio inedito d’artisti die secoli XIV; XV, XVI, Bd. 3, Florenz 1840, 
S. 71, Nr. XXII.

Abb. 3: Lorenzo Mo-
naco, Christus am 
Kreuz mit den Heili-
gen Benedikt, Franzis-
kus und Romuald, 
ca. 1405, Altenburg, 
Staatliches Lindenau-
Museum (81)
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geht es dem Künstler oftmals mehr um „die Schönheit des Bedeutens als um die des 
Bedeuteten“ (112), wie Krügers Analyse von Bellinis genauso berühmtem wie rätsel-
haftem Gemälde Sacra Allegoria (Abb.  4) zeigt: Es erzählt keine transparente Ge-
schichte und fragt nicht nach ihrer konsistenten Bedeutung, sondern zeichnet durch 
seine ‚opake‘ Struktur ein Bild, das das Bedeuten selbst zum Thema erhebt und die 
Mehrdeutigkeit seiner Auslegung zum ästhetischen Prinzip avancieren lässt. Als sol-
ches sei es ‚hermeneutische Allegorie‘, „nicht Veranschaulichung eines abstrakten 
Konzepts, sondern Vorgabe von etwas, auf das allererst durch interpretative Betrach-
tung reagiert werden soll“ (121), schreibt Krüger. Eine derart unerschöpfliche Sinn-
fülle gefährdet die (kirchlich) institutionalisierte Vorstellung der Malerei als allego-
risch geregelte Sinnübertragung schriftlich fixierter Glaubensinhalte, ermöglicht sie 
doch eine Emanzipation des Betrachters, der kraft seiner Imagination das Heils
geschehen eigenverantwortlich nachzuvollziehen vermag.

Mit dieser Erkenntnis springt die Aufsatzsammlung in die 60er Jahre des 
20. Jahrhunderts und zu Pier Paolo Pasolini. Krüger weist nach, dass sich dessen bild-
gewaltiger Film Mamma Roma, der die gescheiterte Existenz einer vormaligen Prosti-
tuierten und ihres Sohns Ettore inszeniert, für seine Perspektiveinstellungen an der 
Renaissance-Malerei orientiert. Er beschreibt den Film als Transgressionsform, der 
Bilder der Gegenwart und der Vergangenheit, aber auch „verschiedene Auffassun-
gen, Semantiken und Diskurse vom Bild etabliert“ (129) und palimpsestartig über
einanderschichtet. So parallelisiert Krüger beispielsweise die Endszene, die Ettores 
Todeskampf zeigt, mit Mantegnas Cristo in scurto: Auf inhaltlicher Ebene verweist die 

Abb. 4: Giovanni Bellini, Sacra Allegoria, ca. 1490–1500, Florenz, Uffizien (115)
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motivische Nähe zu Mantegna und damit die Stillstellung des filmischen Bildes im 
Sinne der zentralperspektivischen Darstellungstechnik der Renaissance auf das in der 
Verbildlichung des toten Christus angelegte Glaubensparadoxon von An- und Abwe-
senheit. Das Spiel mit der bildlichen Perspektive und ihrer Übersetzung in die lang-
same Bewegung der Kamerafahrt, die Ettores Körper abmisst und den Zuschauer 
zum Zeugen seines Leides und zum Mittäter macht, inszeniert auf einer Metaebene 
eine Reflexion über eben jene Perspektivität, die nicht nur eine Darstellungsnorm ist, 
sondern auch „bildliche Denkform und Poetik“ (144). Krüger ist dabei weniger an 
den konkreten Motivübernahmen aus dem Fundus der christlichen Kunstgeschichte 
interessiert, als an der Spezifik der jeweiligen Dispositive und ihrem strukturellen 
Zusammenspiel in Pasolinis Filmepos.

Viele postmoderne Bilder weisen eine explizite Form der Reflexivität auf, die 
den aporetischen Selbstbezug moderner Kunst zugunsten eines offeneren Referenz-
systems der ästhetischen Illusion auflöst. Damit entfällt auch der Anspruch, Wahrhei-
ten abzubilden, und eine vormodern anmutende Kunst des „schönen Scheins“ (178) 
erfährt eine Renaissance – eine Renaissance unter nachmodernen Bedingungen aller-
dings, wie Krüger am Beispiel von Gerhard Richters Gemälde Betty (Abb. 5) zu zeigen 
weiß. Es handelt sich um ein Frauenporträt. Traditionsgemäß galten weibliche Schön-
heit und Schönheit des Scheins als einander ebenbildlich und die abgebildeten Prota-
gonistinnen wussten ihre Bewunderer durch Blicke zu verführen. Die Schönheit des 
Dargestellten und der Darstellung gingen illusionistisch ineinander über. Doch 
wendet das junge Mädchen – Richters Tochter – den Blick ab. Ihre Pose generiert Auf-
merksamkeit, indem sie auf etablierte Darstellungsmuster zurückgreift, nur um sich 

Abb. 5: Gerhard Richter, Betty, 1988, St. Louis, 
The Saint Louis Art Museum (159)
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im letzten Moment diesen zu entziehen und den Betrachter mit seinen eigenen Bli-
cken und der opaken Medialität des Bildes zu konfrontieren. In dem abgewandten 
Blick inszeniert und bricht sich die ästhetische Illusion, was durch die Tatsache, dass 
viele Gemälde Richters in postmoderner Manier abgemalte Fotografien sind, noch ge-
steigert wird: Hinter jedem Bild steckt nur ein weiteres Bild, ließe sich mit Douglas 
Crimp sagen.6 Die Traditionsbezüge in Richters Werk, so attestiert Krüger, seien da-
bei ähnlich denen im Film Pasolinis nicht bloß motivischer Natur, sondern betreffen 
die strukturellen Bedingungen visueller Präsentation, die in der Differenz von Me-
dium und Darstellung erfahren werden können.

Bereits im Aufsatz zu Pasolini hat Krüger den Begriff des Palimpsests einge-
führt, um die mehrdimensionale Schichtung der Filmbilder und Anspielungen in 
Mamma Roma zu beschreiben. Dabei benutzt er den Terminus nicht wie beispiels-
weise Gerard Genette,7 um eine Taxonomie intertextueller oder intermedialer Bezüge 
aufzustellen, sondern als „Denkmodell“ (218), um eine strukturelle Heterogenität zu 
versinnbildlichen, die sowohl das Bild als auch „seine Rezeption betrifft, insofern sich 
die Erfahrung des Bildes ihrerseits als ein dynamischer Prozess von Aneignung und 
Verdrängung entfaltet“ (214). Als ein Vordenker dient ihm Roland Barthes, der den 
Palimpsest-Begriff zur Beschreibung der doppelten Ordnung von Film-Stills verwen-
det hat: In den stillgestellten Filmbildern bleibt zum einen der Kontext, also das Vor-
her und Nachher der filmischen Erzählung präsent, zum anderen ist ihnen eine po-
tenzierte Fiktionalität inhärent, denn die Schauspieler stellen in den Fotografien ihre 
Person als Filmrollen nach.8 Auch Cindy Shermans parodistisch angelegte Film-Stills, 
die ganz ohne Filmvorlage auskommen, thematisieren auf ironische Art die Künst-
lichkeit des Mediums: Es geht nicht um das Was, sondern das Wie ihrer Inszenierung, 
um „die Dekonstruktion ihres Systems der Repräsentation“ (222).

Krügers Palimpsest-Motiv „– im Sinne einer in der Darstellung konkretisierten 
Schichtung, Verflechtung und Durchdringung[,] sei es zeitlich divergenter oder syn-
chroner und nicht nur technischer, sondern auch und gerade kategorial unterschied-
lich definierter Bilder –“ (224) erweist sich innerhalb seiner Argumentation als konst-
ruktives Denkmodell, da es nicht nur nach einem motivischen Vor- und Nacheinan-
der fragt, sondern auch die Produktions- und Rezeptionsprozesse der Werke in den 
Blick nimmt. Allerdings, und darauf geht der Autor nur sehr kursorisch ein, funktio-
niert der Palimpsest als Versinnbildlichung von Überlagerungsphänomenen nur in 
seiner, seit dem 19.  Jahrhundert heraufbeschworenen metaphorisch verklärten 
Bedeutung.9 In seinem ursprünglichen kodikologischen Kontext beschreibt das 
Palimpsestieren das Abschaben alter Pergamente, um sie für die erneute Nutzung zur 

6	 Vgl. Douglas Crimp, „Pictures“, in: October 8 (1979), S. 75–88, hier S. 87: „Needless to say, we are not 
in search of sources or origins, but of structures of signification: underneath each picture there is 
always another picture.“

7	 Vgl. Gerard Genette, Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe, Frankfurt a. M. 1993.
8	 Roland Barthes, Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn, Kritische Essays, Bd. 3, Frankfurt a. M. 

1990, S. 47–66.
9	 In einer überarbeiteten Version des Aufsatzes fällt die Betrachtung der ‚Metapherngeschichte‘ 

des Palimpsest-Begriffs etwas ausführlicher aus: Vgl. hierzu: Klaus Krüger, „Das Bild als 
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Verfügung zu stellen. Dass Spuren der alten Texte sichtbar blieben, ist auf unsaubere 
Arbeit oder erschwerte Arbeitsbedingungen zurückzuführen. Die Beziehung zwi-
schen den Texten muss als rein akzidentell bewertet werden – Umstände, die auf mo-
derne und postmoderne Bildverweise, seien sie struktureller oder motivischer Natur, 
nicht zutreffen. Das Interesse daran, die alten Schriftzeichen wieder lesbar zu machen 
und den Palimpsest-Begriff – eigentlich selbst Gegenstand historischer Wissenschaft – 
als Metapher für Geschichtlichkeit zu instrumentalisieren, ist Umwertungsprozessen 
des 19. Jahrhunderts geschuldet.10

Insgesamt ist die Lektüre nicht immer einfach, weil die bisweilen eigenwillige 
Sprache des Autors das Verständnis seiner genauso spannenden wie komplexen Ideen 
erschwert. Das kluge Nachwort der Herausgeber_innen schafft hier in mancherlei 
Hinsicht Klarheit. Über die jeweils spezifische Semantizität von Bildern ist in den letz-
ten zwanzig Jahren viel publiziert worden und die methodischen Ansätze entspringen 
unterschiedlichen Fachrichtungen. Dabei fällt auf, dass egal, ob Bildbedeutung als 
sprachliches Analogon beschrieben wird oder eben nicht, die Eigenheiten der bildli-
chen Sinnproduktion meist im Vergleich mit literaturwissenschaftlichen Theorien und 
in Anlehnung an deren Begrifflichkeiten diskutiert werden. Krüger, der stets nah am 
Bild argumentiert und auch seine theoretischen Überlegungen genuin kunsthistorisch 
begründet, bildet hier eine ermutigende Ausnahme. Dank der prägnanten und gut 
gewählten Werkanalysen fehlt es der Arbeit nicht an Aktualität und sie stellt unter 
Beweis, wie anschlussfähig die klassische Kunstgeschichte sein kann.
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10	 Vgl. hierzu: Roland Kany, „Palimpsest. Konjunktur einer Edelmetapher“, in: Lutz Danneberg, 
Carlos Spoerhase und Dirk Werle, Begriffe, Metaphern und Imaginationen in Philosophie und Wissen-
schaftsgeschichte, Wiesbaden 2009, S.  177–203 und: Harald Weinrich, „Schriften über Schriften. 
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Kurze Besuche bei Gut und Böse, München 2007, S. 23–34.
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Pirkko Rathgeber und Nina Steinmüller geben dem Leser 
in ihrer Einführung anhand der fotografischen Arbeiten 
von John Baldessaris Throwing Four Balls in the Air to Get a 
Square (Best of Thirty-Six Tries), wovon eines auch das Buch-
cover ziert, einen ersten Einblick in die Tradition und den 
Stellenwert von Bewegung im und mit dem Bild, sowohl 


