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Jan von Brevern
Verweigerung

I Would Prefer Not To. In einem aktuellen
Prag-Reiseführer lesen wir über den tsche-
chischen Architekten Josef Chochol: «Den
Höhepunkt seines Schaffens markiert das
1914 fertig gestellte Mietshaus in der Ne-
klanova 30. Wie die Gegenstände in einem
kubistischen Gemälde verweigert dieses
Gebäude die eindimensionale Ansicht.»1

Was bei pubertierenden Jugendlichen
und renitenten Angestellten schnell zum
Ärgernis wird, scheint von Gemälden,
Skulpturen und Gebäuden geradezu erwar-
tet zu werden: sich zu verweigern. Dass
Künstler sich verweigern – dem Markt,
dem Zeitgeist oder gleich dem ganzen bür-
gerlichen Stumpfsinn – wissen und schät-
zen wir spätestens seit 1855, als Gustave
Courbet den Langweilern vom Salon kur-
zerhand und wie zum Hohn seinen eigenen
und viel tolleren Pavillon du Réalisme in
Form einer Bretterbude gegenüberstellte.
Aber schon Michelangelo Buonarroti hat
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dem Papst bekanntlich den Gehorsam ver-
weigert; und Caspar David Friedrich, um
wieder ins 19. Jahrhundert zu springen,
verweigerte sich sogar einer Reise zum
Watzmann. Dass Künstler sich verweigern
dürfen, ja vielleicht sogar müssen, soll in
diesem Beitrag daher auch keinesfalls in
Frage gestellt werden. Aber Gebäude? Und
Bilder?

Im obigen, beliebig gewählten Beispiel
geht es um die ‹eindimensionale Ansicht›,
die uns das Mietshaus, parallel zu kubisti-
schen Gemälden, verweigert. Es ist nicht
ganz klar, wie eine solche ‹eindimensiona-
le Ansicht› zu bewerkstelligen wäre – sie
müsste wohl irgendwie linienförmig sein
–, aber darum soll es hier nicht gehen. Da-
gegen wird bereits ein erster, entscheiden-
der Aspekt der Verweigerung deutlich: Es
muss immer irgendetwas verweigert wer-
den oder sich etwas gegen irgendetwas an-
deres verweigern. Das klingt banal, ist
aber wesentlich, denn dieses Irgendetwas
ist der so genannte ‹Normalfall›. Ohne ihn
wäre keine Verweigerung möglich – und
wer weiß, vielleicht ist auch der Normal-
fall umgekehrt auf den Verweigerer ange-
wiesen. Irgendwo da draußen, so sagen
uns die obigen Sätze, muss es viele Gebäu-
de geben, die sich ganz normal verhalten,
die allen Erwartungen entsprechen und
uns – wie jedes vernünftige Gebäude – zur
eindimensionalen Ansicht ihrer selbst ein-
laden.

Ganz normale Bilder. Die Suche nach einem
ganz normalen Bild stellt sich als überra-
schend schwieriges Unterfangen heraus.2

Kaum meint man, es in einer hübschen Al-
penlandschaft oder einer verträumten Ma-
donna mit Kind entdeckt zu haben, da lau-
ert schon unweigerlich ein Kunsthistoriker
hinter der nächsten Ecke und erklärt ei-
nem, dass die Landschaft uns den Zugang
zum Mittelgrund verweigere und die keu-
sche Madonna den Blickkontakt. Und
selbst für Kinderzeichnungen oder Ama-
teurfotos, die sich bisher ganz unauffällig
verhalten haben, scheint es, sobald sie im
Kunstkontext auftauchen, eine Sache der
Ehre zu sein, zumindest die berühmte ‹ein-
deutige Lesart› zu verweigern. Es ist ein
bisschen so wie mit den neusten Wasch-

mitteln, die typischerweise mindestens n-
mal so ergiebig sind wie ein herkömmli-
ches Waschmittel. Aber haben Sie schon
einmal versucht, ein herkömmliches
Waschmittel zu kaufen? Ohne Frühlingsfri-
sche und Colorschutz, nicht als Gel oder
Megapearls, weder besonders flauschig
noch aktiv gegen Kirschsirup, Mayonnaise
oder Nutella? Es ist ein Ding der Unmög-
lichkeit. Genauso wenig dürfte es möglich
sein, ein ganz und gar herkömmliches Bild
zu finden. Ein Bild also, über das man zum
Beispiel guten Gewissens sagen könnte:
‹Dieses Bild erlaubt eine eindeutige Lesart.
Es entspricht unseren Sehgewohnheiten
und bestätigt unsere gängigen Wahrneh-
mungskategorien.› Wie sollte ein solches
Bild auch aussehen?

Was aber ist dann das Sprechen über
die Verweigerung der Bilder? Ist es nur
sinnfreies Behaupten von Selbstverständ-
lichkeiten? Einer dieser leeren Anthropo-
morphismen, die wir dann verwenden,
wenn uns gar nichts mehr einfällt? Oder
ist ‹Verweigerung› im Gegenteil eine
mächtige Metapher, die uns im Sinne Hans
Blumenbergs etwas über die Grundbestän-
de unseres (kunstgeschichtlichen) Den-
kens verraten kann? Ich plädiere hier na-
türlich für letztere Variante, schon allein
deshalb, weil sie so schön pompös daher-
kommt.

Richtig gute Bilder. Nicht immer ist das,
wogegen sich ein Bild verweigert, ein
Pappkamerad wie die ‹eindeutige Lesart›.
Manchmal scheinen Bilder eher vor einer
Entscheidung zu stehen: Sie können bei et-
was mitmachen, oder eben auch nicht. In
einer wiederum zufällig gewählten Veröf-
fentlichung von 2002 heißt es über zwei
Bilder von Paul Klee:

«[Die] abstrakte Bedeutungskompo-
nente des Bildes [Die erhabene Seite] steht
in Opposition zur Stellung des Malers im
Bauhauskonzept, in dem die Malerei eine
dienende Rolle haben musste. Klees Bild
verweigert sich dieser Unterordnung. [...]
Parallel zum Bild Die erhabene Seite, das er
mit den Farben des Bauhauses entworfen
hat, hat Klee eine andere Version Die heite-
re Seite gemalt, die die Bauhaus-Farbge-
bung verweigert.»3
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2 Jean-Antoine Watteau, Le Faux-pas, Detail, ca. 1718, Paris, Musée du Louvre.

In diesen Bildern scheint die Verweige-
rung gar nicht so leicht auszumachen zu
sein: Im einen Fall ist zunächst die Abspal-
tung einer «abstrakten Bedeutungskompo-
nente» notwendig, im anderen muss man
darüber informiert sein, welche Farben Klee
gerade nicht im Malkasten hatte. Man könn-
te überhaupt annehmen, dass die Autorin
eigentlich sagen wollte: ‹Klee verweigerte
sich der Unterordnung›. Dann wäre das
Sprechen vom ‹Verweigern der Bilder› nur
eine Möglichkeit, biografistische oder psy-
chologistische Untiefen zu umschiffen.
Aber tatsächlich glaube ich nicht, dass dies
die ganze Wahrheit ist. Es geht hier wirk-
lich um die Bilder, und es handelt sich hier
um eine ähnliche Nobilitierungsstrategie,
wie sie im ersten Zitat mit der Rede vom
‹Höhepunkt des Schaffens› des Architekten
Chochol bereits angeklungen ist. Die impli-
zite Behauptung ist immer: ‹Das sich ver-
weigernde Bild ist das interessantere

Kunstwerk.› Und tatsächlich könnte man
weite Teile des Unternehmens Kunstge-
schichte ja als Versuch verstehen, Bilder in-
teressant zu machen. Die Verweigerung
wäre dann eine, wenn auch sicherlich erst
im 20. Jahrhundert ansetzende kunstge-
schichtliche Strategie, ‹bedeutende› Kunst-
werke zu erzeugen. Das kann nicht spurlos
an der Kunstproduktion und am Kunst-
markt vorbeigegangen sein. Sollte ein inno-
vatives Kunstwerk heutzutage nicht zumin-
dest den allgemeinen Erwartungen wider-
sprechen? Die Autoren des Kunstkaufbuchs
– einem Ratgeber ‹für Sammler und solche,
die es werden wollen› – haben darauf eine
deutliche Antwort: «Ein innovatives Kunst-
werk sollte den allgemeinen Erwartungen
widersprechen».4 Und die Verweigerung, so
möchte ich hinzufügen, ist die noch weit-
aus noblere Form des Widerspruchs. Richtig
gute Bilder verweigern sich allerdings, oh-
ne dass man es ihnen erst sagen muss.
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Löst Verweigerung Probleme? Die sich ver-
weigernden Klee-Bilder deuten darauf hin,
dass die Verweigerung noch auf eine ande-
re Weise für die Kunstgeschichte produktiv
werden könnte. Gottfried Boehm hat in sei-
nem Vorwort zur deutschen Ausgabe von
George Kublers Die Form der Zeit auf den
grundlegenden Widerspruch einer Ge-
schichte der Kunst hingewiesen, denn
«entweder zielt die kunsthistorische Ana-
lyse auf den Kunstcharakter des Werkes,
dann schwindet ihr der historische Kon-
text, oder sie beschreibt es als Element hi-
storischer Bedingungen, dann unterbleibt
die Bestimmung der künstlerischen Struk-
tur.»5 Die Verweigerung, so könnte man
spekulieren, wäre eine Möglichkeit, die-
sem Problem zu begegnen. Durch sie kann
eine, wenn auch schwache, Verbindung
zwischen den unvereinbar scheinenden
Sphären des Werks und der Geschichte eta-
bliert werden. Die Bilder von Klee behaup-
ten sich gegenüber der Geschichte (des
Bauhauses), sie bewahren ihren ‹Kunstcha-
rakter› – aber sie verweigern sich eben
doch gegen diese Geschichte und werden
so aus ihr heraus verständlich. Ob man die
Auffassungen von ‹Kunst›‚ ‹Werk› und ‹Ge-
schichte›, die aus dieser Verwendung der
Verweigerung resultieren, mit einkaufen
möchte, ist allerdings eine andere Frage.

Ebenfalls ganz verkürzt soll auf eine
letzte mögliche Funktion der Verweige-
rung hingewiesen werden. In einer aktuel-
len Publikation findet sich über Barnett
Newmans Bildserie The Stations of the Cross:
Lema Sabachthani folgende Passage:

«Bilder dieser Art [...] entziehen sich je-
der ideologischen Instrumentalisierung.
[...] Sie eröffnen jedoch in dieser Verweige-
rung zugleich die Möglichkeit einer visuel-
len Erfahrung, die sich selbst wiederum in
Begriffen der Verweigerung und des Aus-
gesetztseins beschreiben lässt. Die Bilder
verweigern jede Mimesis».6

Auf der weltweiten Rangliste der Ver-
weigerer ist diese Serie offenbar ganz vor-
ne mit dabei. Das Bemerkenswerte an dem
Argument ist jedoch, dass die Verweige-
rung auf den Betrachter zurückfällt und
dabei etwas erzeugt, das ‹visuelle Erfah-
rung› genannt wird. Ist die Verweigerung
hier also als rezeptionsästhetisches Ele-

ment zu verstehen? Als eine Art Leerstelle
im Bild, die es uns erlaubt, einen Zugang
zu diesem zu finden und mit unseren eige-
nen Erfahrungen daran anzuknüpfen? Das
trifft es nicht ganz, denn es geht anschei-
nend nicht darum, das Werk im Erfah-
rungsprozess zu vervollständigen. Die Ver-
weigerung ist eher etwas, das das Bild
macht und dem der Betrachter sich ausset-
zen kann. Merkwürdig daran bleibt, dass
die Bilder zwar «jede Mimesis» verweigern,
die durch sie erzeugte Erfahrung aber of-
fenbar mimetischen Charakter hat: Das
Bild verweigert sich, und die visuelle Er-
fahrung ist – Verweigerung.

Verlangen nach Verweigerung. Bilder, zu-
mindest Gemälde oder Zeichnungen, sind
erst einmal Dinge. Dinge verweigern sich
nicht. Sie sind einfach da, und unsere Seh-
gewohnheiten, Ideologien und Lesarten
sind ihnen reichlich egal. Man könnte viel-
leicht sagen, dass es sich bei dieser totalen
Indifferenz uns gegenüber um eine Verwei-
gerung im elementaren Sinne handelt –,
aber dann wäre vollständige Zustimmung
von Verweigerung gar nicht mehr zu unter-
scheiden. Das Recht der Dinge scheint viel-
mehr gerade darin zu liegen, sich weder
entscheiden noch rechtfertigen zu müs-
sen.7

In letzter Zeit hört man auch immer
wieder von der angeblichen ‹Widerstän-
digkeit› der Bilder (vom ‹Widerspruch› ha-
be ich schon berichtet), aber ich befürchte
fast, dass Bilder nicht sehr viel widerstän-
diger sind als beispielsweise ein Tischbein,
an dem wir uns stoßen, oder ein auf dem
Fußboden liegender Kleiderhaken, über
den wir stolpern. Man müsste also eher da-
nach fragen, woher unser Bedürfnis nach
Verweigerung kommt, dass wir sie so ger-
ne in den Bildern sehen wollen.

Schon für den Erzähler in Herman Mel-
villes 1856 erschienenem Verweigerungs-
klassiker Bartleby übt der Verweigerer –
eben Bartleby, Kopist in einem Notariat –
eine seltsame Faszination auf den Erzähler
und Arbeitgeber aus. Bartleby weigert sich
zunächst, andere Aufgaben als das Schrei-
ben zu übernehmen, bis er dann schritt-
weise auch diese Arbeit mit seinem
schlichten ‹I would prefer not to› ablehnt.
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«With any other man I should have
flown outright into a dreadful passion,
scorned all further word, and thrust him ig-
nominiously from my presence. But there
was something about Bartleby that not
only strangely disarmed me, but, in a won-
derful manner, touched and disconcerted
me.»8

Bartleby ist nicht dazu in der Lage, den
Grund für seine Verweigerung anzugeben.
Ein Mann ohne Geschichte und ohne er-
kennbare Motivationen, ähnelt er tatsäch-
lich mehr einem Ding als einem lebendigen
Wesen. Der geniale Dreh von Melvilles Ge-
schichte ist, dass der Erzähler Bartlebys
Verweigerung als Gelegenheit begreift,
sich in seinem eigenen Sein zu bestätigen:
«Here I can cheaply purchase a delicious
self-approval.»9 Und schließlich kulminiert
das in dem großartigen Bekenntnis: «I
burned to be rebelled against again.»10

Geben wir es ruhig zu: Auch wir ver-
langen nach Verweigerung. Deshalb, und
aus keinem anderen Grund, verweigern
sich die Bilder.
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