
M a r i a de los Santos Garc ia Fe lguera 
Saura, Miliares und die »Leyenda negra« 

»A Michael, caminante por Espana« 

D e n woh lbekann ten Slogan »Spanien ist anders« , verbre i te t un t e r E inhe imischen 
und Tour i s ten , ha t t en die Spanier selbst f ü r eine P re s sekampagne geprägt , mit d e m 
Ziel , das L a n d , d .h . die Sonne , das M e e r , die Paella und den »Latin Lover« , an die 
bleichen Tour is ten aus den kal ten L ä n d e r n zu »verkaufen« . D e r Satz greift e inen al­
ten Mythos , geschaffen von einigen f ranzösischen und englischen Re i senden in den 
dreißiger Jahren des 19. J ah rhunde r t s , auf , die Vors te l lung Spanien als romant i ­
schem L a n d par excellence.1 Festzustel len ist, daß das Dic tum vom »anderen Spa­
nien« nicht nur den tour is t ischen, sondern auch den wissenschaft l ichen Blick auf das 
L a n d prägte . So hat m a n immer wieder spekul ier t , ob und inwiefern Saura , Miliares 
und wei tere Künst ler der G r u p p e »El Paso« »anders« als ihre Kol legen in ande ren 
L ä n d e r n gewesen seien. Bekräf t ig t wurde dies nicht nur durch die Kr i t iker , Spanier 
oder nicht, sondern auch durch die Küns t le r selbst in ihren Mani fes ten und Erk lä ­
rungen . Mit diesem Andersse in ließ sich etwas scheinbar Unmögl iches e r re ichen , 
nämlich sehr spanisch und sehr in terna t ional zur selben Zei t zu sein. D e r Un te r ­
schied gründe te sich, so die Küns t le r und ihre E x e g e t e n , auf die Inspi ra t ionsquel le 
ihrer W e r k e , auf ihre Verwurze lung innerhalb der spanischen Trad i t ion , e iner Tra­
dit ion, die charakter is ier t war durch das Schwarz (den T o d ) , das Ro t (das Blut) , die 
Myst ik , die Stiere, den F l amenco und die »Leyenda negra« , Phil ipp II. und die In­
quisition. 

Be t rach te t man jedoch die W e r k e u n v o r e i n g e n o m m e n , le idenschafts los mit 
den A u g e n des His tor ikers und kri t ischem Blick, denk t m a n wohl weniger an Tor­
q u e m a d a und die heilige The re sa , sondern an V e d o v a , Burr i , de Kooning ode r wer 
auch immer in E u r o p a oder A m e r i k a in den fünfz iger J ah ren im Stil des In formel 
oder des Abs t r ak t en Express ionismus arbe i te te . Dieser a n g e n o m m e n e Un te r sch ied , 
oder , was dasselbe meint »Saura , Miliares und die spanische Trad i t ion« , wie m a n 
diesen Vor t r ag auch n e n n e n könn te , bildet eine n e u e Vers ion der »Leyenda negra« , 
mit der wir uns im fo lgenden beschäf t igen werden . 

M a n kann übe r unser T h e m a nicht sprechen , ohne es in den historischen Kon­
text e inzuordnen . 1957, im Jah r als sich die G r u p p e »El Paso« vor allem dank der Be­
m ü h u n g e n von Saura konst i tu ier te , vollzog sich ein b e d e u t e n d e r Wande l in der spa­
nischen Poli t ik. Ein J ah r zuvor ha t te eine S tuden tenrevo l t e s t a t tge funden und ein 
nat ionaler S tuden tenkongreß , auf dem m a n ein E n d e der U n t e r o r d n u n g der Kul tur 
un te r die Politik geforder t ha t te . Vor allem aber ver loren die Falangis ten im Gefo lge 
einer polit ischen Krise endgült ig die Kont ro l le übe r den Staat ; an ihre Stelle t ra ten 
Mitgl ieder des O p u s De i , die sich entschlossen ha t t en mit Hi l fe von Plänen zur Stabi­
lisierung und Entwicklung, die Sanierung und Liberal is ierung der Wir t schaf t durch­
zusetzen. D i e Umver te i lung des Wohls t andes zwischen Spanien und E u r o p a war an­
gestrebt , und zwar auf der Grund lage in die Indus t r ie länder expor t ie r te r billig pro­
duzier ter W a r e n einerseits und d e r Ö f f n u n g fü r den Tour i smus andererse i t s . Zu­
gleich b e m ü h t e m a n sich u m die Imagepf lege . Spanien sollte im Aus land wieder vor­
zeigbar sein, ein unumgängl iches Er fo rde rn i s , seit m a n 1953 e inen Ver t r ag mit den 
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USA und ein Konkordat mit dem Heiligen Stuhl geschlossen hatte, welche die inter­
nationale Anerkennung des Regimes voraussetzten. Damals begannen auch die 
Verhandlungen über eine Annäherung an die EWG und es endete die Etappe der 
Isolation und Autarkie, auch im künstlerischen Bereich, in der Spanien seit dem En­
de des Bürgerkrieges 1939 gelebt hatte. 

Nicht, daß sich bis zum Ende der fünfziger Jahre in der spanischen Kunstland­
schaft nichts bewegt hätte2, man denke an die Gruppe »Pörtico« in Zaragoza oder an 
die »Escuela de Altamira«, deren Initiatoren Mathias Goeritz und Angel Ferrant 
den Zivilgouverneur von Santander als Schirmherrn der internationalen Wochen der 
Kunst gewinnen konnten. Genannt werden muß in diesem Zusammenhang auch die 
Barceloneser Gruppe »Dau al Set«, deren Mitbegründer Antoni Täpies heute inter­
national als der renommierteste spanische Künstler gilt.3 Nicht zuletzt sei an die erste 
»Bienal Hispanoamericana de Arte«, erinnert, die im Jahr 1951 stattfand4, und an 
der Künstler wie Täpies, Modest Cuixart und Jorge Oteiza5 teilnahmen. 

Zwar hatte man trotz der Ignoranz offizieller Stellen nicht völlig damit aufge­
hört, im Ausland auszustellen, aber, da ja der Bürgerkrieg gerade von der Avantgar­
de verloren worden war, erschien das, was man zeigte, wenig präsentabel. Joaquin 
Vaquero, Subdirector de la Academia Espanola in Rom spottete: »... Spanien eilt zu 
den internationalen Ausstellungen mit wertvollen Beiträgen, daran zweifelt nie­
mand, doch offenbaren sie einen harten Kontrast zum Zeitgeist, wenn man sie mit 
den Einsendungen der anderen Länder vergleicht. ... Wolle man an internationalen 
Wettbewerben teilnehmen, müsse man das mit Einsendungen tun, welche dem Te­
nor dieser Wettbewerbe entsprächen.« Nicht präsent zu sein, sei unproblematisch, 
wenn man es aber doch tue, müsse man die Malerei ändern, einfach um sich nicht lä­
cherlich zu machen. 

Auch Joaquin Ruiz Gimenez, Erziehungsminister und einer der wenigen, die 
den Versuch einer ebenso zaghaften wie vergeblichen Öffnung und Liberalisierung 
versucht hatten, sah die Notwendigkeit eines Wandels, als er anläßlich der Hispa­
noamerikanischen Biennale sagte, nachdem er die Verflechtung der Kunst mit Kir­
che und Staat zu begründen versucht hatte: »In unserer konkreten Situation scheint 
es uns, daß die Unterstützung der Authentizität (der Kunst) zwei Richtungen auf­
nehmen muß: zum einen die Stimulierung des historischen Bewußtseins, das heißt 
die Verortung des Künstlers in der heutigen Zeit unter Vermeidung eines trügeri­
schen formalistischen Traditionalismus; zum anderen die Stärkung des Nationalbe­
wußtseins, wobei man jeden falschen Universalismus fliehen sollte, jede provinzielle 
Bewunderung für das was außerhalb des Vaterlandes geschieht. Das bedeutet nicht, 
die Künstler von den allgemeinen Strömungen der Kunst abzubringen, sondern viel­
mehr den eigenen Werten Aufmerksamkeit zu widmen.«6 Unwillkürlich fragt man 
sich, ob Saura, Miliares und die Gruppe »El Paso« sich nicht einfach perfekt an das 
anzupassen wußten, was man von ihnen erwartete. Machen sie nicht genau diese bei­
den Dinge: sich anpassen an ihre Zeit, wenn man als herrschende Mode den Ab­
strakten Expressionismus nimmt, und das nationale Bewußtsein stärken, indem sie 
auf die Tradition, um nicht zu sagen auf die gängigen Spanienklischees zurückgrei­
fen. 

Gerade Saura äußert in einem Artikel von 1958 Ansichten, die fast wörtlich mit 
dem übereinstimmen, was wir von offizieller Seite gehört hatten.7 Bei seinen Überle­
gungen zum Erfolg der Biennale von Sao Paulo bezieht er sich auf den Eifer des Or­
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ganisators, Luis Gonzalez Robles, über den wir noch zu sprechen haben werden: 
»Indem dieser das erste Mal im Ausland eine Gruppe von Werken vorstellte, welche 
einer erstklassigen Avantgarde entsprachen, präsentierte er spanische Charakteri­
stika insofern, als es sich um Arbeiten von unbezweifelbarer Nüchternheit und Dra­
matik handelte«; also gewissermaßen zugleich das Allerinternationalste und das Al­
lerspanischste. In einem Interview, das er 1978 der Zeitung »El Pais« gab, erinnert 
sich Saura, wie Gonzalez Robles den Künstlern sagte: »Ich möchte sehr große Bil­
der, sehr abstrakte, sehr dramatische und sehr spanische.« 

Meine These lautet, daß »El Paso« sich perfekt an das anzupassen wußte, was 
man von den Künstlern verlangte, und wenn wir auch nicht von einer Staatskunst, et­
wa im Sinne des Ancien Regime sprechen können, so doch von einer Kunst, die dem 
Staat nur allzu recht kam, die ihm half und die von ihm profitierte, wenn auch auf 
Kosten der Künstler selbst, deren politische Interessen andere Wege gingen. So 
dienten, ohne es zu wollen, Saura, Miliares und »El Paso« der spanischen Regierung 
als großartiges Aushängeschild. In diesem Sinne sind die Worte von Gonzälez Ro­
bles, der kürzlich die Entwicklung der Geschichte schilderte, zu verstehen.8 Er war 
es, der als Kommissar die spanischen Künstler auswählte, die an der XXIX. Bienna­
le von Venedig teilnahmen und so deutlich den Informellen und konkret »El Paso«, 
den Weg vorgab. Seine Ziele von Seiten der Administration deckten sich vollständig 
mit denen der Künstler: »Wir stellen uns eine Aufgabe mit klaren und einfachen Zie­
len: erreichen, daß die spanische Kunst, diejenige, die wir damals als avantgardi­
stisch bezeichneten, die Grenzen überschreiten sollte und daß das Ausland das ken­
nenlernen sollte, was im Lande selbst kaum geschätzt wurde.« 

Wenn wir nun die Zielvorstellungen der Gruppe in ihren programmatischen 
Erklärungen suchen, so handelt es sich darum, daß Land aus der künstlerischen Er­
schöpfung zu reißen, in welche es versunken war, aus einer bildnerisch überwunde­
nen Atmosphäre, und darum, die zeitgenössische spanische Kunst zu stärken, einen 
Markt für die Künstler aufzubauen (Ausstellungshäuser, Kunstkritik, Publikatio­
nen), zu kämpfen gegen die Gleichgültigkeit der offiziellen und privaten Medien ge­
genüber den Werken der Avantgarde, gegen die Mittelmäßigkeit und den Konfor­
mismus. All dieses freilich ohne eine bestimmte Richtung anzugeben, sondern ein­
fach nur, indem man auf eine zukünftige Kunst, die spanischer und universaler sein 
sollte, zielte. Man erinnere sich der Worte von Ruiz Gimenez aus dem Jahr 1951 und 
höre das Echo. Gerade hier aber scheint es mir nun wichtig, auf eine Parallele hinzu­
weisen, nämlich auf das, was in den Vereinigten Staaten nach 1945 geschah. 

Weder der Abstrakte Expressionismus in den Vereinigten Staaten noch das In­
formel in Spanien fanden sofort offizielle Anerkennung und eine schnelle Verbrei­
tung im Ausland. Doch auch den amerikanischen Malern, Pollock, de Kooning, 
Rothko u.a., gelang es, ein wichtiges Problem ihres Landes zu lösen, ein Prestige­
Problem nämlich. Dem reichsten und stärksten Land, bewundert und beneidet von 
Europa, fehlte damals nur eine international anerkannte künstlerische Legitima­
tion. Auf seinem Boden lebten zwar die Repräsentanten der europäischen Avant­
garde, doch brauchte man eine genuin amerikanische Kunst, etwas, was die Europä­
er bewundern und nachahmen sollten. Und das war es, was die Abstrakten Expres­
sionisten gewissermaßen auf dem Silbertablett anboten. Mit ihnen gab es jetzt eine 
Kunst »Made in USA« und in der Folge mußten die Europäer den amerikanischen 
Künstlern Reverenz erweisen und konnten sich nicht mehr ihrem Einfluß entziehen. 

kritische berichte 1/92 71 



Genauso kam nun dem spanischen Informel die Funktion zu, dem Land Presti­
ge zu verschaffen. Sie füllten eine Lücke, und zwar in einer Situation, in der vielleicht 
wie nie zuvor, Angebot und Nachfrage übereinstimmten. Es galt, ein Image von 
Normalität und Modernität für ein politisch anormales und antiquiertes Land zu ver­
mitteln , das gerade die internationale Isolation nach einer ganzen Anzahl von Jahren 
der Autarkie verlassen hatte und das auf den Zug der westlichen Welt aufzuspringen 
trachtete. Als normal und modern galt in Europa der Abstrakte Expressionismus 
und genau das machte eine Gruppe spanischer Künstler und genau das trug die Ad­
ministration ins Ausland als repräsentativ für die spanische Kunst. 

Es war nicht das einzige, was sich künstlerisch in diesen Jahren in Spanien tat. 
Antonio Lopez, dessen Rang heute unbestritten ist, stellte 1957, im Gründungsjahr 
von »El Paso«, in Madrid aus. Das Schweigen über den Madrider Realismus läßt sich 
nicht einfach als künstlerisches Scheitern verstehen. Auch läßt sich das geringe 
Echo, das die Gruppe 57 mit ihren Experimenten im Hinblick auf eine technikver­
bundene, normative Kunst fand, nicht als qualitatives Urteil verstehen. Im Gegen­
teil, wir müssen uns fragen, warum die offiziellen Institutionen nur das Informel un­
terstützten . Wegen der internationalen Mode? Weil sich wegen dessen größerer Un­
bestimmtheit leichter die Geschichte mit dem Spanischen anbringen ließ? Weil die 
Geraden und Quadrate keine Mythifizierung im Sinne einer nationalen Eigenheit er­
laubten, wie die »imagenes cutres« eines Saura? Auch das ließe sich aus den Worten 
des mit »El Paso« verbundenen Kritikers Jose Ayllön heraushören, der sich 1978 
erinnerte: »... unser Vorschlag schien ziemlich realistisch, vorausgesetzt, daß der bil­
dende Künstler (der informel arbeitende, müssen wir hinzufügen) individuell wirkte 
und nicht in Worten Ideen oder Konzepte äußerte, die in jenen Zeiten noch immer 
gefährlich auszustellen oder leicht zu zensieren waren.«9 Zensur gab es nämlich in 
Franco­Spanien durchaus, jedoch vor allem im Bereich des Kinos und des Romans, 
die leichter verständlich und einem wesentlich größeren Publikum zugänglich wa­
ren. 

Kehren wir nun zurück zu den oben zitierten Worten von Gonzalez Robles, er­
scheint alles klarer. Um seine Arbeit als spanischer Ausstellungskommissar zu illu­
strieren, nimmt er die Schau »Kunst in Spanien und Amerika«, die im Jahr 1963 im 
Madrider Retiro gezeigt wurde, als Beispiel: »Das System, das wir benutzten, war 
das allereinfachste. Ich notierte mir die Neuerungen und Fortschritte, die ich in je­
dem Atelier oder auf jeder Ausstellung, die ich besuchte, sah. Ich studierte die jewei­
lige Biennale, die letzten Strömungen sowie die Indizien, die sich herauskristallisier­
ten und die Wendepunkte vorauszusagen schienen, mit anderen Worten, warum soll 
man das nicht sagen, ich bemühte mich, in Erfahrung zu bringen, was in Mode kom­
men würde. Ich versuchte, diese Dinge mit anderen in Einklang zu bringen: Ent­
wicklungsgeschichte, Projekte, Strömungen und den Raum des Pavillons. Vor die­
sem Hintergrund traf ich meine Auswahl. An anderer Stelle schreibt er: »Die Rolle 
hatte Schwierigkeiten, denn weder paßten alle, noch waren alle, die zu passen glaub­
ten in diesem Moment günstig für die Biennale.« Man kann es kaum deutlicher aus­
drücken, obwohl die Künstler und ihre Freunde sich mit dieser Art Auswahl nicht 
einverstanden zeigten. Ayllön spielt denn auch Gonzalez Robles' Bedeutung herun­
ter, wenn er 1978 schreibt: »Wir können hier nicht den unverschämten Gebrauch in 
Betracht ziehen, den später der Minister für auswärtige Angelegenheiten von unse­
ren zeitgenössischen Künstlern machte, um das Prestige des Regimes zu heben.« 
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Die Künstler der Gruppe »El Paso« bekannten sich vor allem zu einem ethi­
schen Ziel, und dies in einem Moment, in dem, so stellen wir heute, 1991 erstaunt 
fest, man die ethischen Werte gleichrangig mit den bildnerischen behandelte, weil 
die Ethik und die Ästhetik schwer zu trennen waren.10 »El Paso«, schrieb Camilo Jo­
se Cela 1959 in einem der Gruppe gewidmeten Sonderheft der »Papeles de Son Ar­
madans«, »ist keine Gruppe, die auf einer gemeinsamen ästhetischen Grundlage 
aufbaut, sondern auf ethischen, moralischen und sozialen Forderungen.«11 Die 
Künstler hatten sich offenbar entschlossen, die Reform der Gesellschaft durchzuset­
zen, ein Anliegen, das sie mit anderen teilten, nicht jedoch, aus offensichtlichen 
Gründen, mit dem Staat. Aber das ließ sich nicht mit Pinseln und Säcken erreichen, 
wie sie mit einer rührenden Treuherzigkeit zu denken schienen, und wie kürzlich J. I. 
Macua bemerkt hat, der an ähnlichen künstlerischen Abenteuern teilhatte: »Wir 
glaubten dies wirklich, wir glaubten fest, daß wir mit der Kunst die Freiheit erobern 
könnten.«12 Wenn auch nicht die Freiheit, so eroberten sie doch, indem sie Spanien 
auf internationalen Wettbewerben präsentierten, wichtige Preise und ein beachtli­
ches Prestige im Ausland, mehr als in Spanien, und erreichten so für ihr Land die In­
tegration in das internationale Kunstgeschehen und die künstlerische »Normalisie­
rung«; sicherlich ein Hauptverdienst der Gruppe. Die Gruppe »El Paso« erfüllte zu­
nehmend ihre künstlerischen Ziele. 1960, am Ende ihres gemeinsamen Weges, »er­
reichten die Maler von El Paso«, wie es Francisco Calvo Serraller und Angel Gonza­
les treffend formulierten, »die Händler, die Galerien, das Publikum und die Kritik. 
Und so erfüllten Drucke, Lampen und Bilder auf verschiedenen, unerforschlichen 
Wegen denselben Prozeß der Rationalisierung der künstlerischen Arbeit: densel­
ben, den die im Sinne hatten, die den Plan zu Stabilisierung forderten und ... die ad­
ministrative Reform von Lopez Rondo, . . .«° »El Paso« stellte eine der vielen Mani­
festationen dieser tiefgreifenden Widersprüchlichkeit dar, in der man in Spanien leb­
te: künstlerische Normalisierung ja, aber auf gütlichem Wege, von Politik wurde 
nicht einmal gesprochen. Deshalb schrieben die Künstler 1960 anläßlich ihrer letzten 
Ausstellung in der Galerie Biosca, als sie ihre Auflösung beschlossen und im Be­
wußtsein ihrer Bedeutung das berühmte Gruppenfoto für die Nachwelt machten: 
»... (El Paso) betrachtet die im Gründungsmanifest genannten Aufgaben (künstleri­
sche, können wir hinzufügen) als erfüllt, ... nämlich einen neuen Bewußtseinsstand 
in der spanischen künstlerischen Welt zu schaffen.« Im folgenden durften die Schrit­
te nicht mehr nur künstlerische sein, sondern mußten politischen Charakter besit­
zen, »eine aktive Malerei mit sozialen Auswirkungen.« 

Das Hauptziel, das die Gruppe 1960 erreicht sah, bildete die künstlerische Nor­
malisierung; die politische hatte man aus den Augen verloren. Um diese Ziele durch­
zusetzen, hatte man sich bestimmter formaler und thematischer Mittel bedient. Das 
formale Mittel bildete der Rekurs auf den Abstrakten Expressionismus oder das In­
formel, das schnell ein allgemeiner »Stil« wurde, an dem alle teilhatten und sich 
durch den mehr oder weniger großen Anteil figurativer Elemente unterschieden. 
Das thematische Mittel bestand in dem Rückgriff auf die spanische Tradition, den 
viel berufenen »Espanolismo«. Gerade über diesen Aspekt ist wohl seit Gründung 
der Gruppe die meiste Tinte geflossen, unverdienterweise, wie ich glaube. 

Der Bezug auf die spanische Tradition erscheint sowohl in den Bildtiteln (Sa­
eta, Felipe II, Inquisidores, Sueno goyesco, Toledo) als auch in den Schriften der 
Künstler oder in den Kritiken, die innerhalb und außerhalb Spaniens verfaßt wur­
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den. Hierfür gibt es verschiedene Erklärungen. Zum einen partizipierten sie an der 
Sprache der Zeit und benutzten den während dieser Jahre in Spanien geläufigen Jar­
gon, in dem zum Beispiel der Fußballer Pirri von der Nationalmannschaft Real Ma­
drid ebenso als »spanische Furie« bezeichnet wurde wie der Maler Francisco Goya. 
Wenig erstaunlich erscheint daher die erdrückende Anzahl von Referenzen ­ nicht 
Verbindungen ­ auf die Tradition oder die spanische Legende. So modern und so 
kosmopolitisch sie waren ­ und dies belegen einerseits ihre Werke und andererseits 
ihre Reisen und Bekanntschaften ­ , so wenig vermochten sie sich dem Zeitgeist zu 
entziehen. Sie konnten weder das Bewußtsein noch das Unterbewußtsein hindern, 
die Diktion der Presse, des Radios und der Literatur anzunehmen und die Sprache, 
die sie in der Schule gelernt hatten, bevor sie internationale Luft schnupperten. Zum 
anderen steht fest, daß Saura und Miliares einerseits und die offizielle Propaganda 
andererseits dieselben Themen und dieselbe Sprache benutzten, aber mit verschie­
dener Bedeutung. Was in den offiziellen Statements als glorreiche Tradition gefeiert 
wird, gibt den Künstlern Anlaß zur Polemik. Das gilt ebenso für die Christusfiguren, 
welche in den Hörsälen hängen und die Saura »auf seine Art« interpretiert, wie für 
die Person Philipps II. als Symbol des spanischen Imperiums und seiner Größe, für 
den Miliares nicht ohne Humor einen Sarkophag oder ein Ruhekissen entwirft oder 
für das Mittelalter, das die offizielle Propaganda als Goldenes Zeitalter des Christen­
tums und der Ritterlichkeit mit all den durch die Romantiker geprägten Topoi pries, 
wogegen Miliares mit dem Sarkophag für eine feudale Persönlichkeit »seine« Vision 
stellt. Die heilige Theresa, die Mysthik, die »Campos de Castillas«, Toledo, Goya 
und Veläzquez, welche die offizielle Kultur für die Sieger reklamiert hatte, unterzie­
hen die Künstler ihrer eigenen Interpretation.15 

Das Regime verteidigte, gewissermaßen unter Berufung auf das Recht des Sie­
gers beständig den Nationalismus als etwas Eigenes, das ihm rechtmäßig zukäme. 
Als Gegenreaktion auf diese Haltung propagierten diese Künstler einen »anderen« 
Nationalismus. Sie verteidigten die spanischen Vorkriegswerte, die allen gehörten, 
ohne jede Verfälschung, und »zerrütteten so die von den Machthabern und ihrer 
Kultur annektierten Bilder.«16 

Zudem weckte dieselbe Vereinnahmung des Nationalismus durch die Macht­
haber in den Künstlern und bei den Oppositionellen überhaupt eine andere Reak­
tion: eine Begeisterung für den Internationalismus, für das Kosmopolitische, die sie 
deutlich von den Machthabern unterschied. Fragas »Spanien ist anders« regte sie an, 
nicht anders, sondern »normal« zu ein. Während sie sich also einerseits in ihren Tex­
ten als »anders«, d.h. »national« definieren, kämpfen sie andererseits verzweifelt 
darum, »normal« d.h. »international« zu sein. Für das eine stehen die Themen, die 
Bildtitel und die oft an den Haaren herbeigezogenen Texte, für das andere die Bilder 
selbst und die formale Anlehnung an den Abstrakten Expressionismus. 

Der Rückgriff auf das Spanische dient als theoretische Rechtfertigung, als 
kleinstes Zugeständnis, um den Weg des Internationalismus einschlagen zu können. 
Er bildet einen Ausgangspunkt, während die Anklänge an Motherwell, Pollock, de 
Kooning, Vedova oder Kline als eigentlicher künstlerischer Bezugspunkt offensicht­
lich scheinen. Die Tradition bildet den Hintergrund, als Vergangenheit, von der man 
sich nur schwer lösen kann und als unumgängliche Strategie zur Ermöglichung von 
Anerkennung und Export. Wie sollten sie ihre Werke in den fünfziger Jahren her­
ausbringen, wenn nicht als »spanische«? Wer sollte diese so bekannten und leicht zu 
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1 Antonio Saura, Schrei VII, 1959,250 x 200, Madrid, 
Centro de Arte Reina Sofia 

lenkenden informellen »Klecksereien« ohne Titel zulassen? Aber das Formale oder 
das Informelle kam nicht aus dieser Tradition. Sie steht ihren amerikanischen oder 
europäischen Zeitgenossen näher. Die Tradition bildet ebenso eine Entschuldigung 
wie die Figuration eine Hilfe. Gonzalez Robles schreibt: »Sie konnten für sich ein 
kleines lokales Augenzwinkern benutzen,«­so nennt man 1990 das, was 1957/58 den 
großtönenden Namen Tradition und »Espanolismo« führte, wenn auch immer in 
universellem Kontext. ­ »Man ging aus von einer persönlichen Erinnerung und einer 
eigenen Geschichte, aber man ging in Richtung auf eine einzige Sprache.« 

Die »El Paso«­Künstler teilten die Beschäftigungen und die Denkformen ihrer 
französischen, deutschen oder italienischen Zeitgenossen. »Die Malerei ist ein 
Schrei«, so ein Manifest von 1958, ein Protest, aber mehr ein existenzieller als ein 
konkreter. Die Maler transzendieren ihre Themen, wandeln sie zu Symbolen von et­
was Allgemeingültigem. So sagt Saura zum Thema »Christus«, das seit 1957 in sei­
nem Werk erscheint, daß es sich nicht um den Christus der Katholiken handelt, auch 
reagiere er nicht auf religiöse Vorgaben; er sei weder unehrerbietig noch mysthisch, 
sondern ein absurderweise ans Kreuz genagelter Mensch, ein Protestschrei, die Tra­
gödie des Einzelnen gegenüber einer möderischen Welt, ein tragisches Symbol unse­
rer Zeit, wie der Hund Goyas in den Wandbildern der Quinta del Sordo oder die 
»Massen« der Bilder von Saura. Es sei erinnert, daß Mathieu 1947 über Wols sagte, 
er habe die vierzig Leinwände der Drovin­Ausstellung mit seinem Drama, mit sei­
nem Blut gemalt und daß sie vierzig Augenblicke der Kreuzigung eines Menschen 
darstellten. Die beste Bestätigung meiner Überlegungen bilden vielleicht Sauras 
Äußerungen zu Veläzquez' Christus und vielleicht eine der erhellendsten Interpre­
tationen: »Ich habe versucht, im Gegensatz zu Veläzquez, diesen Christus aufzuwie­
geln und mit einem Sturm von Protest zu beladen. Das übrige, die Tänzerinnenhaare 
und die Torrerobeine usw. scheinen mir Albernheiten.« 

Wenn wir nun zu den konkreten Vergleichen kommen, müssen wir feststellen, 
daß derer viele existieren und sich viele Bezüge herstellen lassen. Nicht nur die Ur­
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sprünge ­ den Surrealismus als allen gemeinsamer Ausgangspunkt ­ und die Be­
schäftigungen. Hinter Miliares' Sackleinwänden der Jahre 1955/56 steht der Alberto 
Burri der vierziger Jahre, ebenso kann man an Gotliebs »Pictogramme« von 1946 
oder die »Gefrorenen Klänge II« von 1952 denken, sowohl was die Farbigkeit, als 
auch was die Formen betrifft. Jackson Pollocks »Hüter des Geheimnisses« (1943) 
erinnern an die ersten surrealistischen Arbeiten von Saura und Miliares. Miliares 
und Burri bevorzugen dasselbe arme, abgenutzte Material, ungefärbte Säcke mit mi­
nimalen Farbspuren, fast monochrom, ungefaltet, ärmlich, gestopft und mit geome­
trischen Flicken, aber beladen mit Dramen, ganz anders als die glatten Leinwände, 
welche die Avantgardisten der zwanziger Jahre verwendeten. Dagegen ließe sich 
einwenden, daß seit 1957 Miliares die Sackleinwand heftiger mißhandelt, sie faltet 
und zerfetzt, und mit Farbe bespritzt. Doch läßt sich diese Gewalttätigkeit auch bei 
Burri finden, der Holz und Plastik verbrennt, ebenso in den Blechen oder den rabia­
ten Rottönen, die er gebraucht. Beide geben dieselbe Antwort fast zur gleichen Zeit. 
Auch Mathieu malt 1959 einen »Duque de Alencon«, der in Format, den Graphis­
men und Farben an die Sarkophage von Miliares erinnert, oder an Themen von Sau­
ra. Werke von Dubuffet wie »Petit sol aux menues pierres« von 1957 rufen die »Mas­
sen« von Saura ins Gedächtnis, wobei das Mosaik das eine Mal aus Steinen, das an­
dere Mal aus kleinen Köpfen entsteht. Auch müssen Sauras Affinitäten zur Gruppe 
Cobra erwähnt werden, die seiner Monster zu denen Karel Appels, de Koonings 
oder Fautriers. Auch zwischen Emilio Vedova und Saura gibt es eine Beziehung: die 
herablaufenden Farbflecke, das Schwarz und Weiß, die Schmutzigkeit dieser (Nicht­) 
Farben, die Dramatik. Sogar die Titel scheinen verwandt: »Konfliktsituation I«, 
1959 bei Vedova, »Schweißtuch«, »Kreuzigung« im selben Jahr bei Saura; Vedovas 
»Plurimi«, das »Absurde Berliner Tagebuch Nr. 64«, das »Konzentrationslager« aus 
dem Jahr 1950. In Spanien durfte man solche Titel wegen der drohenden Zensur 
nicht verwenden, um diese zu umgehen, sprach man von Inquisitoren. 

Wie kommt es, daß wir für gleiche Bilder, lesbar nach demselben dramatischen 
Schlüssel so verdächtig verschiedene Titel wie »Homunculus« und »Divertimento« 
finden? Aber auch bei Titeln gibt es einen Zeitgeist, eine Mode: Kline nennt ein Bild 
von 1958 »Requiem« und wenn es bei Saura die Herzogin von Alba oder die Infantin 
gibt, gibt es auch Brigitte Bardot, Lolitas, Brunhilde und Dora Maar. 

Wenn wir Texte von Miliares lesen, den Homunculus zum Beispiel, ordnet er 
seine Arbeit in direkter Opposition zu den musealen Äpfeln von Cezanne ein, wäh­
rend er auf der Suche nach Geistesverwandten sich Pollock, de Kooning, Dubuffet, 
Fautrier, Appel und Saura annähert, nicht aber spanischen Künstlern, seien sie 
»schwarz« oder »weiß«.17 

Saura kannte die Amerikaner gut und im Winter 1958 publizierte er in der Nr. 
4 des »Boletfn de El Paso« einen Artikel über Pollock, den er als den wichtigsten 
amerikanischen Maler betrachtet; auch spricht er höchst kenntnisreich von Marc 
Rothko, Still, Sam Francis, Philipp Guston, de Kooning und Kline.181971 erinnerte 
er sich in einem Interview mit dem »Correo de Andalucia«, daß der Abstrakte Ex­
pressionismus in seinen europäischen und amerikanischen Varianten Katalysator­
funktion für ihn gehabt hätte. Wenn er sich auf seine Priester bezieht, verwendet er 
Beschreibungskategorien des Raumes und bezieht sich auf Rothko, nicht auf Fray 
Gerundio. Er definiert sie als »wunderbare gehende Räume, gleichsam wandernde 
Rothkos«. 
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4 Robert Motherwell, Elegie für die spanische Republik, 1957-61, Öl auf Lwd., 178 x 230 cm, New York, Museum of 
Modern Art 

Wir verstehen nun den Gebrauch des auf das »typisch spanische« pochenden 
Jargons als ein Ergebnis des Zeitgeistes und der Strategie, de r -warum auch n icht -
Ausstellungen ermöglichen und das Publikum an diese Bilder gewöhnen sollte, der 
der Verbreitung und dem Verkauf diente. Aber wenn ich diese Bilder anschaue, ko­
stet es mich einiges, all diese Mysthik, dieses spanische Substrat, diese Welt der Stie­
re, des Flamenco und der Semana Santa zu entdecken, so sehr sich auch die Titel be­
mühen mir Hinweise zu geben, indem sie sich »Saeta« oder »Petenera« nennen. Was 
mir einfällt sind Bilder von Motherwell, Appel, de Kooning und Burri. Diesen sind 
sie näher als allen anderen, was auch immer sie in ihren Texten erzählen. Ich sehe 
keinen Greco oder kleinen Goya. Bedaure. Sicher gibt es viel Schwarz in ihren Bil­
dern, aber das gibt es auch bei Motherwell, auch in seiner »Elegie auf die Spanische 
Republik«, die dieses so moderne Regime, das den Informellen half, in Spanien zu 
zeigen, untersagte. Wenn man schon Erklärungen sucht für diese Präsenz des 
Schwarz, neige ich mehr dazu, an eine Haltung von Aggressivität zu denken, von Re­
bellion und Protest, eng verknüpft mit dem Existenzialismus, den alle begierig über 
Camus, Sartre und die Chansons von Juliette Greco aufnahmen, als an eine spani­
sche Tradition, oder etwa an die unheilvolle spanische Situation. Hierzu schrieb Ju­
an Antonio Aguirre, der erste Kritiker, der das Urspanien­Interpretationsmuster in­
frage stellte: »Der tragische Charakter der Mehrzahl ihrer Werke, den einige Naive 
als ihren spezifischen Stil verteidigten, indem sie das Erscheinungsbild des verachte­
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ten >dramatism typical< bevorzugten, antwortete auf die allgemeine Unruhe der 
Zeit.«19 

Die eingangs gestellte Frage, ob Spanien wirklich anders als die anderen euro­
päischen Länder sei, können wir nun dahingehend beantworten, daß Spanien in der 
Tat 1957 anders war, aber nur in politischer Hinsicht, nicht in künstlerischer. Spa­
nien war keine Demokratie, wie die restlichen Länder, sondern eine Diktatur. Das 
ist der fundamentale Unterschied. Ein Unterschied, den die Verantwortlichen unter 
dem Mantel der Normalität zu verbergen suchten mit Hilfe der »Nicht­Unterschied­
lichkeit« der Gemälde im Vergleich mit den europäischen und amerikanischen. Da­
her die Überraschung der Welt auf der Biennale von Sao Paulo und 1957 in Paris, als 
niemand erwartete, daß ein politisch prähistorisches Land künstlerisch so auf der 
Höhe der Zeit sein würde. Daher die Befriedigung der offiziellen Medien über die­
sen Triumph, der die internationale Anerkennung Spaniens nahelegte, obwohl die­
selbe Malerei, die außerhalb der Grenzen so perfekt funktionierte, auf dieser Seite 
der Pyrenäen weder Wertschätzung noch Verständnis genoß. 

Europa und Amerika 

Wenn man schon einen Unterschied suchen will, findet man ihn nicht so sehr zwi­
schen Spanien und dem Rest, sondern, so sehe ich es, vielleicht eher zwischen der 
Kunst Europas und Amerikas. Ausgehend von einer sehr ähnlichen Bildenden 
Kunst und einem Interesse für das Gestische, den Pinselstrich (trazo), die Materiali­
sierung unterbewußter Energien etc, präsentierte sich der amerikanische Abstrakte 
Expressionismus ohne intellektuelle Verbündete, indem er seine Wurzeln im Prag­
matismus versenkte, wie dies Caramel anläßlich der im vergangenen Jahr in Mailand 
dem europäischen Informel gewidmeten Ausstellung zeigte.20 Das europäische In­
formel nämlich ist auf dem »Schlachtfeld der Geschichte« angesiedelt. Der Existen­
zialismus, insbesondere Sartre und Werke wie »Das Sein und das Nichts«, gaben 
wichtige Impulse, ebenso wie die Verknüpfung mit den Traditionen der verschiede­
nen Länder, welche den europäischen Werken ein komplexeres Bezugssystem gibt. 
Dieser Rekurs auf die Traditionen bildet darüberhinaus ein wiederkehrendes The­
ma der Avantgarde in den fünfziger Jahren. So malt Picasso 1950 seine Reflexionen 
über die Meninas und 1953 Baumeister eine Hommage an Hieronymus Bosch. Wenn 
wir Unterschiede suchen wollen, finden wir sie überall. Wenn Calvesi über das italie­
nische Informel spricht, bezieht er sich auf die »Originalität«, auf den Unterschied zu 
den anderen informellen Strömungen und begründet dies mit der Aufnahme der 
Tradition des Futurismus bei Künstlern wie Vedova oder Fontana.21 Luciano Cara­
mel, der in dem erwähnten Katalog der Mailänder Ausstellung von 1900 Land für 
Land untersucht, zeigt Besonderheiten auf und nennt als Beispiel Italien und Spa­
nien ­ in diesem Fall ist Deutschland nicht anders. Wenn wir jedoch über den deut­
schen Fall bei Siegfried Gohr nachlesen, sehen wir uns ebenfalls mit Besonderheiten 
konfrontiert, von denen viele zufällig mit den spanischen identisch scheinen.22 

1. Die großen Künstler der ersten Jahrhunderthälfte kehrten nicht zurück, wie 
auch in Spanien. 

2. Denjenigen, die geblieben waren, oblag es, die Avantgarde nach dem Krieg 
wiederherzustellen, während in ängstlichster Form hier wie dort ein gewisser Ab­
glanz moderner Kunst überlebt hatte. 
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3. Die Politik spielte eine außerordentliche Rolle in der künstlerischen Debat­
te und die Adaptation des Abstrakten als avantgardistisch geschah gewissermaßen 
militant ­ Abstraktion schien Synonym für Freiheit zu sein ­ und auf irgendeine Art 
war dies eine Form, die nichtfigurative Kunst vor dem Krieg zu legimitieren. 

4. Auch in Deutschland sprach man von einer charakteristischen Tendenz zum 
Epxressiven als Möglichkeit, so subjektiv zu malen wie die informellen Künstler. 

5. Auch die Bundesrepublik Deutschland entschied sich dafür, sich ganz, 
künstlerisch und kulturell auf die Siegerseite zu schlagen und sich ganz dem Abstrak­
ten Expressionismus anzuschließen. Dasselbe geschah in Spanien 1957: man ent­
schloß sich, die Isolation zu verlassen und schloß sich derselben Mode an. Denn, wie 
immer wieder betont wurde, von Gohr bis Aguirre, schon in den fünfziger Jahren 
entsprach Europa einigen gemeinsamen Direktiven, die Grundlagen für die künstle­
rischen Beschäftigungen der jungen europäischen Maler zu bilden scheinen. Was ich 
damit, zurückkehrend zu unserer eingangs gestellten Frage sagen will, ist, daß ich 
diese sehr wohl mit »Ja« beantworten kann. Spanien ist anders. So anders wie 
Deutschland, Italien oder Frankreich. Jedes Land hat einige eigene Charakteristi­
ken, die es von den anderen unterscheidet. Aber Spanien ist nicht verschieden von 
dem, was die »Normalität« bildet, nämlich Europa. Es entspricht nicht dem roman­
tischen Spanienbild des exotischsten und am wenigsten europäischen aller Länder 
Europas. Der Unterschied, so möchte ich insistieren, besteht nicht zwischen Spanien 
und Europa, sondern zwischen Spanien und Amerika. 

Und so können wir enden, wie wir begonnen haben, mit einer Frage: Ist Euro­
pa anders? 

(Übersetzung: Sylvaine Hänsel) 
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Anmerkungen 

1 Hiermit danke ich meiner Freundin Sylvai-
ne Hänsel , die sich die Zeit nahm, meine 
Wor te zu übersetzen, und meinem Freund 
Michael Scholz­Hänsel, der mich zu diesem 
Kolloquium eingeladen hat, der Carl Justi­
Vereinigung und dem Kunstgeschichtli­
chen Institut der Philipps­Universität Mar­
burg für ihre Gastf reundschaf t und dem 
Angebot , zum ersten Mal in Deutschland 
zu sprechen. ­ Vgl. M. S. Garcia Felguera 
(Hrsg.) , Imagen romäntica de Espana , Ma­
drid 1981. 

2 Grundlegend für die spanische Kunst der 
Nachkriegszeit ist die von Francisco Calvo 
Serraller zusammengestell te Chronologie: 
F. Calvo Serraller, Espaha. Medio siglo de 
arte de vanguardia 1939­1985, Madrid 
1985; vgl. auch den Kat. der Ausst . Kunst , 
Europa 1991. Spanien, Neue Gesellschaft 
für Bildende Kunst , Berlin 1991. 

3 Vgl. zur Gruppe »Dau al Set«: L. Cirlot, El 
grupo »Dau al Set«, Madrid 1986. 

4 M. Caras Bravo, Introducciön a la Bienal 
Hispanoamericana de Ar te , in: Relaciones 
artisticas entre Espana y America , Madrid 
1990. 

5 Zu Oteiza, dessen Bedeutung für die spani­
sche Skulptur erst in den letzten Jahren 
wieder ins Bewußtsein gedrungen ist, M. 
Pelay Orozco, Oteiza, Bilbao 1978. 

6 J. Ruiz Gimenez, Arte y poh'tica, in: Cua­
dernos hispanoamericanos, Bd. 26 (Madrid 
1952). 

7 A. Toro , Certämenes Internacionales, in: 
Boletfn de El Paso, Bd. 2 (März 1958). Die 
Texte finden sich in: L. Toussaint, El Paso 
y el arte abstracto en Espaha , Madrid 1983. 

8 L. Gonzalez Robles, Mis recuerdos de 
aquella decada, in: Madrid. El arte de los 
sesenta, Madrid 1990. 

9 J. Ayllön, El Paso veinte anos despues, 
Granada 1978. 

10 »Nulla esthetica sine ethica« war das Lema, 
mit dem Jose Mar ia Valverde, Professor für 
Ästhetik an der Universität Barcelona sei­
nen Lehrstuhl und die Universität verließ 
aus Solidarität mit Aranguren , dem man 
aus politischen Gründen seinen Lehrstuhl 
in Madrid gekündigt hatte. 

11 C. J. Cela, Senoras y Senores, in: Papeles 
de Son Armadans XIII , Bd. 37, Jg. IV 
(April 1959). 

12 P. Garcia Ramos und J. I. Macua, De la 
etica a l a estetica, in: Madrid. El arte de los 
sesenta, Madrid 1990. 

13 F. Calvo Serraller und A. Gonzalez Garcia , 
Crönica de la pintura espahola de posguer­
ra: 1940­1960, Madrid 1976. Es handelt sich 
um eine der erheilendsten Reflexionen über 
diese zwanzig Jahre , die sich einer einfa­
chen Erklärung widersetzen. 

14 Als ausführlichstes Beispiel ließe sich der 
Text von Fancoise Choay zitieren. 

15 Vgl. die der Gruppe gewidmete Ausgabe 
von Papeles de Son Armadans (wie Anm. 
11). 

16 Saura, in: R. M. Mason, Antonio Saura, o. 
O. 1989, S .204. 

17 M. Miliares, El homünculo en la pintura 
actual, in: Papeles de Son Armadans (wie 
Anm. 11). 

18 Vgl. A. Saura, in: El Paso, Bd. 5­6 (Früh­
jahr 1958); abgedruckt in: Toussaint (wie 
Anm. 7), S. 224,225f . ­ Vgl. auch A. Saura, 
Una pintura americana, in: Problemas de 
arte contemporaneo , Bd. 1 (Madrid Januar 
1959). 

19 J. A . Aguirre , Nueva generaciön, Madrid 
1967. 

20 I. Caramel , Segno, gesto, materia. Protago­
nisti del l ' Informale Europeo , Mailand 
1990. 

21 M. Calvesi, Informel and Abstraction in 
Italian Ar t of the Fifties, in: Kat . der Ausst . 
Italian Ar t in the 20th. Century, London 
1989. 

22 S. Gohr , Art in the Post­War Period, in: 
Kat. der Ausst . German Ar t in the 20th 
Century (1905­1985), London 1985, S. 6. 
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