Gaby Hartel
Gilbert George & Gordon’s: tadellos silly und tadellos britisch

»Nur keine Nachldssigkeit
in den kleinen Dingen.«

Wiladimir in S. Beckett: »Warten auf Godot«

Konnte es sein, daB die Albernheit als wirkungsvolle Angriffstechnik gegen ein bor-
niertes Establishment in England erfunden wurde? Wo sonst gibt es wohl eine blii-
hende »Society of the Silly«, ein »Journal of Silly« oder die »Manchester Associa-
tion of Odd Fellows« (etwa: »Verein schriager Vogel«)? Auch ein Blick in die Kul-
turgeschichte scheint die Ahnung zu verstirken. Im 18. Jahrhundert etwa florierte in
der Gegend um die Londoner Fleet Street eine Clubszene, die nicht nur Schauplatz
von »thinking and drinking« war — wie Dichter Alfred Tennyson knapp hundert Jah-
re spiter schwirmte. Hier planten riihrige Kiinstler, Schriftsteller und Denker der
Zeit — allen voran Jonathan Swift, Alexander Pope, Joshua Reynolds — den Angriff
auf eine tiberhand nehmende pompds-pedantische »falsche« Gelehrtheit. Als beson-
ders wirkungsvolle Waffe setzte man die veralbernde Persiflage ein, die gestellte
Anpassung an den Feind: seine Verhaltensweisen wurden — keine Nachldssigkeit in
den kleinen Dingen! — minutits studiert und rekonstruiert. Wenn dann beim Leser
der Groschen fiel und er die Karikatur erkannte, war die Dummbheit des Opfers gna-
denlos blofigestellt. Laurence Sterne wurde gerade wegen seiner albernen Zerset-
zung von Hiitern des kontrolliert »guten Geschmacks«< angegriffen. Doch sie konnten
seinen Riesenerfolg nicht bremsen.

Im 19. Jahrhundert dann kannte (und fiirchtete) man den Spleen mancher Eng-
lander schon europaweit: ungehemmt auffilliges Benehmen wurde zum Markenzei-
chen des insularen Verhaltens.

Und so konnte es sei, das die folgende pra-dadaistische Episode in diese Tradi-
tion gehort. Am 7. Februar 1910 treffen sich sechs hochgebildete Brit/inn/en um die
dreiflig konspirativ in einer Wohnung des damals schibigen Stadtteils Bloomsbury.
Unter der Anleitung eines Kostiimbildners verkleiden sie sich kichernd — und mehr
schlecht als recht — als Kaiser von Abessinien samt Gefolge. Sie fahren in vollem
Phantasieornat erst mit der U-Bahn (!) zum Bahnhof Paddington und dann per Zug
nach Weymouth. Ihr Ziel: das funkelnagelneue Kriegsschiff »HMS Dreadnought,
Stolz der britischen Kanalflotte. Ein Admiral wird in letzter Minute per Telegramm
einbestellt, hetzt zum Hafen und empfingt die hohe Delegation mit Ehrengarde, ro-
tem Teppich und militdrischem Tamtam. Keiner merkt etwas. Nicht mal, da} der
»Kaiser« — gespielt von Virginia Woolf — einen angeklebten Schnurrbart trigt und
sie, wie die flinf midnnlichen Komplizen, weif} ist unter der schwarzen Schminke.
Der >Dolmetscher< kauderwelscht eine Mischung aus Virgils Latein und Suaheli,
das er pikanterweise einer Grammatik der »Gesellschaft zur Verbreitung des Evan-
geliums« entnommen hat — und dennoch verfihrt das Militdr ganz unerschiitterlich
nach Protokoll. Warum hat dieser Jux geklappt? Ganz einfach: weil der Auftritt zwar
ziemlich spontan, aber im Verhalten perfekt inszeniert war. Als Mitglieder der Up-
per- und Upper Middle Class kannten die Witz-Anarchisten die Umgangsformen
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des britischen Empire wie aus dem Effeff. Sie bewahrten iiberlegene Contenance,
sagten wenig, nickten giitig und die Vertreter des Establishment wurden, bedingt
durch rassistische Klischees und Vorurteile, Opfer der eigenen Blindheit. Es war ein
wunderbar alberner Schiilergag und gleichzeitig ein Schuf vor den Bug einer mich-
tigen Weltmacht. Ein Gag, der letzten Endes auf der tradierten Narrenfreiheit der
spleenigen Briten basierte: »In England kann man sich fast alles erlauben kann —
wenn man es nur richtig ausspricht« (»My Fair Lady«). Als die Sache spiiter aufflog,
jubelte die Presse iiber die Realsatire und das Kabarett nahm den Ball dankbar auf:
Staatspomp mit eigenen Mitteln geschlagen und bodenlos ldcherlich gemacht! Daf3
Virginia Woolf — damals noch Miss Stephen — die subversive Silliness unendlich ge-
nol, widerlegt wohl Peter Bamms Verdikt, die Albernheit kime beim weiblichen
Geschlecht »nur in gewissen frustranten Frithformen [vor]«, wihrend sie sich beim
Mann »mit fortschreitender innerer Reife zu immer barockeren Formen [entwik-
kelt]«.!

Ich frage mich, ob Albernheit bei Erwachsenen vor allem im englischen Klima
so gut gedeiht. Es kommt mir so vor, wenn ich an den witzigen Irrsinn von »Monty
Python’s Flying Circus« denke. Zum Beispiel die Idee vom »Ministry of silly
walks«, in dem genau das durchexerziert wird, was wir so gut aus unserer verkicher-
ten Jugend kennen: sich schief lachen iiber eine Mischung aus formvollendeter
Ubung und Todernst. Denn wir lachen ja nicht so sehr dariiber, dass nichts passiert,
sondern dariiber, wie nichts passiert!

And now something completely different: Zweiundsechzig Jahre nach dem ge-
nialen »Dreadnought-Coup« in einem heruntergekommenen Stadtteil Londons:
Zwei Absolventen der renommierten St. Martin’s School of Art setzen das um, was
Umberto Eco schon 1959 iiber die moderne Offentlichkeit bemerkt. DaB nimlich
der zeitgendossische satirische Blick die Gesellschaft gar nicht mehr verzerrend ge-
stalten muf}: Thre Stiitzen und Wiirdentrdger verhielten sich inzwischen derart 14-
cherlich, daff man sie zum Zweck des diagnostischen Verlachens einfach eins-zu-
eins kopieren kann. So brauchen Gilbert & George sich nicht erst aufwendig zu ver-
kleiden, wie einst die Bloomsburies — sie kopieren einfach und halten drauf. Close-
up also auf ein weltbekanntes Flaschenlabel, das so getragen langsam eingefiihrt
wird, wie es die englische Werbung der Zeit tut, wenn sie Gediegenheit signalisieren
will (Abb. 1). Wir lesen: »Gordon’s Extra Dry London Gin«. Unter dem Bild liegt
ganz pathetisch Edward Elgars »Pomp and Glory«: »Baaahm bababamm baaahm
baaahm...«. Getragener geht es eigentlich nicht mehr — und ich erinnere mich an ei-
nen iihnlich schrig-pathetischen Spot der frithen Siebziger fiir »Rose’s Bitter Le-
mong, dort mit Tschaikowsky unterlegt und in seiner SpieBigkeit vielleicht ver-
gleichbar mit unserer uralten »Asbach Uralt«-Werbung. Doch kommt ein erstes er-
kennend-subversives Kichern auf, wenn man den visuellen Gag entdeckt: »Gilbert
& George. Gin Distillers« hat sich neben das pompose konigliche Wappen einge-
schmuggelt und macht den typische Spruch vom »By Appointment to her Majesty
the Queen« besonders licherlich. (Ich bin mir ziemlich sicher, daf} diese Verfrem-
dung jedem Briten der Zeit fast zwangldufig jenen Spruch in Erinnerung rief, der bis
in die friihen Achtzigerjahre das billig-rutschige Klopapier der &ffentlichen Toilet-
ten zierte: »Property of Her Majesty the Queen«). Es folgt die im Werbespot so be-
liebte Nahaufnahme von Tablett mit Tonicflasche, Glasern, qualmender Zigarette
samt Packung, die einladend in Richtung Betrachter getftnet ist. So steif und steril
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‘GORDON'S MAKES 1S DRUNK”

1 Gilbert & George: Gordon’s Makes us Drunk,
1972, Editionszertifikat.

stellt sich die zeitgenossische Reklame ein gepflegtes Glidschen unter Freunden vor.
Kein Wunder also, daf} die nun ins Bild greifende Hand den Gin nach hinten in ein
Glas kippt, damit man — so will es normalerweise der Auftraggeber — auf jeden Fall
das Label sieht. Keine Nachldssigkeit in den kleinen Dingen!

Genauso stocksteif wie die Exposition es vorgibt, sitzen die beiden Kiinstler
dann in der Totalen — gehiillt in die spezielle Sorte maBgeschneiderter Anziige, in
dem jeder Mann wie ein Konfirmand aussieht. Bei Gilbert & George um die Ecke,
im Londoner Bankenviertel, liefen derart gekleidete Minner bis zum Einzug der
New Economy massenweise herum.

Perfekt steril ist auch das Setting inszeniert: Im Gegenlicht, die Scheitel im
goldenen Schnitt, sitzen die beiden Figuren gekonnt symmetrisch und unnahbar in
der »Lord-im Club-Pose« vor den hohen Fenstern, die mit ihren aufgeklappten, weil3
lackierten Lidden eine fast leere Mitte flankieren, in der im unteren Bilddrittel sorg-
faltig das Saufaltdrchen aufgebaut ist. Aus dem Off kommt — im arrogant genéselten
stiff-upper-lip-Akzent — der unpassende Text: »Gordon’s makes us very drunk«. In-
zwischen stellt die Morgenddmmerung aus Edvard Griegs »Peer Gynt« den akusti-
schen Hintergrund.

Wenn man den beiden dann kichernd tiber 10 Minuten lang zuschaut, wie sie
ihre stocksteife Choreographie durchziehen, dann wird das Charakteristikum des
Gin, »Special Dry« im Bewusstsein aktiv: Mein Gott, diese dry sticks! Man denkt an
Becketts wunderbaren Ausfall gegen die Englidnder und ihre ritualisierte Sprache:
»Grammatik und Stil« kamen ihm so iiberfliissig vor, »wie ein Biedermeier-Badean-
zug oder die Unerschiitterlichkeit eines Gentleman«’. Das starre Ballett der Bewe-
gungen: George raucht, hebt ab und zu das Glas an die Lippen, setzt es aufs Tablett:
»klack«, gieBt nach: »klink«. Gilbert hebt das Glas an die Lippen, wendet sich ab
und zu in Richtung Betrachter und nimmt dann diese merkwiirdig verdrehte Haltung
ein, die man als rohrenden Hirschen unter den Portritposen bezeichnen konnte:
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rechter Arm angewinkelt auf der Sessellehne, linke Hand auf rechtem Knie, melan-
cholisch schwerer Blick. Ja, so sieht die aufgewiihlte Jugend eines britischen Upper
Class-Jungen aus: die Schwere zukiinftiger Aufgaben steht ihm ins Gesicht ge-
schrieben — doch vorher macht er noch mal richtig einen drauf. Und das spielt sich
dann — so will es gewissermalen die Konvention — ohne physischen Kontrollverlust
in der Sprache ab: »Gordon’s makes us very drunk« wird, ohne das Sprechtempo zu
erhohen, leidenschaftslos gesteigert zum »very very«, dann sogar »very very very
drunk«! Doch bei tadellosen Briten (und auch der Siidtiroler Gilbert weily das), geriit
die Contenance natiirlich nie ins Wanken. Und Emotion kommt bestenfalls aus ei-
ner, von der Society, abgesegneten Tonkonserve. Wirklich komisch, wie sich nichts
bewegt in diesem Film — nur draussen huscht das Leben vorbei, in Form der sche-
menhaften Passanten. Doch das Leben und seine moglichen Abgriinde diirfen den
Gentleman ja niemals interessieren — da blendet man schon lieber den Film aus.
Wie tief Gilbert & George mit »Gordon’s makes us very drunk« tatsachlich ins
Herz der Monarchie trafen, konnten selbst die Kiinstler 1972 noch nicht absehen.
Uber die pastellfarben kostiimierte Queen Mum, die putzmunter immer lter und &l-
ter wurde und schlieBlich sogar die Hundert erreichte, kursierte unterm Volk ver-
stirkt der Witz, dal sie, die konigliche Gindrossel doch wohl die beste Gordon’s Re-
klame sei. Inzwischen ist sie nun zwar verstorben — doch ihre Lieblingsmarke macht
immer noch viele Leute mehr oder weniger formvollendet very, very drunk.
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