
Gaby Härtel 
Gilbert George & Gordon's : tadellos silly u n d tadellos brit isch 

»Nur keine Nachlässigkeit 
in den kleinen Dingen.« 

Wladimir in S. Beckett: »Warten auf Godot« 

Könnte es sein, daß die Albernheit als wirkungsvolle Angriffstechnik gegen ein bor­
niertes Establishment in England erfunden wurde? Wo sonst gibt es wohl eine blü­
hende »Society of the Silly«, ein »Journal of Silly« oder die »Manchester Associa­
tion of Odd Fellows« (etwa: »Verein schräger Vögel«)? Auch ein Blick in die Kul­
turgeschichte scheint die Ahnung zu verstärken. Im 18. Jahrhundert etwa florierte in 
der Gegend um die Londoner Fleet Street eine Clubszene, die nicht nur Schauplatz 
von »thinking and drinking« war ­ wie Dichter Alfred Tennyson knapp hundert Jah­
re später schwärmte. Hier planten rührige Künstler, Schriftsteller und Denker der 
Zeit ­ allen voran Jonathan Swift, Alexander Pope, Joshua Reynolds ­ den Angriff 
auf eine überhand nehmende pompös­pedantische »falsche« Gelehrtheit. Als beson­
ders wirkungsvolle Waffe setzte man die veralbernde Persiflage ein, die gestellte 
Anpassung an den Feind: seine Verhaltensweisen wurden ­ keine Nachlässigkeit in 
den kleinen Dingen! ­ minutiös studiert und rekonstruiert. Wenn dann beim Leser 
der Groschen fiel und er die Karikatur erkannte, war die Dummheit des Opfers gna­
denlos bloßgestellt. Laurence Sterne wurde gerade wegen seiner albernen Zerset­
zung von Hütern des kontrolliert >guten Geschmacks< angegriffen. Doch sie konnten 
seinen Riesenerfolg nicht bremsen. 

Im 19. Jahrhundert dann kannte (und fürchtete) man den Spleen mancher Eng­
länder schon europaweit: ungehemmt auffälliges Benehmen wurde zum Markenzei­
chen des insularen Verhaltens. 

Und so könnte es sei, das die folgende prä­dadaistische Episode in diese Tradi­
tion gehört. Am 7. Februar 1910 treffen sich sechs hochgebildete Brit/inn/en um die 
dreißig konspirativ in einer Wohnung des damals schäbigen Stadtteils Bloomsbury. 
Unter der Anleitung eines Kostümbildners verkleiden sie sich kichernd ­ und mehr 
schlecht als recht ­ als Kaiser von Abessinien samt Gefolge. Sie fahren in vollem 
Phantasieornat erst mit der U­Bahn (!) zum Bahnhof Paddington und dann per Zug 
nach Weymouth. Ihr Ziel: das funkelnagelneue Kriegsschiff »HMS Dreadnought«, 
Stolz der britischen Kanalflotte. Ein Admiral wird in letzter Minute per Telegramm 
einbestellt, hetzt zum Hafen und empfängt die hohe Delegation mit Ehrengarde, ro­
tem Teppich und militärischem Tamtam. Keiner merkt etwas. Nicht mal, daß der 
>Kaiser< ­ gespielt von Virginia Woolf ­ einen angeklebten Schnurrbart trägt und 
sie, wie die fünf männlichen Komplizen, weiß ist unter der schwarzen Schminke. 
Der >Dolmetscher< kauderwelscht eine Mischung aus Virgils Latein und Suaheli, 
das er pikanterweise einer Grammatik der »Gesellschaft zur Verbreitung des Evan­
geliums« entnommen hat ­ und dennoch verfährt das Militär ganz unerschütterlich 
nach Protokoll. Warum hat dieser Jux geklappt? Ganz einfach: weil der Auftritt zwar 
ziemlich spontan, aber im Verhalten perfekt inszeniert war. Als Mitglieder der Up­
per­ und Upper Middle Class kannten die Witz­Anarchisten die Umgangsformen 
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des britischen Empire wie aus dem Effeff. Sie bewahrten überlegene Contenance, 
sagten wenig, nickten gütig und die Vertreter des Establishment wurden, bedingt 
durch rassistische Klischees und Vorurteile, Opfer der eigenen Blindheit. Es war ein 
wunderbar alberner Schülergag und gleichzeitig ein Schuß vor den Bug einer mäch­
tigen Weltmacht. Ein Gag, der letzten Endes auf der tradierten Narrenfreiheit der 
spleenigen Briten basierte: »In England kann man sich fast alles erlauben kann ­
wenn man es nur richtig ausspricht« (»My Fair Lady«). Als die Sache später aufflog, 
jubelte die Presse über die Realsatire und das Kabarett nahm den Ball dankbar auf: 
Staatspomp mit eigenen Mitteln geschlagen und bodenlos lächerlich gemacht! Daß 
Virginia Woolf ­ damals noch Miss Stephen ­ die subversive Silliness unendlich ge­
noß, widerlegt wohl Peter Bamms Verdikt, die Albernheit käme beim weiblichen 
Geschlecht »nur in gewissen frustranten Frühformen [vor]«, während sie sich beim 
Mann »mit fortschreitender innerer Reife zu immer barockeren Formen [entwik­
kelt]«.1 

Ich frage mich, ob Albernheit bei Erwachsenen vor allem im englischen Klima 
so gut gedeiht. Es kommt mir so vor, wenn ich an den witzigen Irrsinn von »Monty 
Python's Flying Circus« denke. Zum Beispiel die Idee vom »Ministry of silly 
walks«, in dem genau das durchexerziert wird, was wir so gut aus unserer verkicher­
ten Jugend kennen: sich schief lachen über eine Mischung aus formvollendeter 
Übung und Todernst. Denn wir lachen ja nicht so sehr darüber, dass nichts passiert, 
sondern darüber, wie nichts passiert! 

And now something completely different: Zweiundsechzig Jahre nach dem ge­
nialen »Dreadnought­Coup« in einem heruntergekommenen Stadtteil Londons: 
Zwei Absolventen der renommierten St. Martin's School of Art setzen das um, was 
Umberto Eco schon 1959 über die moderne Öffentlichkeit bemerkt. Daß nämlich 
der zeitgenössische satirische Blick die Gesellschaft gar nicht mehr verzerrend ge­
stalten muß: Ihre Stützen und Würdenträger verhielten sich inzwischen derart lä­
cherlich, daß man sie zum Zweck des diagnostischen Verlachens einfach eins­zu­
eins kopieren kann. So brauchen Gilbert & George sich nicht erst aufwendig zu ver­
kleiden, wie einst die Bloomsburies ­ sie kopieren einfach und halten drauf. Close­
up also auf ein weltbekanntes Flaschenlabel, das so getragen langsam eingeführt 
wird, wie es die englische Werbung der Zeit tut, wenn sie Gediegenheit signalisieren 
will (Abb. 1). Wir lesen: »Gordon's Extra Dry London Gin«. Unter dem Bild liegt 
ganz pathetisch Edward Elgars »Pomp and Glory«: »Baaahm bababamm baaahm 
baaahm...«. Getragener geht es eigentlich nicht mehr ­ und ich erinnere mich an ei­
nen ähnlich schräg­pathetischen Spot der frühen Siebziger für »Rose's Bitter Le­
mon«, dort mit Tschaikowsky unterlegt und in seiner Spießigkeit vielleicht ver­
gleichbar mit unserer uralten »Asbach Uralt«­Werbung. Doch kommt ein erstes er­
kennend­subversives Kichern auf, wenn man den visuellen Gag entdeckt: »Gilbert 
& George, Gin Distillers« hat sich neben das pompöse königliche Wappen einge­
schmuggelt und macht den typische Spruch vom »By Appointment to her Majesty 
the Queen« besonders lächerlich. (Ich bin mir ziemlich sicher, daß diese Verfrem­
dung jedem Briten der Zeit fast zwangläufig jenen Spruch in Erinnerung rief, der bis 
in die frühen Achtzigerjahre das billig­rutschige Klopapier der öffentlichen Toilet­
ten zierte: »Property of Her Majesty the Queen«). Es folgt die im Werbespot so be­
liebte Nahaufnahme von Tablett mit Tonicflasche, Gläsern, qualmender Zigarette 
samt Packung, die einladend in Richtung Betrachter geöffnet ist. So steif und steril 
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1 Gilbert & George: Gordon's Makes us Drunk, 
1972, Editionszertifikat. 

stellt sich die zeitgenössische Reklame ein gepflegtes Gläschen unter Freunden vor. 
Kein Wunder also, daß die nun ins Bild greifende Hand den Gin nach hinten in ein 
Glas kippt, damit man ­ so will es normalerweise der Auftraggeber ­ auf jeden Fall 
das Label sieht. Keine Nachlässigkeit in den kleinen Dingen! 

Genauso stocksteif wie die Exposition es vorgibt, sitzen die beiden Künstler 
dann in der Totalen ­ gehüllt in die spezielle Sorte maßgeschneiderter Anzüge, in 
dem jeder Mann wie ein Konfirmand aussieht. Bei Gilbert & George um die Ecke, 
im Londoner Bankenviertel, liefen derart gekleidete Männer bis zum Einzug der 
New Economy massenweise herum. 

Perfekt steril ist auch das Setting inszeniert: Im Gegenlicht, die Scheitel im 
goldenen Schnitt, sitzen die beiden Figuren gekonnt symmetrisch und unnahbar in 
der »Lord­im Club­Pose« vor den hohen Fenstern, die mit ihren aufgeklappten, weiß 
lackierten Läden eine fast leere Mitte flankieren, in der im unteren Bilddrittel sorg­
fältig das Saufaltärchen aufgebaut ist. Aus dem Off kommt ­ im arrogant genäselten 
stiff­upper­lip­Akzent ­ der unpassende Text: »Gordon's makes us very drunk«. In­
zwischen stellt die Morgendämmerung aus Edvard Griegs »Peer Gynt« den akusti­
schen Hintergrund. 

Wenn man den beiden dann kichernd über 10 Minuten lang zuschaut, wie sie 
ihre stocksteife Choreographie durchziehen, dann wird das Charakteristikum des 
Gin, »Special Dry« im Bewusstsein aktiv: Mein Gott, diese dry sticks! Man denkt an 
Becketts wunderbaren Ausfall gegen die Engländer und ihre ritualisierte Sprache: 
»Grammatik und Stil« kamen ihm so überflüssig vor, »wie ein Biedermeier­Badean­
zug oder die Unerschütterlichkeit eines Gentleman«2. Das starre Ballett der Bewe­
gungen: George raucht, hebt ab und zu das Glas an die Lippen, setzt es aufs Tablett: 
»klack«, gießt nach: »klink«. Gilbert hebt das Glas an die Lippen, wendet sich ab 
und zu in Richtung Betrachter und nimmt dann diese merkwürdig verdrehte Haltung 
ein, die man als röhrenden Hirschen unter den Porträtposen bezeichnen könnte: 
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rechter Arm angewinkelt auf der Sessellehne, linke Hand auf rechtem Knie, melan­
cholisch schwerer Blick. Ja, so sieht die aufgewühlte Jugend eines britischen Upper 
Class­Jungen aus: die Schwere zukünftiger Aufgaben steht ihm ins Gesicht ge­
schrieben ­ doch vorher macht er noch mal richtig einen drauf. Und das spielt sich 
dann ­ so will es gewissermaßen die Konvention ­ ohne physischen Kontrollverlust 
in der Sprache ab: »Gordon's makes us very drunk« wird, ohne das Sprechtempo zu 
erhöhen, leidenschaftslos gesteigert zum »very very«, dann sogar »very very very 
drunk«! Doch bei tadellosen Briten (und auch der Südtiroler Gilbert weiß das), gerät 
die Contenance natürlich nie ins Wanken. Und Emotion kommt bestenfalls aus ei­
ner, von der Society, abgesegneten Tonkonserve. Wirklich komisch, wie sich nichts 
bewegt in diesem Film ­ nur draussen huscht das Leben vorbei, in Form der sche­
menhaften Passanten. Doch das Leben und seine möglichen Abgründe dürfen den 
Gentleman ja niemals interessieren ­ da blendet man schon lieber den Film aus. 

Wie tief Gilbert & George mit »Gordon's makes us very drunk« tatsächlich ins 
Herz der Monarchie trafen, konnten selbst die Künstler 1972 noch nicht absehen. 
Über die pastellfarben kostümierte Queen Mum, die putzmunter immer älter und äl­
ter wurde und schließlich sogar die Hundert erreichte, kursierte unterm Volk ver­
stärkt der Witz, daß sie, die königliche Gindrossel doch wohl die beste Gordon's Re­
klame sei. Inzwischen ist sie nun zwar verstorben ­ doch ihre Lieblingsmarke macht 
immer noch viele Leute mehr oder weniger formvollendet very, very drunk. 

Anmerkungen 
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