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Klaus Herding
Stille Souveränität – analytische Tiefe

Zum Lebenswerk von Jutta Held

An raschen Erfolgen und lauten Auftritten war Jutta Held, die uns am 27. Januar
2007 allzu früh verlassen hat, nie gelegen: Ihr analytischer Tiefgang, ihr histori-
scher Rückhalt haben sich jedem modischen Effekt widersetzt. Und bei aller Ent-
schiedenheit ihres kritischen Vermögens zeugt ihr Werk von einer Flexibilität und
Unabhängigkeit, die kein vorschnelles Rubrizieren ihrer Schriften erlaubt. Dies
vorauszuschicken, erscheint notwendig, weil Jutta Held als Exponentin einer dezi-
diert links orientierten, ja parteilichen, Auffassung von Kunstgeschichte galt. Die-
se Sicht ist zu eng. Gewiss hat Held gern Partei ergriffen. Auch das heute verpönte,
weil als Schlagwort usurpierte Epitheton ‹antifaschistisch› hat sie oft verwendet,
als Gründerin und Vorsitzende der Guernica-Gesellschaft hat sie zu Wettrüsten
und Kriegstreiberei Stellung genommen und in der Geschichte der Kunst Befrei-
ungsbewegungen durchaus beim Namen genannt. Kurz: Der bürgerlichen Zensur-
kategorie der Ausgewogenheit (die früher einmal bienséance hieß) hat sie sich nie
um ihrer selbst willen gebeugt. Wer aber die Differenziertheit und Sensibilität die-
ser großen Persönlichkeit tiefer erfassen will, wird bald darauf stoßen, dass Helds
Engagement zweierlei zugrunde lag: eine über alle Grenzen reichende Weltläufig-
keit und eine an der Aufklärung geschulte Gelehrsamkeit. Diese Qualitäten hoben
sie über alle kurzatmigen, engräumigen Beschränkungen hinaus. Auch die Abge-
griffenheit, die den Formeln von internationaler Solidarität oder humanistischem
Weltbild so zugesetzt hat, konnte sie dadurch weit hinter sich lassen.

Jutta Held pflegte bewusst nüchtern aufzutreten – gegen unverhohlene Lob-
reden hätte sie sich gewehrt. Doch darf man vorab vielleicht zweierlei hervorhe-
ben: zunächst ihre intransigeance. Die standhaften Kämpferinnen und Kämpfer
der Pariser Commune hat man les intransigeants genannt, und dieses beharrliche
Festhalten an den für richtig erkannten Positionen zeichnete Held besonders aus
– gepaart mit einer sensiblen Hellhörigkeit, die gerade das Gegenteil von Fixie-
rung bedeutet. Die andere Qualität war ihre leidenschaftslose Passion und pas-
sionierte Leidenschaftslosigkeit für die Sache. Kaum jemand sonst hat Kunstge-
schichte in ihrer ganzen Komplexität stärker von innen heraus betrieben und zu-
gleich schärfer in ihrer sozial geformten Struktur untersucht; kaum jemand aus
der Generation der 68er hat dies mit so zurückhaltendem Understatement getan.
Daher wäre es falsch, Held auf das Gleis einer moralisierenden Kunstgeschichte
zu stellen. Auch war sie viel zu sachorientiert, um den Zeigefinger zu erheben.
Sie hat zwar Widerstand gegen jede Art von Opportunismus bewiesen, aber sie
war nie starr in ihren wissenschaftlichen Auffassungen oder ihrem persönlichen
Verhalten; vielmehr hat sie stets seismographisch auf Veränderungen reagiert.

Es sei nicht unerwähnt, dass Jutta Held das Arbeiten auch mit viel Spaß und
Hang zur Geselligkeit betrieben hat. Im Vorwort des Bandes über Osnabrück als
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‹Stadt des Westfälischen Friedens› bricht das einmal durch, steht hier doch, dass
die Mitglieder eines von ihr gegründeten Forschungsteams «an dem Fortschritt
der Arbeit Vergnügen fanden»; auch wird die «solidarische und lustbetonte wis-
senschaftliche Zusammenarbeit» hervorgehoben.1 Das lässt umso mehr aufhor-
chen, als kaum jemand den Begriff Arbeit so hoch gehalten hat wie sie. Auch hat
sie einer besonderen, in universitären Arkansphären nicht immer angesehenen
Tugend zu neuen Ehren verholfen: dem Fleiß. Nur allzu oft werden Fleißarbeiten
verächtlich beurteilt, obwohl das akribische Zusammentragen von sehr viel Ma-
terial meist die einzige Basis stringenter Konklusionen ist. Nach Jutta Held, die
dieses Zusammentragen mit luziden Ideen verband, wird man sich des Fleißes als
einer Bürgertugend wieder entsinnen. Man weiß, wie minutiös sie ihre Lehrver-
anstaltungen vorbereitet hat; ihre Bücher und Aufsätze sind voll von Informatio-
nen, die oft weit über die Kunstgeschichte hinausführen und eben darum oft den
Anspruch einer vergleichenden Kulturwissenschaft erfüllen.

In einem von Held herausgegebenen Werk über Metropolenkultur in den
1990er Jahren2 werden Mexico City, Managua, Reykjavík, Jerusalem ebenso be-
handelt wie Florenz, Madrid, New York oder Paris. Schon diese Auswahl ist unge-
wöhnlich. In der Einleitung wird bedacht, welche kulturpolitischen Folgen die
Auszehrung städtischer Zentren haben kann: «An die Stelle der reflektierenden
Kultur, die seit 1968 erarbeitet wurde, tritt schrittweise die sogenannte Erlebnis-
kultur mit ihren events, die nicht an das Bewusstsein appelliert [...], sondern an
die sinnliche Affizierbarkeit», so dass «ein sekundäres Signalsystem ohne Dauer»
die alten Städte überlagere und darauf abziele, «einen schnellen, punktuell bestä-
tigten Konsens zu erwirken, in dem die Geschichte mit ihren Konflikten [...] zum
Schweigen gebracht wird».3 Doch nicht allein in der differenzierten Kritik, in
welche Argumente von Benjamin, Roland Barthes oder Habermas wie von selbst
einfließen, liegt das Verdienst dieses Bandes, sondern in der Zusammenführung
höchst gegensätzlicher historischer Konstellationen durch eine Analyse, die sich
von Schönrednerei ebenso abhebt wie von wohlfeilem Kulturpessimismus. Auch
sind die Einführungen, die Held den von ihr verfassten oder herausgegebenen
Publikationen vorausgeschickt hat, immer ein Beispiel gedanklicher Klarheit und
ein Muster didaktischer Präzision.

Dieses analytische Fundament ist in seinem ganzen Ausmaß nur zu fassen,
wenn man zu den Anfängen von Helds Werk zurückkehrt, zu den Publikationen
über einen der größten Künstler der Aufklärung: Goya. Die frühen Schriften über
Farbe und Licht in Goyas Gemälden, über seine Zeichnungen und Radierungen
sind keineswegs nur von Helds Doktorvater geprägt – es war Wolfgang Schöne,
von dessen Weltanschauung sie ein Ozean trennte und den sie dennoch verehrt
hat4 – sondern durchaus von eigenen Forschungsimpulsen, und wenn sie etwas
später, in der bei Rowohlt in acht Auflagen erschienenen Monographie5 des alten
Künstlers Worte zitierte: «nur Willenskraft bleibt mir übrig»,6 so mag man wohl
grübeln, wie viel Willensstärke die junge Kunsthistorikerin brauchte, um ihre In-
teressen zu artikulieren. Dies gelang ihr jedoch stets auf höchstem rationalen Ni-
veau. Man konnte sich mit ihr sachlich auseinandersetzen, dagegen kann ich
mich nicht erinnern, jemals auch nur den Hauch eines Streits mit ihr gehabt zu
haben; Freundlichkeit und Zurückhaltung standen ihr jederzeit zu Gebote.

Biographie und Geschichte, Goyas Sozialisation und die Antagonismen seiner
Zeit, das Verhältnis von individueller Leistung und vorgegebenen Konditionen
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prägen den komprimierten Rowohlt-Band, in dem man aber auch so zentrale Aus-
sagen über Goyas Farbe findet wie: «Das Unbestimmte, Allgemeine der farblichen
Charakterisierung ohne Präzisierung durch die Linie ließ die Erscheinungen rät-
selhaft, geheimnisvoll und vieldeutig, dem anfänglichen, fruchtbaren Chaos [...]
nahe werden».7 Fast scheint es, als habe Jutta Held sich später manchmal ge-
scheut, ihrer Sensibilität für ästhetische Werte nachzugeben. Jedenfalls hat sie
diese nie als losgelöst vom übrigen Leben verstanden. Dezidiert heißt es in der
gemeinsam mit Norbert Schneider verfassten Sozialgeschichte der Malerei: «Die
‹formalen› Operationen, die ein Künstler vornimmt, weisen immer auch eine se-
mantische und pragmatische, das heißt appellative Dimension auf. Anders als in
dieser sozialgeschichtlichen Perspektive scheint uns die ‹Formfrage› irrelevant
zu sein.»8 Aber zugleich werden ideologische Festlegungen zurückgewiesen;
«eindeutig klassenspezifische oder klassengebundene Formen» könne es nicht
geben, denn «Interessen artikulieren sich medial ganz unterschiedlich und un-
vorhersehbar».9 Was hier gegen Determinismus und Widerspiegelung, aber auch
gegen Claude Lévi-Strauss’ Annahme einer globalen Homologie von Kunstwerk
und ‹Gesellschaft› verlautet, berührt sich mit Otto-Karl Werckmeisters Revision
einer marxistischen zugunsten einer kritischen Kunstwissenschaft und bleibt zu-
gleich einer konkreten, induktiv verfahrenden Kunstgeschichte verpflichtet – im-
mer steht dahinter der didaktische Impuls, historische Zusammenhänge auch ei-
nem breiten Publikum zu erschließen.

Was die Forschungen zu Goya, zu Caravaggio10 oder zur Kunsttheorie im fran-
zösischen Absolutismus11 mit denen zur Metropolenkultur, zur deutschen Kunst
und Kunstpolitik in der Nachkriegszeit12 oder mit den Aufsätzen zur Kunstge-
schichte im ‹Dritten Reich›13 verbindet, ist die zentrale Frage, wie man mit histo-
rischen Quellen verfahren soll. Sollen diese dem Leser (nach Art von Leopold von
Rankes positivistischem Credo) zeigen, «wie es eigentlich gewesen ist», oder soll
man diesen Quellen, ohne ihren Gehalt zu beschädigen, das entnehmen, was für
die eigene Zeit besonders fruchtbar ist? Sollen wir Fakten sammeln oder Perspek-
tiven eröffnen?14 Held bedachte sehr wohl, dass eine quellenorientierte Kunstge-
schichte ohne diese kritische und siebende Bemühung in ein Sandkastenspiel
münden kann, doch wusste sie auch, dass die Abwägung zwischen Objektivität
und Intentionalität immer eine Gratwanderung ist. Wie sehr ihr bis zuletzt an
dieser ‹Ausgleichsarbeit› lag, mag ein Projekt andeuten, das ihr schon lange vor-
schwebte. Es sollte den Titel Balancen tragen und sich mit dem ästhetischen Pro-
blem der Ausponderierung im 18. Jahrhundert befassen (etwa bei Watteau oder
in der Innenausstattung der Basilika von Ottobeuren). Diese Strukturen wollte sie
mit Ideen der Physiokraten in Verbindung bringen.15 Wer dächte da nicht an Pan-
ofskys Gothic Architecture and Scholasticism?

Zu der «multifokalen Perspektive»,16 die Jutta Held mit Recht für sich bean-
spruchte, gehört auch die Hinwendung zur feministischen Forschung – dies aber
in einer kühlen, unaufgeregten und stets historisch fundierten Form, die sich
wohltuend unterscheidet von der mancher Eiferer (ein Nomen, das keine weibli-
che Form kennt ...). Der gender aspect tritt in der Sozialgeschichte der Malerei, aber
auch in zwei gesonderten Schriften hervor, beide von Held herausgegeben und
mit eigenen Abhandlungen versehen, einem Tagungsband der Evangelischen
Akademie Loccum17 und einem Sonderband der Zeitschrift Das Argument von
1989.18 Wie das Datum schon anzeigt, ist dieser zweite Band ein Beitrag zum bi-
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centenaire der Französischen Revolution. Helds einführende Studie ist, bezeich-
nend für ihre distanzierte Vorsicht, mit einem Fragezeichen versehen: Auf dem
Wege zur Emanzipation? Frauen des 18. Jahrhunderts in Frankreich. Die feministi-
sche Forschung wird hier als eine Zusammenführung von ökonomischen, sozia-
len und mentalitätsgeschichtlichen Argumenten, auf der Grundlage der Annales
und der von Pierre Bourdieu begründeten Actes de la recherche en sciences sociales
begriffen. Und nur so, in dieser Komplexität gedacht, schien ihr eine feministi-
sche Kunstgeschichte sinnvoll zu sein. Über historische Konstellationen hinaus
hat sich Held aber auch zu so fundamentalen wie kontroversen Fragen wie weib-
liche Ästhetik19 und feministische Kunst20 geäußert. Selbst da, wo man solche
Gesichtspunkte nicht unbedingt vermuten würde, in einer Studie über den Spani-
schen Bürgerkrieg, wird ausführlich der «Geschlechterkampf» behandelt.21 Man-
ches mag offen bleiben, etwa wenn Held betont, sie wende sich – freilich bezo-
gen auf «weibliche Wahrnehmungsweisen und Interessen in der bildenden
Kunst» – der gegenständlichen Malerei der Gegenwart zu, «natürlich auch, weil
ich sie immer noch für die langfristig produktivste und entwicklungsfähigste
künstlerische Methode halte».22 Später findet sich hierzu jedoch eine relativie-
rende Feststellung:

Die Welle der gegenstandslosen Malerei wurde in Deutschland [nach 1945] von den Eliten

nicht zuletzt begrüßt, weil sie ein Vehikel zu bieten schien, der eigenen Geschichte zu

entrinnen. Es ist kein Zufall, dass die Reflexionen über das Judentum und über die Ver-

nichtung der Juden, die in die Kunst etwa von Barnett Newman oder Rothko eingegangen

sind, lange Zeit unerkannt blieben [...].23

1996 verlieh die Frankfurter Universität auf Initiative des Faches Kunstgeschichte
Pierre Bourdieu die Ehrendoktorwürde. Die brillante Laudatio, welche Bourdieus
Gedankenwelt bis hinein in alle theoretischen Verästelungen seiner Normenkri-
tik24 erschloss, hielt auf Bitten des Verfassers Jutta Held – das Ergebnis war ein
Glücksfall, weil es eben keine pure ‹Laudatio› war. Noch in einem ihrer letzten
Aufsätze25 beruft sich Held explizit «auf Bourdieus engagierte und enragierte
Schriften, insbesondere auf Gegenfeuer»,26 aber auch auf den von Horkheimer und
Adorno geprägten Begriff der ‹Kulturindustrie›, denn die Kunstgeschichte dürfe
sich heute «nicht darauf beschränken, ihr großes visuelles und ästhetisches Po-
tential in einer Art intakter Gegenwelt zu bewahren. Sie muss Wege finden zu zei-
gen, wie memoriale, mentale Enteignungen vonstatten gehen und Unterwerfun-
gen unter die Bilder der Gewalt und Macht erzwungen werden.» Sie könne «aber
auch zeigen, wie sich der machtvolle gesellschaftliche Konsens, der über die alten
Bildmedien hergestellt wurde – indem die Apparate der Kirchen und des Staates
sie in Dienst nahmen – immer wieder aufbrechen ließ».27 Die kritischen berichte
dürfen sich glücklich schätzen, dass Held seit den ersten Jahrgängen dieser Zeit-
schrift zu ihren Autorinnen zählte.28 Und wenn es in dem erwähnten späten Bei-
trag heißt, «links zu stehen», bedeute, «den Status einer Intellektuellen einzufor-
dern, die sich nicht nur als Spezialistin innerhalb der eigenen Disziplin hervortut,
sondern reflektierend und handelnd das Gemeinwohl im Blick hat»29 – dann be-
rührt sich das aufs Engste mit der historischen Dimension, die zum Beispiel in der
Einführung zu Intellektuelle in der Frühen Neuzeit zum Vorschein kommt: «Diese
unruhigen Geister [des 17. Jahrhunderts], die als ‹novatores› hervortraten, waren
nie ausschließlich in spezialisierte berufliche Tätigkeiten eingebunden [...], son-
dern drängten darüber hinaus in den allgemeinen Raum der Politik».30 Vollends
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muss das 1898 zur Dreyfus-Affäre erschienene Manifeste des Intellectuels für Held
eine Vorbildfunktion erfüllt haben: «Die aufklärerische, republikanische Gesin-
nung, ihre Kritik an Rassismus und Chauvinismus bewegte [diese Gelehrten], Zo-
las Anklage zu unterstützen. Sie betraten den Raum der allgemeinen Politik, [...]
weil sie sich als Intellektuelle erlaubten [...], ein soziales Ideal zu bilden, ohne
über soziale Macht zu verfügen.»31 So ist denn der Impetus von Helds gegenwarts-
bezogenem, disjunktiv kritischem Denken immer historisch fundiert.

Ihr Engagement für Minderheiten hat Held naturgemäß auch zu Reflexionen
über die Situation der Juden in Deutschland, über jüdische Kunst und jüdische
Museen veranlasst. Kritisch verfolgte sie vor allem die Versuche der Geschichts-
verwischung nach dem Zweiten Weltkrieg: «Eine Kultur der Abstraktionen ([...]
Humanität und Menschenbild statt Judentum und Juden [...]) fegte zwar die rassi-
stischen Bestimmungen hinweg, verwischte aber auch [...] der jüngsten Vergan-
genheit ihre konkreten Konturen.»32 Aber im gleichen Aufsatz wird – typisch für
die in Jutta Held stets lebendige und daher auch bei gesellschaftlichen Minder-
heiten bemerkte Widerstandskraft – «nicht der Opferstatus, sondern die politi-
sche und kulturelle Handlungsfähigkeit» herausgestellt.33

Auch die vermeintlichen Niederungen lokalgeschichtlicher Recherchen hat
Held nicht gescheut. Neben dem schon erwähnten Band über Osnabrück als Stadt
des Friedensschlusses von 164834 hat sie eine Studie zur Stadterweiterung Osna-
brücks 1860–1918, eine – wie so häufig bei ihr – auf gründlichen Archivstudien
basierende Untersuchung, noch fast vollenden können.35

Eine große Rolle spielt in Helds Œuvre der Begriff der ‹Alltagskultur› – nicht
nur in der Auseinandersetzung mit volkstümlichen Traditionen, etwa bei Goya,
oder in der geschärften Aufmerksamkeit für sogenannte niedere Kunst in Revolu-
tionen und in der Moderne, sondern auch, von Norbert Elias ausgehend, im kul-
turtheoretischen Diskurs.36

Mit all diesen Qualitäten stand Held turmhoch über den Klischees, die heute
über und gegen die 68er verbreitet werden. Sie wusste vor allem eines: Wer Kri-
tik üben will, wird von sich selbst nicht weniger, sondern eher mehr Leistung
fordern. Nur dann wird man auf uns hören, war das Credo der 68er in unserem
Fach – von Leistungsverweigerung keine Spur.

Mit Martin Warnke zusammen hat Jutta Held das Verdienst, das soziologische
Ferment kunstgeschichtlicher Forschung in brillanter Weise entfaltet zu haben,
aber wie bei ihm reicht auch bei ihr das methodische Spektrum weit darüber hin-
aus: Denn Held war ja durchaus eine überragende Spezialistin und intime Kenne-
rin, vor allem der Malerei des 17. und 18. Jahrhunderts Künstler wie Caravaggio,
Zurbarán, Le Brun, Watteau, Hubert Robert und immer wieder Goya standen im
Zentrum ihres Schaffens. Aus alledem können hier freilich nur Stichworte aufge-
griffen werden.

Mir selbst waren für Caravaggio die Beobachtungen zur Aufwertung der Ma-
terie sehr hilfreich, gehören zu dieser Aufwertung doch die Wahrnehmung des
körperlichen Verfalls und die Wiedergabe der «Anspannung und Verbrauchtheit
der Glieder, Zeugnisse der Mühen und des Leidens und des Alters».37 Dies impli-
ziert einen Bruch mit mythischen Traditionen, mit dem sich der Künstler gegen
metaphysische Leidensformeln wandte und statt in sich selbst ruhender Heroen-
gestalten dezentrierte Körper schuf, die von außen, von ihrer Peripherie, nicht von
ihrem Zentrum her konstruiert sind.
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Diese Dezentrierung der Körper [...] hat zur Folge, dass die Ausdrucksvalenzen [...] nicht

allein am Gesicht ablesbar sind [...]. Gerade an ihrer Peripherie sind Caravaggios Körper

ausdrucksstark. Die staubigen Sohlen eines Fußes, eine ausgestreckte, gespreizte Hand

können genauso Zeugen eines Leidensweges und Träger von Passionen sein wie das Ge-

sicht.38

Wertvoll war mir auch die Einschätzung, dass Caravaggio der «strukturellen Ver-
nichtung, die seine Ästhetik suggeriert, zugleich eine vehemente Gegenwehr auf
der motivischen Ebene entgegensetzt. Caravaggios Opfer, selbst die heiligen
Märtyrer, widersetzen sich ihrer Hinrichtung [...]».39

In der Abhandlung über Le Bruns Vorlesungen an der Akademie wird schon
einleitend klargestellt, dass Colberts Ziel nicht die Konzentration auf den Mon-
archen, sondern die Pazifizierung der Gesellschaft war. Deshalb führte er in allen
Bereichen, auch in der Akademie, einen Diskurs der Vermittlung, nicht der Ab-
grenzung.40 Man kennt zwar die von Colbert auf allen Ebenen, auch in der Acadé-
mie royale, eingeführten regulativen Prinzipien der Arbeitsteilung, aber Held fügt
sie, deutlicher als bisher geschehen, einem sozialhistorisch-kunsttheoretischen
Diskurs ein:

Viel enger als die Literaten bleiben sie [die Künstler] der Produktion zugeordnet. Hier lei-

sten sie der anstehenden Modernisierung der Arbeitsorganisation Vorschub, der Tren-

nung von dispositiver und manueller, exekutiver Arbeit, die die Manufakturarbeit ver-

langt. Die Herausbildung einer modernen künstlerischen Intelligenz hat ihre Trennung

vom Handwerk zur Voraussetzung.41

«In der Akademie sollte der braintrust konzentriert werden, dessen die Luxusgü-
terindustrie bedurfte, um konkurrenzfähig zu werden. [...] Die Intellektualisie-
rung der Kunst [...] folgte der [...] Entwicklung, dispositive und exekutive Arbeit
zu trennen [...]».42 Und was Le Brun selbst betrifft: Dass seine Kompositionen oft
durch Aspekte «herrschaftlichen Dominanzgebarens»43 bestimmt werden, hat
niemand vorher so klar im einzelnen nachgewiesen.

Bei Goya spannt sich von der 1964 erschienenen Dissertation zu Licht und
Farbe über die Genrebilder der Madrider Teppichmanufaktur (1971), die Frank-
furter Goya-Ausstellung (1981) und einer Studie über Aufklärung und Volkskultur
(1985) bis zu einem Aufsatz über Goyas frühe Karikaturen (1990), den Neuen For-
schungen von 1994 und einem spanischen Artikel über die Teppichkartons (2002)
ein weiter Bogen.44 Kehren wir aber noch einmal zu den Anfängen zurück, denn
die Intensität und Originalität der Farb- und Formanalyse in diesen Schriften
wird gemeinhin zu wenig gewürdigt: «Das Licht ‹beschädigt› die Farben nicht
mehr», heißt es über die entscheidende Phase von 1790 bis 1797, die den Capri-
chos vorangeht. «Die Farbe nimmt Licht und Schatten in sich selbst auf, sie wird
abgewandelt nach Hell und Dunkel. [...] Häufig ist die Farbe im Schatten gesättig-
ter gegeben als im Licht. [...] Das Licht verliert im Ganzen das Kompakte, den Din-
gen sich Auflegende [...]».45 Solche Stellen, in denen viel von der Spiritualität der
Spätaufklärung eingefangen ist, haben ihre gewichtigen Pendants in der Rede
vom «Entzug an Licht» in Bildern um 1800 oder in der Reflexion über «künstliche
und dürftige Beleuchtung ohne ausstrahlende Kraft in dem lichtlosen Gefängnis-
innern» in der Nächtlichen Szene im Gefängnis (um 1810)46 – Phänomene, die in
späteren Schriften um so begründeter als Symptome einer postrevolutionären
Krise gedeutet werden. Auch was Held damals schon zum Rückgriff auf Goya bei
Courbet und Manet schrieb – bezeichnenderweise nicht unter dem traditionellen
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Stichwort ‹Wirkungsgeschichte›, sondern in einem abschließenden Kapitel «Zu
Goyas geschichtlicher Stellung», ist einer relecture würdig. Dennoch war der Arti-
kel von 1985 ein bedeutsamer Schritt nach vorn. Offensiv und zugleich mit äu-
ßerster Vorsicht werden hier die epochalen Innovationen von Goyas Bildwelt in
ihrem sozialen Spannungsfeld situiert. Auf «Feste ohne Momente glücklicher Ent-
lastung» treffen wir da oder auf eine festliche Zusammenkunft, wo «die Menge
mit verstörten Gesichtern und teilweise blinden Blicken, die ins Leere gerichtet
sind,»47 auftritt – Bilder, die man als Dekonstruktionen volkstümlicher Traditio-
nen lesen kann. Mit gleicher Intensität werden die Tiere, die Hexen, die blinden
Sänger, wird die Dialektik zwischen Hoffnungsimpulsen und Hoffnungslosigkeit
analysiert.

Vielleicht dürfen wir mit einem Blick auf Watteau schließen, auf jene arkadi-
schen Vorstellungen von Glück, in denen sich unter mythischen Vorzeichen der
Übergang zu einem bürgerlichen Liebesideal vollzieht. Wie kann man Seelenre-
gungen Ausdruck verleihen, die, kaum angedeutet, sich nur in Mundwinkeln arti-
kulieren? Solch scheinbar marginale Fragen führen ins Zentrum der Sozialuto-
pien des 18. Jahrhunderts.

Die leisen Stimmungen – nicht die großen Passionen der Historienmaler interessieren

Watteau – werden nie abstrakt isoliert beobachtet, sondern stets in sozialen Situationen.

Es gibt bei Watteau keine seelische Regung an sich, die sich kodifizieren ließe, wie es et-

wa Le Brun versuchte, sondern diese ist stets aus einer kommunikativen Situation ent-

wickelt [...]. Eine sensible Offenheit für die Außenwelt, ihre sinnliche, feinnervige Wahr-

nehmungsfähigkeit charakterisiert diese Gestalten und sensualisiert sie von Kopf bis

Fuß.48

Ein Nachruf ist naturgemäß subjektiv geprägt, vor allem, wenn er einer Persön-
lichkeit gilt, mit welcher der Verfasser seit vierzig Jahren zusammengearbeitet
hat.49 Nicht zufällig steht diese Schrift am Schluss. Von Helds «Watteau» (und ih-
rem «Caravaggio») bin ich deshalb besonders beeindruckt, weil hier eine Sozial-
geschichte ‹von innen her› entworfen wird, wie sie mir selbst vorschwebt.50 In
Sätzen wie dem zuletzt zitierten ist im Grunde alles wie in einer Knospe enthal-
ten, die sich nur zu entfalten braucht, um epochale Dimensionen sichtbar zu ma-
chen.
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