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Schon der Anfang ist seltsam: da erscheint vor einigen Monaten in einem Ver
lag, von dem noch niemand etwas gehört hatte, eine Biographie über den 
Zeichner Horst Janssen. Der Autor heißt Stefan Blessin — kein Kunsthistori
ker, sondern Goetheforscher, ein Sammler und Freund Janssens. Drei Monate 
später sind 7000 Exemplare verkauft. Dies ist, wie so vieles im Umkreis dieses 
wohl größten Zeichners der Gegenwart, ebenso selbstverständlich wie verblüf
fend. Selbstverständlich, weil zwischen dem Meister und seinem Publikum sich 
längst eine Art symbiotischer Vampirismus entwickelt hat, der jedes Werk, je
des Ondit gierig aufsaugt, verschlingt und verdaut. Verblüffend, weil dieser 
kurze Weg zwischen dem Maler und seinen Voyeuren etwas geisterhaft Unzeit
gemäßes hat: es fehlen nahezu völlig die Vermittlungen über den Marktmecha
nismus, über Kritiker, Redakteure, Galeristen, Makler, Museumsdirektoren 
und Kunsthistoriker. Natürlich gibt es auch sie um ihn herum. Und doch hat 
sich so etwas wie eine „direkte Kommunikation" zwischen Janssen und sei
nen Bewunderern erhalten, ein hundertkanäliger Kontakt von seismographi
scher Sensibilität. 
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Eben das war die Chance für die Biographie von Stefan Blessin: ein Buch 
findet seine Leser ohne die gewaltigen Apparate des Marktes, der Verlage und 
Vertriebsorganisationen. Auch das ist Janssen. Die Eroberung von der Peri
pherie her. Man freut sich über die Fehleinschätzung eines großen Hamburger 
Verlages, der es dem Autor an der nötigen Unterstützung fehlen ließ, bis Bles
sin sein Buch selber produzierte und vertrieb. Doch das ist nicht ein Sieg des 
kleinen David, sondern ein Effekt der Janssen-Gemeinde, die von den gewalti
gen Energieeruptionen ihres Meisters zehrt. Man spürt sie noch dieses Buch 
durchziehen, es tragen und an den Leser bringen. Gert Mattenklott hat von 
den „gefräßigen Augen" gesprochen, von dieser kaum je wahrgenommenen, 
gewaltigen Einverleibungssucht des Auges. Ich glaube, daß hiermit etwas von 
den unsichtbaren Energieströmen zwischen Kunstwerk und Rezipienten er
faßt ist, das innige, ebenso leibliche wie imaginäre Verzehren des Kunstobjekts. 
Lesen und Betrachten als Lust der Einverleibung. In seinem Vertrauen auf 
derlei archaische Mechanismen und seiner Verachtung des vermittelnden Kunst
markts hat Janssen von jeher auf diese unmittelbare, einverleibende Rezep
tionsform gesetzt. So sehr Janssen, in seinen Bildern wie in seinem Leben, sich 
zur Figur des luziferischen Engels stilisieren mag, er vergaß nie, daß im gefrä
ßigen Auge des KunstÜebhabers sein Bild sich wandelt wie Brot und Wein: in 
heilige Materie — und sei es solche des abgründig Bösen. 

Aus diesem ebenso imaginären wie wirkungsvollen Zusammenschluß zwi
schen Meister und Bewunderer beruht auch der Erfolg des Buches von Blessin. 
So ist über die Informationen und klugen Einsichten in die Werkentwicklung 
Janssens hinaus das Buch von Blessin zunächst aufregend als Dokument einer 
Rezeption. Denn hier erzählt nicht nur der Kenner, sondern der immer auch 
bestürzte Bewunderer, der sich verstrickt hat in die ästhetischen und vitalen 
Obsessionen des Künstlers. Es ist — in Erzählhaltung und Thematik — die 
Sphäre Thomas Manns — des Bürgers, der seine balancierte Erzählkultur ein
setzt zur Bezähmung jener rätselhaft faszinierenden Kräfte, die rücksichtslos 
und streng, formbewußt und verschwenderisch, abgründig und lebenstoll im 
Künstler arbeiten. Blessin erzählt von solchem Leben, solchem Kunstschaffen 
nicht kühl wissenschaftlich, nicht aus der Distanz des Dokumentaristen, nicht 
im quellenerschließenden Gestus des Historikers, nicht sachlich berichtend 
wie ein Chronist. Nein, Blessin erzählt wirklich — : aus größter Nähe, rück
sichtslos in der Bewunderung der Kunst und rücksichtslos neugierig auf die 
Intimitäten und Besessenheiten des Menschen Janssen. Skandalbuch und 
Kunstreflexion, biographie intime und feinste Stilbeobachtung am Werk — al
les verwebt sich miteinander, die erotischen Obsessionen und die ästhetische 
Formstrenge, die irrlichternden Narreteien und die fast demütige Versenkung 
in den Gegenstand, die unsäglichen Frauengeschichten und ihre bildnerischen 
Reflexe, die zu Kunstgeschichte werden - : vor dem Leser ersteht der Kos
mos Janssen. Dies ist es, worauf Blessin zielt: Janssen als Kosmos und Blessin 
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als das Auge, das alles sieht. Auf der einen Seite der außerhalb aller bürgerli
chen Normen stehende Künstler, auf der anderen Seite der fasziniert entsetzte 
Bürger; und beide gehören zusammen — wie in der Welt Thomas Manns. 

Die Biographie Blessins ist die Erzählung eines Lebens jenseits dessen, was 
Thomas Mann die „bürgerliche Gesittung" nannte, ein minutiöses Nachspüren 
der endlosen Kette moralischer Schändlichkeiten, Skandale und Maßlosigkei
ten. Dies ist nicht bloß bürgerlicher Voyeurismus, sondern auch das Muster 
einer alten Auseinandersetzung: der kultivierte Bürger, der niemals den Boden 
sittlicher Vernunft verläßt, tritt einer Lebensform gegenüber, die geradezu als 
Negation der gesellschaftlichen Moral entworfen zu sein scheint. Und so wie 
Janssen in die Reihe der großen immoralischen Außenseiter der Kunstges
schichte gehört, so stellt sich Blessin in die Tradition der maßvollen, bürger
lichen Begleitfiguren der „exzentrischen Bahnen" (Hölderlin) des Genies. 
Thomas Mann läßt das Leben des Tonsetzers Leverkühn im „Doktor Faustus" 
vom schaudernd bewundernden, leidvoll sympathetischen und bornierten Se-
renus Zeitblom aufzeichnen. Goethe hat seinen Eckermann, Hölderlin seinen 
Wilhelm Waiblinger, Lenz seinen Pfarrer Oberlin. 

Läßt man diese Konstellationen Revue passieren, so fällt an der Janssen-
Biographie auf, daß Blessin sich als Erzähler zum Verschwinden bringt. An
ders als etwa bei Thomas Mann gibt es keine Erzählperspektive, die sich kennt
lich macht, reflektiert, ihren Abstand und ihr Verhältnis zum erzählten Ge
genstand, zu Janssen also, erwägt. Der Erzähler Blessin ist omnipräsent, ein 
allwissender Erzähler. Das ist erstaunlich und problematisch. Viele Jahre hat 
Blessin das Leben Janssens aus der Nähe verfolgt; er hat Recherchen bei 
Freunden, Ehefrauen, Geliebten, Sammlern, Galeristen unternommen. Dabei 
hat Blessin eine Intimkenntnis über das Leben Janssens gewonnen, die gegen
wärtig wohl einzigartig ist. Doch allwissend macht das nicht. Blessin erzählt 
von Janssens Geburt an, ohne daß dem Leser die Quellen der Informationen, 
Anekdoten, Skandale und Intimitäten durchsichtig wären. Das macht die Bio
graphie flüssig lesbar. Und bezeichnet zugleich einen Kraftakt des Erzählers 
Blessin: die scheinbar vollkommen beherrschte Übersicht über Janssens Leben 
ist der grandiose Versuch, noch der ungeheuerlichsten Provokation, noch dem 
größten Chaos, noch dem prinzipiellen Immoralismus dieses Künstlers eben
bürtig entgegenzutreten. Blessin kontert den egozentralen Kosmos Janssens 
durch die Omnipräsens seiner Erzählhaltung. Eine solche Anstrengung muß 
vergeblich bleiben. Es gibt nicht den alles Geheimnis auflösenden Blick auf 
den anderen, schon gar nicht auf die Figur des Anderen schlechthin, den Künst
ler. Die solipsistische Souveränität Janssens läßt sich nicht bannen im matten 
Spiegel bürgerlicher Erzählkunst. Darum auch zerfällt Janssen unter dem Blick 
Blessins in ein Doppelgesicht: den moralisch unsäglichen Menschen und den 
künstlerisch epochalen Genius. 

Man liest die 500 Seiten dieser Biographie immer gespannt, bestürzt, er-
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staunt, wütend, amüsiert, konzentriert und ergriffen von der Lebens- und Pro
duktionsfülle Janssens. Niemals wußte man mehr über das Leben und die Kunst 
dieses Mannes als nach diesem Buch — und begreift am Ende, daß all die ge
lüpften Geheimnisse und klugen Stilanalysen den ,JDaimon" Janssens nicht er
fassen. Das ist kerne Mystifikation des Genies. Sondern die immer neu zu er
ringende Anerkenntnis, daß zwischen der bürgerlichen Lebenswelt und dem 
imaginären Kosmos eines solchen Künstlers eine nicht überbrückbare Kluft 
und Fremdheit herrscht. Vielleicht ist es der ungewollt größte Vorzug der 
Blessinschen Biographie, daß sie durch alle akribische Besessenheit ihres Be-
schreibens hindurch verdeutlicht: Janssen ist ein anderer — was immer wir 
von ihm schreiben, verstehen, kolportieren — er ist schon fort und woanders. 
So wäre das Inkommensurable der Kunst schließlich doch gerettet. 

Neben der biographischen Erzählung stellen die sehr genauen Bildanalysen 
und Kunstreflexionen einen zweiten Strang des Buches dar. Diese Passagen 
werden von skandalisierten Lesern oft überschlagen, von Rezensenten kaum 
erwähnt. Vielleicht aber wird sich erweisen, daß die kunstanalytischen Teile 
des Buches die wichtigsten sind, die Grundlage jedenfalls für alle späteren Dar
stellungen der Kunst Janssens. Was an der Blessinschen Interpretation beson
ders überzeugt, ist die Betonung der antimodernistischen Seite der Kunst 
Janssens. In der Frühzeit scheint sie das zufällige Merkmal einer Stilform zu 
sein, die von provinziellen Erfahrungen und einer traditionalistischen Ausbil
dung an der Hamburger Kunsthochschule geprägt ist. Blessin macht jedoch 
überzeugend, daß die Sonderstellung Janssens in der bundesrepublikanischen 
Nachkriegskunst schon in den 50er Jahren auf bewußten ästhetischen Entschei
dungen beruht. Der Linie der gegenstandsauflösenden Kunst, wie sie in Ta
schismus und abstrakter Malerei ihren Höhepunkt fand, stand Janssen immer 
fern. Für ihn war und ist der Gegenstand das Zentrum bildnerischer Ausein
andersetzung. Blessin versucht zu zeigen, daß in der Geschichte der Zeichnung 
— gerade aufgrund ihres Status' als Kunstform neben und unterhalb der Male
rei — sich seit dem 17. Jahrhundert ,moderne' Stilformen zeigen, die nie ange
messen gewürdigt worden sind. Janssen ist ihm, besonders in der Auseinander
setzung mit Bildmotiven älterer Kunst und in seiner radikalen Ausschöpfung 
zeichnerischer Stile und Techniken, geradezu der historische Zielpunkt, auf 
den die Kunstentwicklung,jenseits der Sackgasse abstrakter Kunst, hinausläuft. 
Das mag eine Überschätzung Janssens wie eine Fehleinschätzung der Kunst 
seit der Moderne sein. Unzweifelhaft ist, daß Janssen eine höchst differenzier
te, oft einzigartige Intensität in der Auseinandersetzung mit dem Gegenstand 
erreicht. Sie verdankt sich der insistierenden Genauigkeit, mit der Janssen den 
eigenen Blick auf die Dinge zu beherrschen und darzustellen lernt. Immer ge
schieht dies im Zusammenhang mit einer geradezu obsessiven Durchdringung 
bestimmter Techniken, sei's der Radierung, der Zeichnung, des Holzschnitts, 
der aquarellierten Zeichnung usw. Die Entwicklung Janssens läßt sich nach 
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den Epochen bestimmter Techniken und Stildominanzen rekonstruieren. Sei
ne Meisterschaft ist die unerreichte Souveränität des Blicks und der Hand, mit 
denen er in das Schweigen der Körper und die unvordenkliche Besonderheit 
der einzelnen Dinge eindringt. Niemand wird zögern, Janssen einen Platz ne
ben den großen Zeichnern der Kunstgeschichte zuzugestehen. 

Wo Blessin die Lebensform des Menschen Janssen mit geheimem Schauder 
über das ungezügelte, amoralische Chaos darstellt, da beschreibt er dessen Kunst 
mit umso rückhaltloserer Bewunderung. Janssen zum Kontrapunkt der Mo
derne und zum Zielpunkt der ästhetischen Entwicklung der großen Zeichner
traditionen seit der Renaissance zu stilisieren, erscheint mir denn doch ein we
nig übertrieben. So wie dem Biographen im Konterfei von Janssens Lebens
chaos das Maß fehlt, so entgleitet es ihm auch in der maßlosen Idealisierung 
des Künstlers. Der bürgerliche Vorbehalt gegen das Leben wird, latent schuld
bewußt, in der Idealisierung der Kunst Janssens kompensiert. Hier wie dort 
zeigt sich die bis zur Verschmelzung gehende Beziehungsdichte zwischen dem 
Biographen Blessin und Janssen. Sie führt zwangsläufig zu Ambivalenzen, die 
Resultat realer Erfahrungen mit Janssen selbst, aber auch Ergebnis eines Spal
tungsprozesses der Haltung Blessins sein mögen. Die Vollkommenheit des 
Künstlers und die Unsäglichkeit des Menschen sind beides 3üder', die Blessin 
sich von Janssen macht. Das Janusköpfige — : das ist nicht Janssen, sondern 
das Erzeugnis des Blessinschen Blicks auf diesen. Das Vollkommene und das 
Entsetzliche, das Schöne und das Böse werden auf zwei Matrizes verteilt, die 
kaum in Beziehung zueinander stehen. Die rückhaltlose Bewunderung der 
Kunst ist die Wiedergutmachung der Verwerfung des Lebens wie umgekehrt 
diese erst die Vollkommenheit der Kunst erträglich macht. Das Buch Blessins 
läßt vermuten, daß die Exzentrizität des Lebens mit der besonderen Qualität 
der Kunst zusammenhängt. Dieser Zusammenhang aber wäre es, der den Ort 
der Kunst Janssens genauer bezeichnete. Die Aufspaltung in moralischeEx-
territorialisierung und ästhetische Idealisierung verwischt die Schärfe der Her
ausforderung der Kunst an die bürgerliche Gesellschaft. Das subversive Mo
ment an Janssens Zeichnungen bliebe noch zu analysieren. 
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