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Nicola Glaubitz
Zensur, Vergessen, Neuanfang.

Japanische Spielfilme in der Besatzungszeit

1955 wurde in Hiroshima der Friedensgedenkpark eröffnet, ein Gelände mit
Mahnmalen und einem Museum, das an die Atombombenabwürfe von 1945 er-
innert. Die Gedenkstätte wurde von dem Architekten Kenzo Tange gestaltet.
Tanges Plan von 1949 geht auf den früheren Entwurf eines Monuments für die
sogenannte ‹Großostasiatische Wohlstandssphäre› zurück, die das Ziel der ja-
panischen Expansion zwischen 1937 und 1945 war.1 Diese Umwidmung eines
Monuments für den japanischen Imperialismus zu einem Mahnmal für den
Weltfrieden und zu einem Symbol für Japan als Opfer der unmenschlichen
Machtdemonstration der USA mag befremden. Sie ist aber symptomatisch für
eine in Japan weitverbreitete Reaktion auf die Kapitulation, die der Kaiser am
15. August 1945 im Radio ankündigte. «Diese japanische Version der ‹Stunde
Null› wurde tatsächlich als absolute Diskontinuität zwischen der kriegszeitli-
chen Vergangenheit und der nachkriegszeitlichen Gegenwart empfunden.»2 Die
Verantwortung für Krieg und Niederlage schrieb man der Militärregierung zu,
und die Mehrheit der Japaner sah sich als Opfer. Diese Sicht erleichterte den
Neuanfang und erklärt, warum die Japaner bereitwillig mit den amerikanischen
Besatzern zusammenarbeiteten und sich Frieden und Demokratie verschrieben.
Sie ermöglichte es jedoch auch, einer Auseinandersetzung mit der kolonialen
Vergangenheit Japans und den Kriegsverbrechen japanischer Soldaten in China
auszuweichen.3

Wie positionieren sich japanische Filmemacher in den Jahren nach 1945 in
dieser historischen Situation? Wie gingen sie mit Atombombe, Kapitulation und
Besatzung um? Diese Fragen werden hier vorrangig an drei ‹Besatzungsfilmen›
von Yasujiro Ozu (1903–1963) und Akira Kurosawa (1910–1998) thematisiert. Mit
den wenigen, spezifischer auf die Atombombenabwürfe bezogenen Filmen haben
die hier ausgewählten Spielfilme gemeinsam, dass sie strengen Zensurauflagen
unterworfen waren. Doch auch nach dem Ende der Besatzung 1952 gab es kaum
Spielraum für eine wirkliche Aufarbeitung der Ereignisse, denn das Bildmaterial
und seine Verwendung waren noch immer gesellschaftlichen und politischen Ta-
bus unterworfen.4 Diese Tabus sind auch vor 1952 nicht immer von den Ein-
schränkungen der Zensur zu unterscheiden. Dieser Beitrag wird versuchen, zu-
mindest einige Stichproben aus dem Spektrum zwischen institutionellen Vorga-
ben und individuellen Positionierungen zu geben. Einführend werden kurz die
Bedingungen skizziert, unter denen Hiroshima-Filme entstehen konnten, bevor
drei Filmanalysen der allgemeineren Frage nachgehen, wie Ozu und Kurosawa
im Rahmen der amerikanischen Zensurmaßnahmen Gegenwart und Erinnerung
erzählerisch und visuell konstituieren.
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Hiroshima filmen
Die japanischen Filmstudios arbeiteten nach der Kapitulation am 2. September
1945 weiter, und oft stellten sie die Produktion erstaunlich bruchlos von Propa-
ganda- auf Demokratisierungsfilme um.5 Filme, japanische und importierte, hat-
ten sich nach ihrer Einführung ab 1896 rasch als fester Bestandteil der japani-
schen Populärkultur etabliert, und sowohl die Militärregierung als auch die ame-
rikanischen Besatzer schrieben dem Medium hohes Mobilisierungspotential zu.
Daher wurden die strikten Auflagen der 1940er Jahre im Herbst 1945 durch nicht
weniger strenge Vorschriften des Supreme Commander of the Allied Forces
(SCAP) ersetzt.6

Diese Kontrollinstanz trug das ihre dazu bei, die Vorstellung der ‹Stunde
Null› in die oben skizzierte Richtung zu lenken. Die Zirkulation von Filmaufnah-
men der Verwüstungen, welche die Atombomben vom sechsten und neunten
August angerichtet hatten, wurde unterbunden: zunächst vom japanischen Mili-
tär, das um die Kampfmoral der Japaner besorgt war, dann von den amerikani-
schen Truppen.7 Für eine Wochenschau im Oktober 1945 mussten Teile der Auf-
nahmen mit Dokumentationsmaterial aus dem von Brandbomben zerstörten To-
kyo kombiniert werden, um den Eindruck zu relativieren. Ein weiteres Filmpro-
jekt zu Hiroshima und Nagasaki, das vom japanischen Bildungsministerium bei
Toho in Auftrag gegeben worden war, wurde von den amerikanischen Stellen of-
fenbar nur geduldet, um das Material anschließend konfiszieren und für eigene
Dokumentationszwecke nutzen zu können. Mehrere geplante Filme über Hiro-
shima scheiterten an den Zensoren. Allein Hideo Obas Die Glocken von Nagasaki
(Nagasaki no kane, 1949) konnte nach mehreren Revisionen des Drehbuchs ge-
filmt werden.8 Die fertige Version verharmlost das Ereignis entsprechend: Der
Protagonist, ein Arzt, kontaminiert sich bereits vor dem Atombombenabwurf
mit radioaktiver Strahlung. Der Film stellt Kyoko Hirano zufolge die Bombe als
entscheidenden Faktor zur Beendigung des Krieges dar. Er verbreitet damit ähn-
lich wie die Wochenschauen die offizielle amerikanische Position, die Atombom-
be habe das Leben von 200 000 amerikanischen und vielen japanischen Soldaten
gerettet.9

Nach der Besatzung lag es im Interesse der neuen japanischen Regierung, den
neuen Partner USA nicht zu kritisieren, und viele Japaner zogen es vor, der ab-
strakt-universalen Dimension der Bombardierung zu gedenken, anstelle die Lei-
den der Opfer zu thematisieren. Den Atombombenopfern begegnete die Nach-
kriegsgesellschaft oft ablehnend; erst 1952 kam ein offizielles Hilfsprogramm zu-
stande.10 So blieb selbst nach 1952 die Auseinandersetzung mit Hiroshima und
Nagasaki im dokumentarischen und fiktionalen Kino verhalten. Die wenigen Bei-
spiele artikulieren vor allem die unterschwellige Angst vor der Atomtechnik.11

Der Actionfilm Godzilla (Gojira, 1954) findet mit einem bei Atomtests entstande-
nen, zerstörerischen Monsterreptil ein treffendes Bild für Befürchtungen, die
durch Atom- und Wasserstoffbombentests der Supermächte weiter geschürt
wurden. In diesen offenbar akzeptableren, weltpolitischen Rahmen der globalen
Bedrohung stellt Kurosawa das Thema Atom- und Wasserstoffbombe in Ein Leben
in Furcht (Ikimono no kiroku, 1955). Wie in vielen anderen Filmen und im Einklang
mit der zeitgenössischen Erinnerungskultur fokussiert Kurosawa hier die univer-
sale Bedeutung des Themas für die conditio humana.12 Die Furcht vor Verstrah-
lung bringt den Protagonisten Nakajima allmählich um den Verstand, und seine
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Familie möchte ihn für unzurechnungsfähig erklären. Kurosawa unterzieht Na-
kajimas (und wohl auch Japans) Verharren in der Opferrolle einer kritischen Prü-
fung: Es hindert ihn, zum Alltag zurückzukehren. Paradoxerweise bedeutet ‹All-
tag›, wie die Nebenfiguren verdeutlichen, seit Hiroshima das mindestens ebenso
irrationale Ignorieren einer realen Bedrohung. Gerade indem der Film die psy-
chologisch-individuelle und die universale Dimension unvermittelt lässt, deckt er
die Probleme auf, welche die zeitgenössische ‹universalistische› Erinnerungspra-
xis an Hiroshima aufwirft.13 Sie kann einen Vorwand für die Rückkehr zu einer
trügerischen Normalität abgeben, während das Beharren auf der Einzigartigkeit
subjektiver Erfahrung ebenfalls problematisch, da sozial inkommensurabel
bleibt. Der Film gibt, ohne die Frage nach der japanischen Kriegsschuld aufzu-
werfen, einen Vorgeschmack auf die erneute Debatte um die Vergangenheitsbe-
wältigung in den 1990er Jahren: Hier wird die Vielstimmigkeit und Heterogenität
der subjektiven Erfahrung zum Maßstab geschichtlicher Wahrheit, die damit ih-
re allgemeine Verbindlichkeit verliert.14

Ozu: Die Kunst des Vergessens
Wie aber gingen Filme zwischen 1945 und 1952 mit Gegenwart und unmittelba-
rer Vergangenheit um, und unter welchen Bedingungen entstanden sie? Die Be-
satzer formulierten recht präzise Vorstellungen davon, was sie zu sehen wünsch-
ten und was nicht. Im September 1945 verpflichtete die Civil Information and
Education Section (CIE) die Filmindustrie darauf, die Ziele der Potsdamer Erklä-
rung zu verfolgen und die Demokratisierung des Landes voranzutreiben. Filme
sollten dazu gemeinschaftliche Anstrengungen beim Wiederaufbau zeigen, die
gelingende Reintegration der Soldaten vorführen, Respekt vor individuellen
Rechten, Toleranz und die Gleichberechtigung der Frauen vermitteln. Militaristi-
sche, nationalistische, chauvinistische und rassistische Sujets wurden verboten,
und auch der Darstellung typischer Phänomene der Nachkriegszeit – Schwarz-
markthandel, Prostitution – wurden enge Grenzen gesetzt.15 Kritik an der SCAP
war ausgeschlossen, und die im Prinzip undemokratische Zensurpraxis musste
öffentlich unsichtbar bleiben. Ebenso unsichtbar sollten die Besatzer bleiben: Die
im Stadtbild Tokyos fast allgegenwärtigen englischsprachigen Schilder und alle
Hinweise auf die Präsenz der Amerikaner in Japan mussten vermieden werden.16

Die filmische Repräsentation japanischer und amerikanischer Kulturelemente
war in der Besatzungszeit also zwangsläufig politisch aufgeladen – Regisseure
konnten sicher sein, dass die Zensoren und das Publikum alle Referenzen genau
gewichten würden. Diese Vermutung wird die nachfolgenden Einzelanalysen der
Filme von Ozu und Kurosawa leiten. Im Mittelpunkt wird die Zuschauerposition
stehen, die von diesen Filmen jeweils evoziert wird, denn sie gibt – eher als eine
Stilanalyse – Aufschluss über das affektive und intellektuelle Wirkungspotential
von Filmen.17 Ozus Nachkriegsfilme sind seit den 1950er Jahren von Kritikern wie
Donald Richie und David Bordwell oft als Vorstudien für seinen ‹reifen› Stil be-
trachtet worden, der sich durch eine statische Kamera, eine niedrige Kamerapo-
sition, sorgfältig komponierte Bilder und einen zurückhaltenden Schauspielstil
auszeichnet. Diese Filme sind oft nostalgisch, präsentieren westliche aber eben-
so unausweichliche wie individuell befriedigende Optionen.18 Die beiden hier
analysierten Filme Record of a Tenement Gentleman (Nagaya shinshiroku, 1947)
und A Hen in the Wind (Kaze no naka no mendori, 1948) weichen stilistisch und
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thematisch erheblich von Ozus Spätwerk ab, geben aber gerade deswegen Auf-
schluss über die zeitgenössische Heterogenität, sich zu Vergangenheit und Ge-
genwart zu positionieren.

Beide Filme konzentrieren sich auf die japanische Situation nach Kriegsende.
Ganz im Einklang mit den Zensurvorschriften bleiben visuelle und verbale Refe-
renzen an die USA spärlich, erlangen aber gerade deshalb Bedeutsamkeit. Record
of a Tenement Gentleman spielt in einem ärmlichen, noch von Trümmern übersä-
ten Kleinbürger- und Handwerkerviertel Tokyos. Zentrale Figuren sind der Kes-
selflicker Tamekichi, die Witwe Otane und der Handleser Tashiro. Tashiro bringt
eines Abends einen Jungen mit nach Hause, den er unterwegs aufgelesen hat. Der
kleine Kohei ist, wie Otane später vermutet von seinem Vater verlassen worden.
Niemand möchte sich um das Kind kümmern. Die beiden Männer schieben Otane
die Verantwortung zu (am folgenden Tag ziehen sie sogar manipulierte Lose, um
sie dazu zu bringen, den Vater zu suchen19). Otane fügt sich, versucht Kohei aber
unterwegs abzuschütteln – ohne Erfolg. Wider Willen beginnt sie den verflohten,
bettnässenden Jungen zu mögen. Als er eines Morgens verschwunden ist (er
schämt sich, da er wieder seinen Futon eingenässt hat), sucht sie ihn und behan-
delt ihn von nun an wie einen Sohn. Dann kehrt Koheis Vater zurück. Otane lässt
sich vor ihren Nachbarn ihre Traurigkeit nicht anmerken; ihr Plädoyer für eine
weniger egoistische Haltung gegenüber den Notleidenden lässt aber ihre Aufge-
wühltheit durchblicken. Auf Grund ihres Wunsches, ein eigenes Kind zu wollen,
machen die Nachbarn sie auf die Kriegswaisen aufmerksam, die sich am Tokyoter
Denkmal General Saigos treffen. Der Film endet mit einigen Einstellungen auf das
Denkmal und obdachlosen Kinder. Es bleibt aber offen, ob Otane eines von ihnen
aufnehmen wird.

Die didaktische Absicht des Films ist offensichtlich und kommt vielen Erwar-
tungen entgegen, die das SCAP formuliert hatte. 1947 war das wirtschaftlich
schwierigste Nachkriegsjahr, und die Nahrungsmittelversorgung hatte sich we-
gen einer Missernte weiter verschlechtert.20 Im Film drehen sich die Gespräche
der Nachbarn häufig um die Probleme, Nahrung und Gebrauchsgegenstände auf-
zutreiben. Rationierung und Schwarzmarkthandel sind trotz der Vorbehalte, die
die Zensurvorschriften formuliert hatten, allgegenwärtig. Umso deutlicher wird,
dass die Figuren keine dringende Not leiden, und ihre Gleichgültigkeit erscheint
unbegründet.21 Der durchweg tragikomische Grundton erzeugt von Beginn an
Distanz, auch zur humanistischen Botschaft des Films, die als optionales Angebot
erscheint. Die Zuschauer werden zwar so geführt, dass sie um das Schicksal des
Jungen bangen, aber die Sorge ist nicht nachhaltig. Auf der Suche nach Koichis
Vater beispielsweise rasten Otane und Koichi am Strand; sie schickt ihn zum Mu-
schelsuchen ans Wasser, um sich unbemerkt davonzustehlen und ihn loszuwer-
den. Ihre Arglist ist bedrückend, aber der dann folgende Schnitt auf die sonst im-
mer würdevolle Frau, die auf ihren geta und im engen Kimono durch den tiefen
Sand davonrennt, wirkt komisch.22

Als sich Otane später mit Koichi in einem Fotostudio porträtieren lässt, sieht
man einen Augenblick lang das Bild der beiden so, wie es die Fotokamera auf-
nimmt: auf dem Kopf. Dies ist nicht etwa ein bloßes visuelles Ornament,23 es ist
eine überraschende und wiederum augenzwinkernde Verfremdung der Bezie-
hung zwischen Frau und Junge. Ihr vorgerücktes Alter, das nicht zu ihrer mit
Übereifer ausgefüllten Mutterrolle passt, wirkt ebenfalls lächerlich. Tashiro
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weist sie am Schluss dezent darauf hin, dass alles andere als die Adoption eines
Kindes in ihrem Alter unschicklich wäre.

Es ist diese augenzwinkernde Distanz, die es Ozu ermöglicht, trotz zensurbe-
dingter Einschränkungen recht deutliche Kritik an der amerikanischen Besat-
zung zu üben. Tamekichis Tochter Yukiko tritt als verwestlichte Frau auf, die an-
ders als vergleichbare Charaktere in späteren Filmen Ozus eindeutig unsympa-
thisch wirkt. Sie trägt Sonnenbrille und modische westliche Hosen, ist, wie Otane
und Tamekichi bemerken, trotz der Nahrungsmittelknappheit wohlgenährt und
möchte dennoch eine Mahlzeit schnorren. Die Figur bricht keine Lanze für die
Amerikanisierung, aber ebensowenig läuft ihr kurzes Erscheinen, wie Edward
Fowler argumentiert, auf eine ‹beißende Kritik an Individualismus und Demokra-
tie› hinaus.24 Die Szene macht vielmehr auf Otanes Geiz aufmerksam, der sich in
der vorausgehenden Szene ebenfalls am Thema Essen manifestiert: Obwohl ihre
Nahrungsmittelvorräte keineswegs knapp sind, missgönnt sie Koichi Kuchen,
den ihre Schwester mitgebracht hat, und macht ihm später den (unbegründeten)
Vorwurf, er habe von ihren getrockneten Kakifrüchten genascht.25 Es mangelt
der Repräsentantin des amerikanischen Lebensstils ebenso wie der japanischen
Witwe und ihren Nachbarn an Solidarität, und die Besinnung auf das christliche
wie buddhistische Gebot der Fürsorge für Schwächere täte allen gut. Diese Relati-
vierung stutzt einerseits die Haltung moralischer Überlegenheit zurecht, die sich
im Wunsch der amerikanischen Besatzer nach erbaulichen Filmsujets artikuliert.
Andererseits nimmt diese Relativierung dem Appell, Verantwortung für einander
zu übernehmen, nichts von seiner Dringlichkeit. Ozu bringt das Publikum in eine
Position, in der es diese Botschaft akzeptieren – und noch dazu als ‹japanische›
Botschaft akzeptieren – kann, ohne sie offensiv aufzudrängen.

Eine offensichtliche Verunglimpfung der USA entging den Zensoren aller-
dings: Koichis Futon, der zweimal mit einem großen Urinfleck zum Trocknen auf-
gehängt werden muss, ist mit einem rechteckigen, dunklen, mit hellen Punkten
gemusterten Stoffstück geflickt. Der Futonbezug weist ein unregelmäßiges Karo-
muster auf, dessen Längsstreifen zusammen mit dem Flicken einer auf dem Kopf
stehenden amerikanischen Flagge ähnelt. Die Gestaltähnlichkeit ist die eines Ve-
xierbildes: Sie fällt entweder sofort ins Auge oder erst nachdem man verbal dar-
auf aufmerksam gemacht wurde; einmal beobachtet, lässt sich die Assoziation
nur noch schwer abweisen (Abb. 1).26

Wie konnte dieser Affront unbemerkt bleiben? Es spricht viel dafür, dass die
uneindeutige, skizzenhafte Entwicklung der moralischen Grundproblematik die
Aufmerksamkeit der Zensoren ganz auf den Plot fokussierte. Fowler weist nach,
dass der Plot nicht leicht zu rekonstruieren ist und auch Filmwissenschaftler zu
Extrapolationen hingerissen hat, die auf keiner taktischen Grundlage basieren .27

Der Hypothese, Ozu erzähle in Record of a Tenement Gentleman zwei Geschichten
– eine oberflächlich zensurfreundliche und eine USA-kritische, kann ich jedoch
nicht zustimmen. Das Vexierbild und die Yukiko-Episode bleiben unverknüpft
und ergeben kein narrativ kohärentes Sinnkonstrukt.28 Die Einstellung auf Flag-
ge/Futon befindet sich vielmehr an einem Schnittpunkt: Sie ist einerseits fest in
den melodramatischen Plot eingebettet, als Beweis für Koichis Mißgeschick. An-
dererseits ist sie aufgrund ihres Sujets, ihrer Länge und ihrer Unbewegtheit in ei-
ne Serie anderer, nicht plotrelevanter Aufnahmen von Alltagsszenen und -gegen-
ständen eingeordnet, die den gesamten Film durchziehen. Diese sogenannten
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transition oder pillow shots werden in späteren Filmen zu Ozus Markenzeichen:
lange Einstellungen auf fast leere Straßen, Stillleben, Ansichten von Orten. 29

Diese sorgfältig komponierten Bilder transportieren manchmal Stimmungen und
etablieren Orte, oft haben sie aber nicht unmittelbar mit den Szenen vor- und
nachher zu tun. Sie sind ein weiteres, optionales Wahrnehmungsangebot. Hier,
wie auf der Plotebene, bleibt es dem Publikum überlassen, dieses Angebot anzu-
nehmen und sich auch durch nebensächliche, nur ästhetische Formen anspre-
chen zu lassen. Falls das gelingt, stehen die Chancen gut, das Vexierbild zu ent-
decken und es als Scherz auf Kosten der Besatzer genießen zu können.

Eine direktere, emotionalere Form der Zuschauerführung wendet Ozu ein
Jahr später in A Hen in the Wind30an und vermittelt so eine tendenziöse Sicht auf
die Nachkriegsgegenwart und die unmittelbare Kriegsvergangenheit. Das Melo-
dram formuliert das Problem gerade nicht als Frage der Bewältigung vergange-
ner Fakten, sondern als Frage, wie mit ‹eingebildeten› Verdächtigungen umzuge-
hen sei. Die Frau eines Soldaten, Tokiko, entschließt sich zur Prostitution, um die
Krankenhausbehandlung ihres Sohnes bezahlen zu können. Sie macht sich vor al-
lem wegen ihrer mentalen Bereitschaft, ihren Körper zu verkaufen, schwere Vor-
würfe. Ihr Freier hat sie bezahlt, obwohl er nicht mit ihr geschlafen hat. Das ver-
schweigt sie aber sowohl ihrer Freundin als auch ihrem Mann, der sie nach seiner
Rückkehr aus der Kriegsgefangenschaft zusätzlich zu ihren eigenen Gewissens-
bissen verbal und körperlich quält. Die in späteren Filmen nicht mehr verwende-
ten starken Helldunkel-Kontraste und eine über 30 Sekunden lange, stumme Ein-
stellung auf Tokikos Gesicht schwelgen geradezu in ihrem Leid.31

In der zweiten Filmhälfte wird Shuichi zur Identifikationsfigur. Seinen Groll
inszeniert Ozu weniger unmittelbar: Dessen Kollege Satake ermahnt ihn, sich
nicht in seine Enttäuschung hineinzusteigern, und die Sympathie, die Shuichi ei-
ner jungen Prostituierten entgegenbringt, kontrastiert scharf mit seiner Unnach-
giebigkeit Tokiko gegenüber. Shuichis unmittelbare Vergangenheit als Kriegs-
teilnehmer wird nicht problematisiert. Angesichts des filmisch etablierten The-
mas des ‹Verdachts›, und angesichts der von den Amerikanern initiierten Prozes-
se gegen Politiker, Bürokraten und Angehörige des Militärs, die zwischen 1946
und 1948 an der Tagesordnung waren, lag es für das Publikum nahe, auf Kriegs-
referenzen genau zu achten.32 Sollte aber Verdacht gegen die Figur Shuichi auf-

1 Yasujiro Ozu, A Hen in the Wind, DVD-ROM,
2005a (1948), 0:21:52, Filmstill.

2 Yasujiro Ozu, A Hen in the Wind, DVD-ROM, 2005a
(1948), 0:04:37, Filmstill.
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kommen, wird er narrativ ausgeräumt. Er kehrt bedenkenlos an seinen alten Ar-
beitsplatz als Journalist zurück. Der eigentliche Verdacht ist jener, den Shuichi
gegen Tokiko hegt. Zwar liefert das Melodram dem Publikum die nötigen Infor-
mationen, um ihre Unschuld zu erkennen, doch diese Position wird nicht weiter
in Anspruch genommen. Vielmehr zielt die Zuschauerführung auf die Akzeptanz
ihrer Rolle als Sündenbock und auf eine weiblich kodierte Problematik. Narrativ
wird sie nicht nach Maßstäben von Schuld und Unschuld aufgelöst: Zunächst
eskaliert der Konflikt des Ehepaars in Gewalt, dann ermöglicht männliche Groß-
zügigkeit einen Neuanfang. Tokiko schleppt sich, nachdem ihr Mann sie die Trep-
pe hinuntergestürzt hat, verletzt zu ihm zurück und liefert sich ihm aus; ohne
ein Wort der Entschuldigung bietet er ihr an, neu zu beginnen.

Die visuelle Vergegenwärtigung der Vergangenheit in A Hen in the Wind un-
terstützt die Normalisierung der Vergangenheit. Die Fotos von Shuichi, die man
zwei Mal in Tokikos Zimmer sieht, zeigen ihn als Kind (ein kleines Bild oben
rechts) sowie als Zivilperson und in Uniform (Abb. 2).33 Sein Soldat-Sein ist dem-
nach nur eine biographische Episode. Man sieht das Foto zum zweiten Mal, als
Tokiko mit ihrem abwesenden Mann spricht und um Verzeihung für ihre Untreue
bittet. Die folgende Szene greift das Thema ihrer Biographie auf und verdeut-
licht, dass die persönliche Vergangenheit nicht gegenwartsrelevant sein muss:
Tokiko sitzt mit ihrer Freundin am Flussufer, und sie blicken auf ihr Leben zu-
rück. Ein wenig verwundert über ihre damalige Naivität, erinnern sie sich an ihre
Jugendträume: amerikanische Klischees von Vorstadthäusern, Schminkutensilien
und Airedaleterrier.34 In der erzählten Gegenwart wird ebenfalls Distanz zur Kul-
tur des gegenwärtigen Amerika gehalten. Plakate von US-Filmen von 1945 und
1946 schmücken das Zimmer der Kupplerin. Die Aufnahme eines Gebäudes mit
Werbung für die amerikanischen Nachrichtenmagazine Time und Life, das zu ei-
ner Szene an Shuichis Arbeitsstelle überleitet, signalisiert die Präsenz des ameri-
kanischen Journalismus und wohl auch die Dominanz der Sieger.35 Die Strategie,
die dieser Film durch die Affektleitung der Zuschauer suggeriert, ist das Sich-Ar-
rangieren mit gegenwärtigen und vergangenen Widersprüchen, der Verzicht auf
Verdächtigungen und ein Neubeginn nach der ‹Stunde Null›.

Ein schwieriger Neuanfang: Kurosawa
Die Notwendigkeit, Kompromisse mit der neuen Situation zu schließen, ist auch
in Kurosawas 1949 entstandenem Thriller Ein streunender Hund (Nora inu) das Fa-
zit. Der Film führt anhand des Schicksals heimgekehrter Soldaten jedoch eher die
Probleme vor, die sich daraus ergeben. Ein streunender Hund entwirft eine auf den
ersten Blick einfache, moralisierende Gegenüberstellung der Schicksale zweier
gleichaltriger junger Männer: Murakami wird nach dem Krieg Polizist, der ande-
re, Yusa, gelangt in den Besitz von dessen Dienstpistole und wird Raubmörder.
Nicht so sehr der Krieg, den die beiden jung erlebten, sondern eine gemeinsame
Erfahrung bei der Heimkehr wird für sie zum Wendepunkt: Beiden wurde ihr
Rucksack mit allen Habseligkeiten gestohlen, und beide spielten mit dem Gedan-
ken, zu stehlen. Murakami und Yusa werden deutlich der Nachkriegs- oder ‹après-
guerre›-Generation zugeordnet (ein Fremdwort, das Murakamis älterer Vorge-
setzter kaum aussprechen kann und die Distanz zwischen ihm und dem Jüngeren
markiert).36 Sie beginnen also – ähnlich wie die Protagonisten bei Ozu – nach
dem Krieg bei Null und entwickeln sich in konträre Richtungen.
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Die Ähnlichkeiten zwischen beiden Protagonisten werden jedoch immer
deutlicher. Murakami berichtet Sato, dem Drang zum Stehlen nur mühsam wi-
derstanden zu haben; er sei Polizist geworden, um sich ein für allemal gegen sei-
ne kriminellen Impulse abzusichern. Der verbissene Übereifer, mit dem er sich in
jeden Fall stürzt, zeugt von dem Bedürfnis, sich dieses Entschlusses stets neu zu
vergewissern. Die Ideale, die er mit anderen Kurosawa-Helden teilt – Disziplin,
Mut und Entschlossenheit, Engagement und Verantwortungsbewusstsein – be-
hindern die Ermittlungen, da er sie nicht im richtigen Maß einsetzt: Da er sich zu
sehr mitverantwortlich für den Diebstahl seiner Pistole fühlt, quittiert er beinahe
den Dienst; durch zu viel Engagement in der Ermittlung gefährdet er ihren Er-
folg; durch zu tiefes Verständnis seiner eigenen Generation nimmt er sich Yusas
Schicksal unprofessionell zu Herzen.37

Sato, ein erfahrener und gelassener Kriminalbeamter, scheint das richtige
Maß zu kennen und ein sicheres Gespür für Gut und Böse zu haben. Aber auch
diese Vorbildfunktion ist zu historischen Umständen zu sehen. Die vielen Aus-
zeichnungen für gute Arbeit während seiner zwanzig Dienstjahre, die er in sei-
nem Haus aufgehängt hat und Murakami zeigt38, legen nahe, dass er sie auch un-
ter der Militärregierung bekommen haben muss – hat er also, wie Mitsuhiro Yos-
himoto fragt, auch unter deren Maßstäben ‹gute Arbeit› geleistet?39 Die Kriegs-
zeit holt Sato in Gestalt des ihm physisch ähnelnden Yusa ein, der das Leben lebt,
das er beinahe gewählt hätte, und als er im Schwarzmarktmilieu verdeckt ermit-
telt und noch einmal in die Rolle des abgerissenen, heimkehrenden Soldaten
schlüpft. Ebenso wird Murakami von der Kriegsheimkehr heimgesucht. Dass
auch die neuen Rechtsprinzipien gegenwärtigen Interessenlagen unterworfen
sind, legen zwei weitere Szenen nahe: Die Taschendiebin Ogin, die Sato zu Be-
ginn des Films befragt, beschwert sich über die Verletzung ihrer Bürgerrechte,
und die Geliebte Yusas beruft sich auf ihr Recht, die Aussage zu verweigern.40 Si-
cher hatten die Besatzer anderes im Sinn, als sie die filmische Thematisierung
von Menschen- und Bürgerrechten forderten.

Auch semiotische Referenzen sind perspektivabhängig. Sato beispielsweise
ist überrascht, dass Ogin ihr altes Markenzeichen, den Kimono, gegen westli-
che Kleidung und Dauerwelle eingetauscht hat, und kann sie anhand von Mu-
rakamis Beschreibung zunächst nicht identifizieren. Eine Zeugin aus dem Waf-
fenschiebermilieu kann die ihr unbekannten Schriftzeichen auf Yusas Reis-Ra-
tionierungskarte nicht lesen und verzögert so seine Festnahme.41 An anderen
Stellen stören Redundanzen eine selbstverständliche filmische Semiose. Die
Off-Stimme am Anfang des Films wiederholt, was man sieht und in Dialogen
hört.42 Das gleiche gilt für Murakamis inneren Monolog, unmittelbar bevor er
Yusa in einer Bahnstation erkennt.43 Gerade diese Doppelung wirft die Frage
auf, ob diese nicht ein latentes Defizit von Wort und Bild kompensieren soll.
Unklarheit erzeugt Kurosawa außerdem durch harte Schattenwürfe und Über-
blendungen und, vor allem in der langen Schwarzmarkt-Sequenz, durch un-
übersichtliche, rasch aufeinanderfolgende Bilder. In vielen Szenen konkurrie-
ren mehrere zugleich ablaufende Vorgänge um Aufmerksamkeit (Abb. 3 und 4).
Die eigentlich belanglose Szene, in der Sato eine Hotelportierin befragt, erhält
eine fast quälende Unruhe durch einen Ventilator, der sich auf der Theke hin-
und herdreht. Oft blockieren Gegenstände im Vordergrund die Sicht des Zu-
schauers.44
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Die exzessiv oder flamboyant zu bezeichnende Bildlichkeit des Films lässt die
Zuschauer die Angst Murakamis, etwas Wichtiges zu übersehen, nachempfinden,
und verbildlicht eine buchstäbliche, allgegenwärtige Unübersichtlichkeit.45 Die
Mittel, mit welchen die Protagonisten gegen die Kriminellen kämpfen, sind unzu-
reichend und müssen durch einen (ebenso problematischen) individuellen Ein-
satz kompensiert werden. Für Yoshimoto verweist der Film visuell und narrativ
auf die Grenzen der Demokratisierungsbemühungen bis 1949 und auf die immer
noch rumorende Vergangenheit.46

Die drei Momentaufnahmen aus der Besatzungszeit von Ozu und Kurosawa
fokussieren die Nachkriegsgegenwart als entscheidenden Schauplatz für das
Aushandeln von Regeln und Haltungen, die für das weitere Zusammenleben gel-
ten sollen. Die Aufmerksamkeit gilt dabei Umgangsweisen mit konkreten und
komplizierten Situationen. Die ohnehin von den Behörden in Filmen uner-
wünschte Präsenz der Besatzer bleibt dabei randständig, eine Tatsache, die eher
für spöttische Seitenhiebe (wie in Record of a Tenement Gentleman und Ein streu-
nender Hund) geeignet ist. Sowohl Ozu als auch Kurosawa legen Wert darauf, ihre
humanistischen Appelle kulturell neutral oder bestenfalls japanisch zu kodieren,
und sie als Vorschläge zu präsentieren. Der intensive Gegenwartsbezug der Fil-
me impliziert dabei unterschiedliche Perspektivierungen der Vergangenheit: In A
Hen in the Wind ist das Hier und Jetzt an die Fähigkeit des aktiven Vergessens der
Kriegs- und Nachkriegsvergehen gebunden, während die Vergangenheit in Ein
streunender Hund als Doppel- und Wiedergänger auftritt. Auch Kurosawa weicht
einer Konfrontation der Kriegszeit aus, indem er die Schockerlebnisse Murakamis
und Yusas in einer liminalen Zone ansiedelt: am Übergang von Soldatsein und zi-
vilem Leben, im Übergang von Krieg und Frieden. Gerade diesen Übergangscha-
rakter porträtieren die Filme konzise, wenn sie eindeutige Positionierungen ver-
meiden.

3 Akira Kurosawa, Stray Dog, DVD-ROM, 2002
(1949), 0:22:01, Filmstill.

4 Akira Kurosawa, Stray Dog, DVD-ROM, 2002
(1949), 1:33:42, Filmstill.
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