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Roland Meyer
Im leeren Zentrum der Netze

Ein Versuch über Superschurken und kriminelle Genies

Was unterscheidet den gemeinen Schurken, Bösewicht oder gar Meisterver-
brecher vom wahrhaften Superschurken? Die Antwort findet sich, wie so oft, na-
türlich bei den Simpsons. In der legendären Doppelfolge Who shot Mr. Burns? ver-
kündet der greise, boshafte Multimillionär Montgomery Burns, die Sonne verdun-
keln zu wollen, damit die Bewohner von Springfield fortan in der ewigen Dunkel-
heit ununterbrochen auf künstliches Licht und damit auf den Strom aus seinem
Atomkraftwerk angewiesen sind. Selbst bei seinem sonst so treuen Adlatus
Smithers stößt dieser teuflische Plan auf Ablehnung: «And when he tried to steal
our sunlight, he crossed that line between everyday villainy and cartoonish super-
villainy.»1 Eine klare Grenze besteht also zwischen Alltagsschurkerei und Super-
schurkentum: Dem Superschurken gerät die alltägliche Rationalität von Zwecken
und Mitteln aus dem Blick, die noch das gewöhnliche Verbrechen beherrscht.
Burns strebt zwar mit effizient eingesetzten technischen Mitteln einen ökonomis-
chen Vorteil an – sein Plan jedoch erscheint, wenngleich in sich durchaus rational
begründet, in seinen Dimensionen absurd und grotesk, die Mittel verlieren
jegliches angemessene Verhältnis zu den Zwecken. Superschurkentum beginnt
also da, wo Rationalität unmittelbar in Wahnsinn umschlägt. Und noch eine
zweite Lektion hält diese Simpsons-Episode bereit: Der Superschurke braucht
keinen Superhelden. Kein Superheld kommt zur Hilfe, um Mr. Burns aufzuhalten.
Die Antwort auf die titelgebende Frage Who shot Mr Burns? lautet vielmehr: Mag-
gie, das Baby der Simpsons ist es, die auf Burns feuert – was er natürlich überlebt.

Helden, Superhelden und Superschurken
Die Figur des Superschurken entsteht gegen Ende des 19. Jahrhunderts als Geg-
ner eines spezifisch modernen Helden, nämlich des (Privat-)Detektivs – als einer
der ersten Superschurken, der bis heute die populäre Imagination beschäftigt,
kann Sherlock Holmes’ Erzfeind Prof. Moriarty gelten. Im 20. Jahrhundert sind es
dann zwei weitere moderne Heldentypen, die Superhelden des amerikanischen
Comics sowie der Geheimagent à la James Bond, in deren Abenteuern immer
neue Varianten von Superschurken ihren Auftritt haben. Dieser Essay will jedoch
nicht die Geschichte des Superschurken und seiner tausend Gestalten erzählen –
vielmehr soll eine Art Phantombild, ein Idealtypus des Superschurken (genauer:
des kriminellen Genies als seiner klassischen Verkörperung) gezeichnet werden.
Dafür jedoch bedarf es einiger kursorischer Bemerkungen zu Helden und Super-
helden – zu ihren Räumen, Körpern und Identitäten. Denn der Superschurke ist
weniger das moralische Gegenbild der Helden und Superhelden, in ihm kommt
vielmehr eine andere Topologie zum Ausdruck, eine andere Körperlichkeit und
eine andere Form von Identität bzw. Nicht-Identität.
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Der klassische Superheld verfügt über zwei Identitäten – eine unauffällige
Alltagsidentität, die es ihm erlaubt, am gesellschaftlichen Leben teilzuhaben,
und eine ikonische Superheldenidentität, in der er kostümiert und häufig auch
maskiert seine außerordentlichen Taten vollbringen kann.2 Die bürgerliche Fas-
sade ist jedoch nicht weniger maskenhaft als die des kostümierten Helden – der
Reporter Clark Kent ist tatsächlich eine Kunstfigur, eine Rolle, die Superman an-
nimmt, um von seinen übermenschlichen Fähigkeiten abzulenken, und auch
Bruce Waynes Playboy-Image ist bewusst konstruiert, um ihm Freiräume für
seine nächtlichen Streifzuge als Batman zu verschaffen. Beide verkörpern damit
ein typisches Dilemma der modernen Angestelltenkultur – sie müssen ihr wahres
Wesen (wie Superman) oder doch zumindest ihre dunklen Leidenschaften (wie
Bruce Wayne) öffentlich geheim halten, um in einer nivellierten Massengesells-
chaft nicht aufzufallen, die durch strenge soziale Normen und Verhaltenskodizes
bestimmt ist. Die Doppelidentität des Superhelden ist also kein Identitätsverlust,
vielmehr bestätigt sie ihn in seiner außerordentlichen Individualität. Dieses Dop-
pelleben hat bei Batman dazu geführt, das sein intimes Verhältnis zu Robin wie
zu Alfred in den 1950er Jahren als anstößig empfunden wurde – man befürch-
tete, Batman verführe die Jugend zu einem homosexuellen Lebensstil.

Der Superheld ist ein Held der Großstadt, und er definiert sich in Relation zur
großstädtischen Masse – in der er alltäglich verschwinden kann, über die er sich
aber in seiner heldenhaften Rolle zu erheben vermag: buchstäblich, in dem er
über ihre Köpfe hinweg fliegt und ihr das Spektakel eines außergewöhnlichen In-
dividuums bietet, das vermag, was ihr verwehrt ist: aus sich heraus die eigene Be-
deutungslosigkeit zu überwinden und Geschichte zu schreiben.3 Der Superheld ist
ein moderner Held der Masse und für die Masse – zwar muss er sich ihr alltäglich
unterordnen und anpassen, doch steht er in Wahrheit weit über dem Durch-
schnitt. Als außerordentlicher Einzelner kompensiert er den Bedeutungsverlust
des Individuums in der Moderne, und in seiner beinahe unverletzbaren, mit enor-
men Kräften gesegneten Körperlichkeit ist er ein Fremdkörper in einer Welt, in
der schwere körperliche Arbeit zunehmend durch Maschinen ersetzt wird.

Der Superheld steht damit zwischen zwei Räumen – dem Raum des Alltags,
der etablierten symbolischen Ordnung und des Gesetzes, in dem alles seinen ge-
wöhnlichen Gang geht, jedes Individuum an seinem Platz ist und als kleines Räd-
chen im Getriebe an der Aufrechterhaltung dieser Ordnung mitwirkt; und einer
mythischen Gegenwelt, einem imaginären Raum der Wunscherfüllung und einer
körperlichen Vollkommenheit, die es ihm erlaubt, scheinbar losgelöst von allen
politischen und sozialen Strukturen autonom zu agieren. Jenseits und häufig
buchstäblich unterhalb der symbolischen Ordnung, aber ebenso in ihren Ritzen
und Fugen, ihren dunklen Winkeln und Abgründen existiert aber eine zweite
Gegenwelt. Diese Unterwelt ist die Sphäre eines Realen, das die symbolische Ord-
nung zu erschüttern vermag, der Raum der Erdbeben, Vulkanausbrüche und an-
derer Naturkatastrophen, vor allem aber der Raum des Verbrechens sowie seiner
zahlreichen Agenten. Ihr prominentester Vertreter, der Superschurke als Gegen-
spieler des Superhelden verkörpert den Einbruch des Ausnahmezustands in eine
ansonsten scheinbar geordnete Welt, und nur die mythische Macht des Super-
helden, der selbst dieser Welt nicht oder nur zum Teil angehört, vermag ihm Ein-
halt zu gebieten. Soweit zumindest das klassische Schema, wie es die frühen
Comics des sogenannten Golden Age entwickeln.4
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Der Superheld ist ein Held der Moderne, und damit einer Zeit, die eigentlich
keine Helden mehr kennt. Der klassische, vormoderne Held hatte weder mit
großstädtischen Massen noch mit Doppelidentitäten zu ringen. Er stand viel-
mehr genau an der Grenze, an einer Frontier, die zwei Räume voneinander trennt:
den markierten Raum der Zivilisation und den unmarkierten Raum der geset-
zlosen Wildnis. Genauer gesagt: Er steht nicht, vielmehr ist er unablässig in
Bewegung, stets im Aufbruch begriffen, unterwegs zu neuen Ufern oder bereit,
unwirtliche Landschaften zu durchqueren. Von Odysseus bis zu John Wayne in
The Searchers (1956) ist der Held stets derjenige, der kein Zuhause mehr hat oder
nicht dorthin zurückfindet, es sei denn über mühevolle Umwege. Die offenen
Räume für solche Helden schwinden jedoch in der Moderne, sobald alle Meere
kartographiert, alle Berge bestiegen, alle Wüsten durchquert und noch die letz-
ten weißen Flecken auf der Landkarte getilgt sind. Der Held, der Gesetz und Ord-
nung dorthin bringt, wo noch Gesetzlosigkeit und roher Naturzustand herr-
schen, wird mit Fortschreiten des Zivilisationsprozesses langsam, aber unauf-
haltsam arbeitslos gemacht – das hat bereits Georg Wilhelm Friedrich Hegel er-
kannt. Heldentum ist für Hegel bekanntlich nur in der vorstaatlichen Heroenzeit
möglich, denn im vollendeten Staat gehört jeder einzelne

einer bestehenden Ordnung der Gesellschaft an und erscheint nicht als die selbständige,

totale und zugleich individuell lebendige Gestalt dieser Gesellschaft selber, sondern nur

als ein beschränktes Glied derselben5.
Der Superheld überbrückt nun diese Grenze zwischen der prosaischen Welt der
Moderne und der ewigen Welt des Mythos. Nicht, um das Gesetz zu bringen, aber
um es aufrechtzuerhalten, wo die Exekutive versagt. Er kittet die Brüche im vol-
lendeten Staat, aber genau deswegen kann er ihm auch nicht vollständig
angehören. Er bleibt ein Fremdkörper, der sich nach getaner Arbeit in seine Fes-
tung der Einsamkeit zurückziehen muss. Die Topologie des klassischen Superhel-
dennarrativs ist hierarchisch aufgebaut – die Superhelden sind himmlische
Boten, die die Schurken der Unterwelt auf der mittleren Ebene der Sterblichen
bekämpfen. Die bevorzugte Bewegungsdimension des Superhelden ist daher
nicht die Horizontale des antiken Mythos oder des klassischen Westerns, son-
dern die Vertikale – er steigt auf in höchste Höhen, um uns hier unten beschüt-
zen zu können.

Doch schon in der Figur Batmans verkompliziert sich dieses Muster.6 Gotham
City ist kein geordnetes Gemeinwesen, das urplötzlich und wie aus dem nichts
heraus von außen bedroht wird – sondern wird, in der Tradition des film noir,
immer wieder als ein Ort gezeichnet, an dem alle Bemühungen um Zivilisation
gescheitert sind, ein korrupter Moloch, ein großstädtischer Dschungel ohne
Hoffnung.7 Batmans Motiv ist daher nicht so sehr die Wiederherstellung der Ord-
nung, vielmehr befindet er sich auf einem persönlichen Rachefeldzug gegen das
Verbrechen, er ist nicht das Gesetz, sondern die Vergeltung, so Dietmar Dath:

Wo der dunkle Ritter auftritt, ist die Moderne schon schiefgegangen, nämlich das Ver-

trauen darauf verschwunden, daß so etwas wie ein Gesellschaftsvertrag, schriftliche und

für alle verbindliche strafrechtliche Bestimmungen, Gewaltenteilung und aus alledem

folgende sogenannte Rechtssicherheit möglich sind. Batman verhängt den Ausnahmezus-

tand nicht, er verkörpert ihn.8

Als verkörperter Ausnahmezustand nähern sich Superheld und Superschurke einan-
der an, bis sie wie in Frank Millers The Dark Knight Returns (1986) in ihrem Nihil-
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ismus und ihrer moralischen Abgründigkeit beinahe ununterscheidbar werden.9 Sie
sind auf einer Immanenzebene gelandet, auf der klar ist, dass die Ordnung des Ge-
setzes das Verbrechen nicht verhindert, sondern überhaupt erst hervorbringt.

Während der Hegelsche Held eine Ordnung begründet, in der für ihn selbst
kein Platz möglich scheint, und Superman eine Ordnung verteidigt, der er zu-
gleich angehört und aus der doch ausgeschlossen ist, findet sich eine solche
Logik, die den Ausnahmezustand inmitten der Ordnung situiert, vorgeprägt in
Figuren wie den Meisterverbrechern Prof. Moriarty, Fantômas oder Dr. Mabuse.
Sie sind nicht einfach ein Gegenbild der Ordnung, vielmehr verstehen sie sich
gerade auf die Analyse und Manipulation vorhandener Ordnungen aus ihrem In-
neren heraus und verkörpern so das Unbehagen an der technisch-wissenschaf-
tlichen Rationalität der Moderne. Dabei sind sie nicht auf Mobilität angewiesen,
weder auf das Durchqueren von Räumen und die Eroberung unbekannter Territo-
rien, noch auf den Aufstieg zu den Spitzen der Wolkenkratzer, wo sie den groß-
städtischen Mengen entkommen, vielmehr besetzen sie strategisch ihre Stellen
an den Relaisstationen und Knotenpunkten der Macht. Als «Spinne im Zentrum»
ihres Netzes, bewegungslos und zugleich allgegenwärtig beschreibt Sherlock
Holmes daher folgerichtig seinen Erzwidersacher Prof. Moriarty:

He is the Napoleon of crime, Watson. He is the organizer of half that is evil and of nearly

all that is undetected in this great city. He is a genius, a philosopher, an abstract thinker.

He has a brain of the first order. He sits motionless, like a spider in the center of its web,

but that web has a thousand radiations, and he knows well every quiver of each of them.10

Der folgende Versuch widmet sich der Rekonstruktion eines Archetyps, er
kommt daher nicht ohne Schematisierungen aus. Halten wir also vorerst fest: Der
klassische Held ist ein Individuum im wahrsten Sinne, eins mit sich und seinem
Körper, der ihn zu immer neuen Grenzüberschreitungen treibt. Der Superheld ist
gespalten, zugleich Held und Bürger, ein Einzelner in der Masse: Körper und
Maske, er operiert im Wechsel zwischen den Sphären. Der Superschurke ist
weder Individuum noch gespaltenes Selbst, sondern etwas drittes: er ist viele, er
ist verstreut, er findet sich überall und nirgends. Wo er zu Masken und Verstel-
lungen greift, da tut er dies nicht, um seine wahre Identität zu verbergen – viel-
mehr befindet sich unter jeder seiner Masken stets nur eine weitere.

Superheldenfiguren wie Batman oder auch Iron Man, deren Superkräfte
wesentlich auf der Beherrschung hochentwickelter Technologien, auf Unsicht-
barkeit und Maskenspiel basieren, und die sich überdies auf die ökonomische
Macht und die Netzwerke der internationalen Großunternehmen in ihrem Besitz
stützen, haben manche der Züge des kriminellen Genies, wie sie im Folgenden
entwickelt werden, in sich aufgenommen. Doch Batman benutzt sein Arsenal
technischer Gadgets, um sich selbst aufzurüsten und zu panzern – Bat Belt, Bat-
mobil und Baterang sind Erweitungen seiner Identität, buchstäbliche Technolo-
gien des Selbst, die ihn zum Prothesengott werden lassen. Batman akkumuliert
technische Kapazitäten an und um seinen Körper, der Körper jedoch bildet ihr
Gravitationszentrum und verstreut und entgrenzt sich nicht in medialen Netz-
werken. Superheldencomics sind «bodily fantasies», so Scott Bukatman11 – an-
ders als das Kino, das von Beginn an mit Phantomen, Geistern und entkörperlich-
ten Schatten zu tun hatte, fokussiert der Superheldencomic obsessiv die Kon-
turen des physischen Körpers, schützt ihn mit aller Macht gegen alle Auflösung-
stendenzen. Superschurken jedoch kommen auch ohne Körper aus.
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Ungleiche Zwillinge
Wie der Detektiv ist auch der Superschurke ein Produkt der modernen Imagin-
ation. Der Detektiv steht für die Hoffnungen der Rationalität und der Aufklärung,
er versucht, die moderne, vor allem großstädtische Wirklichkeit als dichtes Netz
von Zeichen und Verweiszusammenhängen zu entwirren und zu ergründen.
Damit verbindet sich nicht zuletzt das Projekt, die letzten Geheimnisse der
Gegenwart weniger zu entschlüsseln als vielmehr zu bannen, und zwar in letzter
Instanz im Rückgriff auf den konkreten, physischen Körper. Die Personen-,
Waren- und Finanzströme der modernen Großstadt haben sich bis zur Unan-
schaulichkeit beschleunigt und verselbständigt, der entfesselte Kapitalismus und
die modernen Medien der Datenübertragung alles, was einmal konkret fassbar
und sinnlich begreifbar schien, in abstrakte Wertverhältnisse und elektrische
Signale verwandelt. Der Detektiv, dessen Fall gelöst ist, wenn alle Spuren zurück-
verfolgt werden konnten und der Verbrecherkörper dingfest gemacht wurde,
sucht jenseits aller Abstraktionen, auch jenseits aller Täuschungen und Verstel-
lungen nach einer ganz handgreiflich erfassbaren Wahrheit.

Das kriminelle Genie entzieht sich jedoch solchem Zugriff mit allen Mitteln, es
erscheint ebenso allgegenwärtig wie ungreifbar – selbst seine Existenz lässt sich
manchmal kaum beweisen. Figuren wie Prof. Moriarty und Dr. Mabuse erscheinen
so weniger als Personen, vielmehr als abstrakte, dunkle Kräfte, die im Geheimen
agieren und die verschiedensten Figuren, Erzählstränge und Ereignisse in einem
Netzwerk verschalten. Der Meisterverbrecher ist der Punkt, an dem die Fäden zu-
sammenlaufen, der Punkt, an dem sich aus einer Vielzahl von Zeichen ein Muster
zu ergeben scheint, und sich offenbart, dass der Unfall kein Zufall, jedes scheinbar
kontingente Ereignis in Wahrheit absichtsvoll geplant ist. Das Verborgene ist mi-
thin «Effekt einer Oberfläche»12, es entsteht erst aus dem Verdacht heraus.13

Bezeichnend ist, dass Prof. Moriarty, der vor allem durch unzählige Filmauf-
tritte zur zentralen Figur des Holmes’schen Universums geworden ist, bei Arthur
Conan Doyle erst auftritt, als der sich seines Helden endgültig entledigen will. In
The Final Problem erfährt Dr. Watson erstmals von dem Meisterverbrecher, der
hinter einer ganzen Reihe bisher ungeklärter Verbrechen steckt – in derselben
Erzählung stürzt Holmes im Kampf mit Moriarty gemeinsam mit ihm an den Rei-
chenbachfällen in die Tiefe. Moriartys zunächst einzige Funktion ist also, Holmes
vor ein letztes, unlösbares Problem zu stellen, er markiert in gewisser Weise die
Grenze des detektivischen Prinzips: die Möglichkeit, das hinter jedem scheinbar
aufgeklärten Verbrechen ein weiteres Geheimnis lauert, die Unendlichkeit des
Verdachts, eine Dialektik der Aufklärung, in der die detektivische Rationalität in
Paranoia umzuschlagen droht. Dieses ‹letzte› Problem jedoch – das hatte bei
Doyle ganz handfeste finanzielle Gründe – bleibt kein finaler Schlusspunkt: Doyle
lässt Moriarty ebenso wie Holmes von den Toten wiederauferstehen, nachdem
seinen anderen literarischen Versuchen wenig Erfolg beschieden war. Damit be-
gründet er zugleich ein wesentliches Prinzip späterer Populärmythologien: Der
Meisterverbrecher kann zwar scheitern, und er tut es immer wieder, aber ster-
ben darf er nicht, zumindest nicht, solange kein Nachfolger in Sicht ist.

Masse und Paranoia
Eine ihrer Wurzeln hat die Figur des kriminellen Genies in den kriminalanthropo-
logischen und massenpsychologischen Diskursen des 19. Jahrhunderts. Der Über-
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gang von Körperstrafen zu Internierung, vom Inquisitions- zum Indizienprozess
am Ende des 18. Jahrhunderts bewirkt eine «Umordnung des Wissens», in deren
Folge Kriminalistik und Kriminologie als «Wissenschaft des Verdachts» und «Wis-
senschaft der Delinquenz» entstehen, wie es Joseph Vogl beschrieben hat.14

Nicht mehr das Verbrechen soll nun gesühnt werden, vielmehr richtet sich die
Strafe direkt an den Verbrecher, den man zu bessern versucht oder vor dem die
Gesellschaft geschützt werden muss. Der «immer stärker individualisierte[n] Ab-
stimmung der Anwendung des Gesetzes», so Foucault, folgt die «psychologische,
soziologische, anthropologische Problematisierung des Person, auf die man das
Gesetz anwendet»15. Der Verbrecher wird zu einem Gegenstand des Wissens. In
der italienischen Schule der Kriminalanthropologie entsteht in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts die Idee des «geborenen Verbrechers», vor allem pro-
pagiert von dem Arzt Cesare Lombroso, eines Verbrechers also, der aufgrund
seiner biologischen Anlagen auf einer früheren, primitiveren und damit gewalt-
tätigeren Stufe der menschlichen Evolution zurück geblieben ist.16

In England ist es Francis Galton, ein Vetter Darwins und der Begründer der
Eugenik, der versucht, die Vererbung geistiger Eigenschaften empirisch zu un-
tersuchen. Vor allem die Hochbegabung hat es ihm angetan – in Hereditary
Genius von 1869 will er anhand ausufernder Statistiken und Tabellen belegen,
wie sich herausragende Geisteskräfte von Generation zu Generation vererben.
Dabei beruft er sich auf den Bevölkerungsstatistiker Adolphe Quételet, der er-
stmals die Verteilung körperlicher Eigenschaften wie Größe und Brustumfang in-
nerhalb einer Population als gaußsche Normalverteilung beschrieben hatte. Die
Extreme der Gaußverteilung – außergewöhnliche Intelligenz ebenso wie ihr
Gegenteil – neigen zur Seltenheit, die Masse findet sich stets um den Durch-
schnitt herum ein. Dasselbe soll, so Galton, auch für geistige Kräfte gelten. Ja
selbst bei hochbegabten Eltern neige der Nachwuchs bedauerlicherweise dazu,
sich wieder der Mittelmäßigkeit anzunähern. Genie wird so als, für Galton zwar
wünschbare, aber dennoch anormale Abweichung konzeptualisiert, als extreme
Laune der Natur.17

Die parallelen Naturalisierungen sowohl des Geniekonzepts und der Ur-
sachen von Kriminalität treffen schließlich in der Figur des kriminellen Genies
zusammen.18 Ihren noch extremeren Ausdruck findet sie in Cesare Lombrosos
Genie und Irrsinn von 1872, der das Genie als Verkörperung eines regellosen,
chaotischen Naturzustandes deutet.19 Hatte Kant das Genie noch als die Instanz
begriffen, durch die die Natur der Kunst die Regel vorschreibt, ist diese Natur
nun selbst regellos, ja verbrecherisch geworden. Ein Echo solcher kriminalan-
thropologischen und eugenischen Spekulation findet sich noch bei Conan Doyle,
wenn er Holmes über Moriarty sagen lässt, er hätte

hereditary tendencies of the most diabolical kind. A criminal strain ran in his blood,

which, instead of being modified, was increased and rendered infinitely more dangerous

by his extraordinary mental powers.20

Das Genie wird verdächtig, wo es wie der Verbrecher als Abweichung von statis-
tischen Normalwerten erscheint, zugleich wächst die Angst vor der Manipulation
der Massen durch hypnotische Einflüsterungen. Der Diskurs der Massenpsycho-
logie erwächst wesentlich aus der Kriminalanthropologie. Vor allem sind es die
verbrecherischen, potentiell aufständischen Massen, die Scipio Sighele, Gustave
LeBon und andere in den 1880er und 1890er Jahren interessieren.21 Bei LeBon er-
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scheint die Masse als Naturkraft, die die bewusste Persönlichkeit zum Versch-
winden bringt, ihre unbewussten Anteile, Affekte und Triebe die Oberhand ge-
winnen lässt und durch Beeinflussung und Übertragung die Individuen in eine
gemeinsame Richtung drängt. Die Masse verwandelt sich in ein Heer von willen-
losen Automaten, die auf eine primitivere Stufe der Kultur zurückgeworfen wer-
den und die kein Hindernis zwischen sich und der Verwirklichung ihrer kollek-
tiven Begierde anerkennen.22 In diesem Zustand sind sie dann offen für Sugges-
tionen und Einflüsterungen aller Art – die Masse agiert wie unter Hypnose.23

Massenpsychologie ist daher zunächst vor allem Psychopathologie der Masse.24

Etymologisch stammt Masse von maza, dem griechischen Wort für den Brotteig.
Die Formlosigkeit und Homogenität, zugleich die Manipulierbarkeit und Form-
barkeit, aber auch das Gärungspotential – alle Attribute, die der kulturkritische
Diskurs um 1900 der Masse zuschreibt, sind in diesem Bild bereits angelegt.25

Das Spiel mit der Masse, das Spiel mit den Medien
Die Verknüpfung von Genie, Wahnsinn, Massensuggestion und Identitätsverlust
in der Figur des Meisterverbrechers lässt sich kaum anderswo so detailliert stu-
dieren wie bei Dr. Mabuse, dem von Norbert Jacques erfundenen kriminellen
Genie, dem Fritz Lang zwischen 1922 und 1960 drei bzw. vier Filme gewidmet
hat, den zweiteiligen Dr. Mabuse, der Spieler (1922), die Fortsetzung Das Testament
des Dr. Mabuse, die 1933 Premiere hatte, und Die 1000 Augen des Dr. Mabuse, den
Lang 1960 nach seiner Rückkehr aus Hollywood in Deutschland drehte.26 Anhand
dieser drei Auftritte Mabuses soll im folgenden das Phantombild des kriminellen
Genies gezeichnet werden. Die Langsche Trilogie bringt dessen wesentliche Züge
schon in ihren Titeln zum Ausdruck: Das schurkische Superhirn ist ein Spieler, der
anders als Mad Scientists wie Dr. Frankenstein nicht im Labor experimentiert,
sondern soziale Großversuche anstellt, Experimente der Manipulation, und zwar
vor allem, weil er es kann und er dieses Können genießt. In seinem Testament löst
sich sein Wille von seinem Körper – seine Pläne werden übertragen und ver-
streut, er löst sich auf in seinen Effekten. Und seine 1000 Augen manifestieren
seine Allgegenwart, die die Grenzen von Zeit und Raum überwindet.

Dr. Mabuse, der Spieler beschreibt eine Gesellschaft im Umbruch, in der soziale
Fixierungen sich auflösen, nachdem die alten wilhelminischen Hierarchien weg-
gebrochen sind.27 Im Zentrum dieser krisenhaften Ab- und Auflösungsprozesse,
in der die gesellschaftlichen Rollen neu verteilt werden können (zum Teil zumin-
dest), steht Mabuse selbst. Die erste Szene von Dr. Mabuse, der Spieler zeigt ihn als
Spieler mit Identitäten, als Schauspieler, der seine unterschiedlichen Rollen wie
einen Kartenfächer aufblättert und sich nach Belieben daraus zu bedienen ver-
mag: jede Fotografie eine mögliche Persona, die Mabuse aller gleichermaßen an-
zunehmen vermag (Abb. 1). Die Doppelbedeutung von Spiel, als Glückspiel und
Schauspielerei, wird hier auf ein suggestives Bild gebracht. Die aufgefächerten
Porträtfotografien sind aus der Subjektive gezeigt. Wir, die Zuschauer, sind an
der Stelle Mabuses, der alle Gesichter anzunehmen vermag, meines ebenso wie
das jedes anderen.28

Mabuses Wechsel der Identitäten ist eine Anpassung an wechselnde Kontexte,
er fügt sich reibungs- und spurenlos ein in die unterschiedlichsten Milieus und
Subsysteme der modernen Großstadt, er agiert, neben seinem bürgerlichen Beruf
als Psychoanalytiker, gleichermaßen als Börsenspekulant und als Hypnotiseur,

R
o
la

n
d

M
e
y
e
r

Im
le

er
en

Ze
n

tr
u
m

d
er

N
et

ze



142 k
ri

ti
sc

h
e

b
e
ri

ch
te

1.
20

11

verkehrt in den exklusivsten Spielclubs ebenso wie in den finstersten Kaschem-
men. Seine Verschleierungstaktik ist praktische Soziologie, sie basiert auf einem
genauen Studium seiner Umwelten. Zugleich verschwimmt er mit der Masse, wird
diffus, unscharf, formlos wie sie, um sie in seine Richtung zu drängen.29

Die modernen Massen sind ein spezifisches Produkt nicht nur der modernen
Großstadt, sondern ebenso des demokratischen Versprechens von Gleichheit und
Teilhabe, sie bilden die dunkle Unterseite der Moderne. Auch die Märkte, vor
allem die Börse, wurden und werden teilweise bis heute noch in den Kategorien
der Massenpsychologie beschrieben. Weil der Markt jedem offen steht, der über
Geld verfügt, lädt er jeden ein, zu spekulieren, ob er nun etwas davon versteht
oder nicht. Es ist auch diese Egalität der Märkte, die sie so anfällig macht für Ge-
rüchte und Massenpaniken, Blasen und Börsenkräche. Geld stinkt nicht nur
nicht, es fragt auch nicht der Klugheit dessen, der es besitzt, geschweige denn
nach dessen, der er es verliert.30

Der erste Akt von Dr. Mabuse, der Spieler handelt von einer von langer Hand
vorbereiteten und genau kalkulierten Börsenmanipulation. Wir sehen ein Ge-
wimmel der hektischen Händler, die von widersprüchlichen manipulierten Mel-
dungen herdenhaft getrieben werden. Die Abstraktion und der mechanische
Rhythmus der Termingeschäfte beherrscht die Szene. Statuarisch, unberührt
thront Mabuse über dieser wimmelnden Masse, um an den strategisch überleg-
ten Momenten knappe Orders zu geben: «Kaufen!», als der Kurs am Boden liegt,
«Verkaufen!», nachdem er sprunghaft wieder zum Maximum hochgeschossen ist.

Die Reaktionen der Menge sind genau kalkuliert. Ein Geheimvertrag ist in
einem fahrenden Zug abgefangen worden, Zeitungsmeldungen werden lanciert,
über das Verschwinden des Vertrages ebenso wie wenig später über dessen Wiede-
rauffinden. Ein wichtiges Geschäft steht so vorübergehend auf dem Spiel, in der
Lücke dieser beiden inszenierten Ereignisse fällt der Kurs ins Bodenlose, und Ma-
buse kann zuschlagen. Seine Macht über die Börse verdankt sich Telegraf, Telefon
und Eisenbahn – er bedient sich Medien der Fernkontrolle, um eine präzise geplan-
ten Logistik des Verbrechens in Gang zu setzen, die auf Aufschub und Verzögerung
ebenso wie auf Plötzlichkeit und Überraschung basiert. Dabei delegiert er seine
Handlungsmacht an Personen und Dinge gleichermaßen: eine Form der Machtau-
sübung ohne Eigenbewegung. Er bleibt die bewegungslose Spinne im Zentrum, ein
Puppenspieler, der alle Fäden in der Hand zu halten scheint (Abb. 2).31

1 Dr. Mabuse der Spieler, 1922. Regie: Fritz Lang 2 Dr. Mabuse der Spieler, 1922. Regie: Fritz Lang
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Erst die Verschaltung verschiedenster Kommunikations-, Transport- und
Speichermedien ermöglicht Mabuses ersten großen Coup – getaktet und zeitlich
koordiniert, werden Ereignisse, Nachrichten und Impulse produziert, um Zahlen
zu manipulieren, kollektive Entscheidungen hervorzurufen und Intervention-
smöglichkeiten zur Gewinnmaximierung hervorzubringen.32 Die Verschaltung
der Schauplätze und Ereignisse ist aber nur scheinbar Mabuses souveränes Werk
– vielmehr bringt sie das Phänomen Mabuse überhaupt erst hervor. Der Kultur-
und Medientheoretiker Konradin Leiner bzw. QRT hat in den 1990er Jahren eine
Theorie des modernen Helden als Medieneffekt skizziert. Der Held erscheint
darin als Knoten, als Ort verdichteter Konzentration innerhalb medialer Disposi-
tive.33 Helden, so QRT, gibt es nur mehr als Medienhelden, als Schauspieler, Spor-
tler oder Krieger. Diese Helden, so QRT weiter, treten dabei zugleich als Leitfigur
und symbolische Träger des je avanciertesten Mediums auf: «Die Theorie des Her-
oischen ist die Interpretation des Mythos am Punkt des Auskristallisierens seiner
Wahrheit – und die Deutung des Mythos ist die Theorie der Medien.»34 Helden
passen sich der «medialen Disposition» einer Gesellschaft an und sind zugleich
«mythologische Stifter» des Mediums, sie stehen «am Rand und im Wendepunkt
jedes medialen Paradigmenwechsels.»35 Die Randposition ist noch die des klassi-
schen Helden: er begründet eine mediale Ordnung, ohne ihr angehören zu kön-
nen. Die Anpassung an die bestehenden Ordnungen dagegen ist nicht mehr hel-
denhaft, vielmehr schurkisch. Denn wenn der Held als ein Stifter, als mythologi-
scher Gründer neuer Medien gelten kann, so ist der Meisterbrecher vor allem ein
versierter Mediennutzer, eine Relaisstation innerhalb vorhandener Netze, die In-
formations- und Finanzströme aufhalten, beschleunigen oder umleiten kann.
Dabei bleibt er selbst unidentifizierbar in seiner Form- und Gestaltlosigkeit, die
es ihm erlaubt, jede nur denkbare Gestalt anzunehmen und die verschiedensten
sozialen Positionen vorübergehend zu besetzen. Das kriminelle Genie tritt als
Superschurke vor allem in Erscheinung, indem es sich dem Erscheinen entzieht:
unsichtbar, ungreifbar, als bloßer Knotenpunkt medialer und technischer Netze.

Organe ohne Körper
Wie sich das kriminelle Genie in den Netzen, die es webt und deren Schlüsselpo-
sitionen es besetzt hält, auflöst und zum Verschwinden bringt, zeigt sich vor
allem in der Fortsetzung Das Testament des Dr. Mabuse von 1933.36 Mabuse, am
Ende des zweiten Teils von Dr. Mabuse, der Spieler dem Wahnsinn verfallen, sitzt
nun in einer Irrenanstalt, wo er stumm und beinahe unbewegt kauernd wie tot
erscheint (Abb.3). Nur seine Hand bewegt sich unaufhörlich, und nachdem man
ihm Stift und Papier gegeben hat, beginnt er fast manisch zu kritzeln – erst wirre
Blätter, dann einzelne Worte, bis er schließlich beginnt, detailliert ausgear-
beitete Pläne für zukünftige Verbrechen zu Papier zu bringen. Mabuse ist ein Un-
toter, kaum noch Mensch, eher halb Tier und halb Maschine. Die vollgekritzelten
Blätter, einmal beendet, fallen unbeachtet zu Boden – Mabuse zeigt sich an der
Ausführung der projektierten Verbrechen uninteressiert. Sein Antrieb, das
scheint typisch für den Superschurken, ist primär ein ästhetischer – die Mittel
und deren grandiose Verknüpfung ist ihm wichtiger als jeder Zweck. Die durch-
nummerierten Verbrechen bilden so ein herrenloses Archiv, entstanden aus einer
écriture automatique, einem Schreiben ohne Adressat – das aber dennoch zu
seiner Adresse findet. Denn der Anstaltsleiter Prof. Baum beginnt, die zunächst
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scheinbar sinnlosen Kritzeleien seines Patienten zu sammeln. Dabei bemächtigt
er sich nicht nur der Pläne, sondern auch der Person Mabuses – bzw. umgekehrt,
in einer Übertragung zwischen Patient und Arzt ergreift der scheintote Mabuse
den Körper Baums als Double, der stellvertretend für ihn seine Pläne realisiert
(Abb. 4).37

Der Held definiert sich durch seine Taten, der Schurke durch seine Pläne. Der
geniale Schurke ist ein Projektemacher, ein Entwerfer von Szenarien, ein Erfinder
möglicher Welten. Descartes’ mauvais génie und nicht Nietzsches Übermensch,
so hat Tom Gunning herausgestellt, kann als Folie der Figur Mabuses gelten.38 Er
ist ein Meister der mise-en-scène, der Verführung und Aufführung– Inszenierung
und Täuschung erscheinen als seine wesentlichen Strategien. «Der Projekte-
macher», so Markus Krajewski, «beschränkt sich [.] üblicherweise auf die Ausar-
beitung oder Skizzierung der Pläne, während er die tatsächliche Ausführung mö-
glichst anderen zu überlassen versucht.»39

Mabuse ist so stets außer sich, er veräußert sich in der Schrift. Sein Eigen-
tliches ist nie an seinem Platz, nie ist er mit sich identisch. So spricht Mabuse in
diesem ersten Tonfilm der Mabuse-Reihe auch nie mit seiner eigenen Stimme,
sein Körper bleibt stumm – nur als Phantom hat er eine Stimme, wenngleich
keine menschliche. Mabuse stirbt in Langs Film in dem Moment, in dem Baum
seine Identität ganz übernommen hat. Baum, der an Mabuses Stelle getreten ist,
gibt seine Anweisungen als Schatten hinter dem Vorhang, als Stimme ohne Kör-
per. (Abb. 5) Der Filmtheoretiker Michel Chion hat das Testament des Dr. Mabuse
als eines der zentralen Beispiele des acousmêtre analysiert. Akusmatisch, das ist
der Klang ohne sichtbare Ursache. Acousmêtre, das ist die Stimme ohne Körper,
ein sprechender Schatten, ein destabilisierender Faktor, mit der Kraft «überall zu
sein, alles zu sehen, alles zu wissen, alles zu können.» – «Allgegenwärtigkeit,
Panoptismus, Allwissenheit, Allmacht», das acousmêtre, so Chion, scheint göt-
tliche Kräfte zu besitzen. Doch basieren diese Zuschreibungen auf einer Logik des
Verdachts. Sie sind eher dämonisch als göttlich. Die Kräfte des acousmêtre sind
nicht grenzenlos, aber seine Grenzen sind unsichtbar.40

Die Enthüllung des acousmêtre wird in Das Testament des Dr. Mabuse beständig
aufgeschoben, der Ort der Stimme ist ein Anderswo, das nicht existiert, zu dem
wir nicht vorzudringen vermögen. Der Ort, von dem aus Baum als Mabuse seine

3 Das Testament des Dr. Mabuse, 1933. Regie: Fritz
Lang

4 Das Testament des Dr. Mabuse, 1933. Regie: Fritz
Lang
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Signale sendet, gerät nie in den Blick. Die disparaten Elemente, aus denen sich
die Figur Mabuse zusammensetzt, fügen sich nicht zusammen. Stimme und
Schrift, Körper und Name, Blick und Gesicht bilden nie eine abgegrenzte, identifi-
zierbare Person:

Wenn es einen Mabuse gibt, dann in diesem Namen ohne Identität, diesem Körper ohne

Stimme, dieser Stimme ohne Ort, im allgemeinen Wahnsinn dieser auseinandergenom-

menen Elemente.»41

Das acousmêtre umfasst mehrere Dimensionen: die Verwechslung, Vertauschung
und Übertragung der Stimme, ihre Ortlosigkeit und Nicht-Identifizierbarkeit,
ihren toten, mechanischen und nachträglichen Charakter. Alle diese Dimen-
sionen verbindet Mabuse im Testament. Die Abspaltung der Stimme ist nur ein
Element in einer Serie von Abspaltungen, Verdopplungen, Übertragungen, die
die Figur Mabuse in einer Serie von Impulsen, Signalen, Schatten und Schemen
verwandeln. Mabuse kann strukturell verortet werden, aber nicht mehr physisch
– als Spitze der Organisation, aber nicht als Körper im Raum, was bleibt, ist ein
bloß logischer Ort, eine logistische Adresse innerhalb eines Kommunikation-
snetzwerks, ein eine Adresse, die von verschiedensten Personen okkupiert wer-
den kann.42 Die Macht Mabuses löst sich vom Körper, verteilt und reproduziert
sich, geht ganz in ihren Effekten, ihren Trägern und Medien auf.43

Schurkenherrschaft
Der Hegelsche Held lebt als autonomes Individuum in einer Welt des reinen Ge-
brauchswertes, einer Welt vor dem ökonomischen Tausch. Alles, was er besitzt,
haben ihm die Götter geschenkt, oder er hat es mit eigener Kraft hergestellt: Sein
Schwert hat er eigenhändig geschmiedet, sein Pferd selbst gebändigt. Noch Bat-
man, obschon technologisch hochgerüstet, verdankt seine Kräfte allein solchen
maßgeschneiderten Artefakten, jenen Werkzeugen und Gadgets, die er selbst
entworfen hat. Der Meisterverbrecher hingegen lebt in einer Welt des verabsolu-
tierten Tauschs, wo jeder an die Stelle jedes anderen treten kann, wo es keine ir-
reduziblen und stabilen Qualitäten, sondern nur unafhörlich in Bewegung be-
findliche Quantitäten gibt, eine Welt, zusammengehalten vom Geld als universel-
lem Äquivalent. Das Geld, so hat es Georg Simmel analysiert, ist wie eine «Spinne,
die das gesellschaftliche Netz webt».44 Und Mabuse zieht an den Fäden dieses
Netzes – wie das Geld (und die Masse) ist er dabei zugleich anonym und allgegen-

5 Das Testament des Dr. Mabuse, 1933. Regie: Fritz
Lang
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wärtig.45 Nicht zufällig ist Geldfälschung in den beiden ersten Filmen ein wesent-
liches Instrument seiner kriminellen Pläne. Die Entwertung der staatlichen
Zahlungsmittel durch technische Reproduktion zielt ins Herz der kapitalistischen
Ordnung, einer Ordnung, die wesentlich durch kontrollierte Zirkulation aufrech-
terhalten wird. Mit dem Falschgeld geraten die Netzwerke der Zirkulation in
ihrer Gesamtheit unter Verdacht.46

Jacques Derrida hat in seinem Essay über Schurken darauf hingewiesen, dass
das Wort voyou, die französische Übersetzung des englischen rogue, wie es im Be-
griff rogue state oder Schurkenstaat Verwendung findet, in einer etymologischen
Nähe zum Begriff des Weges steht. Der Schurke ist ein Wegelagerer:

Das Wort voyou steht in einer entscheidenden Beziehung mit dem Weg [voie], mit dem

städtischen Straßen- und Wegenetz [voirie], mit dem Wegenetz der Stadt, des Gemein-

wesens (polis), und folglich mit der Straße.47

Der Schurke okkupiert die Straße, er kontrolliert und versperrt die Wege, macht sie
unsicher und unwegbar. Der Raum, in dem die klassischen Helden sich bewegen,
entspricht nicht selten dem, was Deleuze und Guattari den «glatten Raum» nennen:
das Meer, die Wüste, die Prärie, die Wildnis, die noch nicht erschlossen und urbar
gemacht wurden. Der Held ist als Pfadfinder, Brückenbauer, Entdecker und Staaten-
gründer ein Pionier der Ordnung, des «gekerbten Raums». Der «gekerbte Raum»,
das ist auch der erfasste, vermessene und kontrollierte Raum, durch Wege und Ka-
näle erschlossen.48 Der Schurke dagegen operiert als Parasit und Wegelager, als
Stör- und Unfall im System der Wege und Kanäle. Er glättet den gekerbten Raum,
gefährdet die etablierte Ordnung, in dem er sich in sie einnistet, ihre Kanäle infil-
triert und neu verschaltet. Ihm entgegen steht das polizeiliche Prinzip der Aufrech-
terhaltung und Sicherstellung von reibungsloser Kommunikation und störungs-
freiem Verkehr – ein Prinzip, dem auch noch Detektive und Superhelden sich verp-
flichtet fühlen, insofern sie als Agenten der Ordnung auftreten.

Ziel der Pläne Mabuse, explizit vor allem im Testament, ist die Errichtung
einer «Herrschaft des Verbrechens». Sie entspricht dem, was Derrida als Schur-
kenherrschaft analysiert,

eine illegale Macht außerhalb des Gesetzes, die unter ihrem Schurkenregime, also in or-

ganisierter und mehr oder weniger heimlicher Formation, in ihrem virtuellen Staat all die-

jenigen zusammenfaßt, die ein Prinzip der Unordnung darstellen – nicht eines anarchi-

schen Chaos, sondern in einer strukturierten Unordnung [...] des Komplotts, der Verschwö-

rung, des Verstoßes und des vorbedachten Angriffs auf die öffentliche Ordnung.49

Die Herrschaft des Verbrechens ist zwar die Aufhebung der Ordnung – mehr als
nur deren Störung oder Aussetzung, setzt sie vielmehr die Unordnung als neue
Ordnung, als Gegen-Ordnung.50

«Der Staat bin ich» – mit diesen Worten lehnt Mabuse am Ende des ersten
Films die Aufforderung ab, sich der Staatsgewalt zu ergeben.51 Walter Benjamin
hat in seiner Kritik der Gewalt von 1921, ein Jahr vor dem Erscheinen des ersten
Mabuse-Films, beschrieben, wie der Staat in der Figur der «großen Verbrechers»
die rechtsetzende Gewalt wiedererkennt, der er sich selbst verdankt. Die Gewalt,
wo sie nicht der Erhaltung des Rechts dient, liegt außerhalb des Rechts. Wo der
Staat mittels Gewaltmonopol dem Einzelnen jegliche Gewalt nimmt, tritt in der
Figur des großen Verbrechers diese außerrechtliche Gewalt in reiner Form auf,
und so kann sie, losgelöst von allen Zwecken, die Bewunderung des Volkes (und,
so scheint es, auch die heimliche Bewunderung Benjamins) hervorrufen.52
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Wenn der moderne Kapitalismus wesentlich auf der Gleichzeitigkeit von
warenförmiger, abstrakter Vergesellschaftung, wissenschaftlichem Weltbild und
Gesetzesherrschaft beruht, dann stehen die Pläne eines Meisterverbrechers wie
Mabuse nicht für die Überwindung, höchstens für die Subversion dieser Ord-
nung. Er unterhöhlt das Gesetz, dessen Herrschaft ohnehin stets gefährdet
scheint, und macht dabei doch nur umso sichtbarer, was in der kapitalistischen
Dynamik bereits angelegt ist. Mabuse steht so als Chiffre für eine ortlose und ge-
sichtslose Macht, deren gesteigerte Rationalität und Effektivität in Irrationalität
umzuschlagen droht. In der Herrschaft des Verbrechens wird so der Tausch un-
kontrollierbar und die Vernunft ununterscheidbar vom Wahnsinn.

Der leere Ort der Macht
Dass Mabuse kaum mehr als ein Name und ein Prinzip ist, eine Idee, die sich in
unterschiedlichsten Personen verkörpern kann, führt nicht zuletzt der letzte Ma-
buse-Film Langs vor, Die Tausend Augen des Dr. Mabuse, der 1960, fast 30 Jahre
nach dem Testament und am Ende von Langs Karriere entstand. Er sollte den Auf-
takt einer ganzen Reihe weiterer Filme bilden, die im Stil der Edgar-Wallace-
Krimis in den 60er Jahren entstanden. Erneut ist es ein Arzt, Prof. Jordan, der
dem Wahn verfällt, das verbrecherische Erbe Mabuses fortsetzen zu müssen. In-
teressant an diesem Film ist vor allem sein Schauplatz – das Hotel Luxor, einst
von den Nazis erbaut und von oben bis unten mit Überwachungskameras ausges-
tattet, die von einem geheimen unterirdischen Kontrollraum aus gesteuert wer-
den. Auch hier bedient sich Mabuse vorhandener Netze, als Parasit in einem ver-
lassenen Apparat einstiger Souveränität. Der letzte Mabusefilm handelt so auf
mehreren Ebenen von einer Vergangenheit, die nicht aufhören will, ihre Wirkun-
gen zu entfalten. Zugleich ist er eine Reaktion auf das Aufkommen des Fern-
sehens in den 1950er Jahren, vor allem aber eine Verfeinerung der Kontroll- und
Überwachungsnetze, die wie Tom Gunning herausgestellt hat, das von Lang be-
schriebene Terrain der Modernität von Beginn an charakterisiert haben.53

Langs Mabusetrilogie lässt sich so zugleich als fortgesetzte filmische Reflex-
ion je aktueller audiovisueller Medien lesen.54 Alle drei Filme handeln von
Wahrnehmungs- und Medientechnologien als Apparaten der Macht: Kontrolle
durch den hypnotischen Blick in Der Spieler, Aufzeichnung, Verstärkung und
Übertragung der Stimme im Testament und die Vervielfachung des Kamera-Kont-
rollblicks in den 1000 Augen.55 Der Meisterverbrecher bedroht dabei stets das
staatliche Monopol panoptischer Überwachung, er bedient sich der Mittel, die
eigentlich Polizei und Geheimdienst vorbehalten sind.56

Die Mabusetrilogie erzählt daher vor allem von der Entkörperlichung und De-
personalisierung ihres Protagonisten. Ist er im ersten Film, wenngleich in stän-
dig wechselnden Verkleidungen, beinahe in jeder Szene präsent, verschwindet er
zunehmend; im Testament ist er nur mehr halbtoter Körper, in den 1000 Augen
schließlich nicht mehr als ein Name auf einem Grabstein, ein Gerücht, eine
dunkle Wolke. Diese Entwicklung, so scheint mir, ist in der Logik der Figur ange-
legt. Zugleich allmächtig und allgegenwärtig, aber unerkennbar und ohne fixe
Identität, streng rational vorgehend, um schließlich die totale Irrationalität zum
Ausbruch zu bringen, als Parasit und Wegelagerer bestehender Netze agierend,
um letztlich doch selbst eine souveräne Herrschaft anzustreben – die Wider-
sprüche, die die Figur in sich vereint, scheinen zu zahlreich, um in einem ein-
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zigen konkreten Körper auf Dauer Platz zu finden. Wenn Mabuse wie andere
Meisterverbrecher eher für ein abstraktes Prinzip steht, eine unübersichtliche,
überindividuelle Organisation, ein diabolisches Netzwerk, dann wäre es gerade
die allzu konkrete Personalisierung, die der Abstraktion einiges an ihrem
Schrecken nimmt. Es ist die Virtualität Mabuses, seine konstitutive Abwesenheit,
die seine eigentliche Faszination ausmacht.

Dasselbe lässt sich zwar nicht von allen späteren Superschurken sagen. Doch
wesentliche Momente finden sich Variationen bis heute in Comic und Filmen. So
ist auch Batmans Gegenspieler der Joker nur scheinbar ein Individuum, eine Per-
son mit einem Körper und einer fixen Identität. Vielmehr erwächst auch ein Gut-
teil seiner furchteinflößenden Macht aus Formen der Veräußerung, Abspaltung
und Vervielfachung (Abb.6). Zunächst einmal ist er ein Virtuose darin, ver-
schiedenste mediale Kanäle zu stören und zu besetzen. Bereits bei seinem ersten
Auftritt 1940 unterbricht er das laufende Radioprogramm, um seine Pläne anzu-
kündigen und so Furcht und Schrecken zu verbreiten (Abb. 7). Zugleich operiert
er wie ein Virus, er tötet durch Vervielfachung, indem er seine Opfer zu seinem
Ebenbild macht und ihnen mit einem tödlichen Gift das eigene ewig verzerrte

6 Batmans Gegner der Joker

7 Der erste Auftritt des Jokers 1940
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Grinsen ins Gesicht schneidet: Eine Kopie ohne Original, denn der Joker selbst ist
bei seinem ersten Auftritt nichts weiter als Abklatsch der gleichnamigen Spiel-
kartenfigur. Der jüngste Batman-Film, The Dark Knight (2008) von Christopher
Nolan, macht die Identitäts- und Ursprungslosigkeit des Jokers besonders deut-
lich – nicht nur lassen seine Fingerabdrücke und DNA-Spuren keine Rückschlüsse
auf seine Identität zu, er selbst erzählt im Laufe des Films immer andere Ge-
schichten über die Entstehung seines von Narben entstellten Gesichts. Keine
davon muss wahr sein. Der Superheld braucht einen Ursprungsmythos, nicht
bloß, um die Herkunft seiner Superkräfte zu erklären, sondern vor allem, um
seine Mission psychologisch zu unterfüttern – am Anfang seiner Doppelidentität
steht beinahe immer das Trauma des verlassenen Kindes. Der Schurke als Effekt
anonymer Schaltungen braucht keinen Ursprung, er ist vielmehr ein emergentes
Ereignis, er braucht auch keine Psychologie, so wenig wie ein Unfall oder ein
Virus eine bräuchte. Seine Geschichte kennt keinen Ursprung, nur Wiederholun-
gen.

Epilog: Wiedergänger
Der klassische Held hatte einen Körper und eine Geschichte, die Geschichte
seiner Heldentaten. Sie erzählte davon, wie ein Einzelner das Schicksal der Welt
verändert. Der Superheld hat einen Körper und eine Maske. Sein Körper ist eine
Waffe, technisch, genetisch oder durch außerweltliche Kräfte optimiert. Aber er
lebt in einer Welt, in deren Alltag der Körper nutzlos geworden ist, durch Ma-
schinen ersetzt, und in der der Einzelne keine Geschichte mehr macht. So ist er
ein Ausgestoßener, der sich maskieren muss, und seine Geschichte ist die vom
Ursprung seiner Doppelexistenz und von den Herausforderungen, die diese birgt.
Der Superschurke dagegen braucht keinen Körper, er ist ganz Maske, als ab-
straktes Prinzip vermag er sich in immer neuen Wiedergängern zu verkörpern.

Die Gegenwart kennt keine Helden mehr, und das Reich der Superhelden
bleibt Fiktion. Superschurken und kriminelle Genies jedoch scheinen als Folie,
vor der eine intransparente Wirklichkeit deutbar wird, ungebrochen aktuell. Ein
abschließendes Beispiel mag dies illustrieren. Die jüngste Inkarnation des krimi-
nellen Genies ist vielleicht niemand anderes als Julian Assange, der Sprecher von
WikiLeaks. Wenngleich für viele ein Held, passt er doch erstaunlich gut in das
hier entwickelte Phantombild des kriminellen Genies – auch wenn er dessen Wil-
len zur Verdunkelung zumindest dem Anspruch nach durch ein Projekt der Auf-
klärung und Transparenz ersetzt. Assange inszeniert selbst sich in wechselnden
Rollen: als Hacker und Popstar, als smarter Manager und Revolutionär zugleich.
Die Organisation WikiLeaks erscheint genauso schillernd und ungreifbar wie ihr
Protagonist, ein loses Netzwerk wechselnder Aktivistinnen und Aktivisten. Ihre
Motive, die Aufklärung und Anarchie, Transparenz und Paranoia miteinander
koppeln, sind scheinbar klar und doch zugleich offen für allerlei Spekulationen.
Selbst im Grunde kaum mehr als eine Relaisstation im globalen Datenverkehr, die
keine Informationen selbst produziert, sondern im Wesentlichen bestehende Ka-
näle nutzt und neu verschaltet, wurde WikiLeaks in kürzester Zeit zu einer In-
stanz außerhalb bestehender Rechtsordnungen, die staatliche Macht- und vor
allem Geheimhaltungsansprüche fundamental in Frage stellen konnte. Die Infor-
mationspolitik von WikiLeaks folgt dabei ihren eigenen Taktungen, einer Logistik
der Aufmerksamkeit, die die Effekte jeder einzelnen Enthüllung optimiert. Die
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Transparenz, für die Wikileaks eintritt, ist erkauft mit einer vollkommenen In-
transparenz des Netzwerks selbst, die Geheimnisse, die es offenbart, werden vor
ihrer Enthüllung sorgsam unter Verschluss gehalten. Und ihre unterirdischen
Serverstandplätze in Schweden, wie sie etwa im Spiegel abgebildet waren, erin-
nern frappant an die von Ken Adam entworfenen Schurkenhauptquartiere der
Bond-Filme. Es sind atombombensichere High-Tech-Höhlen mit schwebenden,
vollverglasten Konferenzräumen, Designerstühlen und künstlichen Wasserfällen
(Abb. 8). Kein Wunder also, dass die taz jüngst ein fiktives Kinoplakat lancierte:
Die 1.000 Augen des Dr. Assange.57

8 WikiLeaks-Server-Standort in
Schweden (Panoramamontage)
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