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Stefanie Endlich
‹Eine Einladung, nach innen zu sehen›.

Micha Ullmans Bibliothek und andere Denkmäler zur Leere, zur Abwesenheit und
zum Verlust

Der Bebelplatz im Zentrum von Berlin-Mitte ist eine große, gepflasterte Fläche,
umgeben von historischen Kulturbauten, mit denen Friedrich II. im 18. Jahrhun-
dert programmatisch die Ideen von Aufklärung und Toleranz verkörpern ließ.
Das Denkmal zur Erinnerung an die Bücherverbrennung vom 10. Mai 1933 in der
Mitte des Platzes ragt nicht in die Höhe, sondern ist in die Tiefe gebaut. An der
Stelle des damaligen Scheiterhaufens schuf der israelische Bildhauer und Kon-
zeptkünstler Micha Ullman im Jahr 1995 einen unterirdischen, hermetisch ver-
schlossenen Raum mit leeren weißen Betonregalen. Er ist nur durch ein kleines
Glasfenster von oben einsehbar. In der Scheibe spiegeln sich der Himmel, die um-
gebenden Gebäude und die Betrachter (Abb. 1).

Das Motiv der Leere findet sich in diesem Denkmal auf drei Ebenen. Ein Loch
ist in den Boden gegraben, eine würfelförmige Grube ausgehoben, ein unterirdi-
scher Negativraum entstanden. Als nicht begehbarer Raum, der nur von außen
erkundet werden kann und dem man nie ganz nahe kommt, verweist er auch auf
die Schwierigkeit, sich dem Thema heute zu nähern, Jahrzehnte nach dem Ge-
schehen. Leere Regalwände wiederum sind Sinnbild für den durch Verbrennung

1 Micha Ullman, Bibliothek, 1995, Bebelplatz Berlin
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und Vertreibung entstandenen Verlust, der nicht zu heilen ist. Darüber hinaus ist
die große Platzfläche selbst, die noch Jahre nach dem Mauerfall als Parkplatz
diente, frei geräumt und unbebaut belassen. Tagsüber ist das Denkmal eher zu-
fällig zu entdecken, wenn einzelne Menschen oder Menschengruppen in der
Platzmitte zusammenstehen und auf den Boden schauen. Nachts hingegen wird
das Denkmal, ohne dreidimensionale Präsenz, zum weithin sichtbaren Zentrum
des Platzes. Der unterirdische Kubus ist erleuchtet. Durch das Glasfenster strahlt
das Licht über die leere Fläche und weckt die Neugier der Passanten.

Durch Form, Spiegelung und Lichtwirkung weckt Micha Ullmans Kunstwerk
eine Fülle von Assoziationen. Bewusst hat der Künstler es verschlüsselt angelegt.
Er wehrte sich sogar – vergebens – gegen jene Bodentafeln am Platzrand, die den
thematischen Bezug erläutern und auf einen auch an anderen Orten der Bücher-
verbrennung gerne zitierten Spruch Heinrich Heines verweisen. Der Negativ-
raum ist, wie Ullman einmal sagte, «eine Einladung, nach innen zu schauen».1 Im
Bild der leeren Bibliothek fügen sich Verlust und Präsenz zusammen. Die Bücher
sind nur im Kopf des Betrachters existent, als materielle Träger von Literatur und
als geistesgeschichtlicher Zusammenhang.

Auch die Glasplatte ruft viele innere Bilder und Gedanken hervor. Sie ist Fens-
ter zu einem seltsamen Raum, der abstrakt erfahren wird, als perspektivisches
Muster, zugleich aber auch als gegenständliche Installation mit klar erkennbaren
Formen und inhaltlichen Bezügen zum historischen Geschehen. Nie ist der Raum
jedoch ganz im Blickfeld, immer nur im Ausschnitt – auch dies ein metaphori-
scher Aspekt. Die Glasplatte ist ein Spiegel für den Betrachter und zugleich für
die Umgebung, Reflektor eines Wechselspiels von außen und innen, von öffent-
lich und privat. Sie kann zugleich als Nahtstelle von Gegenwart und Vergangen-
heit gesehen werden. Und schließlich ist sie auch eine fragil erscheinende Grund-
fläche, die zu Betreten reizt, nicht ohne die Angst hervorzurufen, einzubrechen
und in die Tiefe zu stürzen. Darüber hinaus ist das Kunstwerk ein Imaginations-
feld voller virtueller Bezüge, die sich, je mehr man sich auf diese einlässt, vernet-
zen und überlagern. Der Negativraum kann als Sinnbild eines Grabmals gedeutet
werden, als Erdöffnung, deren Dimensionen vage bleiben, als ein Schutzraum vor
feindlichem Zugriff oder als Symbol für das Freigraben verschütteter Geschichte.
Manche mögen darüber hinaus an Golem in Gustav Meyrinks gleichnamiger und
von Gershom Sholem besprochener Novelle denken, der in einem Zimmer ohne
Zugang im Prager Ghetto eingesperrt ist und alle dreiunddreißig Jahre am Fens-
ter erscheint; oder an das berühmte Gedankenexperiment von Schrödingers Kat-
ze, das die Schwierigkeit thematisiert, die Realität wissenschaftlich zu erklären.

Auch das einfallende Tageslicht und die ausstrahlende Nachtbeleuchtung im
Tag-Nacht-Rhythmus sind vieldeutig interpretierbar, als Energiezentren oder
Ewiges Licht, wie wir es vom Totengedenken her kennen. Die Betrachter müssen
sich schließlich bewegen, auf die Knie oder in die Hocke gehen, um den leeren
Platzraum zu erkunden. Dabei können sie aus der Ferne wie eigenartige Tänzer
oder Performer aussehen. Sie werden dann zum Teil des Denkmals und verwan-
deln den Platz in eine Bühne, die sie selbst bespielen. «Ich bin nicht sicher», sagt
Micha Ullman, «dass die Arbeit so ruhig ist, wie sie aussieht».2

Im Kontext der Erinnerung an nationalsozialistische Vertreibung und Völker-
mord sind eine Vielzahl von Denkmälern und Entwürfen entstanden, die das The-
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ma ‹Leere› künstlerisch umsetzen. Gemeinsam ist ihnen das Ziel, die Abwesen-
heit, das Nicht-mehr-Vorhandensein nach der Zerstörung sichtbar zu machen.
Micha Ullmans Bibliothek ist in seiner Eindringlichkeit und Vielschichtigkeit ver-
mutlich das auch über Deutschland hinaus bekannteste, in der Fachwelt wie bei
Berlinbesuchern meistdiskutierte und hochgeschätzte Beispiel. Ein Blick in früh-
geschichtliche und spätere Kunst- und Architekturetappen europäischer und au-
ßereuropäischer Kulturen zeigt allerdings, dass das Spannungsverhältnis von
Leere und Körper, von Negativ- und Positivform ein wesentliches, immer wieder-
kehrendes Thema war, bis hin zur Bildhauerei der klassischen Moderne und zur
Konzeptkunst der Gegenwart.

Fragt man jedoch, entsprechend dem Thema des vorliegenden Heftes, nach
den künstlerischen Strategien einer memorialkulturellen ‹Ästhetik der Absenz›,
so erschließt sich das Motiv der Leere und der Negativform erst im Zusammen-
hang mit der individuellen Arbeitsweise und den gesellschaftlichen Zusammen-
hängen, die das Zustandekommen eines Kunstwerks definieren. Bildhafte Ähn-
lichkeiten sagen wenig aus über die jeweiligen Hintergründe und Motivationen.
Welche Haltung zum Thema prägt das Kunstwerk? Welten entfernt sind Micha
Ullmans Archetypen und Sinnbilder zum Beispiel von jenen Negativformen und
Leerräumen, wie sie in Kriegerdenkmalen der Zeit zwischen den beiden Weltkrie-
gen verwendet wurden. Für Micha Ullman sind Innen- und Außenraum, Erdraum,
Negativraum, verschlossener Raum, Schacht und Graben, Isolierung und Gefähr-
dung Schlüsselmotive, die sich durch sein gesamtes Lebenswerk ziehen.3 Haus-
grundriss, Stuhl und Kammer sieht er als Archetypen und Sinnbilder für Behau-
sung und Geborgenheit, Treppen und Leitern für weltliche und kosmische Erfah-
rungen. Es sind Themen, die er nicht beliebig variiert, sondern immer aufs Neue

2 Micha Ullman, Zvi Hecker u. Eyal Weizman, Page/Blatt, Synagogendenkmal, Lindenstraße Berlin
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auslotet, in minimalistischen Grundformen, bezogen auf konkrete Orte und de-
ren Physiognomie und Geschichte.

Micha Ullmans Eltern emigrierten 1933, im Jahr der Bücherverbrennung,
nach Israel. Ullman wurde 1939 geboren und besuchte Deutschland zum ersten
Mal 1972. Von 1991 bis 2005 lehrte er an der Kunstakademie Stuttgart. Er lebt
und arbeitet damals und heute in Ramat Hasharon in Israel. Seine Bodenplastik
Fundament auf dem Rothschild-Boulevard in Tel Aviv mit vier fragmentarischen
Stuhlformen, die in eine Grundrissstruktur mit vier Zimmern eingelassen sind,
erinnert an das erste in Tel Aviv gebaute Haus am gleichen Ort. Seine Zeichnun-
gen, Skulpturen und Installationen aus rostrotem Wüstensand verbinden das
Motiv der Leere mit dem der Vergänglichkeit. Gemeinsam mit den israelischen
Architekten Zvi Hecker und Eyal Weizman schuf er das Erinnerungsprojekt Page/
Blatt für die zerstörte Synagoge in der Lindenstraße (heute Axel-Springer-Straße)
in Berlin-Kreuzberg. Leere Bankreihen aus Beton vergegenwärtigen, inmitten
von Gräsern, Büschen und Bäumen aus den späteren Zeitetappen, die damalige
Sitzordnung des Gottesdienstes (Abb. 2). Die Bankreihen können, wie die Künst-
ler schreiben, auch metaphorisch als «Zeilen aus dem heiligen Buch» interpretiert
werden, als «eine Erzählung von Verlust. Die Bänke werden zu Gräbern. Grabzei-
len – Textzeilen. Erinnerungsblatt – Gebetsblatt».4

Bei Denkmalsprojekten des frühen 20. Jahrhunderts hingegen wurde der Nega-
tivraum zur Pathosformel. In seinem viel zitierten, nicht realisierten Schwarzen
Loch sah Heinrich Tessenow, nach dessen Entwurf die Neue Wache Unter den Lin-
den 1931 zum Ehrenmal für die Gefallenen des Weltkriegs umgebaut wurde, eine
eigentlich noch viel wirkungsmächtigere Alternative. Er dachte darüber nach,
den Schinkel-Bau abzureißen und an seiner Stelle ein abgrundtiefes Loch zu gra-
ben, eine dunkle Grube, mit Bronzebalken gedeckt.5 So sollte jeder Besucher he-
rausgefordert werden, es mit eigenen Vorstellungen zu füllen. Ein solches Ehren-
mal hätte, so Tessenow, die Trauer um die toten Soldaten auf noch erhabenere
Weise zum Ausdruck bringen können als die sakrale Gedenkhalle, in die das klas-
sizistische Wachhäuschen nun umgewandelt wurde, mit schwarzem Granitqua-
der und silbernem Eichenkranz, traditionellen Gestaltungselementen der Kriegs-
toten-Ehrung. Die weihevolle Inszenierung des eigentlich kleinen Raums der
Neuen Wache war Vorbild für viele in den Folgejahren entstandene, größer oder
riesig dimensionierte nationalsozialistische Ehrengräber und Totenburgen, so
beispielsweise für den Umbau des Tannenberg-Denkmals und des Braunschwei-
ger Doms mit neu gestalteten Grabes-Gruften durch Johannes und Walter Krüger.

Im Blick auf Tessenows Schwarzes Loch liegt die Frage nahe, ob seine Idee
nicht von jenen neuen Strömungen der bildenden Kunst inspiriert war, die auf
gegenständliche Darstellung verzichteten und sich der Abstraktion auf unter-
schiedliche Weise zuwandten. Hier ist vor allem Malewitschs 1915 erstmals aus-
gestelltes Schwarzes Quadrat zu nennen, nach Aussage des Künstlers ‹unmittel-
bare Darstellung der Empfindungswelt›, ‹reine Erregung› und angelegt als Mo-
dell einer Wirklichkeit, die mit herkömmlichen künstlerischen Mitteln nicht län-
ger erfasst werden kann.6 Bei diesen Kunstwerken ging es um Befreiung von tra-
dierten Formen, um Freisetzung geistiger Energien und um Schärfung der Wahr-
nehmung. Zwei nichtfigürliche Monumente, das Denkmal für die März-Gefallenen
von Walter Gropius in Weimar 1922 und das Revolutionsdenkmal von Ludwig
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Mies van der Rohe in Berlin 1926, verbanden symbolhafte Expressivität mit abs-
trakter Formgebung.7 Aufschlussreich ist, dass beide Projekte, die seither als
Ikonen der avantgardistischen Denkmalskunst gelten, nicht von Bildhauern ent-
worfen wurden, sondern von Baumeistern, die ihren genuin architektonischen
Ansatz mit innovativen Impulsen der bildenden Kunst verbanden. Beide Denk-
mäler wurden 1933 zerstört, das Märzgefallenen-Denkmal 1946 am selben Stand-
ort rekonstruiert.

Tessenows Schwarzes Loch erscheint zunächst radikaler. Der Vorschlag eines
Bronzebalkens relativiert zwar die beabsichtigte Wucht der Idee und holt sie in
die traditionelle Welt der kalkulierten Erhabenheit zurück. Sie ist jedoch ein frü-
her Versuch, der unfassbaren Dimension des Geschehens mit unkonventionellen
Mitteln Ausdruck zu geben, wenn auch die Reduzierung der Form hier mit gestei-
gertem Pathos einherging. Oft haben sich bildende Künstler seither mit der Ent-
grenzung des Raums durch Augen täuschende, einen Abgrund simulierende Ob-
jekte und Installationen auseinandergesetzt, am stärksten diskutiert sicher
Anish Kapoors 1992 auf der documenta IX ausgestellte Arbeit Descent into Limbo:
Ein kugelförmiger unterirdischer weißer Raumkubus war teilweise mit blauem
Farbpigment aufgefüllt, was den Schwindel erregenden Eindruck einer endlosen
Tiefe vermittelte.8 Auch in der Memorialkunst der vergangenen drei Jahrzehnte
lassen sich zahlreiche Entwürfe finden, die an das Motiv eines Schwarzen Lochs
anknüpfen, bis hin zu dem nationalen Denkmal für die ermordeten Sinti und Ro-
ma von Dani Karavan, das 2011 am Berliner Reichstag realisiert werden soll. Im
Entwurf hat es die Form eines den Himmel spiegelnden runden Sees, der – auf-
grund der Bodengestaltung des Wasserbeckens – so schwarz erscheint, dass man
seine Tiefe nicht ermessen kann; in der Mitte ein Stein mit einer immer frischen
roten Rose.

Setzt man sich mit diesen Entwürfen auseinander, macht es Sinn, sich an die
in der Nachkriegszeit geführte Debatte um die Darstellbarkeit des nationalsozia-
listischen Massenmordes – des ‹Unvorstellbaren› – in der bildenden Kunst zu er-
innern. Viele Autoren und Künstler der Nachkriegszeit beschäftigten sich mit der
Frage, ob die abstrakte oder die gegenständliche Kunstform besser geeignet sei,
das Thema Holocaust zu visualisieren. Befürworter abstrakter Formensprache ar-
gumentierten, dass gerade der Verzicht auf gegenständliche Bilddarstellungen
der inneren Imagination Raum gebe, sich das schreckliche Geschehen vorzustel-
len, das auf realistische oder gar narrative Weise nicht angemessen darzustellen
sei und dadurch höchstens trivialisiert werde. Anhänger gegenständlicher Kunst
wiederum bezeichneten Abstraktion gerade in diesem Zusammenhang als blo-
ßen Kunstgriff, mit dem die Inhalte hinter der Form gewissermaßen versteckt
werden sollten; gerade bei diesem Thema dürfe die Kunst sich der Aufgabe der
Menschendarstellung nicht entziehen.

Wie zeitbedingt diese – in den 1980er Jahren wieder aufgenommene – Debat-
te damals geführt wurde, ist vor allem darin erkennbar, dass es dabei um Fragen
der Darstellbarkeit des historischen Geschehens ging. Spätere Debatten kreisten
hingegen um andere Fragen und Ziele, vor allem um die Bewusstmachung von
Gegenwartsbezügen und um das schwierige Spannungsfeld von kritischer Dis-
tanz und emotionaler Identifikation, wie es in Positionen der Konzeptkunst auf
der einen Seite und in emotional wirksamen Inszenierungsstrategien auf der an-
deren zum Ausdruck kam.9 Nach wie vor aktuell hingegen ist die schon von Theo-
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dor W. Adorno, Jean-Paul Sartre, Herbert Marcuse und anderen Autoren formu-
lierte Sorge, das Moment der Versöhnung, das in jeder Form der Ästhetisierung
enthalten sei, ließe alle künstlerischen Versuche der Auseinandersetzung mit
dem NS-Massenmord als fragwürdig erscheinen.

Verfolgt man die hier nur kurz angedeuteten Diskussionslinien, wird deut-
lich, wie sinnvoll es ist, beim Motiv der Leere in der Denkmalskunst nach dem in-
haltlichen Konzept zu fragen, das damit verbunden ist. Geht es darum, der Un-
möglichkeit bildhaft Ausdruck zu verleihen, dem Thema mit künstlerischer Ge-
staltung gerecht zu werden? Soll eine Leerstelle im Bild oder eine Negativform
oder auch die Darstellung einer leeren Wand oder eines leeren Raums zur Projek-
tionsfläche für innere Bilder und Gedanken werden? Oder geht es darum, Leer-
stellen so zu gestalten, dass damit die Frage aufgeworfen wird: Was oder wer
war hier? Soll vielleicht durch symbolhafte Formgebung oder affektive Inszenie-
rungsstrategien beim Betrachter ein Gefühl der Leere erzeugt werden, das mit
Verunsicherung oder Einsamkeit verbunden ist? Oder ist – wie bei dem nicht rea-
lisierten, aber viel diskutierten Entwurf des Architekten Oswald Matthias Ungers
für die Bebauung des Areals des Berliner Stadtschlosses 1994, der einen parkarti-
gen, baulich eingefassten, offen nutzbaren ‹Erinnerungsraum› anstelle einer
Schloss-Rekonstruktion vorschlug – der ‹Negativraum› eine Strategie der Aufklä-
rung, die sich auf dialektische Weise mit der Realität auseinandersetzt?10

Im Jahr 1983 beim ersten Gestaltungswettbewerb für das Berliner Gestapoge-
lände – der heutigen Topographie des Terrors, die nach dem dritten Wettbewerb
schließlich 2010 ein sachlich-zurückhaltendes Dokumentationshaus erhielt –
war unter den 194 von Künstlern und Architekten eingereichten Entwürfen auch
eine Fülle von Vorschlägen für Negativformen, in die Erde versenkte Würfel ähn-
lich den Carceri von Piranesi, überflutete Abgründe und leer geräumte, teils sogar
unzugänglich gemachte Flächen.11 Deren bildhafte Dramatik schreckte die Bür-
gergruppen, die sich für Aufklärungsarbeit am historischen Ort einsetzten, eher
ab und bestärkte sie, eine andere Form der ‹Leere› anzustreben, nämlich das Ge-
lände selbst nicht künstlerisch zu überformen, sondern offen zu belassen als un-
gestaltete Stadtbrache, die die Verdrängung der Nachkriegsjahrzehnte auch in
Zukunft sinnfällig zum Ausdruck bringen sollte. Zwar ist dies nur teilweise ge-
lungen, denn das weiträumige Areal rund um den Neubau wurde entgegen dem
ursprünglichen Wettbewerbskonzept von 2006 mit dunklen, scharfkantigen
Bruchsteinen belegt, die durch symbolhafte Strenge, ähnlich wie bei Bodenge-
staltungen in KZ-Gedenkstätten, die Atmosphäre der verbrannten Erde und des
Todes vermitteln und die Wirkung des weißen Gebäudes in der Mitte noch stei-
gern sollen. Der in den 1980er Jahren begonnene Streit um einen angemessenen
Umgang mit dem historischen Areal der NS-Planungszentralen ging jedoch mit
einer weit über Berlin hinaus wirksamen Debatte um Möglichkeiten und Grenzen
der Memorialkunst einher, in der auch die Herstellung einer artifiziellen Leere
kritisch reflektiert wurde.

Der Entstehungsprozess des Denkmals für die ermordeten Juden Europas bie-
tet ebenfalls reiches Anschauungsmaterial zum Thema ‹Leere› und ‹Negativform›.
So erhielt unter den 528 Beiträgen des ersten Wettbewerbs 1993/94 der Entwurf
Leerstelle von Rudolf Herz und Reinhard Matz den neunten Rang. Sie hatten den
Wunsch der Denkmals-Initiatoren nach einem monumentalen Kunstwerk aufge-
nommen und entsprechend der Flächenmaße des Standortes ins Extreme zuge-
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5 Horst Hoheisel, Aschrottbrunnen, Entwurfsskizze,
1987, Kassel

spitzt. Als Ausdruck der Unmöglichkeit, sich das historische Geschehen vorzu-
stellen, sollte mit einer fünfzig Meter in die Tiefe eingeschnittenen, achtzig Me-
ter langen und sechzig Meter breiten unbetretbaren Negativform ein riesiger
Fremdkörper im städtischen Alltag entstehen.12 Bezüge zu Tessenows Schwarzem
Loch, doch auch wesentliche Unterschiede sind hier erkennbar. Aus dem zweiten
Wettbewerb 1997 ging schließlich das 2003 realisierte Stelenfeld hervor. Das be-
gehbare Environment wurde nach politischer Vorgabe durch einen ‹Ort der Infor-
mation› ergänzt, den der Architekt Peter Eisenman unterirdisch anlegte, mit be-
wussten Verweisen auf die nahe gelegenen Reste von Reichskanzlei und Bunker-
systemen und deren mythische Eigenschaften. In diesem Ausstellungsbau wurde
das symbolische Gräberfeld der darüber liegenden Betonpfeiler gewissermaßen
in Negativform fortgesetzt. Stelen ragen wie Stalaktiten in die Tiefe und prägen
die Ausstellungsarchitektur als grabmalsähnliche Elemente.13

Eine Negativ-Form als Denkmals-Kritik wählte der Künstler Horst Hoheisel für
sein wegweisendes konzeptuelles Erinnerungsprojekt Aschrottbrunnen 1987
(Abb. 3, 4 und 5). Den von einem jüdischen Unternehmer gestifteten, von den Na-
tionalsozialisten zerstörten Brunnen vor dem Kasseler Rathaus baute er am sel-
ben Standort als Betonform nach und versenkte diese, samt Wasserspiel, spiegel-
bildlich in die Tiefe. Der Verlust sollte nicht, wie zunächst von der Stadt geplant,
durch Rekonstruktion kompensiert, sondern als irreversibel bewusst gemacht
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Aschrottbrunnen, 1987, Kassel
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werden. In der KZ-Gedenkstätte Buchenwald hingegen entstand eine eindrucks-
volle Negativform des Totengedenkens vor einem ganz anderen Hintergrund. An
der Stelle des ehemaligen ‹jüdischen Blocks› wurde 1993 nach einem Entwurf von
Tine Stehen und Klaus Schlosser die Grundfläche der Baracke ausgehoben, der
Boden mit Brocken aus dem Buchenwalder Steinbruch bedeckt und die Stütz- und
Inschriftenwand mit israelischem Olivenholz gestaltet (Abb. 6). Ideen gebend
war hier vermutlich die ‹80-Zentimeter-Regel› der Gedenkstätte Buchenwald:
kein neues Element, auch kein Denkmal, darf höher sein, um den freien Blick über
die leere Fläche des historischen Barackenlagers nicht zu beeinträchtigen.

Bei vielen Denkmälern geht das Konzept der Leere einher mit der Sicherung
und Sichtbarmachung von Spuren oder der Markierung einstiger Grundrissverläu-
fe. Einzelne Relikte oder sparsame, zweidimensionale gestalterische Mittel auf
unbebauter Fläche evozieren die Existenz eines zerstörten Gebäudes oder einer
vergessenen Situation. Beispiele hierfür sind Synagogen-Markierungen wie Mar-
grit Kahls begehbare Boden-Intarsie für die Hamburger Synagoge am Grindlhof
1988 oder Heinrich Lessings Installation Fragmente am Ort der Wiesbadener Syna-
goge 1995. Ein anderes Beispiel ist das Mahnmal Gleis 17 am Berliner S-Bahnhof
Grunewald, wo Nikolaus Hirsch, Wolfgang Lorch und Andrea Wandel 1998 den
überwucherten Gleiskörper, von dem damals 186 Deportations-Transporte Berli-
ner Juden ausgingen, mit beschrifteten Stahlguss-Elementen einfassten.

Wenige Schritte entfernt war bereits 1991 ein erstes Deportations-Denkmal
entstanden, das den Weg zur Deportationsrampe seitlich des S-Bahn-Eingangs
markiert; die Gleise selbst, bis 1994 nach Alliiertenrecht von der Deutschen
Reichsbahn betrieben, waren damals noch nicht für ein Denkmal verfügbar. Ka-
rol Broniatowski und der Architekt Ralf Sroka zeichneten den historischen Stra-

6 Tine Stehen und Klaus Schlosser, Jüdisches Mahnmal, 1993, Buchenwald
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ßenverlauf mit einer großen Betonwand nach, die Assoziationen an eine Klage-
mauer hervorrufen könnte (Abb. 7). In ihr sind abstrahierte Negativformen
menschlicher Körper eingelassen, die den Eindruck erwecken, als seien die Ge-
stalten von Beton übergossen und eingeschlossen, später aber durch Auseinan-
derbrechen des Blocks wieder freigelegt worden. So hat es den Anschein, als exis-
tierten sie als immaterielle, silhouettenhafte Wesen weiter.

Eine andere Sichtbarmachung des Verlustes ist die Inszenierung von Bildern
der Leere, die ganz unmittelbar die Frage aufwerfen, was hier geschehen sei und
woran erinnert werden soll. Karl Biedermanns begehbare Skulptur Der verlassene
Raum auf dem Koppenplatz in Berlin-Mitte am Rande des einstigen ‹Scheunen-
viertels› war Ergebnis des ersten großen Denkmalwettbewerbs, den die DDR
1988 den vertriebenen und ermordeten jüdischen Bürgern widmete, wurde al-
lerdings erst 1996 realisiert. Ein aus Bronze gegossenes Zimmer ohne Wände,
mit Parkettboden, Tisch und zwei Stühlen, einer davon umgestürzt, ist ein Sinn-
bild nicht nur für den Verlust, für das Verschwinden der Menschen aus dem
Wohnumfeld, sondern auch für die Gewaltsamkeit ihrer Vertreibung. Ihr Fehlen
bildet gewissermaßen eine erzählerische Leerstelle, die mit Hilfe von histori-
schem Wissen und Imaginationskraft ergänzt werden will, ähnlich den piktora-
len Leerstellen in der Malerei des 19. Jahrhunderts, in denen der Betrachter mo-
tiviert wird, nach den fehlenden Bildelementen zu suchen.14 Eine ähnliche Stra-
tegie, hier jedoch als Ansammlung vieler Gestühl-Reihen, ist am Standort der
zerstörten Leipziger Synagoge zu finden (Abb. 8). Nach dem Entwurf von Anna
Dilengite und Sebastian Helm entstanden 2001 auf einem Plateau im Stadtraum,
durch kein Gehäuse geschützt, 140 leere Bronzestühle, auf die die Besucher sich
setzen können.

7 Karol Broniatowski und Ralf Sroka, Deportations-Mahnmal Bahnhof Grunewald, 1991, Berlin
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Die Voids des 2001 eröffneten Jüdischen Museums Berlin, die in dem Beitrag
von Angeli Sachs ausführlich behandelt werden, verzichten auf eine solche Bild-
sprache. Als Leerräume sind sie Sinnbild für die Auslöschung des jüdischen Le-
bens in Deutschland. Daniel Libeskind schuf sie als bauliche Sondersituationen
an den imaginären Schnittpunkten der gezackten Gebäudeform mit der unterir-
dischen diagonalen Erschließungsachse. Treppenschächten gleich, in deren Hö-
hen und Tiefen man durch Sehschlitze hineinschauen kann, ragen sie durch alle
Etagen hindurch. Einer der Voids ist, verwandelt in eine Positivform, als Holo-
caust-Turm in den Außenraum versetzt, im Katalog bezeichnet als «architektoni-
scher Ausdruck» von «Verlassensein, Verzweiflung, Ausweg- und Hoffnungslo-
sigkeit».15 Die Dramatik dieser bewusst nichtgegenständlichen Symbolsprache
wird allerdings gemindert durch diverse Hinzufügungen, die erkennen lassen,
dass man der Überzeugungskraft der Architektur allein nicht traut. Der Leerraum
soll hier auch zum Erlebnisraum werden. Laut Informationsschild sollte der Auf-
enthalt im leeren, dunklen, kalten Holocaust-Turm die Besucher fühlen lassen,
was Juden damals bei der Deportation empfanden. Zu Recht hat der israelische
Autor Amos Elon diese Identifikationsstrategie als anmaßend zurückgewiesen.16

Der einzige Void wiederum, der innerhalb des Gebäudes betreten werden kann,
ist durch eine Boden-Installation von Menashe Kadishman bevölkert und an den
Rand der Aufmerksamkeit gedrängt. Übereinander geschichtete Cortenstahl-
Scheiben, in die Augen, Nasen, aufgerissene Münder perforiert sind, wirken wie
ein Klageschrei, noch verstärkt durch das knirschende Geräusch der Metallschei-
ben unter den Schritten der Besucher.

Ungeachtet dieser unterschiedlichen konzeptionellen Ansätze ist dem The-
ma ‹Leere›, stets auch eine Stille eingeschrieben. Diese prägt schließlich auch

8 Anna Dilengite u. Sebastian Helm, Erin-
nerungs-Installation für die Leipziger Syna-
goge, 2001, Leipzig
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das Wiener Denkmal für die jüdischen Opfer des NS-Regimes in Österreich, die
Namenlose Bibliothek von Rachel Whiteread aus dem Jahr 2000 (Abb. 9). Im Erd-
reich unter dem ‹Judenplatz› befinden sich noch Reste der mittelalterlichen Sy-
nagoge, was man allerdings erst beim Bau des Denkmals entdeckte. Es ist nicht
– wie Micha Ullmans Berliner Bibliothek – in die Tiefe gebaut, sondern ragt als
weißer Beton-Kubus in den Platzraum hinein. Der Innenraum ist leer, unzugäng-
lich und nicht von außen einsehbar, die Außenhaut wird von in Beton gegosse-
nen Bücherwänden gebildet, gewissermaßen inside out, also die Buchrücken
nach innen gestellt, dem Betrachter verborgen, und die Kanten mit den ge-
schlossenen Buchseiten nach außen. Die Bücher stehen für die zerstörte jüdi-
sche Kultur, die Leere und das Negativ-Motiv für ihre Auslöschung. Auf Bodenta-
feln sind die Namen der Vernichtungsstätten zu lesen, in denen österreichische
Juden starben.

Noch eindeutiger als bei Micha Ullman steht bei Rachel Whiteread die Ausei-
nandersetzung mit der Negativform im Zentrum ihrer Arbeit, jedoch mit einem
anderen inhaltlichen Ansatz. Beide stehen der Konzeptkunst nahe. Während Ull-
mans Skulpturen, gerade auch die ephemeren, immer wieder um die Vergegen-
wärtigung des Nicht-mehr-Vorhandenen kreisen und metaphysische Fragen auf-
werfen, geht es der britischen Künstlerin bei ihren Gips- und Betonarbeiten um
die Erprobung extremer Möglichkeiten des bildhauerischen Umgangs mit Volu-
men, die im Versuch der Umkehrung tektonischer Verhältnisse münden. In der
Textur ihrer Plastiken zeichnet sich ein einstiges Innenleben auf irritierende Wei-
se ab. Vertrautes wird fremd, Gegenständliches geht in Abstraktion über.17 Die
Negativform ist hier zunächst ein Mittel zur Auslotung kunstimmanenter Frage-
stellungen.

9 Rachel Whiteread, Namenlose Bibliothek, 2000, Wien

St
e
fa

n
ie

E
n

d
li
ch

‹E
in

e
Ei

n
la

d
u
n

g,
n

ac
h

in
n

en
zu

se
h

en
›



k
ri

ti
sc

h
e

b
e
ri

ch
te

2.
20

11

72

Als Resümee dieses Überblicks über Memorialkunst zum Thema ‹Leere›, ‹Abwe-
senheit›, ‹Verlust›, der in seiner Kürze keiner der erwähnten Arbeiten gerecht
werden konnte, sollen zwei Gedanken festgehalten werden. Zum einen der Hin-
weis, dass es nicht ausreicht, die Leere als Bildgegenstand oder als dessen Ver-
weigerung zu deuten. Trotz mancher Ähnlichkeiten in Form oder Motiv erschlie-
ßen sich manche Bedeutungsebenen eines Denkmals nur, wenn es im Kontext
des jeweiligen Oeuvres betrachtet wird. Dani Karavans Land Art Projekte, die im-
mer wieder zu den geometrischen Grundformen zurückkehren; Karol Bronia-
towskis flüchtige Sand-Skulpturen, die nach Entfernen der Hohlform bröckeln
und sich auflösen; die gleichermaßen material- und zeitbezogenen Architektur-
strategien der Gruppe Wandel Hoefer Lorch & Hirsch; Horst Hoheisels radikale, in
unrealisierten Entwürfen extrem zugespitzte Konzeption des ‹Gegen-Denkmals›,
als Counter Monument auch international beachtet; Karl Biedermanns Bronzen im
Spannungsfeld von Menschenbild und Abstrahierung; Daniel Libeskinds theoreti-
sche Gedankengebäude; Heinrich Tessenows Versuche, aus der Moderne heraus
zur Einfachheit der Klassik zurückzufinden: Jedes Lebenswerk ist eine Welt für
sich, in der die inhaltliche und formale Annäherung an ein konkretes Denkmals-
thema verwurzelt ist.

Die zweite resümierende Überlegung betrifft die anfangs angesprochene Hal-
tung gegenüber dem Thema. ‹Leere› spielt nicht nur auf Vertreibung und Ver-
nichtung an, sondern auch auf Verlusterfahrung, ein schmerzhaftes Gefühl, das
den Betrachter unmittelbar anrührt. Die Grenze zu Sentimentalität und Selbst-
mitleid ist dabei schnell überschritten. Zum «negativen Gedächtnis», wie der His-
toriker Reinhart Koselleck den positiven Ansatz kritischer Erinnerungsarbeit um-
schrieben hat, gehört jedoch vor allem die Frage nach den Ursachen und Struktu-
ren, die den Holocaust ermöglicht haben.18 Das «negative Gedächtnis» ist der
Aufklärung verpflichtet und hat die Aufgabe, «das Unausdenkliche denken zu
müssen, das Unaussprechbare aussprechen zu lernen und das Unvorstellbare
vorzustellen versuchen».19 Ein wesentliches Kriterium bei der Beurteilung eines
Kunstwerks zum Thema Leere ist daher, ob es eine solche ‹Gedankenarbeit› eher
erschwert, indem es das historische Geschehen als unerklärbar, unfassbar inter-
pretiert und den Betrachter in stummer Trauer verharren lässt, oder eher beför-
dert, indem es sich – wie Micha Ullmans Bibliothek und andere hier beschriebene
Arbeiten – der Herausforderung des schwierigen Themas stellt und zum Nach-
denken und Nachfragen über Wirkungszusammenhänge beiträgt.
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