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Samuel Becketts Film »Film«

Beckett und Film, das ist eine kompliziert und bisher nur in Ansätzen aufgearbeitete
Geschichte. Beckett ist der Schriftsteller, Poet und Theatermacher und wird erst in
zweiter Instanz als Filmregisseur und Drehbuchautor, in dritter dann als Hörspielau-
tor und zuletzt als Theoretiker benannt. Es hat sich hier über die Jahrzehnte eine be-
dauerliche und unglückliche Rezeptionsverhärtung herauskristallisiert, die äußerst
konventionell den eigentlichen Leidenschaften des Autors widerspricht. Diese visu-
ell zu nennen ist untertrieben. Beckett war schon in seiner Dubliner Jahren der en-
thusiastische Museums- und Kinogänger, dem beispielsweise Perugino, holländi-
sche Malerei, Chaplin und Marx Brothers kein Konflikt war. Es ging um Bilder, le-
bende oder stille. Es ging um die Wirkung dieser Bilder, um den Raum und die Be-
wegung, die sie ermöglichen. Es ging um Perzeption, Aufmerksamkeit und Konkret-
heit. Und es ging auch darum, wie sie gemacht sind.1

1936 liest Beckett die Schriften von Pudowkin, Arnheim und Eisenstein, bei
dem er Montage lernen will, ja über ihn in das Filmgeschäft überhaupt einsteigen
will. Eisenstein antwortet nicht auf Becketts Brief. Damit zerschlägt sich die Sache.
Erst mit der Unabhängigkeit des Ruhms, dessen einziger wahrer Lohn, und den
zahlreichen Erfahrungen mit den minutiösen Eigeninszenierungen seiner Theater-
stücke eröffnen sich Beckett die Möglichkeiten des Films für Kino und Fernsehen.
Beginnen wir mit dem letzteren. Ab 1966 entstehen zahlreiche Drehbücher für Fern-
sehspiele. Bei den meisten Produktionen von »He, Joe« (1966) bis »Was Wo«
(1986) – vor allem für den Süddeutschen Rundfunk – führte Beckett auch Regie.
Sein experimentellster und interessantester Film in diesem Metier war und ist »Qua-
drat I&II« (1981), in dem Kapuzenwesen in choreographierten, rhythmischen Geh-
bewegung den Rand und das Zentrum eines Quadrats markieren. Er ist ein Stück
Filmgeschichte, das in seiner Präzision dem Minimalismus, Avantgarde-Film und
der Kunstgeschichte zugeordnet werden muß.2

Für das Kino entstehen zwei Filme: Erstens. der mit dem programmatischen
Titel »Film«, 1963–64 unter der Regie von Alan Schneider mit Buster Keaton in der
Hauptrolle in New York gedreht, und zweitens, vor drei Jahren wiederentdeckt, die
unter dem Titel »Comédie« mit dem Regisseur Marin Karmitz erarbeitete Filmfas-
sung des Theaterstücks »Play«, die 1966 bei seiner Premiere auf der Filmbiennale in
Venedig für einen gehörigen Skandal sorgte und daraufhin erst einmal unter dem
Bett des Regisseurs verschwand. »Comédie« ist ein aufwendiges akustisches und
optisches Ereignis, das mit seinen schnellen Bildwechseln, seiner Montage und den
Sprachbearbeitungen in einem elektronischen Studio heute wie ein Vorläufer des Vi-
doeclips wirkt. Es ist manchmal produktiv, wenn etwas eine zeitlang verschwindet.3

Ich habe diesen Überblick gegeben, auch um darauf hinzuweisen, daß »Film«,
um den es hier heute geht, kein einsamer Ausrutscher eines Schriftstellers war, son-
dern die Konsequenz einer Leidenschaft für das bewegte Bild, die bezeichnender-
weise zunächst von einem Künstler und einem Philosophen ausdrücklich wieder dis-
kutiert wurde. 1988 organisierte Stan Douglas in Vancouver die Ausstellung »Samu-
el Beckett. Teleplays«4 und ab 1983 erscheinen außerhalb der Beckett-Forschung
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die ersten ausführlichen Würdigungen von Gilles Deleuze.5 Mit Becketts visuellen
Enthusiasmus für stille und bewegte Bilder gleichermaßen setzte sich dann in Zu-
sammenhang mit Bruce Nauman im Jahr 2000 eine Ausstellung in der Kunsthalle
Wien auseinander.6 Im gleichen Jahr kommt eine kommentierte Ausgabe der bislang
verstreut publizierten Beckett-Schriften zur Kunst heraus.7 Die Dissertation zum
»gesagten Bild« von Gaby Hartel ist im Druck.8 Zu »Film« selbst publizierte Martin
Schwab 1996 die erste und letzte monographische Untersuchung unter dem Titel
»Unsichtbares – Sichtbar gemacht«.9

So die etwas bäuerliche Ouvertüre zu unserem Thema, der sofort ein erschrek-
kender Paukenschlag folgt. Denn bei Durchsicht des Materials und vor allem bei der
Lektüre der Einleitung von Schwab wird schnell deutlich, daß eine Beschäftigung
mit «Film» keineswegs selbstverständlich ist. Gerade die bestallte Beckett-For-
schung hat an »Film« so ihre Zweifel. Wir können nicht sagen, daß sie sich nicht
redlich bemüht, aber kaum eine Äußerung zu »Film« etwa von Enoch Brater, Ruth
Perlmutter, William V. van Wert, Stan Gontarski oder Ruby Cohn kommt ohne Kri-
tik an diesem Werk aus. Offensichtlich paßt »Film« wenig in wissenschaftliche,
meist linguistisch formalisierte Denkkategorien. Während bei den verfilmten Thea-
terstücken kaum Probleme bestehen, wird es wie auch bei »Quadrat I&II« heikel.
»Film« schwankt zwischen den Kategorien und bietet in sich keine Auflösung der in
ihm aufgeworfenen Probleme. Resultat ist eine gewisse Scheu, sich weiter darauf
einzulassen. So wird gern an scheinbaren Formfehlern rumgemäkelt, als hinzuguk-
ken, aufzupassen, einzusteigen. Doch vor aller Romanistik oder Linguistik liegen
die Bilder, die Beckett uns zeigen will, und die nicht gedreht wurden, um die Be-
dürfnisse dieser Wissenschaften zu befriedigen. Denn sehr schnell wird bei der Lek-
türe von Texten der oben genannten Autoren deutlich, daß es nicht um diese Bilder
geht, sondern um eine allgemeine Beckett-Theorie, um den Entwurf eines Beckett-
Systems, für das unser Film auf Biegen und Brechen fügsam gemacht werden soll.
Aber leider ist ein verbindliches Beckett-System eh Illusion, da dieser erstaunliche,
gerade im Alter eindrucksvoll schön aussehende Mann uns nicht den Gefallen getan
hat, wie etwa Thomas Mann, James Joyce oder Arno Schmidt Werke, die einander
ähneln, vorzulegen. Bei Beckett müssen wir uns von Werk zu Werk neu justieren.
Jedes installiert einen eigenen Kosmos mit individuellen Handlungsnormen, von de-
nen wir nicht wissen, ob sie lächerlich oder existenziell, maschinenhaft oder emotio-
nal sind. Absurd auf keinen Fall. Jedes Werk besitzt eine eigene Spielanleitung, der
zu folgen ist und die schon in der Prämisse aufleuchtet. Jedes einzelne Werk ist also
eine in sich geschlossene Einheit, in der nach bestimmten, jeweils unterschiedlichen
Regeln irgendetwas gemacht wird, sei es geredet, gegangen, Fahrrad gefahren oder
rumgelegen.

Betrachten wir »Film« also einmal unabhängig von einer Beckett-Philologie,
und berücksichtigen wir die Tatsache, daß der Film »Film« heißt, also sich mit be-
wegten Bildern beschäftigt. Einige Werktitel des Autors besitzen, das sei zuvor ge-
sagt, den gleichen Lakonismus und verweisen schon mit ihnen auf ihr inneres Re-
gelwerk. Ich denke an die Seh- und Hörstücke »Spiel« (1963), »Atem« (1968),
»Worte und Musik« (1962) oder »Akte ohne Worte« (1956). Der Erzählband »Texte
um Nichts« (1955) fällt auch in diese Kategorie. Schon die Titel klären hier gerade
auch die medialen und damit gleichermaßen formal-inhaltlichen Bedingungen: prä-
zise, unheroisch, aber nicht exemplarisch, sondern eher methodisch. »Film« ist also
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weder für Beckett noch für die Allgemeinheit »Der Film« schlechthin, so wie
»Spiel« nicht »das Spiel« ist, sondern »Film« ist ganz einfach ein Film, d.h. er arbei-
tet mit einer bestimmten Technologie, Bilder zu organisieren und zu zeigen. Jeder
weitere Anspruch führt zur Theologie. Indem »Film« nur »Film« heißt, lenkt er un-
sere Aufmerksamkeit nicht in eine vorgegebene Richtung. Beckett will uns Bilder
zeigen, ohne unsere Erwartung auch nur im Geringsten einzuschränken.

Als ich »Film« zu ersten Mal Ende der 60er Jahre in den damals noch interes-
santen dritten Fernsehprogrammen sah, hatte ich wirklich keine Ahnung. Ich wußte,
daß Beckett immer traurige Sachen machte – mit seiner Regie anläßlich der Insze-
nierung von »Warten auf Godot« im Berliner Schiller Theater 1975 wurde ich dann
allerdings eines besseren belehrt –, und ich wußte, daß merkwürdigerweise der Ko-
miker Buster Keaton hier die Hauptrolle spielen würde, was mir äußerst seltsam vor-
kam.

Was ich dann also sah, hat mich eigenartig berührt. Meine Favoriten waren da-
mals, wie das unter einigen Gymnasiasten so üblich war, die Marx Brothers, Hitch-
cock und Godard. Zudem beschäftigte ich mich mit russischen Stummfilmen der
Avantgarde. Beim Betrachten von »Film« hatte ich damals das berechtigte, aber va-
ge Gefühl, daß dieser Film von allem etwas hat, aber es nicht aussprechen will. Mir
wäre daher nie eingefallen, ihn, wie Teile der Beckett-Forschung, unfilmisch zu nen-
nen. Da war ich durch den experimentellen Film der Zeit, etwa von Andy Warhol,
schon härtere Dinge gewohnt. Ich hätte keinen für voll genommen, der diese Dis-
kussion mit mir hätte anfangen wollen, sowie mich auch nie interessiert hat, ob ir-
gendetwas noch Kunst, Musik oder Literatur sei. Übrigens sind das alles Fragen, die
sich mir heute genauso wenig stellen; denn Kunst ist immer noch, was Künstler ma-
chen, was Linguisten und andere Geisteswissenschaftler machen dagegen etwas völ-
lig anderes.

Abgesehen davon, ging es auch überhaupt nicht darum, sofort eine Einordnung
oder Interpretation loszulassen. Dazu war kulturell alles zu sehr in Bewegung, und
an der Revolution mußte auch noch gearbeitet werden. »Film« war für mich einfach
Teil eines globaleren intellektuellen Befreiungsschlag, zu dem die Rolling Stones
und The Who genauso gehörten wie John Cage, Fluxus oder Adorno, der Beckett ja
bekanntlich seinen väterlichen Segen gewährt hatte. Auch wenn ich also nicht wuß-
te, worum es da ging, so waren die Bilder und die Atmosphäre des Werks Teil der
Subkultur. Von der Seite war also alles in Ordnung.

Was mich damals verblüffte, war etwas anderes. Vornehmlich in den Szenen
der Stadt und im Treppenhaus erlebte ich bis ins Detail Reminiszenzen an den russi-
schen Revolutionsfilm von Pudowkin, Eisenstein oder Vertow. Wenn ich heute weiß,
daß Beckett an Eisenstein 1936 den schon erwähnten Brief schrieb, so wird mir eini-
ges klarer. In einem Brief an Tom McGreevy meint Beckett, daß mit dem Fortschritt
in Richtung Ton- und Farbfilm »ein Reservat geschaffen werden könnte für den
zweidimensionalen Stummfilm, der, kaum über die Anfänge hinaus, schon wieder
absackt. Es gäbe dann zwei verschiedene Dinge und keinen Grund zu Konflikt oder
eher zur Ausmerzung des einen.«10 In diesem Sinn nimmt also Becketts »Film«, der
eben kein Fernsehstück ist, den alten Faden wieder auf und produziert konsequent
einen schwarzweißen Stummfilm für die lauten, bunten und bekifften 60er Jahren.

Eisenstein hat den Brief erst ein Jahr später erhalten, und da lag er mit Pocken
danieder. Vielleicht aber hat er nicht geantwortet, da er schon 1928 ein absoluter Be-
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fürworter des sogenannten »Hörfilms« war und mit seinen Kollegen Wsewolod Pu-
dowkin und Grigorij W. Alexandrow den Ton als kontrapunktische Kraft für eine Er-
neuerung der Montage pries und auch gegenüber der Farbe als weiterem komposito-
rischem Element äußerst offen war.11 Stand also Beckett Mitte der 30er Jahre allein
mit seiner, sich dann dreißig Jahre später erfüllenden Sehnsucht nach einem Fortle-
ben des schwarzweißen Stummfilms? Und warum überhaupt diese eigenartig kon-
servative Liebe zur stummen Bewegung?

Da Beckett sich, soviel ich weiß, nicht dazu geäußert hat, und die Filmmacher
und -kritiker den Übergang vom Stumm- zum Tonfilm, wenn auch zuweilen noch
vorsichtig wie Béla Balázs, im wesentlichen begrüßten, muß umso nachdrücklicher
auf den 1889 geborenen rumänischen Philosophen und Essayisten Benjamin Fonda-
ne hingewiesen werden. Fondane kommt 1923 nach Paris, ist befreundet mit Bran-
cusi und Cioran, schreibt unter anderem über Rimbaud oder Baudelaire sowie ästhe-
tische Traktate und Texte über Film, da er bei Paramount arbeitet. 1944 stirbt er,
nachdem er in Paris denunziert wurde, in einer der Gaskammern von Auschwitz. In
seinem Text »Vom Stummfilm zum Sprechfilm: Größe und Verfall des Kinos«
schreibt Fondane 1930: »Das Charakteristikum der stummen Kunst war es nicht, auf
Film festgehalten und auf eine Leinwand projiziert zu werden, wie es ja auch für ein
Musikstück nicht entscheidend ist, für das Klavier oder das Orchester geschrieben
zu sein. Es handelt sich vielmehr um einen bestimmten inneren Traum, um die orga-
nische Entwicklung einer bestimmten, jeder Kunst eigentümlichen Form des Aus-
drucks. Die Sehnsucht des Stummfilms zielte fühlbar (wenngleich unterirdisch und
stammelnd) auf die Katastrophe in der Aufhebung jeglicher Rede und somit jegli-
cher die Rede fundierender Logik und jeglicher in der Logik fundierten Konzeption
vom Menschen...«.12 Im Folgenden beschwört Fondane das Stummfilmkino als
Traumanstalt, in der die Besucher nicht durch Reden und Geräusch geweckt werden
wollen. Er weiß allerdings, daß gegen den Sprechfilm nichts zu machen ist. Kino
folgt den Gesetzmäßigkeiten der Industrie. Fondane fährt fort: »Die Absicht des
Sprechfilms, wie sie sich bereits in seinen stammelnden Anfängen ankündigt, ist,
ein Abbild nicht des Realen zu erreichen, das seinen Mittel verschlossen bleibt, son-
dern des getürkten Realen, wie beispielsweise das der Operette, der Oper oder selbst
der Music-hall. Bestimmt wird der Sprechfilm, mit der Kamera als Ausgangspunkt,
sich nicht mit der Einheit des Ortes zufrieden geben oder den drei oder fünf Akten
des Schauspiels; er wird sich die romantische Technik des raschen Dekorwechsels
zahlreicher Lebender Bilder zu eigen machen. Ich sagte bewußt ›Bilder‹ – ›Einhei-
ten‹, den während für den Stummfilm die Einstellungen und ihre Ablösung aus-
schließlich in der Zeit, in der Dauer stattfanden und der räumliche Faktor keine Rol-
le spielte für den Rhythmus, verliert hier (und damit berühren wir den zweiten gro-
ßen Unterschied des Stummfilms zum Sprechfilm) der Rhythmus, also die Montage,
gänzlich an Bedeutung und gestattet dem Dialog, dem Gesang und dem Tanz die Er-
oberung der Raumtiefe. Ihr Einfluß zeichnet sich durch die – mitunter maßlose – Er-
starrung des Raumes in einem Bild aus, das man nicht zu schnell zu ersetzen wagt,
um einerseits nicht das Verständnis des Bildes selbst, andererseits (aus technischer
Rücksicht) die Steuerung, die Qualität des Ton zu beeinträchtigen. Der Film, der
gänzlich im ›Entstehen‹, im Verlauf sich befand, läßt jetzt zu, zerstückelt und frag-
mentarisch sinnfällig zu werden: wie das Theater liefert er vom Leben ›transversale
Abschnitte‹, das heißt rein räumliche.«13
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Heute mutet uns eine solche Diskussion verworren an, weil uns die Erfahrung
des Stummfilms, der in den 60er und 70er Jahren des letzten Jahrhunderts zumindest
in den Programmkinos und Dritten Programmen noch sichtbar war, gänzlich abhan-
den gekommen ist. Nur mühsam läßt sich noch die gestische Eigensprachlichkeit
des Stummfilms als produktive Kraft rekonstruieren. Die Schnelligkeit der jetzigen
Bild- und Szenenwechsel und die bebende Allgegenwart des Tons lassen im Kino
keinen Schlaftraum mehr zu, sie erfordern die gesamte Konzentration, den gesamten
Körper. Dagegen scheint der Stummfilm nur eine schlaffe Aneinanderreihung von
Bildern überzüchteter Gestenhaftigkeit, von Dingen also, die wir nicht mehr verste-
hen. Er ist uns eine fremde Kunst geworden, fremder noch als die Fotografie des 19.
Jahrhunderts.

Intellektueller Stummfilm war Montage, u.a. von den russischen Regisseuren der
Zeit zu vollendeten Stilmittel entwickelt. Sie rhythmisierte den Film, gab ihm seine
Struktur und seine Story. Der Schnitt bestimmte nicht nur bei Griffith die Handlung,
und allgemein läßt sich beobachten, wie ein Raum sich entfaltet, lokalisierbar wird
zwischen Nah-, Halbnah, Weitbild, zwischen Tableau und Detail. Die Bilder waren be-
wegt und gleichzeitig auf sich gestellt. Während die Fotografie noch im 19. Jahrhun-
dert in Abhängigkeit von der Malerei gesehen werden muß, hatte der Film sehr schnell
seine Ähnlichkeiten mit dem Theater überwunden, nicht weil er die Einheit des Raums
aufgab, sondern weil er sie durch Zerlegung verdichten konnte. Die Kamera konnte an
jeder Stelle im Raum sein. Kurz: der Stummfilm konnte seine eigene Bildlogik ent-
wickeln und ausbauen. Unabhängig von einer Logik des Realen arbeitete er an »der
Aufhebung der Rede« (Fondane). Gerade weil er quasi unverstärkt Bilder entwickelte,
die durch Technik generiert und in Zeitfluß gebracht wurden, mußten diese Bilder
stark sein, intensiv und pulsierend. Was uns heute armselig vorkommt, besaß und be-
sitzt, wenn man sich darauf einläßt, eine enorme ästhetische Sprengkraft, die übrigens
mit dem unabhängigen Undergroundfilm seit den 50er Jahren wieder aufgenommen
wird. Filme von Stan Brakhage, Ed Emshwiller, Jack Smith oder Andy Warhol zele-
brieren ihre Raumeinheiten wie Stummfilme, auch wenn ein meist schlechter Ton
läuft. Parker Tyler, Filmtheoretiker der Subkultur, weist darauf hin, daß es dem russi-
schen Stummfilm sicherlich um eine Verfilmung von Geschichten ging, daß er aber
»eigenständig, Einstellung für Einstellung, Aufnahme für Aufnahme aufgebaut wer-
den konnte, wie sich ein Gedicht Wort für Wort, Zeile für Zeile aufbauen läßt«.14 Der
Stummfilm legt seine Prinzipien offen. Er produziert eine eigenmächtige Bildsprache,
hinter der letztendlich auch Handlung verschwinden kann. Gestische Poesie.

Beim Schriftsteller Beckett verschwindet die Handlung hinter der Sprache, die
sich zwischen dem Schrei und dem Verstummen als Einheit produziert, aber als zu-
sammengesetzte, montierte präsentiert wird. Seine schriftstellerische Arbeit ist die
eines Monteurs von Rederhythmen, die abbrechen, sich verzweigen, reaktivieren,
ohne ihren bestimmten Raum zu verlassen. Er ist quasi ein Stummfilmautor, der mit
Sprache arbeitet, der nicht »transversale Abschnitte« inszeniert, sondern räumliche
Bedingungen ohne »Dekorwechsel« schafft, in denen sich die Bilder und die Worte
einnisten können. Beckett ist im wesentlichen schwarzweiß und stumm. Das wird
immer leicht mit Existenzialismus verwechselt. Der aber trägt schwarz, damit die
Farben besser zur Geltung kommen: das Rot der Lippen und des Weins, das verwa-
schene Grün der vernebelten Vororte, das Blau des Autos oder das Braun der Kreu-
zigung. Von alledem nichts bei Beckett.
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Die poetische Ästhetik des Stummfilms ist eine produktive. Sie ist ein ver-
schwundenes Stilmittel gestischer Sprachen, das heute eher von den bildenden
Künstler wie Bruce Nauman, Eija-Liisa Ahtila, Tacita Dean oder Aernout Mik akti-
viert wird, um Raum durch Zeit entstehen zu lassen. Es ist die schon frühe Sehn-
sucht Becketts, zum all over der audio-visuellen Bildermacht eine Gegenwelt der
reinen bewegten Bilder im Sinne Fondanes zu entwerfen. Im Stummfilm ist der Film
ganz bei sich. Das Rattern der Projektoren in der dunklen Kammer verstärkt diesen
Effekt, macht ihn noch unwirklicher, und wenn eine Live gespielte Musik in diesem
Desillusionsraum durch Melodien Imitationen von Geräuschen etwas Trost verlei-
hen soll, ist das für puristische Liebhaber schon ein Schritt in die falsche Richtung.
Keine »getürkte Wirklichkeit«, sondern die Intensität der bewegten Bilder selbst,
»innere Träume« gegen die »Logik der Rede«. In diesem Sinn ist »Film« Teil einer
»Subgeschichte des Films« oder einer Geschichte des »Film als Film« und läßt sich
wie »Quadrat I&II« dort einbinden, obwohl es bisher kaum geschehen ist.

Doch worum geht es in »Film« eigentlich? Zunächst sehen wir ein lidbewegtes
Auge in Großaufnahme, dann einen merkwürdig gekleideten Mann, der an einer Mau-
er entlanghastet und ein Ehepaar beinahe umrennt (Abb. 1). Als nächstes sind wir in
einem dunklen Treppenhaus. Eine Frau kommt mit Blumen herunter, der Mann rennt
hastig die Stiegen herauf. Er kommt in ein Zimmer, das er sorgsam verschließt. Dort
spielt der Rest des Films. Der Mann verhängt alles, was ihn anschauen könnte, um
dann selbst Fotos anzuschauen. Ganz am Ende erst, wenn der Mann die Fotos zerris-
sen hat und in seinem Schaukelstuhl eingenickt ist, werden wir mit seinem Gesicht
konfrontiert, das eine Augenklappe trägt. Zum Schluß wieder die Großaufnahme des
menschlichen Auges. In der dunklen Pupille steht: »Film by Samuel Beckett«.

Wir können einen Film, und daran sind sich alle Interpreten einig, der mit der
Großaufnahme eines Auges anfängt und aufhört, der in seinem Hauptteil die Blicke
verschwinden lassen will, als einen ästhetischen Beitrag zur visuellen Wahrneh-
mung bezeichnen. Sein Regisseur Alan Schneider bringt die Sache auf den Punkt:
»Es ist ein Film über das wahrnehmende Auge, über den Wahrgenommenen und den
Wahrnehmenden – zwei Aspekte desselben Menschen. Der Wahrnehmende will wie
verrückt wahrnehmen, und der Wahrgenommene sucht sich verzweifelt zu verber-
gen. Am Ende dann gewinnt einer von beiden.«15

Die Kamera, die diese Übung des Mannes aufzeichnet, scheint ihm zu folgen
und gleichwohl eine Person zu sein, da sowohl das Ehepaar, wie die Frau mit den
Blumen und der Mann selbst erschrecken, wenn sie ihrer ansichtig werden. Wir ha-
ben es also im wesentlichen mit zwei Protagonisten zu tun: mit dem Mann und der
Kamera. Letztere führt uns wieder direkt in die russische Avantgarde, zu Dziga Ver-
tow, der theoretisch und praktisch vor allem mit seinem Film »Der Mann mit der
Kamera« (1929) das »Kameraauge« personalisierte. Das menschliche Auge ist nach
Vertow unvollkommen und in seinem Sehvermögen eingeschränkt. Das Kameraau-
ge, das »mechanische Auge« dagegen kann sich befreien aus der Unbeweglichkeit
und zusammen mit der Montage dem Sehen selbst unbekannte Welten eröffnen,
Welten, die nicht inszeniert im Alltag zu finden sind. »Ich bin ein mechanisches Au-
ge. Ich, die Maschine, zeige euch die Welt so, wie nur ich sie sehen kann... Ich bin in
ununterbrochener Bewegung, ich nähre mich Gegenständen und entferne mich von
ihnen, ich krieche unter sie, ich klettere auf sie, ich bewege mich neben dem Maul
eines galoppierenden Pferdes...«.16
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1 Alain Resnais, Buster Keaton in »Film«. Aus: Robert Benayoun, Buster Keaton. Der Augenblick des
Schweigens. München 1983, S. 120.

Vertow und das mechanische Auge werden zur Interpretation von »Film« logi-
scherweise immer wieder herangezogen. Doch ist Vertow vor allem ein Geschwin-
digkeits- und Blickwinkelfanatiker, während Beckett mit seinem Regisseur Alan
Schneider eine andere Übung vereinbarte. Das Kameraauge will uns seine personale
Präsenz durch eine Einschränkung beweisen. Es befindet sich, für Vertow sicherlich
äußerst langweilig, fast ausschließlich hinter dem Mann. Es zeigt uns also keine
Blicksensationen. Es verfolgt lediglich, dokumentiert zunächst und bleibt formal
hinter seinen russischen Möglichkeiten zurück.

Doch ist die Verfolgung nochmals eingeschränkt. Beckett gibt seine Intentio-
nen in einem »Originalentwurf« zu »Film« preis. Grundvoraussetzung ist:

»Esse est percipi.
Wenn alle Wahrnehmung anderer – tierische, menschliche und göttliche – auf-

gehoben ist, behält einen die Selbstwahrnehmung im Sein.
Die Suche nach dem Nicht-Sein durch Flucht vor der Wahrnehmung anderer

scheitert an der Unausbleiblichkeit der Selbstwahrnehmung.
Das Obige will keinen Wahrheitswert haben und wird nur als strukturelles dra-

matisches Hilfsmittel betrachtet.
Zur Darstellung der Hauptfigur in dieser Situation wird diese in Objekt (0) und

Auge (A) gespalten, in das fliehende O und das verfolgende A.
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Erst am Ende des Films wird klar, daß der verfolgende Wahrnehmende nicht
ein anderer ist, sondern die Hauptfigur selbst.

A nimmt O bis zum Ende des Films von hinten aus einem Winkel wahr, der
nicht größer als 45° ist. Grundregel: O gerät ins percipi = erleidet Angst des Wahr-
genommenwerdens nur, wenn dieser Winkel größer wird.«17

Dieser Winkel wird von Beckett »Immunitätswinkel«18 genannt, d.h. jedesmal
wenn O diesen Winkel verläßt, versucht die Kamera die alte Ordnung wieder herzu-
stellen. Es geht also, wie so häufig bei diesem Autor, um Einschränkungen, um Be-
wegungsreduktionen, um Möglichkeitsbeschränkungen, die bei einem Thema wie
Verfolgung eigentlich kontraproduktiv sind.

Der sehr detaillierte, mit Diagrammen etc. versehene »Originalentwurf« hat
bei den Interpreten für weitere Verwirrung gesorgt. Es wurde teilweise mit Empö-
rung festgestellt, daß Beckett in einigen Punkten von seinem Skript abgewichen ist,
als ob es je einen Film gegeben, der buchstäblich das Skript umgesetzt hätte. »Der
Film ist von Anfang bis Ende stumm, bis auf das ›psst‹ im ersten Teil,« schreibt
Beckett beispielsweise. Dieses ›psst‹ ist nicht zu hören und braucht es auch gar
nicht, da es durch die Mimik des Ehepaars schon stumm theatralisiert wird. Doch
zeigt diese Bemerkung nochmals, wie wichtig Beckett die Ästhetik des Stummfilms
war, und insofern wäre es nett gewesen, wenn der einzige Ton im Film die Aufforde-
rung zum Schweigen gewesen wäre. Ich zumindest habe dieses »psst« nicht gehört.
Es gibt aber Forscher, die mir fest und glaubhaft versichern, daß man es hört.

1710 veröffentlicht George Berkeley, der spätere Bischof von Cloyone, seine
philosophisches Hauptwerk »Abhandlung über die Prinzipen der menschlichen Er-
kenntnis«, in dem er nachzuweisen versucht, daß der aktive Geist die Dinge erst mit
der Wahrnehmung begründet. »Esse est percipi.« Erst wenn sie in unseren Blickwin-
kel geraten, werden sie Wirklichkeit. Das heißt natürlich nicht, daß die Dinge, die
wir im Moment nicht sehen, nicht da wären. Sie sind immer da als göttliche Ord-
nung, jenseits unserer zufälligen Wahrnehmung.

Aus diesem nominalistischen, spätbarocken Problem macht Beckett ein me-
diales, ein kameragemäßes, einen »Film«. Gerade die barocke Anamorphose arbei-
tet mit dem begrenzten Sichtfeld. Sie organisiert ihre Scheinarchitektur, ihre Dek-
kengemälde auf einen bestimmten Augenpunkt hin, der bei Pozzos Deckengemälde
von St. Ignazius in Rom sogar auf dem Fußboden markiert war. Jenseits des Ge-
sichtfeldes von 90° konnte der gemalte Schein, der so gar nichts mit der Wirklich-
keit zu tun hatte, getrost in sich zusammenfallen. Die 45° bei Beckett sind natürlich
für die Einäugigkeit der Kamera, bzw. der Person reserviert. Darauf weist Gilles De-
leuze hin.19 Wesentlich ist aber: durch das Kameraauge in »Film« spricht natürlich
Vertow, meint aber mit dem Berkeley-Zitat jene barocke Wahrnehmungstheorien,
die über Descartes hinausgehen. Sein heißt jetzt Gesehen-Werden, bzw. das Ich, re-
präsentiert durch ein menschliches oder mechanisches Auge beweist sich nicht mehr
in dem, was es alles zu sehen vermag. Es muß auch gesehen werden, damit es sich
beweisen kann. Und das ist das Thema des Films. Hierin ist die Aufspaltung der Per-
son begründet.

Ein barockes Problem mißt sich mit einer Filmästhetik der russischen Avant-
garde und produziert sich asynchron in den 60er Jahren von Cinemascope. Das ist
natürlich einigermaßen verwirrend, zumal mir der Film selbst historisierend zu ar-
beiten scheint. Das Eingangs- und Abschlußauge finden wir bei Vertows »Mann mit
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der Kamera« (1929), hier direkt mit dem Kameraobjektiv in eins gesetzt. Zudem er-
warten wir seit Bunuels »Der andalusischen Hund« (1929) bei ungeschützten Augen
im Film immer ein Rasiermesser.20 Das Ehepaar scheint in seiner Kostümierung di-
rekt aus dem russischen Avantgardefilm entlaufen. Seine überzogenen Gesten und
das minimale Ballett der Zwicker kann direkt mit Eisensteins »Panzerkreuzer Po-
temkin« (1925) in Verbindung gebracht werden. Die triste Mauer und das Treppen-
haus finden wir natürlich im expressionistischen Film und im Film noir, insbesonde-
re in Fritz Lang »M« von 1931, in dem wir vom genialen Peter Lorre aus anderen
Gründen in den Verfolgungsszenen lediglich den Rücken sehen. Treppenhäuser
selbst sind Übergangsräume zwischen öffentlich und privat. In der holländischen
Malerei, die Beckett über alles liebte, sind sie für die »Lauscherinnen« reservierte
Räume eines akustischen Geheimnisses,21 im Film noir und bei Hitchcock für die
Flüchtenden, die dummerweise aber immer nach oben abhauen. Das Interieur be-
sitzt natürlich eine lange Tradition, besonders bei den Holländern im 17. Jahrhun-
dert, aber auch für die klassische Moderne bis hin zur Installationskunst. Gleichzei-
tig ist aber auch der Ort des Theaters, ein Raum, dem nach Diderot lediglich die
vierte Wand fehlt,22 was im übrigen letztendlich auch für das Gemälde gilt. Erst der
Film vermag es, das Interieur, wenn nicht in seiner Totalität, so doch in seiner Kom-
plexität zu zeigen.

Das Interieur in »Film« spaltet sich in mehrere Anschauungsweisen. Es ist ein
kompakter Raum mit einer erbärmlichen Möblierung, der insofern eigenartig ist, da
in ihm nicht richtig gewohnt werden kann. Er wurde im Studio aufgebaut. Das Not-
wendigste ist da, wie in einem Kinderbuch. Es gibt das Fenster, den Spiegel, den
Schaukelstuhl, das Bett. Es gibt auch einen Tisch, der aber besetzt ist von Papagei
und Goldfisch. Keine Kochgelegenheit ist zu finden. Viel Liebe wurde in den brök-
kelnden Putz der »denkwürdigen Wand« investiert, an der einmal O und einmal A
langsam sich entlangtasten. Allein das Körbchen mit Hund und Katze ist neben den
anderen Tierbehausungen so etwas wie ein Wärmegenerator. Kurz: das gesamte In-
terieur wirkt wie für eine Versuchsanordnung und hat mit Wohnen nichts zu tun.
Kein »getürktes Reales« also, das wir dann erst auf den Fotos finden, welche die
Personen aus der augenbesetzten Mappe zieht. Hier ist dann Normalleben von Kind-
heit bis Alter in Wohnräumen und anderswo. Und hier auf den Fotos sehen wir zum
ersten Mal frontal den Protagonisten des Films und erkennen Buster Keaton mit Au-
genklappe.

Insgesamt zeigt sich, daß Beckett, film- und kunsthistorisch äußerst gebildet,
sein visuelles Gedächtnis nicht im Stich läßt. Er ist präzise bis ins Detail. Er mon-
tiert historisch besetzte, mit traditionellen Emotionen behaftete Bilder. Solche noch
immer gebräuchlichen strategische Affektbilder aus den Bereichen des Unheimli-
chen (Treppenhaus), der Flucht (Mauer), des Experiments (Interieur), der Erinne-
rung (Fotografien), der Menschlichkeit (Tiere) oder Symbole (Fenster, Spiegel) ske-
lettiert er auf ihr Grundgerüst, befreit sie von jeglichem Ornatus und weist ihnen im
Handlungsraum einer philosophisch barocken Wahrnehmungsproblematik eine an-
dere Rolle zu.

Nochmals zum Foto mit Buster Keaton: Wenn man es nicht vorher geflüstert
bekommen hätte, daß dieser die Hauptrolle spielt, wäre man jetzt kurz vor Schluß
des Films äußerst erstaunt gewesen. Allein der typische Hut könnte auf ihn verwei-
sen. Die Frage ist doch, warum Buster Keaton, wenn er sich eh kaum zu erkennen
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gibt? Offensichtlich wollte Beckett diesen Effekt, da er auch den Vorspann wegläßt
und erst im Nachspann seinen Helden benennt. Im »Originalentwurf«, der im übri-
gen in seiner Exaktheit die visuelle Vorstellungskraft Becketts nochmals belegt,
heißt es: »Die Atmosphäre des Films ist komisch und unwirklich. O sollte durch sei-
ne Art, sich zu bewegen, Lachen hervorrufen.«23

Doch das Unwirkliche überwiegt. Leicht komisch ist die hastige Gangart Kea-
tons an der Außenmauer und jene brillante Slapsticknummer bei dem Versuch,
Hund und Katze aus dem Zimmer zu entfernen. So ist »Film« zunächst kein ausge-
sprochener Buster Keaton-Film, und es nimmt nicht Wunder, daß Beckett eigentlich
Charlie Chaplin, Zero Mostel und Jack MacGowran gefragt hatte.24 Die erste Be-
gegnung von Beckett und Buster fiel auch äußerst frostig aus. Sie schwiegen sich an.
Buster bekannte in seinem letzten Interview vor seinem Tod am 31. Januar 1966:
»Ach, ich wäre der letzte, der zu diesem Film etwas sagen könnte, weil ich die Hälf-
te der Zeit gar nicht wußte, was diese Kerle eigentlich taten. Der Regisseur, Alan
Schneider, sagt mir nur, ich solle der Kamera meinen Rücken zukehren und natür-
lich bleiben. Nun versuchen Sie mal natürlich zu spielen, wenn eine Kameracrew
auf Ihren Rücken zielt. Was Samuel Beckett betrifft, so habe ich ihn nach einem
Blick in das Drehbuch gefragt, ob er am Abend vorher Welsh Rarebit gegessen habe,
bevor er zu Bett ging.

Der Film bedeutet nach meiner Ansicht, daß ein Mensch sich vor jedem ver-
stecken, sich selbst aber nicht entkommen kann.«25

Immerhin war Buster zur Zeit der Dreharbeiten 69 Jahre alt. Natürlich muß es
diesen Ausnahmekomiker äußerst irritiert haben, daß man von seine unverwechsel-
bare Figur, die allerdings fülliger und schwerer geworden war, mit Mantel und Stie-
fel zudeckte und sein Gesicht mit einem Taschentuch unter seinem Stetson-Hut ab-
deckte. Aber doch nur, um dann endlich im Interieur die ganze Wahrheit aufzudek-
ken. Nur zögerlich gibt sich dieser Kultkörper zu erkennen. Er legt seine Schichten
frei, erst das Taschentuch, dann der Mantel, dann das Foto und schließlich auf dem
Höhepunkt des Films, wenn die beiden Personen A und O entdecken, daß sie eine
sind, zeigt sich die unnachahmliche Physiognomie, die in ihrer intensiven Präsenz
der Becketts gleicht. Beckett gibt hier dem Starprinzip, nach dem dieser möglichst
zu Beginn des Films zu erscheinen hat, eine neue Wendung. Der Star ist zwar da,
aber er wird nicht erkannt. Er darf uns nicht mit seiner Präsenz erschlagen, damit
das Filmprinzip nicht verschüttet wird. Erst auf dem dramatischen Höhepunkt, der
übrigens in Kombination mit einem kurzen Nickerchen umso überraschender auf-
leuchtet, wird uns dieses Gesicht zur Offenbarung, die übrigens an der Stelle er-
scheint, an der vorher das Bild der glupschäugigen phönizischen Gottheit hing.

Im Gegensatz zu Chaplin ist Buster der ausgesprochene Stummfilmstar. Er
vermag es, ohne Worte zu sprechen, also filmisch und gestisch. Die richtige Beset-
zung also. Wir sehen ihn, ohne daß es uns wie bei dem Ehepaar überzogen vor-
kommt, in der Schlüsselszene erstauntes Entsetzen ausdrücken. Er ist so sehr
Stummfilmschauspieler, daß er seine physiognomischen Mittel im Dienst eines
emotionalen, wortlosen Sprechens genau kalkuliert einsetzt. Er ist der Meister inten-
siver Präsenz, der beim größten Chaos um ihn herum, stoisch seine Sache weiter-
macht.26 Übrigens hat auch er wie Vertow sein Medium reflektiert. 1928 entsteht
»Der Kameramann«, eine Studie über Filmreporter und Liebe, über sensationelle
Orte und Alltag, über öffentliche und private Kämpfe. Bei all dem hat Buster immer
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die Hand an der Kurbel und wird gefilmt, wie er filmt. Wenn dann im Vorführraum
sein Gefilmtes gezeigt wird, ist der Schritt zu Vertow und Beckett nicht weit.

Der Stummfilm »Film« ist eine wortlose Untersuchung visueller Wahrneh-
mungen, die allerdings unterschiedliche Modalitäten ausprägen, die nicht aus-
schließlich an A und O gebunden sind. Sie betreffen, wie wir gesehen haben, die un-
terschiedlichsten Bildräume, die bildsprachlich konventionell besetzt sind, und von
einem weiteren Wahrnehmenden, nämlich uns Betrachter, mit Bildwissen aufgela-
den sind. Wir sind zwar dem Immunitätswinkel der Kamera ausgeliefert, können
aber den Rest ergänzen. Filmisch sehen wir einen Stummfilm mit Elementen des ex-
pressionistischen, avantgardistisch russischen Films, des Film noir, des Experimen-
talfilms. Wir sehen aber auch Wahrnehmungsweisen, die uns durch Kunstwerke
inauguriert sind, oder aber auch direkt ausgesprochen werden. Das Fenster ist eben-
so eine alte Metapher für das Bild wie der Spiegel. Das fotografische Bild folgt zwi-
schen punctum und studium – so analysiert Roland Barthes fotografische Wahrneh-
mung,27 dessen Theorie sich in »Film« wunderbar illustriert findet – anderen Strate-
gien als die Fotografie einer phönizischen Gottheit aus dem imaginären Museum.
Insofern könnte der Film einem Grundkurs in Sachen Bildwissenschaft und Bildan-
thropologie als Ausgangspunkt dienen. Buster Keatons »knittriges Reptilauge«,28

wie Beckett es nennt, bildet den Rahmen für eine Bildforschung, die äußerst konkret
die Modalitäten auffächert und visualisiert. Ich kenne keinen Film, der uns so kon-
zentriert und ruhig, so intelligent und witzig das Sehen zu sehen gibt.

Allgemein schafft ein reiner Stummfilm, eben auch ohne den Trost der Musik,
eine bestimmte Atmosphäre im dunklen Kino, die aus sich heraus unheimlich ist.
Plötzlich sind wir auf uns zurückgeworfen. Ausweichmanöver wie im Museum gibt
es nicht. Wir sind allein mit diesen bewegten Bildern, sehen genauer, weil wir nur
sie haben. Die agierenden Körper, die uns auf diese Weise vorgeführt werden, er-
scheinen monumental und, da sie sprechen wollen, aber nicht können, exzentrisch,
unrealistisch, überzogen. Jede körperlich Aktion, jede Geste wird Bedeutung. Histo-
risch werden in diesen Filmen Aby Warburgs Pathosformeln, die von der Renaissan-
ce bis zu Beginn zur Mitte des 19. Jahrhunderts künstlerisch eine eigene Sprachlich-
keit behaupten, in die Moderne hinübergereicht, und zwar, mehr noch als mit der
Fotografie, auf einem Silberteller. Sie werden im Stummfilmkino greifbarer, da sie
sich in der Zeit entwickeln. Wir können ihnen beim Aufbau zuschauen.

»Film« scheint, obwohl über alle Maßen einer Ästhetik des Stummfilms ver-
pflichtet, bis auf die Szene mit dem Ehepaar dieser Sprache der exzentrischen Kör-
per entgegen zu arbeiten. Zudem folgen seine Bilder langsamer aufeinander als im
historischen Stummfilm. Ansonsten sehen wir einen Mann von hinten, der sich zwar
merkwürdig, bzw. komisch bewegt, aber besonders im Interieur nicht wirklich über-
zeichnet. Daher ist die Szene mit dem Ehepaar äußerst wichtig. Es wird umgerannt
und macht dann »psst«, um dem Zuschauer klar zu machen, daß die Ästhetik des
Stummfilms verbindlich für das Ganze ist. Denn Buster nimmt sich gestisch und
körperlich wenig wichtig, scheint wesentlich in sich zurückgezogen. Er verkörpert
jenen »inneren Traum«, den der Stummfilm als solcher eigentlich entäußerlicht.
Wenn Buster sich im Nachhinein über die Filmcrew, die ihm im Rücken sitzt, auf-
regt, so meint er genau diese Verkehrung der Körperarbeit eines Stummfilmstars.

Und doch gibt es in »Film« eingestreute Momente, die eine Monumentalisie-
rung der Gesten nochmals prononcieren. Es sind jene Momente, in denen uns der
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Film zeigt, was der Mann, was O sieht. Und es ist bezeichnend, daß dieses Sehen ein
eingeschränktes ist. Offensichtlich braucht O eine Brille, denn was er sieht, sehen
wir verschwommen, unscharf. Auch auf dieses Brillenphänomen weist das Ehepaar
hin, das so mehr und mehr ein deiktische Rolle übernimmt. Unscharf sehen wir mit
den Augen von Buster die Hand der Blumenfrau auf dem Geländer, das Verriegeln
der Tür, die Tiere, das Bild, die Fotografien, das Pulsfühlen und schließlich das Ge-
sicht. Beckett benötigt rein technisch diese Unschärfe, um die zwei Sichtweisen von
A und O optisch unterscheidbar zu machen. Beckett: »Bis jetzt sind die Wahrneh-
mungen von O, der blindlings einem illusorischen Heiligtum zueilt, als belanglos
vernachlässigt worden und müssen tatsächlich belanglos gewesen sein, aber im Zim-
mer müssen sie, bis er einschläft und die Bemächtigung beginnt, wiedergegeben
werden. Und gleichzeitig muß A’s Wahrnehmung von O beibehalten werden... Wir
sehen O im Zimmer dank A’s Wahrnehmung, und das Zimmer selbst dank O’s
Wahrnehmung. Mit anderen Worten, die Zimmersequenz ist bis zu dem Augenblick,
da O einschläft, aus zwei unabhängigen Bildfolgen zusammengesetzt. Ich meine,
daß jeder Versuch, sie durch Simultanität auszudrücken (Photomontage, Doppelbild,
Überblendung, usw.) sich als unbefriedigend erweisen muß.«29

Die Lösung des Problems ist verblüffend, da mit dem Trick der Unschärfe die
eigentliche Körpersprache eines Stummfilms ausgezeichnet wird. Sehen wir be-
stimmte Dinge wie das Bild, die Fotografie, die Tiere, das Gesicht in doppelter Aus-
führung, also mal scharf, mal unscharf, mal von A, mal von O wahrgenommen, so ist
das, was mit den Händen passiert, im wesentlichen an Os Wahrnehmung gebunden,
also unscharf. Hier kommt die Kamera nicht hin. Das ist zu nah am Körper von O.

Doch agiert nie eine Hand allein. Keine macht sich selbstständig wie in Rainer
Maria Rilkes Roman »Malte Laurids Brigge«. Im Gegenteil: beide Hände treten, so-
fern sie Buster gehören, zugleich auf, handeln miteinander. Beckett reduziert die
Handarbeit wiederum auf zwei Grundstellungen. In der einen mißt die eine Hand
den Puls der anderen, eine Geste der ängstlichen Selbstvergewisserung, eine an sich
praktizierte Notarztgeste (Abb. 3). Die zweite ist ebenfalls eine der Vergewisserung,
aber daß anderes jenseits meines Körpers in Ordnung ist, bzw. in Ordnung gebracht
wurde. Beide Hände streichen oder drücken parallel mit der Handinnenseite auf ei-
nen Gegenstand wie das Türschloß oder die Tücher, mit denen die Augenverdächti-
gen bedeckt werden. Sie signalisieren so den Abschluß einer Tat, die Beendigung
der Wahrnehmungsangst. Diese Geste ist es dann, die auch die Schlußoffenbarung
beendet, wenn die beiden Hände sich über die Augen legen (Abb. 2). Ich habe gese-

2 Samuel Beckett, Film, 1964, Standbilder. Aus:
Kat. Samuel Beckett Bruce Nauman. Kunsthalle
Wien 2000.
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3 Samuel Beckett, Film, 1964, Standbild. Aus: Kat. Samuel Beckett Bruce Nauman. Kunsthalle Wien
2000.

hen, ich will nicht mehr sehn. Das Wahrnehmungsentsetzen findet seinen Abschluß.
Selbstvergewisserungs- und Abschlußgesten durchziehen den dritten Teil des

Films wie musikalische Leitmotive. Sie sind die Reprisen in einem Gedicht. Sie
strukturieren und poetisieren als formale Erkennungsmelodien den Raum der Hand-
lung. Sie fügen dem Wahrnehmungsspiel zwischen Sehen und Angst, gesehen zu
werden, jenen körpersprachlichen Affekt hinzu, der einerseits Stummfilm ist, ande-
rerseits durch die Unschärfe, Erinnerung daran. Aber auch Erinnerung an eine ver-
gessene Wahrnehmungsform, die des Sehens mit den Händen. »Esse est percipi«
heißt, ich zitiere Peter Bexte: »Berkelys Theorie des Sehens steht im schroffsten Wi-
derspruch zur Geometrisierung des Blicks, welche Descartes vorgetragen hatte. Das
Auge, so Berkeley, habe nicht a priori räumliche Wahrnehmung, sondern im Gegen-
teil: Nur a posteriori, aus Erfahrung, schließe man von gewissen Sinnesdaten auf Di-
stanzen. Diese Behauptung, daß die Raumwahrnehmung das Ergebnis eines Lern-
prozesses sei und einen unbewußten Induktionsschluß voraussetze, ist eines der zen-
tralen Argumente gegen Descartes. Die weitere Argumentationsstrategie besteht vor
allem darin, Tastsinn und Gesichtssinn radikal voneinander zu trennen und nur dem
ersteren Distanzmessung zuzutrauen.«30 Deutlich wird, daß Beckett Berkeley ge-
nauer gelesen hat, als das kurze allgemein bekannte Zitat vermuten läßt. Beckett
führt diese Trennung optisch vor und bedient sich dabei der Mittel des Experimen-
talfilms, der ebenfalls mit bewußter Unschärfe arbeitet. Unschärfe wird zum Bedeu-
tungsträger.31

So kann Busters Handarbeit, die übrigens im schriftlichen »Originalentwurf«
zu »Film« gänzlich fehlt und somit als Idee während der Dreharbeiten gekommen
sein muß, nicht allein auf der symbolischen Stummfilmebene gesehen werden, also
als visuelle Überzeichnung. Sie bindet sich wesentlich an die Wahrnehmung der
Hände als Erweiterung des Augenproblems (Abb. 4). In den Worten des Kunsthisto-
rikers Alois Riegl (1901): »Endlich hat man sich klar zu machen, daß die vollständi-
ge, absolut sichere Überzeugung von der Isoliertheit eines Dinges überhaupt nie-
mals durch den Gesichtssinn, sondern durch den Tastsinn vermittelt werden kann.
Die Isolierung, die uns der Gesichtssinn offenbart, ist bereits nichts anderes als eine
Erinnerung an den Tastsinn.«32

Wenn Buster am Schluß des Films sich die Hände vor den Kopf hält, ist das
Ausdruck des Wahrnehmungsentsetzens, aber auch der Beruhigung. In diesem Mo-
ment, mit dieser Geste berührt er sein eigenes Gesicht. Er sieht nicht mehr, aber er
fühlt. Im Moment der Blindheit erschöpft sich das Motiv der Spaltung der Wahrneh-
mungen von A und O. Der Stummfilm läuft auf sein Ende zu.
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