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Phantomschmerzen der Architektur:
Verschwindende Körper und Raumprothesen1

In ihrem Kommunistischen Manifest von 1848 geben Karl Marx und Friedrich En-
gels eine eindrückliche Darstellung davon, wie sich Räumlichkeit im Zeitalter des
Kapitalismus verändert:

»Die fortwährende Umwälzung der Produktion, die ununterbrochene Erschüt-
terung aller gesellschaftlichen Zustände, die ewige Unsicherheit und Bewegung
zeichnet die Bourgeois-Epoche vor allen früheren aus. Alle festen, eingerosteten
Verhältnisse mit ihrem Gefolge von alterwürdigen Vorstellungen und Anschauungen
werden aufgelöst, alle neu gebildeten veralten, ehe sie verknöchern können. Alles
Ständische und Stehende verdampft, alles Heilige wird entweiht, und die Menschen
sind endlich gezwungen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit
nüchternen Augen zu sehen.«

Wenn wir das Schauspiel des Kapitalismus unter dem Aspekt der Räumlich-
keit betrachten, dann spielen Architektur und Städtebau seit mehr als 150 Jahren ei-
ne Schlüsselrolle. Seit Mitte der 19. Jahrhunderts führen Bauten in den industriali-
sierten Ländern das Spiel von Verhärtung und Verdampfung, Materialisierung und
Dematerialisierung, Konkretisierung und Auflösung auf. Ein Teil der Bedeutung
von Architektur und Städtebau liegt darin, diese fortwährende räumliche Verände-
rung, das Oszillieren zwischen Räumlichkeit und Bildlichkeit, zwischen Tiefe und
Oberfläche, zwischen Transparenz und Opazität performativ auf- und durchzufüh-
ren. Dieser Spielraum wird seit den 1970er Jahren immer deutlicher sichtbar. Er
passt zum Prozess der Globalisierung, dem fortwährenden Hin und Her von Kapital-
strömen einerseits, dem Fluss migrierender Arbeitskräfte andererseits.2 Bauten wie
das Centre Georges Pompidou, Rem Koolhaas’ Projekt für Universal Headquarters
oder Diller + Scofidios Blur Building scheinen von dieser Dynamik ergriffen zu sein
und dieses Fliessen räumlich zu artikulieren.

In dem Panorama von »signature buildings« durch eine Handvoll internationa-
ler Stararchitekten, das sich seit den 1990er Jahren entfaltet, fehlt allerdings etwas,
nämlich der menschliche Körper. Es genügt, durch eine der zahlreichen Architektur-
zeitschriften zu blättern, um festzustellen, dass in den Darstellungen von neuer Ar-
chitektur allenfalls Kopien aus der Werbung oder dem Internet Platz finden, die wie
geisterhafte Konsumenten durch die aufgelösten Räume schlendern. Real anmuten-
de Körper fehlen in den hastig erstellten Photoshop-Renderings der geplanten Pro-
jekte ebenso wie in den aufwändigen Fotografien der realisierten Bauten. Die Wirk-
lichkeit der Körper, die uns daran erinnert, dass wir sterbliche Wesen sind, schön in
der Jugend, zerfallend im Alter, anfällig für Verletzung und Krankheit, haben keinen
Ort in der Architektur des Spektakels.

Diese Realität, das »Leben«, wenn man so will, erscheint in Gestalt von archi-
tektonischen Accessoires, als Substitut oder Prothese von Räumlichkeit: Gestaltete
Möbel, Kunstwerke, speziell bearbeitete Materialien, gefärbte Oberflächen, als hi-
storischer oder lokaler »Bezug« oder auch kleine Details wie Gelenke und Bolzen,
die als »Beweis« dafür dienen, dass der Bau im realen Raum steht. Ausserdem er-
scheint diese Realität in Form der Stararchitekten, der Autoren, die Geschichten und
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Anekdoten erzählen und die ihrerseits als Beweis auftreten, dass echte Körper im
Prozess des Entwurfs und der Realisierung von Bauten existieren. Alle diese Bewei-
se sind letztlich Raumprothesen, Fetische, das heisst Teile, die für ein abwesendes
Ganzes stehen.

»Wesenloses Weiss«: Moby Dick

Dieser Dualismus – die Auflösung von Raum auf der einen Seite, dessen Evokation
als Fetisch, Bild oder Prothese, auf der anderen Seite – ist nichts Neues. Es ist ein
Phänomen, das untrennbar mit der Geschichte und räumlichen Logik der Moderne
verbunden ist. Es wird sichtbar in zwei zentralen Werken der Literatur- und der Ar-
chitekturgeschichte, die beide gleichzeitig, 1851, entstehen, nämlich einerseits in
Herman Melvilles Roman Moby Dick, 1851 zuerst in New York erschienen, anderer-
seits Joseph Paxtons Crystal Palace, errichtet für die erste Weltausstellung, die Great
Exhibition 1851 in London. Die Handlung von Moby Dick ist rasch erzählt:

»Der junge Ismael heuert auf einem Walfänger an und merkt schon bald, dass
dort nicht alles mit rechten Dingen zugeht. Denn Ahab, der Kapitän der Pequod, ist
besessen von seiner Suche nach einem gigantischen weissen Wal, dem berüchtigten
Moby Dick, der ihn schon einmal schwer verletzt hat. Auf der Fahrt zum letzten
grossen Zweikampf zwischen Mensch und Monster steuert er das Schiff unaufhalt-
sam seinem Untergang zu.«3

Moby Dick, ein riesiger weisser Wal hat Kapitän Ahab das Bein unter dem
Knie abgerissen. Ahab hat es ersetzen lassen. Nicht durch ein Holzbein, sondern
durch eine Prothese aus Walfischknochen. Ahabs Behinderung wird im Lauf des
Romans wiederholt geschildert. So lässt Ahab auf Deck und in den Booten spezielle
Zapfenlöcher bohren, damit die Prothese auf den Planken nicht abrutscht. Unter
Ahabs Schlaflosigkeit leidet auch die Mannschaft, denn sie wird durch das Klopf-
geräusch der Prothese geweckt. Und wir erfahren einige Andeutungen von einem
Unfall. Dass nämlich das Knochenbein bei dem letzten Landaufenthalt, bevor die
Pequod auslief, aus unerklärlichen Gründen aus der Verankerung sprang und ihm
»wie ein spitzer Pfahl beinahe die Leiste durchbohrt«4 hätte. Welcher Art die Verlet-
zung war, wissen die Leser nicht. Nur, dass Ahab lange Monate für die Genesung
brauchte, die er zurückgezogen bei seiner jungen Frau und ihrem kleinen Kind zu-
brachte. Er wollte den Unfall vertuschen, ohne dass ihm dies gelang. Ahab macht
sich viel Sorgen um das Knochenbein und kontrolliert es regelmässig. Nach einer
skurrilen Begegnung auf hoher See, wo er einen englischen Kollegen trifft, dem Mo-
by Dick den Arm abgerissen hat und sie Knochenarm und Knochenbein kreuzen
und Ahab in rauhem Scherz ruft: »Wir wollen uns die Knochen schütteln! – Arm
und Bein! – Ein Arm, der nie zurückzuckt, und ein Bein, das nie davonläuft«5 – nach
dieser Begegnung beschädigt Ahab sein Bein und muss es an Bord der Pequod repa-
rieren lassen. In dem Kapitel »Ahab und der Zimmermann« beschreibt Melville die
Herstellung des neuen Walfischknochenbeins bei Nacht auf Deck. Ahab besteht dar-
auf, dass keine Teile der alten Prothese verwendet werden. Der Zimmermann hat
den Knochen in den Schraubstock eingespannt und sagt:

»Ein Glück, dass kein Kniegelenk mit zu bauen ist; wäre’n bisschen ’ne härte-
te Nuss; aber bloss n’Schienbein – na, das ist nicht schwerer zu zimmern als ›ne
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Hopfenstange; ich möchte es nur recht hübsch blank und ordentlich machen. Aber
die Zeit, die Zeit! – Hätt ich Zeit genug, dann wollt ich ihm ein so schmuckes Bein
rausstaffieren, wie nur je in ’nem Salon Kratzfüsse vor einer Dame gemacht hat.«6

Ahab nähert sich, sieht den Schraubstock und will an seiner Hand prüfen, wie
fest er sich zudrehen lässt. Der Zimmermann warnt ihn, er solle aufpassen, der
Schraubstock könne Knochen brechen. Aber Ahab entgegnet: »Sei unbesorgt, ich
liebe eine feste Faust; ich liebe es, in dieser aalglatten Welt etwas zu fühlen, das fest-
zuhalten weiss, Mann.«7 Neben dem Zimmermann arbeitet der Schmied an den Eis-
enteilen der Prothesen. Ahab, der den Zimmermann mit »Menschenmacher« be-
grüsst hatte, meint:

»Wart! Da Prometheus eben am Werk ist, möchte ich gleich einen ganzen
Menschen bestellen, nach einem Bilder wie es mir wünschenswert erscheint: fünfzig
Fuss hoch, der Brustkasten nach dem Modell des Themsetunnels gebildet; Beine mir
Wurzeln dran, damit er an seiner Stelle stehen bleibt; an den Armen Handgelenke
von drei Fuss Durchmesser; keine Andeutung von einem Herzen, eine Messingstirn
und dahinter ungefähr ein Viertelmorgen guten Hirns; und sonst noch – soll er Au-
gen haben, um nach aussen zu sehen? Nein, aber geb ihm ein Deckenfenster oben
auf dem Scheitel, um sein Inneres zu erleuchten.«8

Dann fährt er gedankenverloren fort: »Ein mittelmässiger Baumeister, der eine
blinde Kuppel baut; und mein Entwurf ist blind. Nein, nein, nein – ich muss für mei-
ne Kuppel eine Laterne haben.«9 Der Zimmermann glaubt zu verstehen, dass der
Kapitän eine Laterne wünsche und reicht ihm gleich zwei Lampen. Ahab weicht zu-
rück: »Wozu stösst du mir die Laterne, diesen Häscher, ins Gesicht, Mann? Jeman-
den mit Licht überfallen ist schlimmer als ihm die Pistole vorhalten.«10 Er fährt fort:
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»Aber nun sag, ob es sehr überzeugend für die Güte deiner Arbeit spricht, dass
ich nachher zwar auf dem Bein stehen werde, das du jetzt machst, und dennoch ein
zweites Bein an genau derselben Stelle fühle? – mein verlorenes nämlich, Zimmer-
mann, das Bein aus Fleisch und Blut. Kannst du diesen alten Adam nicht vertrei-
ben?«11

Auch der Zimmermann hat schon von dem merkwürdigen Phänomen gehört,
vom Phantom-Schmerz, den ein abgetrenntes Glied fühlt. Beide reden eine Weile
über die Phantom-Schmerzen. Dann wird Ahab ungeduldig und fragt, wann sein
Bein fertig sein werde. Der Zimmermann entgegnet, es werde noch eine Stunde dau-
ern. Ahab darauf:

»O Leben! Hier stehe ich, stolz wie ein Griechengott, und bin doch in dieses
Hohlkopfs Schuld um eines Knochens willen, ohne den ich gar nicht stehen könnte!
Zum Henker mit dieser mörderischen Verflechtung von Einander-Verschuldetsein;
denn so wird unser Soll und Haben niemals liquidiert. Ich möchte frei sein wie die
Luft und stehe doch gebucht im Hauptbuch der ganzen Welt. Ich bin so reich, dass
ich Gebot um Gebot gegen die reichsten Prätorianer hätte halten können als das rö-
mische Imperium, die Welt, versteigert wurde; und dennoch muss ich ergebenen
Dank sagen sogar für das Fleisch der Zunge, mit der ich mein Selbstlob ausposaune.
Beim Himmel! Gebt mir einen Schmelztiegel – und hinein mit mir, das ich mich
auflöse und zusammenschmelze zu einem einzigen kleinen Wirbel.«12

In Melvilles Roman durchdringen sich zahllose Bedeutungsebenen. Es liegt
nahe, die Figur des tyrannischen Ahab als die Verkörperung einer vormodernen,
vorindustriellen, vorkapitalistischen Entität zu lesen, deren Körper im Strudel des
modernen Kapitalismus auseinander gerissen wurde. Und es bietet sich an, Moby
Dick als Verkörperung der modernen, arbeitsteiligen, kapitalistischen Dynamik zu
lesen, als jenen »Leviathan«, wie Wale auch genannt werden, der weniger ein Sinn-
bild des modernen Staates ist, sondern ein Sinnbild des modernen Kapitalismus. Er
ist undarstellbar, unverständlich, unerhört aggressiv, dynamisch und von unermessli-
cher Kraft.

Tatsächlich fällt auf, dass Ahab die Attribute seiner Identität nach und nach
verliert. Es fängt an mit dem Verlust des Beins. Danach, während des Landurlaubs,
so darf man vermuten, der Verlust seiner Männlichkeit durch die Prothese, die ihm
die Leiste durchbohrte. Später wirft er seine Pfeife, die ihm immer Genuss ver-
schaffte, ins Meer. Dann zertrampelt er zum Entsetzen seiner Offiziere den Qua-
dranten und gibt damit die Möglichkeit auf, den Ort des Schiffes zu lokalisieren. Er
verliert die Harpune, deren Spitze mit dem Blut seiner Mannschaft gehärtet worden
war. Ein Vogel stielt seinen Hut, den er nie ausgezogen hatte. Und am Ende des Ro-
mans verliert er sein Leben als sich die Fangleine um seinen Hals verfängt und er
von Moby Dick in die Tiefe gezogen wird.

Im Unterschied zur Mannschaft ist seine Reise nicht von der Aussicht auf Ge-
winn motiviert. Er lässt sich manch guten Fang entgehen, verzichtet auf die lebens-
wichtige Kommunikation mit anderen Schiffen, um von seiner Jagd nach Moby
Dick nicht abgelenkt zu werden. Er verdrängt die Gesetze des Kapitalismus und
überträgt seine Obsession auch auf die Mannschaft, die ja prozentual an dem Ertrag
der mehrjährigen Walfangreise beteiligt ist. Er setzt ein Goldstück als Belohnung für
denjenigen aus, der den Wal zuerst erblickt. Die Gier nach dem einen Goldstück
lässt die Mannschaft vergessen, dass ihnen damit ein viel grösserer Gewinn entgeht.
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Und zugleich scheint sich Ahab den Untergang zu wünschen, wie in obigem Zitat,
wo er nach einem Schmelztiegel verlangt, um sich aufzulösen. Sein Hass auf Moby
Dick ist gepaart mit Faszination für das Monstrum. Was Moby Dick ist, was ihn an-
treibt, wird er nie herausfinden. Auch Ishmael, der Ich-Erzähler, versucht, dem Ge-
heimnis auf die Spur zu kommen. Die eigentliche Handlung nimmt im Buch denn
auch weniger Raum ein als die zahllosen, enzyklopädischen Definitionen von Walen
sowie die handbuchartige Darstellung jedes Handgriffes des Walfangs. Aber die hi-
storischen, mythologischen, poetische, ökonomischen und naturwissenschaftlichen
Definitionsversuche bleiben letztlich kontingent, widersprüchlich, lückenhaft. Auch
Ishmael versteht Moby Dick nicht. Dessen Reiserouten sind rätselhaft. Der Wal ent-
zieht sich der Kontrolle durch räumliche und zeitliche Messungen. In den Worten
von Melville:

»Manche Waljäger [...] erklären Moby Dick nur für allgegenwärtig, sondern
auch für unsterblich (denn Unsterblichkeit ist nicht andere als Allgegenwart in der
Zeit) und meinten, man möge ganze Wälder von Speeren in seine Flanken stossen,
er schwämme doch unversehrt von dannen, und gelänge es wirklich, ihn so zu tref-
fen, dass sein Strahl dickes Blut versprühte, dann wäre dieser Anblick nur eine grau-
sige Täuschung; denn aus klaren Wogen, Hunderte von Meilen entfernt würde man
ihn wieder rein und durchsichtig aufschiessen sehen.«13

»Hat aufgehört, ein Raum zu sein«: Crystal Palace

Genau zur selben Zeit, als Herman Melville in New York nach jahrelangen Fahrten
auf Walfangschiffen um die Welt innerhalb nur weniger Monate sein Buch schrieb,
das die Literaturgeschichte prägten sollte, entstand in London ebenfalls in rasantem
Tempo, innerhalb von nur vier Monaten, ein Bauwerk, das die Architekturgeschich-
te verändern sollte, nämlich Crystal Palace.14 Die Analogien zwischen Moby Dick
und dem Crystal Palace liegen auf der Hand. Beide Gegenstände fallen durch ihre
Überfülle auf – der Roman hat 135 Kapitel, der Bau enthält 100.000 Objekte – beide
sind additiv strukturiert und beiden rufen bei der Beschreibung nach endlosen Rei-
hen von Adjektiven, mit denen man ihnen letztlich dennoch nicht gerecht wird. Zu-
recht betont der Architekturhistoriker John McKean angesichts des Crystal Palace,
dass die Beschreibungen stets zu Listen werden: »As litanies of clerity and magni-
tude, descriptions of the building (and contents) quickly degenerate into lists, always
ending ›etccetera‹.«15

Was im Zusammenhang der aktuellen Raumdebatte vor allem interessiert, ist
der Hypothese zu folgen, dass es auch im Crystal Palace eine Dualität gibt zwischen
der Formlosigkeit einerseits, der Hülle, und dem klar umrissenen, aber eben prothe-
tischen Substitut andererseits, der Fülle an Ausstellungsobjekten aller Zeiten und
Völker sowie dem Bild der Natur in Gestalt von ein paar alten Bäumen. Wie im Fal-
le des weissen Wals war auch der Crystal Palace faszinierend und abschreckend zu-
gleich. Nie war zuvor soviel Volumen von so wenig, und so zerbrechlicher Masse
umschlossen gewesen. Die Glashaut von Crystal Palace ist vergleichbar der hauch-
dünnen »Haut der Haut« von Moby Dick.

Vom Crystal Palace ging nichts Bedrohliches aus. Die Natur im Innern war
harmlos domestiziert – mit Ausnahme der Spatzen, von denen befürchtet wurde, sie
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könnten die Königin mit Vogelkot beschmutzen. Wie es scheint, liebten alle sechs
Millionen Besucher, von der damals 31-jährigen Queen Victoria bis zum Bauern aus
der Provinz, den Bau. Dennoch erweckte das Innere der Halle dieselben Eindrücke
von Formlosigkeit, welche wir in Melvilles Buch antreffen. Die Berichterstatter wa-
ren fasziniert vom Eindruck des Erhabenen, den die Halle produziert. Zugleich
schwang die Besorgnis mit, dass der Raum ausser Kontrolle geraten könnte. Um
dieser Monotonie zu begegnen, entwickelte Owen Jones auf Wunsch von Paxton ein
Farbschema von Rot, Gelb und Blau, für die Metallteile im Inneren, mittels dessen
der diffuse Eindruck des Raums besser strukturiert werden sollte. Dennoch reichten
die Begriffe von Räumlichkeit für die Journalisten nicht aus, um das zu fassen, was
sie sahen. Der Reporter von The Times schrieb anlässlich der Eröffnung am 1. Mai
1851, dass es die Sinne und Vorstellungskraft überforderte, »something more than
the sense could scan or imagination attain.«16

Für den Architekten Richard Lucae, Erbauer der Frankfurter Oper, war der
Glaspalast in Sydenham – wohin der Palast von seinem ursprünglichen Standort im
Hyde Park hin versetzt wurde – »einzig in seiner Art«. Er betonte, dass im Unter-
schied zu einer Bahnhofshalle, die »im strengsten Sinne der Kunst noch kein vollen-
deter Raum sei«, der Zauber von Sydenham darin bestehe, »dass wir in einer künst-
lich geschaffenen Umgebung sind, die schon wieder aufgehört hat, ein Raum zu
sein.«17 Interessant ist vor allem der Unterschied zwischen dem Hauptschiff und
dem Querschiff. Letzteres war bekanntlich errichtet worden, um drei alte Ulmen im

2 Joseph Paxton, Crystal Palace, Weltausstellung London 1851, unbekannter Photograph. Aus: John
McKean, Joseph Paxton, Crystal Palace, London 1999, Abb. 41.
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Hyde Park zu schonen. Das heisst, im Unterschied zum Hauptschiff, war es über-
wölbt, in seiner tektonischen Struktur klarer lesbar und stand zugleich durch die Ul-
men, durch Skulpturenschmuck und Wasserbecken viel näher an den klassischen
»Greenhouse«-Architekturen als die enorme Halle. Für Gottfried Semper beispiels-
weise, der gehofft hatte, von Paxton mit der Innenausstattung beauftragt zu werden,
war das Querschiff der am besten geglückte Teil des Baues, das ansonsten als »glas-
bedecktes Vakuum« der raumbildenden Hülle entbehrte.18 Er respektierte zwar die
technische Leistung der Planer und Verwalter, »den so mächtigen, so luftigen und
doch so festen Bau mit neuen von der Wissenschaft gebotenen Mitteln und unglaub-
lich geringem Aufwande an Stoff und Arbeitskräften herrlich vollendeten.«19 Aber
die erste Palme erhält, wie Semper schreibt, die »Urkünstlerin Natur«.

Dieser Preis ist »in den die Bögen des Transept füllenden Laubkronen der Ul-
men wunderbar glücklich symbolisiert, und wie auch künftig dieser Teil des Baues
sich anders entwickeln mag, so dass er mehr geeignet ist, den Herd aller Beziehun-
gen des grossen (künftigen) Weltmarktes würdig zu behausen, so muss dieser sym-
bolische Stamm durch alle folgende Zeiten und wo immer der Gedanke ein neues
Lager aufschlägt, vertreten bleiben.«20

Semper sprach vom »Vakuum«. Die meisten anderen Berichterstatter sprachen
von »Atmosphäre«, beziehungsweise davon, dass die Körper verschwänden uns sich
die Materialität in Atmosphäre auflöse. So heisst es im Art Journal Catalogue zur
Ausstellung: »The effect of the interior of the building resembles that of the open
air. It is perhaps the only building in the world in which atmosphere is percepti-
ble.«21 Der Berichterstatter der Wiener allgemeinen Zeitung erinnert sich an einen
Künstler, der sich über die Formlosigkeit beklagte: »Das Licht, das durch die Wände
durcheinend, nirgends Widerstand findet, lässt auch nirgend Schattierungen und so
fehlt gänzlich die dem Auge angenehme und notwendige Abwechslung von Licht
und Schatten – mit einem Worte, keine Massen, nur eine Masse Glas und Eisen.«22

Und der Publizist und spätere Mitarbeiter Bismarcks, Lothar Bucher, damals im
Londoner Exil Korrespondent der National-Zeitung, ein Freund von Semper und
Marx schreibt, dass »in dem alles Körperhafte verschwindet.«23 Auch Lucae vertrat
diese Auffassung:

»Wie bei einem Kristall, so gibt es auch hier kein eigentliches Innen und Au-
ßen. Wir sind von der Natur getrennt, aber wir fühlen es kaum. Die Schranke, die
sich zwischen uns und die Landschaft gestellt hat, ist eine fast wesenlose. Wenn wir
uns denken, dass man die Luft giessen könnte wie eine Flüssigkeit, dann haben wir
hier die Empfindung, als hätte die freie Luft eine feste Gestalt behalten, nachdem die
Form, in die sie gegossen war, ihr wieder abgenommen wurde. Wir sind in einem
Stück herausgeschnittener Atmosphäre. [...] Ausserordentlich schwer ist es nach
meiner Meinung, sich hier bei der Körperlosigkeit des Raumes den Einfluss der
Form und des Massstabs zum klaren Bewusstsein zu bringen.«24

Natürlich gab es auch Kritiker des Crystal Palace. John Ruskin und Fjodor Do-
stojewskij sind die prominentesten. Beide sahen im Bau eine Verkörperung der zer-
störerischen Kräfte der Moderne. Dokstojewskij hatte ihn auf seiner Reise durch
Westeuropa gesehen. Für ihn war er der Inbegriff der Dominanz der Sachzwänge –
auf Kosten des individuellen Willens der Menschen. In seinen Aufzeichnungen aus
einem Kellerloch evoziert er eine Zukunft, in der alles nach Naturgesetzen geregelt
sein wird:
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»Selbstverständlich wird dann alles menschliche Handeln nach diesen Geset-
zen errechnet werden, mathematisch, in einer Art Logarithmentafel [...], dass es auf
der Welt hinfort weder Handeln noch Abenteuer geben wird. Dann [...] werden die
neuen wirtschaftlichen Verhältnisse eintreten, fix und fertig und ebenfalls mit ma-
thematischer Genauigkeit vorausberechnet, so dass im Handumdrehen alle mögli-
chen Probleme verschwinden werden, nämlich deshalb, weil man alle möglichen
Lösungen bereits besitzt. Dann wird man einen Kristallpalast errichten. [...] Selbst-
verständlich kann man auf keinen Fall garantieren [...], dass es dann zum Beispiel
nicht furchtbar langweilig wein wird (denn was soll man noch tun, wenn alles schon
nach der Tabelle verrechnet ist.«25

Für den Literaturhistoriker Thomas Richards ist es just dieses milchige Weiss,
das durch Leinwandbahnen gebrochene helle Tageslicht, welches das Spezielle von
Crystal Palace ausmacht.26 Laut Richards etablierte die Great Exhibition von 1851
ein spezifisch kapitalistisches Repräsentationssystem, nämlich das, was gemeinhin
»Spektakel« genannt wird. Im Crystal Palace waren alle Bereiche der Wirklichkeit
unter einem Dach in Gestalt einer Fülle von Konsumgütern repräsentiert. Die Pro-
dukte durften weder Preisschilder tragen noch berührt werden – sie waren ästhetisch
distanziert. Paxtons Bau schuf eine Räumlichkeit, die Konsumobjekte zu Kunstwer-
ken erhöhte. Das von den Leinwandbahnen gedämpfte Tageslicht durchflutete das
Innere und löste die Dinge gleichsam in eine alles umfassende Atmosphäre von süs-
sem Versprechen auf. Es liegt auf der Hand, diese Räumlichkeit als Funktion der
ökonomischen Veränderungen zu lesen – gleichsam als Artikulation der von Marx
und Engels im oben erwähnten Ausschnitt des Kommunistischen Manifests herauf-
beschworenen Prozess des Verdampfens des Stehenden.

Die Subjekte im Sinne von Ahab haben auch im Innern von Crystal Palace kei-
nen Platz. Der heroisierte Autor von Crystal Palace ist Joseph Paxton, kein Archi-
tekt, sondern ein genuin kapitalistischer Entrepreneur. Die Geschwindigkeit, mit der
das Bauwerk errichtet wurde, beruhte auf Arbeitsteilung. So sagte der wichtigste
Förderer des Unternehmens, Prinz Albert, anlässlich der Eröffnung: »The great prin-
ciple of division of labour which may be called the moving power of civilisation is
being extended to all branches of industry and art.«27 Crystal Palace war ein System,
ein Prozess, eine Ereignis. Als architektonischer Körper verschwand er. Zugleich
war er gefüllt mit Raumprothesen in Form von farblich artikulierten Streben einer-
seits, Konsumobjekten aller Art andererseits.

»Tiefe historische Traurigkeit«: Mies van der Rohe

Im Crystal Palace wurde eine räumliche Logik artikuliert, welche die Architektur
der folgenden Jahrzehnte prägen sollte. Im Grunde ist bis heute kaum ein Gebäude
ganz aus dem Lichtkegel von Paxtons Crystal Palace herausgetreten. Der einfluss-
reichste Nachfahre im 20. Jahrhundert ist, wenn man so will, Ludwig Mies van der
Rohe. In seinem Werk finden wir wieder die Spannung zwischen dem Verschwim-
men des architektonischen Körpers – in Gestalt des grossen Glasfensters – und der
Prothese des Raums, in Gestalt der Rahmen, welche die Handwerker für ihn, wie
einst der Zimmermann für Ahab auf der Pequod aufs genaueste schleifen, artikulie-
ren, polieren. Als »Prothese«, so könnte man spekulieren, funktionieren bei Mies
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3 Philip Johnson in seinem Glass House in
New Canaan, Photographie von Ezra Stoller. Aus:
Jeff Wall, Szenarien im Bildraum der Wirklichkeit,
hg. von Gregor Stemmrich, Dresden, Verlag der
Kunst, 1997, S. 155.

4 Ludwig Mies van der Rohe zusammen mit
Gene Summers im New Yorker Büro mit einem
1:1 Modell aus Holz für die Fassade des Seagram
Bulding, 1955. Aus: Mies in America, hg. von
Phyllis Lambert, Ausstellungskatalog Canadian
Centre for Architecture, Montreal und Whitney
Museum of American Art, New York, New York,
2001, S. 578, Abb. 4.372.

die Rahmen, die Kanten, die Profile, die Säulen. Sie wurzeln tief in der Vergangen-
heit, im Klassizismus, ja in den Säulenordnungen der Antike um der stets drohenden
Verflüchtigung des Raums einen Halt zu geben. Sie evozieren dasjenige, was die Ar-
chitektur zugleich verdrängt, historischen Raum, historische Kontinuität. So wie die
farbigen Rippen und vor allem die alten Parkbäume im Querschiff des Crystal Pala-
ce die Natur als Bild evozieren, welches die Architektur verdrängt. Und so wie
Ahabs Walfischbein den Phantomschmerz des echten Beins nicht vertreiben kann.

Ist Mies eine neue Verkörperung von Ahab? Wenn man einem der scharfsich-
tigsten Beobachter der visuellen Kultur in den 1970er und 1980er Jahren folgt, näm-
lich Jeff Wall, schon. In seinem Text »Dan Grahams Kammerspiel«, erschienen zu-
erst 1982, gibt Wall eine ideologiekritisch motivierte Darstellung der Glasarchitek-
tur und zielt in erster Linie auf Mies und Philip Johnson.28 Wie Ahab ist auch die
Entität von Mies durch die historischen Umwälzungen in Frage gestellt. Wall spricht
davon, dass Mies’ Glasgebäude eine »tiefe historische Traurigkeit und Negativität«
erzeugten.29 »Mies reagiert auf die historische Katastrophe in der Zeit von 1920 bis
1950, in dem er sich von der impliziten utopischen Stadtkritik der Moderne lossagte
und die Stadt ihren Cäsaren, Spekulanten, Bürokraten und Immobilienhaien über-
liess. Sein Rückzug ist eine wohlüberlegte Geste, und seine Architektur drückt
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durch die perfekte Leere ihrer Unterwerfung aus.«30 Für Wall glimmt in Mies Bau-
ten noch immer die Erinnerung an das, was möglich ist, ihrer »Reinheit« macht sie
ein Stück weit unabhängig und sie werden damit zu »Antidenkmälern«.31 Aber zu-
gleich übergeben sie ihr Wissen, so Wall, »kampflos« den Haifischen, welche ihre
Lehren der Organisation von Raum, der Atomisierung und Gitterstrukturen daraus
ziehen können.

Die Glaswände der Bürobauten und privaten Pavillons machen, weil sie die
Blicke von aussen spiegeln, die Bewohner, wie Wall meint, »theoretisch unsicht-
bar«.32 Nur nachts, wenn die Natur schwarz ist und die Innenbeleuchtung die Schei-
ben für die Bewohner zu Spiegeln macht, werden sie sichtbar. Die Bewohner der
Glashäuser vergleicht Wall mit Vampiren, »eine der höchsten theoretischen Wesen,
das die gequälte bourgeoise Phantasie je hervorgebracht hat.«33 Der Vampir steht für
das Nichtsterbenwollen des alten Systems und die Angst, die neue Ordnung habe et-
was Böses von der alten Ordnung geerbt. »Das Vorhandensein der Vampirlegende
im Bewusstsein des modernen, liberalen Menschen zeigt deutlich die Existenz einer
ungelösten Krise in der Erschaffung des modernen Zeitalters.«

Body in Transit: Didier Faustino

Man könnte die Spekulation weiterführen und beispielsweise auch die Architektur
von Peter Eisenman unter dem Aspekt dieser Ambivalenz betrachten. Sein Greater
Columbus Convention Center in Columbus, Ohio, 1993, beispielsweise handelt wie
viele seiner Projekte von der Desorientierung und Destabilisierung und wurzelt, mit
anderen Vorzeichen aber dennoch Mies vergleichbar, auf einer durch und durch tra-
gischen Geschichtsauffassung. Ist das Diagramm die Prothese, an der Eisenman ar-
beitet? Ja, selbst Rem Koolhaas liesse sich in diese Genealogie einführen. Seine Re-
ferenz an Mies ist notorisch. Ist Koolhaas’ »Prothese« der »Diskurs«?

Die hier verfolgten Fragen wären ohne die Arbeit einer neuen Generation von
Architekten, die seit den späten 1990er Jahren in Erscheinung treten, schwer vor-
stellbar. Hervorzuheben ist wegen der theoretischen Klarheit und der formalen Radi-
kalität in erster Linie der französisch-portugiesische Architekt Didier Fiuza Faustino
und sein Bureau des Mésarchitectures.34 Seine Projekte, etwa Body in Transit für die
Architekturbiennale Venedig 2000, oder, One Square Meter House (2002) zeigen
Alternativen zu dem oben dargestellten Spielraum der Architektur. Sie gehen ganz

5 Didier Faustino, Body in Transit, 2000,
Courtesy Didier Faustino.
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explizit von den Bedürfnissen und Bedingungen der menschlichen Körper aus. In
Body in Transit handelt es sich darum, einen Container zu entwickeln, in dem Mi-
granten aus Entwicklungsländern in die Industrienationen geschmuggelt werden
können. One Square Meter House zielt darauf, quadratmetergrosse Zimmer in den
Metropolen für die vielen Einzelreisenden des Kulturbetriebs oder der Wirtschaft
zur Verfügung zu stellen, die sich fortwährend von Ort zu Ort bewegen. Für Faustino
stellt sich das Problem von »Raum« und »Form« nicht mehr. Er entwickelt seine
Projekte ausgehend von der Analyse körperlicher Bedürfnisse und sozialer Abläufe.
Er setzt, wie manche andere seiner Generation, am blinden Fleck oder am wunden
Punkt der zurzeit dominierenden Architektur und Städteplanung an. Wie Ahabs
Zimmermann legt der Inhaber des Bureau des Mésarchitecture den Finger auf wun-
de Stellen und produziert, vereinfacht gesagt, bei dieser Architektur jenen Phantom-
schmerz, den sie lange verdrängen konnte.
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