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Augen-Blicke. Die Visionen des russischen Symbolisten Michail Wrubel (1856-
1910) in der Düsseldorfer Kunsthalle 

Biblische Dimensionen beschwor der Dichter Alexander Blok, als er 1910 die Grab
rede für den Maler Michail Wrubel hielt, den er persönlich nicht gekannt, doch als 
Wahlverwandten erkannt hatte: »Was ist das, >ein Genie<? So rätseln und träumen 
wir alle Tage und Nächte; und alle Tage und Nächte weht ein lautloser Wind her
über aus jenen Welten, trägt Fragmente von Geflüster und Worten in unbekannter 
Sprache heran; wir aber hören gerade das Wichtigste nicht. Genial ist vielleicht der
jenige, der durch den Wind hindurch einen ganzen Satz erfaßt, die Worte zusam
mengesetzt und sie aufgeschrieben hat; wir kennen nicht viele solcher niederge
schriebenen Sätze, doch ihr Sinn ist etwa gleich: auf dem Berge Sinai, und im Lich
te der reinen Jungfrau, und im Atelier des großen Künstlers erschallen die Worte: 
>Suche das gelobte Land.< Wer sie vernimmt, kann nicht weghören, egal, ob er dazu 
bestimmt ist, auf der Schwelle zu sterben, oder am Kreuz den gekreuzigten Sohn zu 
schauen oder auf dem Feuer der eigenen Inspiration zu verbrennen.«1 

Die Diskussion über den Zusammenhang zwischen Geniekult und Person und 
Werk Michail Wrabels soll hier nicht geführt werden; Peter Gorsens Beitrag zum 
vorzüglichen Katalog der Ausstellung »Michail Wrubel. Der russische Symbolist«, 
die in Düsseldorf und München Station macht, gibt darüber und auch über Wrubels 
NietzscheBezug, der nicht als Übereinstimmung gedeutet wird, kenntnisreich und 
sensibel Auskunft. 

In der Düsseldorfer Kunsthalle stand die Begegnung mit einer der interessante
sten Figuren der russischen Kunstgeschichte der Moderne und einem der Protagoni
sten des europäischen Symbolismus bevor, und es galt vor allem zu schauen. Dies 
um so mehr, als der Name Michail Wrubel hier im Westen zwar nicht gänzlich unge
hört, das Werk bisher jedoch nur sporadisch bekannt war. Nicht zum ersten Mal ge
lang Jürgen Harten das Kunststück, ein Lebenswerk an den Rhein zu holen, wel
ches aus konservatorischen Gründen eigentlich die Ufer von Moskwa, Newa und 
Dnepr nicht verlassen sollte. Ein kunsthistorisches Ereignis also, ein Augenerlebnis 
stand zu erwarten! 

Dem uneingeweihten wie dem mit Originalen vertrauten Betrachter wurde es 
gleichermaßen schwer gemacht, die atemberaubende Prägnanz und den kristallinen 
Aufbau der Wrubelschen Formen, die Exotik seiner Farbklänge, die schwermütige 
Poesie seiner Märchen und Phantasiegestalten, die Offenbarungen seiner Porträts 
und Selbstbildnisse auf sich wirken zu lassen. Die postmoderne Idee der Ausstel
lungsmacher, das nüchterne Ambiente der Kunsthalle hinter einer Farbkulisse, die 
einerseits auf den Geschmack der Jahrhundertwende rekuriert und andererseits mit 
Wrubel'schen Farbtönen spielt, verschwinden zu lassen, ging leider auf Kosten des 
QEuvres, das man doch gerade präsentieren wollte. Das Ausstellungsdesign, das ein
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zelne Wände in verschiedenfarbige Farbflächen mit horizontalen und vertikalen 
Gliederungen zerlegte, genügte eigentlich sich selbst. Als Hommage an Michail 
Wrubel, sozusagen von Jahrhundertende zu Jahrhundertende zurückgrüßend, ange
siedelt in einem Raum ohne Wrubel, hätte es dem romantischen Kosmos des Künst
lers durchaus einen erfrischenden rationalistischen Widerpart bieten können. So 
aber beeinträchtigte es die Wirkung der zudem nicht chronologisch und auch nicht, 
wie im Katalog gehandhabt, nach Schwerpunkten geordneten Werke. Besonders 
die Zeichnungen, und Wrubel war in verschiedenen Techniken und in den extrem
sten Formaten ein Meister darin, wurden durch braungrüne Wände und ebensolche, 
die Darstellung eng umspannende Passepartous mit Goldschnitt und dunkelbraunen 
Rahmen ihrer Leuchtkraft beraubt. Zusammen mit der insgesamt unglücklichen Be
leuchtungstechnik im Hause sah man sich einem gleichsam erloschenen, im »staubi
gen« 19. Jahrhundert verhafteten Wrubel gegenüber. Erst der Blick von der Ballu
strade herab, Auge in Auge mit dem Dreigestirn aus »Sitzendem Dämon«, »Sechs
flügligem Seraphen« und »Fliegendem Dämon«, theatralisch eingerahmt von zwei 
buntfarbigen keramischen Kaminverkleidungen zu russischer Märchenthematik, 
stellte den Maßstab und die Überzeugung von der außergewöhnlichen Imaginations
kraft Wrubels wieder her, der die Zeitgenossen zunächst nicht gewachsen waren. 

Seit der Studienzeit an der Petersburger Akademie der Künste zu Beginn der 
1880er Jahre, unter der Obhut von Pawel Tschistjakow und seiner stereometrischen 
Zeichenmethode, die Wrubel zu einer kristallinen, dem Frühkubismus verwandten 
Formauffassung geriet und Picasso in ihren Bann gezogen haben soll, streifte der li
teratur, musik und theaterbegeisterte Wrubel durch die europäische Kunst und 
Geistesgeschichte. In historistischer Freizügigkeit entwickelte er früh eine doppelte 
Optik, die dem »großen Stil« und »großen Themen« (Hamlet, christliche Sujets, 
Anna Karenina, Mozart und Salieri, Faust, Dämon) dieselbe Aufmerksamkeit zu
kommen ließ wie dem in unendlich viele Fragmente zerlegten Detail. In diesem Sin
ne ist die Ikone der Gottesmutter in der Kirche des Hl. Kyrill in Kiew genauso wich
tig wie der Zipfel eines Ärmels in einer nur wenige Zentimeter großen Zeichnung, 
wo derselbe mit den Lagen eines Turbans verschmilzt. Entgegen dem etwas düste
ren Gesamteindruck der Ausstellung offenbart sich dem aufmerksamen Betrachter 
der romantische, die akademische Tradition und ihr Pathos nie ganz verwerfende 
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Wrubel doch als ein Modemer, auch wenn ihm die Ironie vieler seiner Zeitgenos
sen fremd bleiben sollte. In welchem Medium und Gegenstandsbereich er sich auch 
bewegt, ob er den Karneval in Venedig vor Augen führt oder das Innere einer Mu
schel aufschimmern läßt, immer dreht sich seine Kunst um die Inszenierung des Se
hens und die ihm innewohnende Phantastik. 

Der Umschlag des Katalogs und die Plakate zur Ausstellung mit den gegenein
andergesetzten Gesichtshälften und Augen seiner Kunstfiguren (einmal ist es auch 
ein Selbstbildnis) beziehen sich auf »die demiurgische Kraft begehrender Blicke« 
bei Wrubel, wie Hubertus Gaßner seinen Katalogbeitrag überschrieben hat. Was die 
Bildcollage zutagebringt, nämlich eine maskenhafte Unbeweglichkeit des Aus
drucks und Leere des Blicks, der doch angeblich der Spiegel der Seele sein soll, 
läßt Unruhe, wenn nicht Unbehagen aufkommen, fordert aber auch die Reserven 
der eigenen Wahrnehmung heraus. Die Intensität und das Fassungsvermögen des 
Sehens, oder sollte man sagen, die Obsession des Sehens, hat bei Wrubel zwei Sei
ten. 

Die eine weist zurück ins 19. Jahrhundert, beschwört in großformatigen Bil
dern und Wandpanneaus noch einmal die romantische Fiktion des Künstlers als Se
her, als Weltendeuter, der antritt, »die Seele zu illusionieren, durch erhabene Bilder 
von den alltäglichen Kleinigkeiten zu erwecken.«2 Ungebrochen scheint diese Mis
sion für Wrubel von Anfang an nicht mehr gewesen zu sein, denn all seinen Protago
nisten ist die Erlösung auf irgendeine Art verwehrt, wie ihre Blicke mit beredtem 
Schweigen verraten. In den Entwürfen der »Beweinung« für die Kiewer Wladimir
Kathedrale sucht Maria, mal grün vor Schmerz, mal mit glasigen Augen in den Zü
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gen ihres toten Sohnes vergeblich nach Trost - ein Zeugnis des Nichtmehrglauben-
könnens. Die weit geöffneten Augen des Mädchens vor persischem Teppich schei
nen zu ernst zu sein für ihr zartes Alter, und im Antlitz des Sohnes des Künstlers, 
im Kinderwagen von Kissen wie von einer Sargaufbettung hinterfangen, spiegelt 
sich Entsetzen. Die eigene Person läßt Wrubel außer am Anfang und am Ende sei
nes Schaffens, wo Selbstbildnisse entstanden sind, hinter seinen mythischen Kunst
figuren zurücktreten. Häufig sind sie, der Dämon vor allem, als alter ego des Künst
lers gedeutet worden. In späten Zeichnungen trägt der Prophet, der dem übermächti
gen Blick des Seraphen ausgesetzt ist, in der Tat selbstbildnishafte Züge. 

Die andere Seite greift vor ins 20. Jahrhundert, indem das den Sehgewohnhei
ten Vertraute unsentimental zerlegt und damit auch gedanklich in Frage gestellt 
wird, ehe der Künstler aus den Fragmenten eine neue Wirklichkeit schafft. »Meine 
Suche ist ausschließlich im Bereich der Technik angesiedelt... alles andere ist schon 
vor mir getan worden, man muß nur auswählen«3, heißt es auf Goethe Bezug neh
mend in einem Brief. Edelsteine, Muscheln, bizarre Blumen und kostbare Stoffe 
sind es, an denen er sein Formbewußtsein gern erprobt. Die größte Herausforde
rung ist jedoch das nicht eigentlich Sichtbare, wie er seinem Malerkollegen Kon
stantin Korowin bekannte: »Versuchen Sie, die Lufträume im Gezweig zu zeichnen 
Sie werden es nicht können. Wie schön sie sind!«4 

Wrubel konnte in seiner Version des Symbolismus Technik und Botschaft nur 
zusammen denken: »Wenn Du etwas Phantastisches malen willst, ein Bild oder ein 
Portrait [...], dann beginne immer mit irgendeinem Stück, das Du völlig realistisch 
malst. Beim Portrait kann das ein Ring am Finger sein, ein Zigarettenstummel, ein 
Knopf, irgendein unauffälliges Detail, aber es muß bis ins kleinste streng nach der 
Natur gemalt sein. Das ist wie der Kammerton für den Chorgesang  ohne ein sol
ches Element ist deine ganze Phantasie eine fade und konstruierte Sache, also ganz 
und gar nicht phantastisch.«5 Was Wrubel auf diese Weise immer wieder inszenier
te, ob willentlich oder ungewollt, sind Masken der Einsamkeit und Entfremdung. 
Die Leerstellen in den Zeichnungen steigern die metaphysiche Qualität auch der 
»einfachsten« Sujets. Je mehr man sich auf sie einläßt, desto undurchdringlicher 
werden sie. Bildnisse und Selbstbildnisse changieren durch den Ausdruck der in die 
Unendlichkeit schauenden Augen zwischen Übermacht und Entsagung. Gefragt ist: 
der bannende Blick des Betrachters. Es lohnt! 
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