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El Anatsui ist heute einer der wenigen afrikanischen Kiinstler, die international in
der ersten Liga spielen.! Der in Ghana geborene, iiberwiegend in Nigeria lebende und
arbeitende Kiinstler wurde 2007 durch sein monumentales, wdhrend der Biennale
im venezianischen Stadtraum installiertes Werk Fresh and Fading Memories in
Europa bekannt.? Seitdem waren seine Arbeiten auf der documenta in Kassel und
an vielen anderen Orten — in Osaka, Toronto, New York, London - zu sehen. 2019
fand im Miinchner Haus der Kunst die von den nigerianischen Kunsthistorikern
Chika Okeke-Agulu und Okwui Enwezor kuratierte Retrospektive unter dem Titel
Monumental Scale statt.’

Die fiir den Aufdenraum konzipierten Arbeiten, so etwa fiir die Royal Academy in
London, die Alte Nationalgalerie in Berlin oder die Fassade des Palazzo Fortuny in
Venedig, sind von wahrhaft monumentalen Dimensionen (Abb. 1). Der gigantische
Vorhang am Palazzo Fortuny, der in variantenreichen Lichtbrechungen metallisch
schimmerte und dessen Eigenleben
sich im leisen Rascheln und Wispern
bemerkbar machte, bestand — wie die
meisten von Anatsuis Arbeiten der letz-
ten zwanzig Jahre — aus zahllosen Kron-
korken sowie flach gewalzten und gefal-
teten Flaschenmanschetten, wie sie fiir
Wein und andere alkoholische Getrdnke
ublich sind. Die ungeheure Menge die-
ser in der Regel nur etwa 10 x 15 cm gro-
f3en Metallfolien sowie Kronkorken von
zirka 3 cm Durchmesser wurde mal von
der farbigen Vorderseite, mal von der
metallfarbenen Riickseite verwendet.
Die vergleichsweise winzigen Alumini-
umfolien, die den riesenhaften Metall-
vorhang bildeten, lief3en in Venedig an
Mosaike denken. Hier und da wies der
Vorhang kleine Locher und Risse auf,
wodurch er analog zum Mauerwerk des

1 El Anatsui, Fresh and Fading Memories, 2007,
Kronkorken, Aluminiumbanderolen, Kupferdraht,
12x18 m, Fassade des Palazzo Fortuny, Venedig
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2 El Anatsui:

Behind the Red Moon,
2023, Kronkorken,
Aluminiumbande-
rolen, Kupferdraht,
Turbinenhalle, London,
Tate Modern, Detail

Palastes als zeitlicher Index erschien, ein Eindruck, den der Titel der Installation —
Fresh and Fading Memories — unterstiitzt.

El Anatsuis Arbeiten im Innenraum, an die man naturgeméf nédher herantreten
kann, entfalten eine tiberwéltigende farbige Pracht und lassen auf den Metallele-
menten unterschiedliche Firmenlabels erkennbar werden, die zusammen mit den
Kronkorken und Manschetten in ihrer seriellen Ordnung Ornamente erzeugen. Auch
treten die Drihte, die die einzelnen Elemente miteinander verbinden, deutlich in
Erscheinung. Vor allem aber zeigt die Nahsicht, dass die Masse der seriellen Elemente
manuell bearbeitet wurde (Abb. 2), was der Kiinstler unméglich allein leisten kann.

Postkoloniale Verflechtungen

Das Material dieser Arbeiten gilt hierzulande als Abfall. Mit ausgeschiedenen Dingen
und Materialien kiinstlerisch zu arbeiten, ist nicht neu, doch hat Abfall heute an
Brisanz gewonnen.* In enormen Mengen wurden jahrzehntelang (und werden zum
Teil noch heute) Abfall und ausgediente Dinge aus Europa vor allem nach Westafrika,
nach Ghana und Nigeria, verschifft, Regionen, die zu Kolonialzeiten als Goldkiiste
legendér waren. Diese Art der Abfallentsorgung reicher Lander ist inzwischen
Thema zahlreicher afrikanischer Kiinstler:innen. So etwa von Njoki Ngumi, einer
kenianischen Filmemacherin, Medizinerin und Aktivistin, die auf der documenta 15
vor der Orangerie in der Kasseler Karlsaue aus Lumpenballen, wie sie flir den Export
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3 El Anatsui: Yam Mound, Peak-Projekt, ab 1999 realisiert, variable GroRe, Dosendeckel aus Blech, Haus
der Kunst Miinchen, 2019, Detail

nach Afrika vorgesehen sind, eine Kinohiitte hatte aufbauen lassen. Zu der Installa-
tion mit dem programmatischen Titel Return to Sender gehdrten auch Chargen von
Elektroschrott, die meist denselben Weg iiber den Atlantik nach Siiden nehmen.

Auch wenn Anatsui immer wieder darauf hinweist, dass er keine Recyclingkunst
produziere, so ist doch offensichtlich, dass seine bertihmtesten Arbeiten aus ge-
brauchten Elementen bestehen, die durch einmalige Nutzung unbrauchbar wurden.’
Das heifit, die zum Material der Kunst mutierten Dinge haben eine Vorgeschichte.
Dieser vorausgehende Gebrauch, die Bertthrungen durch andere Menschen, die
diesen Materialien eingeschrieben sind, ist dem Kiinstler wichtig.®

Zudem betont Anatsui, dass nur Materialien Verwendung fdnden, die auf loka-
len Mérkten gehandelt werden, domestic goods also. Soweit sich das anhand der
Markenzeichen von Firmen und Produkten wie Pilot, Romatex oder Flying Horse
und deren entsprechenden Farben iiberblicken ldsst, stammen die Alkoholika aus
nigerianischer Produktion. Doch liegen auch der afrikanischen Warenwirtschaft
transkontinentale Beziehungen zugrunde. Im Hinblick auf die tiberwiegend von
Rum-, Whiskey- oder Brandyflaschen stammenden Metallfolien weist Anatsui auf
die Geschichte der asymmetrischen Verhaltnisse des kolonialen Handels hin. Alkohol
ist demnach eine Signatur des kolonialen Erbes:

«To me, the bottle tops encapsulate the essence of the alcoholic drinks which were brought

to Africa by Europeans as trade items at the time of the earliest contact between the two

peoples.»’
Alkohol ist iiber den sogenannten Dreieckshandel zwischen Westafrika, Europa
und den beiden Amerikas eng mit der Kolonialgeschichte verquickt. Europdische
Héndler:innen liefSen - oft mit Hilfe lokaler Herrscher — Einwohner:innen auch
im Landesinneren gefangen nehmen und verkauften sie als Sklav:innen auf die
Zuckerrohrplantagen von Haiti, Brasilien und den Stidstaaten Nordamerikas. Von
den transatlantischen Gebieten segelten sie mit Zucker und Zuckerrohrmelasse
nach Europa; daraus wurde Schnaps gebrannt und zusammen mit Gewehren fiir
die gewaltsame Rekrutierung weiterer Sklav:innen nach Westafrika verschifft.® In
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der Geschichte interkontinentaler Verstrickungen sind also der Handel und Konsum
von Alkohol tief verankert.

In der globalisierten Okonomie bestehen derartige Verflechtungen auch wei-
terhin. Selbst die harmlos erscheinenden Deckel von Milchdosen, wie sie in dem
Peak betitelten Projekt vom Ende der 1990er Jahre (Abb. 3) Verwendung fanden,
sind Ausdruck solcher Beziehungen.’ Sie stammen von Kondensmilch- und Milch-
pulverbichsen, die von Nestlé fiir den afrikanischen Markt produziert werden.'
Inzwischen transportiert der weltweit agierende Schweizer Konzern seine Waren
zwar nicht mehr per Schiff nach Westafrika, sondern hat in Nigeria eine eigene
Fabrik errichtet, die jedoch Milchpulver aus den Niederlanden verarbeitet. Ist der
Inhalt der Produkte verbraucht, kursiert das Verpackungsmaterial als Abfall oder
als Recyclingstoff. Anatsuis Ausgangsmaterialien sind also auf unterschiedliche
Weise mit der globalen Warenzirkulation verschaltet.

Recycling beziehungsweise Umnutzungen (recuperation) gehoren in Westafrika
zum alltéglichen Leben. Auf den ebenso gigantischen wie beriichtigten Markten von
Lagos werden alle erdenklichen Teile ehemaliger Material- und Dingzustdnde umge-
schlagen und - sofern nétig — auch umgeschmolzen, umgearbeitet und weiterverkautft.
Auf diese Weise ist in Nigeria eine Abfallokonomie ungeheuren Ausmafies entstan-
den. Wahrend Blechdosen vielfach als Aufbewahrungselemente direkte Wiederver-
wendung finden, werden die Dosendeckel ebenso wie die Flaschenmanschetten und
Kronkorken als Materialien gesammelt, eingeschmolzen, gegossen, gewalzt und zu
neuen Dosen, zu Kochtdpfen und allen nur denkbaren niitzlichen Dingen verarbeitet.!!
Aufgrund der verschiedenen Metalllegierungen und ihrer unterschiedlichen Schmelz-
temperaturen werden die Teile gewissermafSen sortenrein gesammelt und gehandelt.

Werkstattarbeit
In der Umgebung von Anatsuis Werkstatt in Nsukka, einer Universitatsstadt im Siid-
osten Nigerias (dem Biafra der 1960er Jahre), haben die Altmetallhdndler schnell
gelernt, was dort gebraucht wird. Sie bieten die industriell produzierten und ent-
nutzten Metallelemente vorsortiert an. Das weitere Sortieren etwa nach Grofle,
Farbe oder Verarbeitungsart tibernehmen Mitarbeiter:innen nach Anweisung von
Assistenten in Anatsuis Studio. Dort werden die Metallteile flachgeklopft, gestaucht,
ausgestanzt, gefaltet, geknickt und an den Réndern auf Holztischen handisch durch-
bohrt und anschlieffend mit diinnen Kupferdrédhten miteinander verkniipft. Da-
durch lassen sie sich zu immer grofieren Einheiten verbinden, die faszinierende
Muster ergeben, die vielfach mit der Kente-Weberei verglichen wurden (Abb. 4).1?
Die Vergleichbarkeit liegt neben den farbigen Mustern vor allem in der textilen
Flexibilitdt der Flichengebilde. Doch die Verbindung der einzelnen Metallelemente
unterscheidet sich grundlegend vom Weben, bei dem horizontale und vertikale Fa-
den miteinander verkreuzt werden. Vielmehr basieren die Metallverbindungen in
Anatsuis Werken auf dem Knoten, einer basalen Kulturtechnik, die Gottfried Semper
in seiner kulturtheoretischen Untersuchung Der Stil von 1860 als «das allgemein
glltige Symbol der Urverkettung der Dinge» beschrieb.!®* Der simple Knoten ist das
entscheidende Scharnier all der Verbindungen, die aus den kleinteiligen Elementen
durch Addition monumentale Werke entstehen lassen.

In einem arbeitsteilig organisierten Prozess werden in Anatsuis Werkstatt die
normierten Elemente hindisch bearbeitet und dadurch gewissermafien indivi-
dualisiert. Die ohne Zentimetermaf hergestellten Perforierungen der Kronkorken,
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4 El Anatsui: Continuity and Change, 2017, Kronkorken, Aluminiumbanderolen, Kupferdraht, 320 x314 cm,
Detail

Aluminiummanschetten und Biichsendeckel variieren leicht, so dass die benach-
barten Perforierungen oft nicht exakt gegeniiber liegen. Je nachdem wie stramm
der Kupferdraht dann verknotet wird, fallt auch die Flexibilitdt unterschiedlich
aus, so dass sich die «Gewebe> dementsprechend stauchen oder knicken lassen
und rdumliche Dimensionen annehmen. Dieselbe Arbeit kann eine freistehende
Skulptur ergeben, einen Vorhang oder einen Teppich. Die Form fallt nie gleich aus.
Anatsui charakterisiert die Metallarbeiten als «living objects, like human beings»,
was weniger einer animistischen Dingmagie als vielmehr den enormen formalen
Potenzialen der Metallverknotungen geschuldet ist."*

Communal Works

Die aus tausenden von Kronkorken und Flaschenbanderolen aufwéndig hergestell-
ten Metallverkniipfungen hat Anatsui als Ausdruck seiner kommunalen Verbun-
denheit bezeichnet. 2010 dufierte er in einem Interview mit Monica Blignaut: «My
resources, materials and human labor are sourced from the community, and I believe
that makes me a community artist.»'> Das heifst, die Materialien wie die Arbeitskraft
werden als gesellschaftliche Ressource verstanden. Diese kommunale Genese von
Anatsuis Arbeiten wird auch in einer Reihe von Interviews, in Artikeln ebenso wie
in Susan Mullin Vogels grundlegender Monografie von 2020 hervorgehoben. Dort
heifdt es, seine Arbeiten seien «communal and handmade by craft process, stitching»
und zeigten «a close connection to community and solidarity».'® «The solidarity of a
community of makers is visible in every inch of Anatsui’s hangings».'” Vogel sucht
mit der Solidaritdt kommunale Arbeit im Sinne einer spezifisch afrikanischen, vor-
industriellen Gemeinschaftstatigkeit zu starken.
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5 Arbeitssituation in El Anatsuis Werkstatt in Nsukka, Screenshot

Mit der «community> als produktiver Kraft wird eine Instanz aufgerufen, die in eth-
nologischer und sozialhistorischer Perspektive als wichtige indigene Institution préa-
kolonialer afrikanischer Gesellschaften gilt. Uber Nigeria und insbesondere tiber das
Gebiet der Igho, der im Gebiet von Nsukka verbreiteten Bevolkerungsgruppe, finden
sich mehrere Untersuchungen zum «communalism».® Wie der Kulturanthropologe
Herbert M. Cole ausfiihrt, habe dort in vorkolonialer Zeit der «communal spirit» eine
wichtige Rolle gespielt und gelte auch fiir die traditionelle Kunstproduktion der Igho.*
In seinem Uberblick {iber die Verdnderungen in der Auffassung und Realisierung
von kommunaler Arbeit im benachbarten Ghana argumentiert Samuel Asamoah
dhnlich.?? Demnach wurde mit dem Bedeutungsverlust lokaler Autoritdten und der
Implementierung kolonialer Gesetze auch kommunale Arbeit geschwécht und sei
heute nahezu verschwunden. Dieser Riickgang des «communal spirit» gilt als Zei-
chen der Modernisierung, wihrend sein partielles Fortbestehen fiir die 6konomische
Unterentwicklung Afrikas verantwortlich gemacht wird.?? Inzwischen kursieren im
Netz jedoch wieder Apelle, um «the spirit of communal labor» wiederzubeleben —
etwa um ganz praktisch Gesundheits- oder Verkehrsprobleme in Eigeninitiative einer
lokalen Gemeinschaft anzupacken, anstatt sich auf die Regierung zu verlassen.?
Um zu verstehen, was das Kommunale fiir Anatsuis Kunstproduktion bedeuten
konnte, soll die Arbeit in der Werkstatt genauer betrachtet werden. Fiir die Bearbei-
tung Abertausender einzelner Metallelemente werden viele Hinde benétigt (Abb. 5).
Der erste Schritt, die Beschaffung der Ausgangsmaterialien, also der Unmengen
an Kronkorken, Flaschenbanderolen oder Biichsendeckel wird, wie erwéahnt, in-
zwischen von Héndler:innen tibernommen. Die Metamorphose des angelieferten
Materials in ein Kunstwerk erfolgt unter der Regie des Kiinstlers. Anatsui beschaf-
tigt je nach Grofie eines Auftrags oder der konzipierten Arbeit unterschiedlich
viele Personen. Neben den zwanzig bis dreifdig Assistenten gibt es bei grofieren
Auftradgen und Projekten, wie sie sich inzwischen h&ufen, zeitweise mehr als 150
Mitarbeiter:innen. Diese temporar gebrauchten Arbeitskrafte rekrutieren sich aus
der lokalen «community»; da der Kiinstler fast vierzig Jahre lang an der Universitat
Bildhauerei unterrichtete, kommen durch Mundpropaganda alle moglichen Leute,
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6 Zusammenstellen der «blocks» auf dem Werkstattboden in Nsukka

unter ihnen zahlreiche junge Ménner, die auf einen Studienplatz warten, aber auch
StrafSenhédndler:innen aller Art, Bauern, Hausfrauen und so weiter zusammen.? Sie
alle miissen zeitlich flexibel und ad hoc verfiigbhar sein; Stéphanie Vergnaud spricht
daher in den Cahiers d’études africaines mit der Begriffsschopfung des Futurologen
Alvin Toffler von einer Adhocratie.?> Gleichzeitig charakterisiert sie die Arbeit in
Anatsuis Werkstatt idealisierend als Gabentausch. Der fiir vor- und nichtkapitalisti-
sche Gesellschaften wichtige Gabentausch zeichnet sich jedoch gerade dadurch aus,
dass zwar Aquivalente getauscht, diese aber nicht {iber Geld verrechnet werden.
Genau das galt in vorkolonialer Zeit auch in der traditionellen Igbogemeinschaft
als «communal work»:

«No monetary cash needed to be paid, he need only to prepare food and provide the traditio-

nal palm-wine for the co-workers at the end of the day as a sign of gratitude. And when his

friends need his help also in their work he does not hesitate instead returns this gesture.»
Zwar soll hier keineswegs bezweifelt werden, dass in Anatsuis Werkstatt auch nicht-
monetdre Werte zu wechselseitigem Nutzen transferiert werden, doch ist heute die
Bezahlung der Mitarbeiter:innen nach einem ausgehandelten System auf der Basis
von investierter Zeit, Produktivitdt und Kompetenz selbstverstindlich zentraler
Bestandteil der Werkstattpraxis. Neue Mitarbeiter:innen werden vom Werkstatt-
manager Uchechukwu Onyishi in die Arbeit eingewiesen und mit entsprechendem
Material und Werkzeug ausgestattet.?” Danach erarbeiten sie relativ selbstdndig
kleine Teile fiir das spatere Kunstwerk. Im Hinblick auf kiinftige Projekte werden
Depots sogenannter blocks auf Vorrat angelegt, ohne dass deren exakte Verwendung
schon festgelegt wére. Die Komposition der verschiedenen vorgefertigten blocks
erprobt Anatsui dann zusammen mit einigen Mitarbeitern auf dem Boden der
Werkstatt (Abb. 6); danach werden die einzelnen blocks zusammengekntipft. Einige
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Assistenten haben im Lauf der Zeit so viel Erfahrungswissen erworben, dass sie, wie
Anatsui betont, auch an kiinstlerischen Entscheidungsprozessen beteiligt werden.
Eine strikt tayloristische Teilung von kreativer Konzeption und mechanischer Aus-
fihrung wird also vermieden.

Durch die unterschiedlichen Erfahrungen im Umgang mit Metall (die in Westafrika
praktisch jeder Mann besitzt), vor allem aber durch die jeweilige Experimentier-
freude und Kreativitit der Mitarbeitenden, entstehen durchaus gewollte Varianten
bei der Bearbeitung der Metallelemente. Die Varianz erprobter Handarbeit nutzte
zum Beispiel auch Antony Gormley fiir seine Werkgruppe Field, die aus 40.000 und
mehr handgrofien Tonskulpturen besteht.?® Die Arbeit wurde ab 1990 zunédchst von
rund hundert mexikanischen Arbeiter:innen einer Ziegelmanufaktur hergestellt.
Die in den Industriestaaten weitgehend verdrédngte, beziehungsweise ausgelagerte,
im Kunstkontext aber gewiirdigte Handarbeit ist in Gormleys Installation durch
den Abdruck der Hand im weichen Ton gespeichert. Die hdndische Bearbeitung,
die in industrialisierten Landern unbezahlbar wéare und wohl auch deshalb dort
so hochgeschétzt wird, iberformt in Anatsuis Arbeiten das industriell produzierte
Material, so dass die Kunstwerke Ausdruck von zwei sehr verschiedenen Arbeits-
weisen und wirtschaftlichen Regimen sind. Aus der Uberlagerung von industrieller
Fertigung und handischer Arbeit beziehen die Werke einen Grofiteil ihres dstheti-
schen Potenzials.

El Anatsuis Mitarbeiter:innen miissen nicht im Atelier anwesend sein, sondern
konnen auch zu Hause arbeiten, was vor allem flir Frauen sowie Personen aus der
Umgebung von Nsukka eine attraktive Arbeitsform ist. Doch unabhéngig davon, wo
sie arbeiten, niemand ist an feste Arbeitszeiten gebunden. In einem Interview mit
Laura Leffler James antwortete Anatsui auf die Nachfrage, inwieweit damit arbeits-
rechtliche Probleme verbunden seien, nein, es gebe keine «trade-union problems
[...] Thisis a studio and not a factory situation».?® Gearbeitet wird nach individueller
Verabredung und im eigenen Tempo beziehungsweise Rhythmus. Die dezentral
und flexibel Arbeitenden erfiillen damit Kriterien, die Antonio Negri und Maurizio
Lazzarato unter postfordistischen Arbeitsbedingungen in den westlichen Indust-
rieldndern als Charakteristika der «<umherschweifenden Produzenten» nennen.*
Allerdings werden Anatsuis Mitarbeiter:innen sehr gut bezahlt — mitunter wurden
sogar Anschubfinanzierungen fiir Ausbildungen bereitgestellt. Der Kiinstler fungiert
also als eine Art Umverteiler — doch bleibt er als Autor und Unternehmer alleiniger
Eigentlimer des Kunstwerks.®! Alle anderen verfiigen nur Uber ihre Arbeitskraft,
nicht tiber das von ihnen mitgeschaffene Werk. Indem das Kunst-Werk aufSerhalb
der Werkstatt als Ware auftritt, sprengt es den Rahmen des Kommunalen. Relevant
wird der Unterschied mit der Einspeisung eines Werkes in den internationalen
Kunstmarkt, wo inzwischen siebenstellige Betrige erzielt werden.

In den traditionellen européischen Kunstwerkstatten standen Mitarbeiter eben-
falls unter der Signatur des Meisters; sie waren jedoch in der Regel langfristig
beschéftigt und vertraglich eingebunden.?? Letzteres gilt auch fiir gegenwaértige
kiinstlerische Grofdlaboratorien mit Kreativimperativ wie das von Olafur Eliasson,
auch wenn die Laufzeiten der Vertrdge dort sehr kurz sind (meist ein Jahr).

Die Uberwindung der fordistischen Disziplinarékonomie durch kreativwirt-
schaftliche Strukturen ist seit langem im Gang. Andreas Reckwitz spricht generell
von der kiinstlerischen Produktion als einem «Experimentalraum, der mit pra- und
antifordistischen Mitteln eine postfordistische Kreativokonomie denkbar macht».3
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Anatsuis adhoc-kratisches «<Gemeinschaftshandwerk»> korreliert mit seinen geradezu
archaischen Produktionsmitteln, seinen fluktuierenden, tempordren Beschéafti-
gungen und den ent-regelten Arbeitszeiten vormodernen Arbeitsweisen. Nicht die
Produktionsmittel, aber die Arbeitsorganisation entspricht strukturell indessen
dem, was in Manager:innenkreisen, wie zum Beispiel dem internationalen Regus
Konzern, der weltweite Biironetzwerke entwickelt, als Unternehmensmodell der
Zukunft gepriesen wird.

«Die steigende Bedeutung, die der Kreativitdt und Improvisationsfahigkeit in flexiblen und

projektbasiert ausgerichteten Organisationsformen von Arbeit zukommt, begriindet die

Konstituierung des Kulturfeldes als neue, normative Leitbranche.»*
Speziell Teile von Afrika scheinen — so Hannah Hudson, die fiir den Regus Konzern
arbeitet, fliir postfordistische Kapitalinteressen interessant zu sein. Und zwar be-
sonders deshalb, weil dort informelle Arbeit und hochste Flexibilitdt vorherrschen,
biirokratische Schranken ebenso wenig existierten wie gewerkschaftlich organisierte
Arbeitsstrukturen und keine sozialen Sicherungssysteme liberwunden werden
miissten. Solche Bedingungen erlauben, «das andernorts vorherrschende Beschéf-
tigungsmodell zu Uberspringen und direkt zu einer freieren Zukunft mit mobilen
und flexiblen Arbeitsmodellen iiberzugehen», um so grofiere Autonomie fiir den

Einzelnen und hochste Produktivitét fiir das Unternehmen zu erreichen.®
«Andere Arbeit> droht — ohne patriarchale Protektion und soziale Verantwor-
tung —unter den Bedingungen des internationalen Kapitals zum Normalfall kreativer

Ausbeutung zu werden.
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