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Tobias Ertl
Der Weltgeist als Horror-Mystery-Sci-Fi-Thriller. Soziale Differenzierung und 
kapitalistische Totalität in Melanie Gilligans Video-Serie Popular Unrest (2010)

I
In fünf etwa zehnminütigen Episoden entwirft Melanie Gilligans Video-Serie Popular 
Unrest das dystopische Bild einer uns nahen Zukunft, in der das Leben der Menschen 
von einem «The Spirit» genannten Algorithmus reguliert und überwacht wird.1 Das 
Computersystem wird als soziales Netzwerk vorgestellt, das jegliche Interaktion 
steuert und in Form von individualisierten Datenprofilen quantifiziert. Nicht nur 
die Arbeitsleistung, sondern auch körperliche Fitness und Gesundheit, soziales 
Verhalten und selbst die Kommunikation von Affekten unterstehen permanenter 
Evaluation und werden bei Abweichung sanktioniert. Kurz: «The Spirit» ist ein 
totalitär operierendes biopolitisches Machtinstrument, das einzig dem Zweck kapi
talistischer Produktivitätssteigerung untersteht. 

Die Handlung setzt zu einem Zeitpunkt ein, in dem ein glitch, ein Fehler im Sys-
tem, auftritt und das Programm des Algorithmus durcheinanderbringt. Unschwer 
ist dieses Aussetzen normalen Funktionierens als Referenz auf die globale Finanz-
krise 2008 erkennbar. Wir werden Zeuge einer Serie äußerst brutaler Morde, die 
von keiner menschlichen Hand ausgeführt werden und keinem Muster zu folgen 
scheinen. Das Killer-Messer (ein Küchenmesser der Marke Global) stürzt einfach 
regelmäßig aus dem Nichts auf seine willkürlich gewählten Opfer herab. Die mor-
dende Instanz ist, so legt es die Erzählung nahe, der ‹Weltgeist› selbst, und dieser 
wiederum eine Chiffre globaler kapitalistischer Märkte (Abb. 1). Parallel zu dem 
Serienmord trägt sich ein ebenso mysteriöses Phänomen zu: Allerorten werden 
zufällige Gruppenbildungen beobachtet, deren Gründe den Akteuren, die sich 
plötzlich mit wildfremden Menschen zu einem Kollektiv verbunden fühlen, un-
erklärlich bleiben. Verknüpft werden die zunächst parallel laufenden Erzählstränge 
der killings und der groupings durch den Auftritt eines Teams systemkonformer 
Wissenschaftler:innen, das eine der spontan gebildeten Gruppen exemplarisch einer 
Reihe von Tests und Übungen unterzieht – mit dem Zweck, die Leistungsfähigkeit 
sozialer Kontrolle zu optimieren.

Bereits aus dieser knappen Inhaltsangabe lässt sich auf eine eigentümliche 
Genremixtur schließen, die Gilligan in enger Anlehnung an die entsprechenden 
Konventionen auch formal konsequent umsetzt. Die Gestaltung der Serie spielt 
auf ebenso gekonnte wie experimentelle Weise mit Elementen aus verschiedenen 
Sparten gegenwärtiger Serienkulturen und ihren filmhistorischen Vorbildern. Ist 
ihre narratologische Grundkonstellation der Science-Fiction, genauer dem Subgenre 
der Tech-Dystopie verpflichtet, so borgt sie gleichermaßen Anleihen bei Mystery, 
Horror, Finance Drama und Crime – aber auch bei den semifiktionalen Gattungen 
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des Reality TV und Dokudramas. Die visuell opulent inszenierten, in Splatter-manier 
ausgeführten Morde ohne Autorschaft verweisen mustergültig auf die Gattung des 
Horrorfilms, spielen mit der Thematik technologischer Manipulationen von Körpern 
und Affekten aber auch speziell auf das Subgenre des Body-Horror an (Abb. 2). Die 
übernatürlichen Elemente in der Serienhandlung wie auch die leicht unterkühlte 
und unheimliche Atmosphäre des hauptsächlich in postmodernen Büroräumen 
und wissenschaftlichen Laboratorien sich zutragenden Geschehens erinnern an 
die Mischung aus kriminologischer Rationalität und paranormalen Ereignissen in 
Mystery-Produktionen wie Akte X (1993–2002) oder Fringe (2008–2013). Ästhetisch wie 
auch in ihrer Evokation szientifisch-positivistischer Methoden orientiert sich Popular 
Unrest auch stark an den um forensische Verfahren zentrierten Krimiserien CSI: 
Vegas (2000–2015), Bones (2005–2017) und Dexter (2006–2013). Für die Schilderung 

1–2  Melanie Gilligan, Popular Unrest, 5-Kanal-HD Video, 2010, Filmstill. Courtesy of the artist and Galerie 
Max Mayer
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der mysteriösen Zusammenkünfte von Gruppen weicht Gilligan von dem primär fik-
tionalen Erzählmodus ab und integriert Elemente aus dokumentarischen Formaten: 
In mit sentimentalen Klängen unterlegten Interviews berichten die Protagonist:innen 
von ihren unverhofften Zusammentreffen, wobei die subjektiv-emotionale Perspek-
tive durch journalistischen Objektivismus suggerierende Voice-Over-Kommentare 
und Einblendungen von News-TV-Sequenzen kontrastiert wird, wie es aus dramati-
sierten Mainstream-Dokus geläufig ist. An mehreren Stellen in den Handlungsverlauf 
montierte DIY-Werbeclips, Homevideos und Found-Footage-Remixe signalisieren 
außerdem die digitalisierte Gegenwart von Youtube und Self-Broadcasting.

II
Mit geringem Produktionsbudget2 emuliert Gilligans Miniserie den wiedererkenn-
baren Stil zu diesem Zeitpunkt populärer Fernsehformate und übersetzt die kultur-
industriell ausdifferenzierte Struktur von Genres und Serien in den Produktions- und 
Rezeptionskontext der Gegenwartskunst. Dieser Kontext bedingt, dass die Struk-
turmerkmale, die Fernsehgenres auszeichnen, nur simuliert und nicht originär 
hervorgebracht werden können. Nicht nur verfügen die Institutionen, in denen 
Gegenwartskunst stattfindet, nicht über die arbeitsteilig organisierten Produktions-
mittel (vom Kapital ganz zu schweigen), Distributionskanäle und Konsument:innen
gemeinschaften, welche die Genrebildung und -tradierung im Fernsehmedium 
motivieren. Auch was die Gestaltung der Produkte betrifft, bleibt der Rückgriff auf 
Genrekulturen in der Gegenwartskunst strukturell auf sekundäre Bezugsweisen 
(Readymade, Mimikry oder Zitat) verwiesen, denn anders als in der Kulturindustrie 
haben Gattungslogiken in der Kunst seit der Moderne jede normativ bindende, den 
Spielraum künstlerischer Produktionsentscheidungen und Rezeptionserwartungen 
vorstrukturierende Kraft verloren.3

Der «Niedergang der […] Gattungen» steht, einer verbreiteten Diagnose zufolge, 
am Beginn der künstlerischen Moderne.4 Nach Theodor W. Adorno sind dafür zwei 
Tendenzen ausschlaggebend: erstens Hybridisierungsprozesse zwischen Techniken, 
Medien und Gattungen, sowohl innerhalb als auch zwischen den einzelnen Künsten; 
und zweitens eine geschichtsphilosophische Tendenz, die er «nominalistisch» nennt 
und nach der sich die Kunst von allen vorgängigen Ordnungsschemata zugunsten 
subjektiver Setzungen und der je besonderen Individualität einzelner Werke eman-
zipiert.5 Wie auch immer man Adornos philosophische Begründung beurteilt, em-
pirisch dürfte unzweifelhaft sein, dass der gegenwärtige Kunstdiskurs weiterhin 
maßgeblich von den Voraussetzungen hybrider und singulärer Werkformationen 
geprägt ist – an diese, und nicht an vordefinierte Kategoriensysteme wie in den 
kulturindustriellen Genres sind die Publikumserwartungen geknüpft. Die heute 
ubiquitäre Form der Installation, innerhalb deren Parameter Gilligan die Zeichen 
fernsehkultureller Genres reproduziert, ist nicht selbst eine Kunstgattung, sondern 
die Materialisierung ihres Bedeutungsverlusts.6 Die für diesen Beitrag leitende Über-
legung, die ich im Folgenden an Gilligans Arbeit exemplifizieren möchte, lautet, dass 
das Interesse, welches populärkulturellen Genres von Künstler:innen der Gegenwart 
entgegengebracht wird, darin besteht, der beschriebenen ‹nominalistischen›, d. h. 
subjektivistischen Tendenz polemisch eine stärker in sozialer Objektivität verankerte 
kulturelle Praxis entgegenzuhalten.

Die Form der Fernsehserie hat Gilligan bereits in zwei früheren Arbeiten, Crisis 
in the Credit System (2008) und Self Capital (2009) angewandt und bis heute in den 
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meisten ihrer filmischen Produktionen beibehalten. Wie an den Titeln der Arbeiten 
bereits ersichtlich werden dürfte, beschäftigt sich die Künstlerin mit der Aktualität 
kapitalistischer Ökonomien. Ihr Werk ist somit einem besonders mit der Finanzkrise 
2008 Konjunktur erfahrenden sozialpolitischen Realismus zuzuordnen, insofern 
unter ‹Realismus› zunächst nicht ein bestimmter Stil oder eine Darstellungsmethode 
verstanden wird, sondern die künstlerische Thematisierung gesellschaftlicher Wirk-
lichkeit. Im Unterschied zu den in den 2000er Jahren vorherrschenden Spielarten 
eines dokumentarischen Realismus, der Fotografie und Reportage als Mittel der 
Untersuchung komplexer ökonomischer Zusammenhänge im globalen Maßstab 
anwendet – man denke etwa an Alan Sekulas Buch Fish Story (1995), das in der 
Folge immer wieder zum Stichwortgeber eines neuen Realismus herangezogen 
wurde7 – besteht die Spezifik von Gilligans künstlerischer Reflexion kapitalistischer 
Ökonomie in ihrer heuristischen Anwendung fiktionaler Fernsehgenres. Gilligans 
erste Arbeiten entstanden im Kontext einer marxistisch geprägten Londoner Szene 
im Umfeld von Goldsmiths University und Mute Magazine, in der – vermittelt über 
eine Auseinandersetzung mit den ästhetischen Schriften Bertolt Brechts – die diskur-
sive Sprengkraft populärkultureller Ausdrucksformen geprobt wurde. Maßgeblich 
waren hier etwa die Filme von Blaise Kirschner und David Panos, die sich jeweils 
an stereotypen Genrevorbildern wie dem ‹Spaghetti-Western› (Trail of the Spider, 
2008) oder dem Kostümfilm (The Last Days of Jack Sheppard, 2009) orientierten, 
um ihre Recherchen zu politökonomischen Fragestellungen in Geschichte und 
Gegenwart künstlerisch darzustellen. Kirschners Polly II: Plan for a Revolution in 
Docklands (2006) zum Beispiel etabliert, in Marina Vishmidts Worten, «ein eigenes 
hybrides Genre: Brechtian sci-fi musical agitprop action thriller»,8 und auch Gilligans 
zwischen 2008 und 2016 produzierte Dramaserien folgen ähnlichen Schemata der 
Hybridisierung. Die Hinwendung zu fiktionalen, populärkulturellen Genres steht 
dabei durchgängig im Zeichen ihrer Funktionalisierung als Erkenntnismedium 
von marxistisch als Totalität aufgefassten sozialen und ökonomischen Zusammen-
hängen.

Im Folgenden wird es mir weniger um die im engeren Sinne sozialtheoretischen 
Aspekte von Gilligans Werk gehen als um das Problem ihrer medienhistorischen 
Aktualisierung von Genretypologien im Kontext digitaler Videokunst. Ich werde 
dafür einen genaueren Blick auf die Anwendung und Reflexion der Produktions- 
und Rezeptionslogik von (digitalen) Fernsehgenres in Popular Unrest werfen und 
Gilligans Serie im Kontext eines gegenwartskünstlerisch konstatierten televisual 
turn verorten.9 Dabei gilt es zu fragen, welche der verfügbaren historischen Modelle 
einer Hinwendung zu Medien und Ästhetiken des Populären – ‹Medienkritik›, ‹Popu-
larisierung›, ‹Parodie›, ‹Subversion›, ‹Affirmation›, ‹Camp›, etc. – zutreffend sind 
und wie diese überlieferten Semantiken vor dem Hintergrund der gegenwärtigen 
Hybridisierungs- und Differenzierungsprozesse zwischen Gegenwartskunst und 
digitalen Bewegtbildmedien einzuordnen respektive zu modifizieren sind. Meine 
These lautet dabei, dass sich die Logiken des Seriellen und Generischen gerade 
in ihrer populärkulturell ausdifferenzierten Gestalt als produktive heuristische 
Methoden eines sozialkritischen Realismus erweisen. Ich werde zunächst eine 
medien- und kunstgeschichtliche Einordnung vornehmen (III), um die Genrereferen-
zen in Gilligans Arbeit sodann hinsichtlich ihrer narrativen Strukturlogik (IV) und 
der Übertragungsprozesse zwischen Fernsehen und Gegenwartskunst (V) genauer 
in den Blick zu nehmen.
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III
Der Zeitpunkt, zu dem Popular Unrest erscheint, markiert einen medienhistorischen 
Umbruchsmoment, der sich an zwei Entwicklungstendenzen festmachen lässt. 
Einerseits hat die kulturelle Nobilitierung des Fernsehmediums nach den kultur-
wissenschaftlichen Instituten nun auch die Feuilletons und die öffentliche Meinung 
erreicht und Quality TV wird zu einem besonders mit den Produktionen des Netz-
werks HBO wie Sopranos (1999–2007) oder The Wire (2002–2008) verbundenem 
Begriff. Zum anderen bricht die Digitalisierung in die – zumindest was die mediale 
Infrastruktur und an sie gebundenen Rezeptionsgewohnheiten betrifft – während 
Jahrzehnten relativ träge Evolution des Mediums hinein und bedingt seine massive 
Umstrukturierung. Von der um das familiäre Wohnzimmer zentrierten, durch die 
Zeitstruktur des Fernsehprogramms diktierten Raum- und Zeitökonomie wird um-
gestellt auf flexibilisierte Eigenzeiten (on demand), «bewegliche Bilder» werden jetzt 
auf «tragbaren Geräten»10 konsumiert, und nicht mehr nur konsumiert: mit dem 
Siegeszug von Youtube («Broadcast yourself») zwischen 2005 und 2010 betritt der 
prosumer die digitalisierte televisuelle Bühne. Gilligans Adaption von TV-Dramen 
muss entsprechend vor dem Hintergrund einer Neuformierung televisueller Medien 
gelesen werden.11

Nach eigener Auskunft war die Unterteilung ihrer Videos in Mini-Episoden bei 
Gilligan anfangs schlichtweg durch das Erfordernis motiviert, sich den Längenbe-
grenzungen der Streamingplattformen anzupassen, auf der sie ihre Arbeiten kosten-
los verbreitete. Dennoch kann nicht davon gesprochen werden, dass die narrative 
Struktur gegenüber dieser Distributionsvorgabe indifferent und nur als äußerliche 
Organisation des Rezeptionsverlaufs wirksam bliebe. Vielmehr inkorporiert Gilligan 
zentrale Strukturmerkmale serieller Genres und damit fernsehhistorisch geprägter 
Rezeptionserwartungen in ihre Arbeiten: Cliffhanger, Vor- und Rückblenden, aufwen-
dig ästhetisch gestaltete Vorspanne. Hinzu kommen Prinzipien von Wiederholung 
und Variation sowie von Konvention und Konventionsbruch, die gerade für die kultu-
rell aufgewerteten Fernsehproduktionen seit den 2000er Jahren kennzeichnend sind.

Innerhalb der Geschichte der Bezugnahme von Künstler:innen auf das Genre-
fernsehen, die sich bis zu den Anfängen des Mediums zurückverfolgen lässt (und 
hier nur angedeutet werden kann)12 markieren Gilligans Seriendramen, die sie zu-
sätzlich zu ihrer online-Ausstrahlung auch in Mehrkanal-Installationen präsentiert, 
schon bezüglich des veränderten Stands der technischen und sozialen Entwicklung 
des Mediums neue Schwerpunktsetzungen. Hinzu treten Entscheidungen program-
matischer und ästhetischer Art. Feststellen lässt sich zunächst, dass Gilligans Ge-
brauch des Mediums, sowohl durch die Ernsthaftigkeit ihrer inhaltlichen Setzungen 
wie durch die sachliche und trotz Elementen der Verfremdung und Montage auf 
didaktische Lesbarkeit zielende ästhetisch-narrative Bearbeitung, von vorwiegend 
parodistischen und dekonstruktiven Ansätzen abweicht.

In Videos wie Dara Birnbaums Technology / Transformation: Wonder Woman 
(1978–79), Michael Smiths Secret Horror (1980), Joan Bradermans Joan Does Dynasty 
(1986), Mike Kelleys und Paul McCarthys Family Tyranny (Modeling and Molding) (1987) 
arbeiteten sich Künstler:innen an dem spezifisch Fernsehhaften des Fernsehens ‹Before 
Quality›13 ab: an der rigiden Wiederholungsstruktur der series und der biederen Künst-
lichkeit von Studiokulissen, welche besonders in den ödipalen Dramen der Sitcoms 
und Soap Operas das familiäre Wohnzimmer als paradigmatischen Rezeptionsraum 
ideologisch zurückspiegelten. Die feministische und queere Dekonstruktion von  
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Geschlechternormen stand dabei ebenso im Zentrum wie die kritische (Repräsenta-
tionskritik) oder affirmative (Camp) Anwendung medial strukturierter Subjektivität. 
Unter den Bedingungen digitalisierter Kommunikation fortgeführt wurden Aspekte 
dieser Traditionslinie etwa in Hito Steyerls pseudodokumentarischen Digitalmonta-
gen14 oder in den schrillen Reality-TV-Emulationen von Trecartin / Fitch.15

In Gilligans Serien hingegen konvergiert die digitale Entgrenzung der Television 
stärker mit der ökonomischen Flexibilisierung neoliberaler Subjektivitäten.16 Den 
Hebelpunkt ihrer Genreaneignung bildet somit nicht mehr die Familie, sondern 
das Team, nicht mehr das heimische Fernsehen, sondern die Diffusion des Bewegt-
bildes in öffentlichen Räumen17 und sozialen Netzwerken, nicht mehr die starre 
Wiederholungsstruktur von series (Episodenserien mit abgeschlossener Handlung), 
sondern die episch ausufernden, kinematischen Erzählungsmuster von serials (Fort-
setzungsserien mit kontinuierlicher Handlung). Dieser medialen und ökonomischen 
Konstellation gewinnen Gilligans Arbeiten ästhetische Reflexionsformen gegen-
wärtiger Sozialstrukturen ab, die durchaus nicht nur in Richtung medienkritischer 
Urteile weisen, sondern auch ein genuin realistisches Darstellungspotential ent-
falten. Dekonstruktion, Parodie oder Repräsentationskritik kommen somit auch 
nicht als maßgebliche Bezugsmodi auf televisuell vermittelte Realitäten in Frage, 
auch wenn Gilligan von diesen Strategien vereinzelt durchaus Gebrauch macht. 
Auch ältere Bezugsmodelle der Genrekritik im Avantgarde- und Autorenfilm, etwa 
Jean-Luc Godards Aneignung des Mainstream-Western18 werden bei Gilligan nicht 
weitergeführt. Zwar lassen sich von Popular Unrest motivische Verbindungslinien 
ziehen zu alternativen Sci-Fi-Klassikern wie Godards Alphaville (1965) oder Rainer 
Werner Fassbinders Fernsehfilm Welt am Draht (1973) – in beiden Filmen wird, wie 
in Popular Unrest, die Welt von einem Supercomputer beherrscht –, aber gängige 
kulturkritische Kurzschlüsse zwischen Medien, Technologie und Sozialstruktur wer-
den in Gilligans Erzählungen ebenso vermieden wie sie auf immanent bildkritische 
Verfahren verzichten. Stattdessen scheint mir bei Gilligan ein Zugang bestimmend 
zu sein, der das Genrevokabular von Fernsehserien zwar ideologiekritisch um-
funktioniert, darin aber gerade als epistemisches Potential zur Erkenntnis sozialer 
Objektivität ernst nimmt.

IV
Zunächst einmal ist festzuhalten, dass Gilligan in Popular Unrest eine selektive, freie 
und experimentelle Anknüpfung an Genretypologien vornimmt, und darin die Be-
dingungen einer Genreproduktion im strengen Sinne gerade nicht erfüllt. Auch wenn 
Hybridisierungen und Konventionsbrüche selbst zum ästhetischen Repertorium 
des Genrefilms und -fernsehens gehören und zu dessen kultureller Aufwertung bei-
tragen, könnte man sich – einmal vorausgesetzt, dies wäre von den ökonomischen 
Produktionsbedingungen überhaupt möglich – Popular Unrest im Mainstream-
Fernsehen nur schwerlich vorstellen. Dafür ist die Serie zu experimentell und sper-
rig: Über weite Strecken der fünf Episoden werden den Betrachter:innen überaus 
langatmige Szenen vorgesetzt, in denen eine der unerklärlich zusammengewür-
felten groupings in einer Mischung aus Gruppentherapie, Tanz und dadaistisch 
anmutender Sprachkomik unter der Supervision von Wissenschaft und algorith-
mischem World Spirit eine Reihe von Labortests durchläuft. Dazwischen sorgen die 
Splatter-Morde, die unheimlich inszenierten Räume und gegen Ende ein stereotyper 
Handlungsbogen (die Gruppe trifft auf die ‹Architektin› des Spirit und beschließt 
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kollektiv, dem Spuk ein Ende zu bereiten) zwar für genretypische Affektreaktionen, 
aber im Ganzen überwiegt doch der Modus des Laborexperiments als Blaupause 
für die ästhetische und narrative Gestaltung der Serie.

Gilligan macht sich den spekulativen Modus von Science-Fiction zu eigen, um 
über gegenwärtige ökonomische und soziale Bedingungen zu sprechen. Das macht 
Science-Fiction nicht immer (oft geht es auch nur darum, zukünftige Welten beson
ders faszinierend auszumalen), aber häufig.19 Wodurch Popular Unrest sich aber von 
Mainstream-Genre-Produktionen im Allgemeinen unterscheidet, ist, dass Gilligan 
die fiktionale Welt nicht als Hintergrundkulisse für eine um Protagonisten zentrierte 
Handlung – deren konventionelle Struktur über die spezifischen Genres hinweg 
generische Züge aufweist – installiert, sondern in den Vordergrund rückt. Haupt-
protagonisten von Popular Unrest sind keine Individuen, sondern Gruppen bzw. eine 
Software; an die Stelle zwischenmenschlicher Dramen treten dadurch systemische 
Affekte und Beziehungen. Auch wenn in dieser narrativen Anonymisierung und 
Dehumanisierung kulturkritische Töne mitschwingen – «Nur in einer menschlichen 
Welt hat die Tat ihren Täter»,20 ließe sich etwa mit Siegfried Kracauer Gilligans 
Kriminalgeschichte kommentieren – greift diese Sichtweise zu kurz. Der Verlust 
individueller Handlungsmacht in der narrativen Darstellung registriert nicht nur 
einen Zustand der Wirklichkeit, in dem sich Gesellschaft «hinter dem Rücken» der 
Akteure vollzieht21, sondern richtet sich gleichermaßen gegen die humanistische 
Ideologie ästhetisch-fiktionaler Repräsentation, in welcher sich das menschliche 
Subjekt als Dreh- und Angelpunkt der dargestellten Welt behauptet.22 Popular Unrest 
ist daher weniger als Repräsentation einer entmenschten Welt zu begreifen, denn 
als Demonstration eines antihumanistischen Darstellungsprinzips. 

Dies tangiert auch den Status von Fiktionalität in Gilligans Serie, im Vergleich zu 
den fernsehhistorischen (und im weiteren Sinne filmisch-narrativen) Vorbildern, 
die sie zitiert. Das narratologische Substrat des Science-Fiction-Genres etwa, eine 
in den Grenzen des fiktional gesetzten Rahmens anschauliche, kohärente und in 
sich geschlossene (alternative oder zukünftige) Lebenswelt zu entwerfen, erfüllt 
Popular Unrest nur bedingt. Die Serie weist vielmehr eine allegorische Struktur 
auf: Das zentrale Handlungselement eines autonomen Computersystems, das im 
Namen des hegel’schen Weltgeists Morde begeht, lässt sich leicht als «übertriebene, 
plumpe und unbeholfene Metapher»23 für die Totalität des globalen Kapitalismus 
entziffern. Durch solche durchsichtigen, geradezu plakativen Setzungen wird die 
Glaubwürdigkeit einer im Medium filmischer Erzählung nacherlebbaren fiktiven 
Welt fadenscheinig. Der Fiktion von Gilligans Science-Fiction kommt ein anderer 
Status zu als der fiktiver Weltschöpfung. Sie operiert auf der Ebene ideologischer und 
epistemologischer Fiktionen. Die ideologische Fiktion des ökonomischen Liberalismus 
kommt in der Serie dadurch zur Sprache, dass das Gewaltverhältnis des Kapitals 
in den Metaphern der «unsichtbaren Hand» der Märkte (Adam Smith), selbstre-
gulierender technologischer Systeme oder des Geistbegriffs des philosophischen 
Idealismus erscheint. Als epistemologische Fiktion könnte man den Standpunkt 
bezeichnen, den die Künstlerin selbst einnimmt: Sie tut in ihrer künstlerischen 
Versuchsanordnung so, ‹als ob› sich gesellschaftliche Totalität auf direkte Weise 
beobachten und darstellen ließe.24

Ein Kunstgriff von Gilligans Drehbuch besteht nun darin, das Motiv ideologischer 
und epistemologischer Fiktionen selbst noch einmal auf der Ebene des filmischen 
Personals zu spiegeln. Die Gruppe der Wissenschaftler:innen, welche die mysteriösen 
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groupings analytisch untersucht, vertritt intradiegetisch die Position der Beobach-
tung systemischer Totalität und ihrer Fiktionen. Ihr kommt darin eine ambivalente 
Stellung zwischen Ideologie und Erkenntnis zu. Keinesfalls als aufklärerische Instanz 
geschildert, verkörpert sie – satirisch überzeichnet nach dem Typus des verschlage-
nen Handlangers totalitärer Ordnungen im weißen Kittel – den szientifischen Geist 
des Kapitals, für den menschliche Handlungen und Affekte nur quantifizier- und 
verwertbare Daten im Sinne der Systemoptimierung bereitstellen (Abb. 3). Zugleich 
repräsentiert die Wissenschaft aber auch die epistemische Perspektive der Totalität 
und damit die Möglichkeit ‹geistiger› Erkenntnis – gegenüber der spontanen Ideologie 
der Gruppenmitglieder, die glauben, sie hätten aufgrund einer persönlichen, inneren 
Verbindung zueinander gefunden. Gilligan lässt in die Dialoge der Wissenschaft-
ler:innen immer wieder ideologiekritische Sentenzen einfließen, etwa wenn diese 
den Probanden, die sie nur in der Form visualisierter Datenprofile interessieren, auf 
ihr existenzielles Fragen nach dem Sinn des Ganzen zynisch entgegnen: «Of course 
you’re special, special like everyone else […] You’re all unique works of art. The 
spirit is the medium and it can’t be represented». Die fiktionalisierte Beobachtung 
der Wissenschaft substituiert in Popular Unrest die künstlerische Autorschaft25 – und 
vertritt deren (unmöglichen) Blick auf gesellschaftliche Totalität.

V
Wenn es zutrifft, dass Gilligan in ihrer Aneignung von Genretypologien der Drama-
serie diese zugleich so modifiziert, dass sie einem zwischen brecht’schem Lehrstück 
und experimentellem Kunstfilm oszillierendem Anschauungsunterricht in Ideologie-
kritik dienstbar gemacht werden, stellt sich die Frage, wofür es die aufwendige Nach-
bildung zeitgenössischer Fernsehästhetik überhaupt braucht. Ein Grund dafür ist 
in der ästhetischen Faszination der Produkte und im Vergnügen ihrer Nachahmung 
zu suchen. Dabei geht es auch auf einer unterschwelligen Ebene visueller Codes 
und Stimmungen um die Verortung in der Jetztzeit, wobei in den popkulturellen 
Zeichen und Versatzstücken immer auch gesellschaftliche Inhalte mittransportiert 

3  Melanie Gilligan, Popular Unrest, 5-Kanal-HD Video, 2010, Filmstill. Courtesy of the artist and Galerie 
Max Mayer
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werden. Um die Frage zu beantworten, muss jedoch auch die kontextspezifische 
Übersetzungsleistung zwischen den Referenzsystemen des Fernsehens und der 
Gegenwartskunst hinzugezogen werden, welche jede individuelle Rezeption – und 
bereits die Produktion – von vornherein bedingt. Neben den offensichtlichen Unter-
schieden in der ökonomischen Struktur von Kulturindustrie und Kunstinstitution 
sind für diese Betrachtung zwei Aspekte bedeutsam: die spezifische Rezeptionssitu-
ation in installativen Bewegtbildräumen sowie die eingangs angeführte historische 
Ausdifferenzierung der jeweiligen Funktionsweise von Gattungen bzw. Genres in 
Gegenwartskunst und Populärkultur.

Die Entscheidung der Künstlerin, die Videos parallel als Online-Streams und in 
installativen Bewegtbildszenarien auszustrahlen, gewinnt vor diesem Hintergrund 
selbst interpretatorische Relevanz. Zur installativen Wirkungsweise von Popular 
Unrest gehört, dass sowohl das Ambiente der intradiegetisch abgebildeten Welt 
wie auch die serielle Verlaufsstruktur des Films verräumlicht erfahren werden 
können. Um den fünf Episoden der insgesamt knapp einstündigen Erzählung zu 
folgen, müssen sich die Besucher:innen sukzessive in ungemütliche, aus mobilen 
Plexiglas-Stellwänden montierte Kabinen begeben, welche die funktionale Kälte 
von Großraumbüros und Call Centern (und deren Dispositive medialisierter Über-
wachung und Kontrolle) evozieren (Abb. 4). Das Rezeptionsdispositiv der Videos 
und die Ästhetik ihrer räumlichen Environments vermittelt so bereits etwas von 
der Brutalität, die in der Serie auch inhaltlich thematisch wird. Die Installation 
dient hier einer visuellen, haptischen und affektiven Intensivierung der auf der 
Ebene des filmischen Bildes produzierten ästhetischen Wahrnehmung sowie einer 

4  Melanie Gilligan, Popular Unrest, 2010. Installation view, Chisenhale Gallery, London, 2010. Commis-
sioned and produced by Chisenhale Gallery, London, Kölnischer Kunstverein, Cologne, Walter Philips 
Gallery, The Banff Centre, Banff and Presentation House, North Vancouver. Supported by Franco 
Soffiantino Gallery, Turin. Photo: Andy Keate
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gewissen Virtualisierung des Realraums der Ausstellung, wobei hier die für die kine
matographische Installation charakteristischen «Schwellenmoment[e]» zwischen 
Bewegtbild und architektonischer Rahmung zum Tragen kommen.26 

Wichtiger für die Diskussion von Gilligans Bezugnahme auf Fernsehgenres 
scheint jedoch ein weiterer Aspekt zu sein, der die soziale Ausdifferenzierung von 
Kunst und Populärkultur betrifft. Während die Präsenz von Film- und Videobildern 
im White Cube der Kunstinstitutionen um 2010 längst kein Novum mehr darstellt, 
sorgt die Ausstrahlung der geglätteten Ästhetik der Mainstream-Fernsehserie im 
sonst eher von dokumentarischen oder experimentell-avantgardistischen Bildspra-
chen beherrschten Galerieraum dennoch für gewisse Reibungen und Dissonanzen. 
Und umgekehrt entfremdet das Setting im Ausstellungsraum das Format Fernseh-
serie von seinen sozial normalisierten Rezeptionsgewohnheiten und den darin ver-
festigten Strukturen von Subjektivierung. Somit wäre gerade das spannungsvolle 
Aufeinandertreffen von Fernsehgenre und Videokunst als kritisches Motiv von 
Gilligans Arbeit zu erfassen.

Dabei wird besonders die den Fernsehgenres inhärente Form der Serialität27 
zu einer Reflexionsfigur, in der Mediengebrauch, Subjektivierung und Ökonomie 
auf spekulative Weise konvergieren, worauf Christian Katti und Ursula Frohne in 
einer Besprechung von Popular Unrest im Kölnischen Kunstverein hingewiesen 
haben: «Das Fernsehen mit seiner potenziellen Reflexion filmischer Formen hat 
nicht nur im genuinen Format der Serie die Akkumulation zum Prinzip […] Die zu 
einem Stück zusammengezogenen Episoden verschmelzen zu einer Parallelrealität, 
die sich wiederum in verschiedenen Staffeln akkumuliert. Akkumulation ist eines 
der erfolgreichsten Substitute von Totalisierung, sowohl in monetären als auch in 
zeitökonomischen Dimensionen.»28 In einer Szene kommt dieser Zusammenhang 
zwischen Serialisierung und ökonomischer Akkumulation besonders prägnant zur 
Erscheinung. Einer der Morde spielt sich in einem Fitness-Studio ab, in dem sozial 
prekarisierte Individuen gutgelaunt ihre finanziellen Schulden unmittelbar in Form 
von körperlicher Leistung abbezahlen. Das kapitalistische Gesetz der Akkumulation – 
des Mehrwerts – findet sich in dem Trainingsgerät symbolisiert, auf dem das Opfer 
von der messerführenden ‹unsichtbaren Hand› des Serienkillers überrascht wird. 
Das kapitalistische Wertprinzip gleicht, wie Moishe Postone ausgeführt hat, einer 
Tretmühle: Produktivitätssteigerung im Leerlauf.29 In dem Bild des Laufbands wird 
serielle Zeiterfahrung als Allegorie des Zusammenhangs zwischen proletarischer 
abstrakter Arbeit und dem zwanghaften Gesetz kapitalistischer Leistungs- und Pro-
duktivitätssteigerung inklusive seiner Kehrseiten – Erschöpfung und die ökonomische 
Überflüssigmachung derer, die vermeintlich nicht mithalten und unter dem sozial 
geforderten Sollwert bleiben – verdichtet. Kurz bevor die kalte Hand des Todes, selbst 
eine Allegorie ökonomisch produzierter Überflüssigkeit, ihn erwischt, ruft er einem 
Mittrainierenden noch freudig zu, er sei schon drei Stunden auf dem Laufband, «like 
a racecar, vroom vroom». Im Blickfeld der Trainierenden montierte Fernsehmonitore 
legen außerdem eine Parallelisierung exzessiver ökonomischer Akkumulation mit 
dem Prinzip des Binge-Watching (im Deutschen auch: Serienmarathon) nahe (Abb. 5).

Die Analogsetzung von ökonomischem Verwertungsprinzip und kultureller 
Subjektivität könnte dazu verleiten, Gilligans Arbeit kulturkritisch zu deuten und 
auch die Zitierung von TV-Genres primär als kritische Geste gegen kommerzielle 
Unterhaltung verstehen. Die Kulturindustrie hat es, so Adornos und Horkheimers 
kanonische Diagnose, «bloß zur Standardisierung und Serienproduktion gebracht 
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und das geopfert, wodurch die Logik des Werks von der des gesellschaftlichen 
Systems sich unterschied».30 Gegen die in Adornos und Horkheimers Diagnostik 
mitschwingende Herabsetzung massenkultureller Sensibilitäten zugunsten der «Au-
thentizität» singulärer künstlerischer «Gebilde»31 bringt Gilligans Arbeit, so meine 
These, aber gerade das Generische und Serielle als Potentiale eines sozialpolitischen 
Realismus zur Geltung. Realistische Kunst in diesem Sinn soll sich gerade nicht vom 
«gesellschaftlichen System» unterscheiden, sondern es vielmehr zur Darstellung 
bringen. Gegen die singuläre Logik künstlerischer Autorschaft und Werkschöpfung 
verankert das Zitieren gegebener (readymade) massenmedialer Genres das Kunst-
werk in einer paradigmatischen gesellschaftlichen Kommunikationsform und damit 
im Bestehenden. Die Objektivität des Generischen bildet einen Einspruch gegen die 
ästhetische Logik des Besonderen, den Subjektivismus moderner Kunst.32

Der Realismus von Gilligans Arbeit zeichnet sich jedoch durch zwei widerstrei-
tende Perspektiven auf Wirklichkeit aus: die systemtheoretische Logik sozialer 
Differenzierung und die marxistische Konzeption sozialer Totalität. Wenn es stimmt, 
dass wir das, was wir über Realität wissen, aus den Massenmedien wissen33 – wenn, 
mit anderen Worten Realität immer von der Konstruktionsleistung der sozial dif-
ferenzierten Systeme und Medien abhängig ist, in denen sie beobachtet wird, dann 
müsste dies Totalität als Erkenntniskategorie eigentlich ausschließen. Gilligans 
Entscheidung, die Totalität des globalen Kapitalismus gerade im Medium der Fern-
sehserie zu reflektieren, legt zumindest die Annahme nahe, dass soziale Realität als 
immer schon medial vorstrukturierte aufgefasst wird. Der traditionelle marxistische 
Totalitätsbegriff als Begriff realistischer Darstellung scheidet aus, denn dieser be-
nötigt als Korrelat der objektiven Totalität die Figur des Künstlersubjekts als einem 
universellen Erkenntnissubjekt.34 Dennoch ist Popular Unrest als Signatur eines his-
torischen Moments lesbar, in dem – mit dem Ausklingen der differenz- und singulari-
tätszentrierten Postmoderne-Debatten – wieder die Erkenntnis des gesellschaftlichen 
Ganzen auf die Tagesordnung steht. Zwar kann Totalität nicht dargestellt werden, 
aber ihre Wirklichkeit drängt sich mit aller Gewalt auf, seit der globalen Finanzkrise 

5  Melanie Gilligan, Popular Unrest, 5-Kanal-HD Video, 2010, Filmstill. Courtesy of the artist and Galerie 
Max Mayer
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von 2008, mit welcher der Höhepunkt neuer digitaler Serienkulturen etwa zeitgleich 
zusammenfällt, mit besonderer Dringlichkeit. Während sie durch ihre medienhis-
torischen Referenzen genau datierbar ist, ist der Affekt öffentlicher Unruhe, den 
Gilligans Arbeit trotz der düsteren Lage, die sie schildert, im Titel führt, aktuell 
geblieben. Vielleicht braucht es in solchen Lagen Vereinfachungen, um die Unruhe 
produktiv zu machen. Eine solche Vereinfachung leistet Gilligans Serie, in dem sie 
den ‹Weltgeist› mit der materiellen Gewalt kapitalistischer Akkumulation gleichsetzt. 
Totalität zu denken erfordert ein «plumpes Denken» (Brecht) 35 – und auch dieses 
lässt sich aus dem Fernsehen gut beziehen.
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