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Schon der Anfang ist seltsam: da erscheint vor einigen Monaten in einem Ver-
lag, von dem noch niemand etwas gehort hatte, eine Biographie iiber den
Zeichner Horst Janssen. Der Autor heiflt Stefan Blessin — kein Kunsthistori-
ker, sondern Goetheforscher, ein Sammler und Freund Janssens. Drei Monate
spater sind 7000 Exemplare verkauft. Dies ist, wie so vieles im Umkreis dieses
wohl grofiten Zeichners der Gegenwart, ebenso selbstverstiandlich wie verbliif-
fend. Selbstverstindlich, weil zwischen dem Meister und seinem Publikum sich
langst eine Art symbiotischer Vampirismus entwickelt hat,der jedes Werk, je-
des Ondit gierig aufsaugt, verschlingt und verdaut. Verbliiffend, weil dieser
kurze Weg zwischen dem Maler und seinen Voyeuren etwas geisterhaft Unzeit-
gemifies hat: es fehlen nahezu vollig die Vermittlungen iiber den Marktmecha-
nismus, iber Kritiker, Redakteure, Galeristen, Makler, Museumsdirektoren
und Kunsthistoriker. Natiirlich gibt es auch sie um ihn herum. Und doch hat
sich so etwas wie eine ,,direkte Kommunikation* zwischen Janssen und sei-
nen Bewunderern erhalten, ein hundertkaniliger Kontakt von seismographi-
scher Sensibilitit.
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Eben das war die Chance fiir die Biographie von Stefan Blessin: ein Buch
findet seine Leser ohne die gewaltigen Apparate des Marktes, der Verlage und
Vertriebsorganisationen. Auch das ist Janssen. Die Eroberung von der Peri-
pherie her. Man freut sich iiber die Fehleinschitzung eines grofen Hamburger
Verlages, der es dem Autor an der nétigen Unterstiitzung fehlen lie3, bis Bles-
sin sein Buch selber produzierte und vertrieb. Doch das ist nicht ein Sieg des
kleinen David, sondern ein Effekt der Janssen-Gemeinde, die von den gewalti-
gen Energieeruptionen ihres Meisters zehrt. Man spiirt sie noch dieses Buch
durchziehen, es tragen und an den Leser bringen. Gert Mattenklott hat von
den ,gefrafligen Augen* gesprochen, von dieser kaum je wahrgenommenen,
gewaltigen Einverleibungssucht des Auges. Ich glaube, daf} hiermit etwas von
den unsichtbaren Energiestromen zwischen Kunstwerk und Rezipienten er-
fa3t ist, das innige, ebenso leibliche wie imaginare Verzehren des Kunstobjekts.
Lesen und Betrachten als Lust der Einverleibung. In seinem Vertrauen auf
derlei archaische Mechanismen und seiner Verachtung des vermittelnden Kunst-
markts hat Janssen von jeher auf diese unmittelbare, einverleibende Rezep-
tionsform gesetzt. So sehr Janssen, in seinen Bildern wie in seinem Leben, sich
zur Figur des luziferischen Engels stilisieren mag, er verga} nie, dafl im gefra-
Rigen Auge des Kunstliebhabers sein Bild sich wandelt wie Brot und Wein: in
heilige Materie — und sei es solche des abgriindig Bosen.

Aus diesem ebenso imagindren wie wirkungsvollen Zusammenschluf} zwi-
schen Meister und Bewunderer beruht auch der Erfolg des Buches von Blessin.
So ist iiber die Informationen und klugen Einsichten in die Werkentwicklung
Janssens hinaus das Buch von Blessin zunichst aufregend als Dokument einer
Rezeption. Denn hier erzdhlt nicht nur der Kenner, sondern der immer auch
bestiirzte Bewunderer, der sich verstrickt hat in die dsthetischen und vitalen
Obsessionen des Kiinstlers. Es ist — in Erzahlhaltung und Thematik — die
Sphiare Thomas Manns — des Biirgers, der seine balancierte Erzdhlkultur ein-
setzt zur Bezdhmung jener ritselhaft faszinierenden Krifte, die riicksichtslos
und streng, formbewufit und verschwenderisch, abgriindig und lebenstoll im
Kiinstler arbeiten. Blessin erzihlt von solchem Leben, solchem Kunstschaffen
nicht kithl wissenschaftlich, nicht aus der Distanz des Dokumentaristen, nicht
im quellenerschlieBenden Gestus des Historikers, nicht sachlich berichtend
wie ein Chronist. Nein, Blessin erzahlt wirklich — : aus grofiter Nihe, riick-
sichtslos in der Bewunderung der Kunst und riicksichtslos neugierig auf die
Intimititen und Besessenheiten des Menschen Janssen. Skandalbuch und
Kunstreflexion, biographie intime und feinste Stilbeobachtung am Werk — al-
les verwebt sich miteinander, die erotischen Obsessionen und die &sthetische
Formstrenge, die irrlichternden Narreteien und die fast demiitige Versenkung
in den Gegenstand, die unsiglichen Frauengeschichten und ihre bildnerischen
Reflexe, die zu Kunstgeschichte werden —: vor dem Leser ersteht der Kos-
mos Janssen. Dies ist es, worauf Blessin zielt: Janssen als Kosmos und Blessin
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als das Auge, das alles sieht. Auf der einen Seite der auflerhalb aller biirgerli-
chen Normen stehende Kiinstler, auf der anderen Seite der fasziniert entsetzte
Biirger; und beide gehoren zusammen — wie in der Welt Thomas Manns.

Die Biographie Blessins ist die Erzdhlung eines Lebens jenseits dessen, was
Thomas Mann die ,,biirgerliche Gesittung® nannte, ein minutioses Nachspiiren
der endlosen Kette moralischer Schindlichkeiten, Skandale und MaBlosigkei-
ten. Dies ist nicht blof biirgerlicher Voyeurismus, sondern auch das Muster
einer alten Auseinandersetzung: der kultivierte Biirger, der niemals den Boden
sittlicher Vernunft verldft, tritt einer Lebensform gegeniiber, die geradezu als
Negation der gesellschaftlichen Moral entworfen zu sein scheint. Und so wie
Janssen in die Reihe der groflen immoralischen Aufienseiter der Kunstges-
schichte gehort, so stellt sich Blessin in die Tradition der mafivollen, biirger-
lichen Begleitfiguren der ,.exzentrischen Bahnen (Holderlin) des Genies.
Thomas Mann léfit das Leben des Tonsetzers Leverkiihn im ,,Doktor Faustus*
vom schaudernd bewundernden, leidvoll sympathetischen und bornierten Se-
renus Zeitblom aufzeichnen. Goethe hat seinen Eckermann, Holderlin seinen
Wilhelm Waiblinger, Lenz seinen Pfarrer Oberlin.

LaRt man diese Konstellationen Revue passieren, so fillt an der Janssen-
Biographie auf, dafl Blessin sich als Erzahler zum Verschwinden bringt. An-
ders als etwa bei Thomas Mann gibt es keine Erzahlperspektive, die sich kennt-
lich macht, reflektiert, ihren Abstand und ihr Verhiltnis zum erzdhlten Ge-
genstand, zu Janssen also, erwadgt. Der Erzahler Blessin ist omniprasent, ein
allwissender Erzdhler. Das ist erstaunlich und problematisch. Viele Jahre hat
Blessin das Leben Janssens aus der Nihe verfolgt; er hat Recherchen bei
Freunden, Ehefrauen, Geliebten, Sammlern, Galeristen unternommen. Dabei
hat Blessin eine Intimkenntnis iiber das Leben Janssens gewonnen, die gegen-
wartig wohl einzigartig ist. Doch allwissend macht das nicht. Blessin erzihlt
von Janssens Geburt an, ohne dafl dem Leser die Quellen der Informationen,
Anekdoten, Skandale und Intimitdten durchsichtig waren. Das macht die Bio-
graphie fliissig lesbar. Und bezeichnet zugleich einen Kraftakt des Erzihlers
Blessin: die scheinbar vollkommen beherrschte Ubersicht iiber Janssens Leben
ist der grandiose Versuch, noch der ungeheuerlichsten Provokation, noch dem
grofiten Chaos, noch dem prinzipiellen Immoralismus dieses Kiinstlers eben-
biirtig entgegenzutreten. Blessin kontert den egozentralen Kosmos Janssens
durch die Omniprasens seiner Erzdhlhaltung. Eine solche Anstrengung muf}
vergeblich bleiben. Es gibt nicht den alles Geheimnis auflésenden Blick auf
den anderen, schon gar nicht auf die Figur des Anderen schlechthin, den Kiinst-
ler. Die solipsistische Souverdnitit Janssens 143t sich nicht bannen im matten
Spiegel biirgerlicher Erzahlkunst. Darum auch zerfillt Janssen unter dem Blick
Blessins in ein Doppelgesicht: den moralisch unsiglichen Menschen und den
kiinstlerisch epochalen Genius.

Man liest die 500 Seiten dieser Biographie immer gespannt, bestiirzt, er-
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staunt, wiitend, amiisiert, konzentriert und ergriffen von der Lebens- und Pro-
duktionsfiille Janssens. Niemals wufite man mehr iiber das Leben und die Kunst
dieses Mannes als nach diesem Buch — und begreift am Ende, daf all die ge-
lipften Geheimnisse und klugen Stilanalysen den ,,Daimon* Janssens nicht er-
fassen. Das ist keine Mystifikation des Genies. Sondern die immer neu zu er-
ringende Anerkenntnis, dafl zwischen der biirgerlichen Lebenswelt und dem
imagindren Kosmos eines solchen Kiinstlers eine nicht iiberbriickbare Kluft
und Fremdheit herrscht. Vielleicht ist es der ungewollt grofite Vorzug der
Blessinschen Biographie, dafy sie durch alle akribische Besessenheit ihres Be-
schreibens hindurch verdeutlicht: Janssen ist ein anderer — was immer wir
von ihm schreiben, verstehen, kolportieren — er ist schon fort und woanders.
So wire das Inkommensurable der Kunst schlieRlich doch gerettet.

Neben der biographischen Erzihlung stellen die sehr genauen Bildanalysen
und Kunstreflexionen einen zweiten Strang des Buches dar. Diese Passagen
werden von skandalisierten Lesern oft iiberschlagen, von Rezensenten kaum
erwahnt. Vielleicht aber wird sich erweisen, daf die kunstanalytischen Teile
des Buches die wichtigsten sind, die Grundlage jedenfalls fiir alle spateren Dar-
stellungen der Kunst Janssens. Was an der Blessinschen Interpretation beson-
ders iberzeugt, ist die Betonung der antimodernistischen Seite der Kunst
Janssens. In der Frithzeit scheint sie das zufillige Merkmal einer Stilform zu
sein, die von provinziellen Erfahrungen und einer traditionalistischen Ausbil-
dung an der Hamburger Kunsthochschule geprigt ist. Blessin macht jedoch
iberzeugend, dal die Sonderstellung Janssens in der bundesrepublikanischen
Nachkriegskunst schon in den 50er Jahren auf bewuften dsthetischen Entschei-
dungen beruht. Der Linie der gegenstandsauflosenden Kunst, wie sie in Ta-
schismus und abstrakter Malerei ihren Hohepunkt fand, stand Janssen immer
fern. Fir ihn war und ist der Gegenstand das Zentrum bildnerischer Ausein-
andersetzung. Blessin versucht zu zeigen, dafl in der Geschichte der Zeichnung
— gerade aufgrund ihres Status’ als Kunstform neben und unterhalb der Male-
rei — sich seit dem 17. Jahrhundert ;moderne‘ Stilformen zeigen, die nie ange-
messen gewiirdigt worden sind. Janssen ist ihm, besonders in der Auseinander-
setzung mit Bildmotiven &lterer Kunst und in seiner radikalen Ausschopfung
zeichnerischer Stile und Techniken, geradezu der historische Zielpunkt, auf
den die Kunstentwicklung,jenseits der Sackgasse abstrakter Kunst, hinauslduft.
Das mag eine Uberschitzung Janssens wie eine Fehleinschiatzung der Kunst
seit der Modeme sein. Unzweifelhaft ist, da Janssen eine hochst differenzier-
te, oft einzigartige Intensitdt in der Auseinandersetzung mit dem Gegenstand
erreicht. Sie verdankt sich der insistierenden Genauigkeit, mit der Janssen den
eigenen Blick auf die Dinge zu beherrschen und darzustellen lernt. Immer ge-
schieht dies im Zusammenhang mit einer geradezu obsessiven Durchdringung
bestimmter Techniken, sei’s der Radierung, der Zeichnung, des Holzschnitts,
der aquarellierten Zeichnung usw. Die Entwicklung Janssens laft sich nach
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den Epochen bestimmter Techniken und Stildominanzen rekonstruieren. Sei-
ne Meisterschaft ist die unerreichte Souverinitit des Blicks und der Hand, mit
denen er in das Schweigen der Koérper und die unvordenkliche Besonderheit
der einzelnen Dinge eindringt. Niemand wird zo6gern, Janssen einen Platz ne-
ben den groflen Zeichnern der Kunstgeschichte zuzugestehen.

Wo Blessin die Lebensform des Menschen Janssen mit geheimem Schauder
liber das ungeziigelte,amoralische Chaos darstellt, da beschreibt er dessen Kunst
mit umso rickhaltloserer Bewunderung. Janssen zum Kontrapunkt der Mo-
derne und zum Zielpunkt der &dsthetischen Entwicklung der grofien Zeichner-
traditionen seit der Renaissance zu stilisieren, erscheint mir denn doch ein we-
nig tbertrieben. So wie dem Biographen im Konterfei von Janssens Lebens-
chaos das Maf fehlt, so entgleitet es ihm auch in der maflosen Idealisierung
des Kiinstlers. Der biirgerliche Vorbehalt gegen das Leben wird, latent schuld-
bewufit, in der Idealisierung der Kunst Janssens kompensiert. Hier wie dort
zeigt sich die bis zur Verschmelzung gehende Beziehungsdichte zwischen dem
Biographen Blessin und Janssen. Sie fithrt zwangslaufig zu Ambivalenzen, die
Resultat realer Erfahrungen mit Janssen selbst, aber auch Ergebnis eines Spal-
tungsprozesses der Haltung Blessins sein mogen. Die Vollkommenheit des
Kiinstlers und die Unséglichkeit des Menschen sind beides ,Bilder‘, die Blessin
sich von Janssen macht. Das Januskopfige — : das ist nicht Janssen, sondern
das Erzeugnis des Blessinschen Blicks auf diesen. Das Vollkommene und das
Entsetzliche, das Schone und das Bose werden auf zwei Matrizes verteilt, die
kaum in Beziehung zueinander stehen. Die riickhaltlose Bewunderung der
Kunst ist die Wiedergutmachung der Verwerfung des Lebens wie umgekehrt
diese erst die Vollkommenheit der Kunst ertraglich macht. Das Buch Blessins
lit vermuten, dafl die Exzentrizitit des Lebens mit der besonderen Qualitdt
der Kunst zusammenhingt. Dieser Zusammenhang aber wire es, der den Ort
der Kunst Janssens genauer bezeichnete. Die Aufspaltung in moralische Ex-
territorialisierung und 4sthetische Idealisierung verwischt die Schirfe der Her-
ausforderung der Kunst an die biirgerliche Gesellschaft. Das subversive Mo-
ment an Janssens Zeichnungen bliebe noch zu analysieren.
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