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Zwei anspruchsvolle Dissertationen zu Anselm Kiefer sind zu rezensieren, beide auf 
dem Höhepunkt der Reputation des Künstlers im Ausstellungswesen begonnen, bei
de kürzlich in der Cambridge University Press erschienen. Einmal gerät Kiefers 
Werk unter den Auspizien Martin Heideggers in den Blick, das andere Mal wird es 
nach Kategorien Theodor W. Adornos befragt. Die Pole der kontroversen Rezeption 
seines CEuvres in der deutschen Kunstkritik der 80er Jahre haben damit ihre Entspre
chung im akademischen Diskurs gefunden. Indes, Kiefers Kunst fällt in den Erörte
rungen beider Autoren zu schnell in die Begriffsnetze von Sein und Zeit bzw. Kriti
scher Theorie, ohne daß der Analyse seiner Bilder eigene Beobachtungen abgewon
nen würden, die den Prämissen der zitierten Philosophen andere Einsichten hätten 
gegenüberstellen können. Nicht Theorielastigkeit ist den Dissertationen vorzuhalten, 
sondern ein gewisser intellektueller Snobismus, der zwar mit großen Namen jon
gliert, aber zu selten zu neuen Erkenntnissen in der eigenen Disziplin gelangt. Eine 
wirklich intellektuelle Leistung hätte beispielsweise darin liegen können, anhand ein
zelner Werkanalysen zu zeigen, wie Kiefer Adorno gegen Heidegger und Heidegger 
gegen Adorno ausspielt, um beide DenkSchulen ihrer Historizität in der condition 
postmoderne zu überführen. Statt dessen wird jeweils ein Erwartungshorizont aufge
baut, dem die Beschreibungen der Bilder dann mehr oder weniger entsprechen. Aus 
kunsthistorischer Sicht wäre zumindest ebenso zu fragen, worin denn, 30 bzw. 50 
Jahre später, die spezifische Erkenntnisdimension der Kunst Kiefers liegen könnte. 

Versteht Heidegger die Kunst als durch ihre »Gewalt« dem Dasein abgerun
gen, damit sie dem Seienden in seiner Abspaltung vom Sein eine Sinnstiftung ge
währe1, so ist für Adorno die Kunst, eingedenk des Zivilisationsbruches (Au
schwitz), nur als Negation der Negativität noch denkbar, als Reflexion der Zerrüt
tung aller bisherigen Formen des Lebens und der Kunst. Dem Modus des Konstati
ven, der normativen Kunstauffassung Heideggers, steht Adornos Ästhetische Theo
rie mit ihrer Frage nach den Möglichkeiten zeitgenössischer Kunst gegenüber. Kie
fer selbst formulierte für seine Strategie einer Verbindung beider Ansichten eine 
Metapher: »Die ganze Malerei, aber auch die Literatur und alles, was damit zusam
menhängt, ist ja immer nur ein Herumgehen um etwas Unsagbares, um ein Schwar
zes Loch oder um einen Krater, dessen Zentrum man nicht betreten kann, und was 
man an Themen aufgreift, das hat immer nur den Charakter von Steinchen am Fuß 
des Kraters  das sind Wegmarken in einem Kreis, der sich hoffentlich immer enger 
um das Zentrum legt.«2 

Lisa Saltzman geht gleich aufs Ganze: Adornos Aussage zur Problematik jeder 
künstlerischen Darstellung nach der Katastrophe des NichtDarstellbaren  »Nach 
Auschwitz Gedichte zu schreiben, ist barbarisch« (1949) bringt sie in Verbindung 
mit dem jüdischen Bilderverbot, das hinter seinem Verdikt zu denken sei (»Thou 
shalt not make graven images«. Adorno, Kiefer and the Ethics of Representation, S. 
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17-47).3 Die jüdische »Hölle« sei ebensowenig darstellbar wie der jüdische Gott. 
Aus dieser Verbindung stellt Saltzman neue Fragen an das Werk. Nicht nur als Ne
gation der Negativität sei Kiefers Kunst zu verstehen, sondern in ihrer zweiten Phase 
auch als neue Evokation des Sublimen. Nach seiner Auseinandersetzung mit dem 
Vermächtnis der deutschen Geschichte seiner Vätergeneration habe Kiefer sich den 
Glaubensinhalten der jüdischen Mystik zugewandt. Saltzman rückt Kiefers Bilder 
zum Wirken eines unsichtbaren Gottes in jene Northern Romantic Tradition, die Ro
bert Rosenblum (1975) zwischen Caspar David Friedrich und Mark Rothko ge
spannt hatte. Nach der Elimination alles Sichtbaren greife ein Maler wieder zu einer 
Gegenstrategie: Steinchen setzen, Spuren am Rande des Kraters. 

Entscheidend aber ist, daß Kiefer nicht als Generationsgenosse Adornos be
gann, sondern bereits auf eine zweite Verdrängung der Auseinandersetzung mit der 
deutschen Geschichte reagierte. Er wagte mit seiner Serie der Besetzungen (1969), 
Fotos, die ihn als Soldat mit Hitlergruß in menschenleerer Umgebung zeigen, eine 
testweise Annäherung, um zu verstehen, was geschehen war. Das gab seiner Kunst 
in den Jahren der Studentenbewegung ihre Kraft der Provokation. Ein Faschismus
verdacht gegen Kiefer war schnell zur Hand, wie Saltzman referiert, selbstgerecht 
erhoben von einer Generation, die sich durch die Frage nach der eigenen Geschichte 
nicht in ihrer mentalen Gewißheit, auf der richtigen Seite zu stehen, verunsichern 
lassen wollte. Wissen zu wollen, warum die Eltern Nazis geworden waren, statt 
schon zu wissen, nie einer werden zu können, diese Fragestellung konnten die Söh
ne und Töchter auf dem Höhepunkt ihres Kampfes gegen die Elterngeneration nicht 
verstehen. Dabei waren gerade sie es, die demographisch gesehen von der deutschen 
Geschichte mehr profitierten als ihnen lieb sein konnte: sie waren 1968 konkurrenz
los wenige, als es im bundesrepublikanischen Wohlstandswunder um die Verteilung 
der Arbeitsplätze, also um die Übernahme der Gesellschaft ging. Saltzman gelangt 
in ihrer Analyse von Kiefers Besetzungen nicht über den Aufsatz von Eric Santner 
hinaus, der die Serie bereits im Hinblick auf den dreifachen Wortsinn ihres Titels 
(militärische Besetzung, Rollenbesetzung im Theater, psychische Besetzung im Sin
ne Sigmund Freuds) untersucht hatte.4 Matthew Biro dagegen, der seine Darstellung 
ebenfalls mit Bemerkungen zu diesen Fotos einleitet, bringt sie zu Recht in Verbin
dung mit den wenig späteren Untitled Film Stills von Cindy Sherman (ab 1977), die 
für das Bild der Frau gleiches leisteten, nämlich eine Dekonstruktion unbrauchbarer 
Identitätsmuster durch performative Bloßstellung. 

Nach dem Kulturkampf um die BiennaleAusstellung 1980, in deren deut
schen Rezensionen der Künstler des »Teutschtums« bezichtigt wurde, drehte Kiefer 
den Spieß um und verwies auf seine zahlreichen Sammler im Ausland.5 Er wandte 
sich nunmehr jüdischen Themen zu, stellte vorwiegend im Ausland aus und verließ 
Deutschland unmittelbar nach der Wende. 

Längst hatte Kiefer sich als Akteur aus seinem Werk zurückgezogen und nun 
die Palette als Zeichen für Kunst und Künstler eingesetzt, wie Saltzman an der Ent
wicklung seiner Malerei in den 70er Jahren schlüssig darlegt. Die Palette figuriert 
jetzt in Bildern, die dem Konflikt zwischen Kunst und Politik, Geist und Macht gel
ten, sie ist gefangen in den Mauern gemalter NSArchitektur, aber auch feierlich von 
dieser eingerahmt: Dem unbekannten Maler (1982). Die Kunst kann Opfer sein und 
zur Tat anstiften, sie kann trotz ihrer Flügel abstürzen wie in Ikarus, sie kann mit 
Flammen bewaffnet, wie in Nero malt (1974), Zerstörung bewirken. Sie kann Trau
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erarbeit leisten, Erlösung versprechen und dem Wahn der Utopie verfallen. Dieser 
Ambivalenz der Kunst im Kontext der deutschen Geschichte gilt Kiefers Kunst der 
70er und 80er Jahre, deren ausgeprägte Selbstreflexivität später jedoch verlorengeht. 

Saltzman definiert Kiefers Trauerarbeit im Rekurs auf Freud und die beiden 
Mitscherlichs zutreffend als ästhetische Trauerarbeit eines Nachgeborenen, die stets 
Gefahr läuft, melancholisch zu werden, d. h. nicht mehr in die Gegenwart zurückzu
kehren, im Falle dieses Künstlers also etwa nur noch eine Ästhetik des Ruinösen zu 
zelebrieren: »As much as Kiefer's work is or can be construed as aesthetic >Trauer
arbeit<, in its very being as cultural work and in its engagement with German history, 
myth, and identity, his work is nevertheless fundamentally melancholic in its thema
tics, mood, and allegorical Operations.« (Saltzman, S. 4). 

Ein gewisser Hang zur Theatralität verselbständigt sich in Kiefers Werk, rückt 
bald als artistische Leistung in den Vordergrund. Mit den Architekturbildern setzt 
ein, was Susan Sontag in Fascinating Fascism (1974) beschrieben hat. Aber Kiefer 
geht dann einen neuen Schritt und sucht in der Auseinandersetzung mit der jüdi
schen Geschichte und Mystik, mit Genesis und Kabbala, die abwesende Religion ei
nes abwesenden Gottes. Bezogen auf die Kunst ist damit wiederum die Frage nach 
der Darstellung des NichtDarstellbaren verbunden, die Frage nach der Macht des 
Wortes und des Bildes im Glauben. Es ist verwunderlich, daß Saltzman bei aller Be
lesenheit und Zitatendichte ihrer Darstellung Adornos diesbezüglichen Text (Sakra
les Fragment) zu Arnold Schönbergs Moses und Aaron nicht berücksichtigt, obwohl 
Schönberg und Adorno genau das Thema von Kiefers BilderSerie zum Auszug aus 
Ägypten (1984 ff.) behandeln. Merkwürdigerweise blieb auch Jean Francois Lyo
tards Text zur Ästhetik der Abwesenheit unbedacht: In seinen Überlegungen zu wei
teren Möglichkeiten einer Evokation des Sublimen, dessen bisherige Formen durch 
ihre Legierung mit dem Politischen (im Faschismus) verbraucht seien, gelangte 
Lyotard zu seinen Thesen bezüglich einer Darstellbarkeit des NichtDarstellbaren; 
sie hätten, da in den 80er Jahren viel diskutiert, in einer Dissertation zu den Ethics of 
Representation erwähnt werden müssen.6 

Schon im Äußeren unterscheidet sich Biros Dissertation deutlich von derjenigen 
Saltzmans: Ausschweifend referiert er Heideggers Diagnosen zum Leiden der Mo
derne an sich selbst, aber auch des Philosophen Rat zur Rettung durch die Kunst. 

Biros tour d'horizon zur Geistesgeschichte rund um Heidegger läßt angesichts 
des ohnehin schon kumulativen Werkes von Kiefer Schlimmes befürchten, aber der 
Autor macht deutlich: Kiefer steht durch seine Strategie der Subversion und seinen 
ästhetischen Anarchismus Heideggers Hohelied der Kunst gegenüber wie ein me
lancholischer Clown: »Kiefers paintings resist this sense of a privileged or elite 
realm of normativeness  a canon of definitive works that grant the beholder access 
to the experience of Being and, thereby, present a form or truth compelling enough 
to unify and Orient a collective subject from the top down.« (S. 71). Kiefer folgt 
zwar den Fragen Heideggers, nicht aber seinen Antworten, zwischen beiden liegt 
der Zivilisationsbruch des Dritten Reichs, dessen intellektuelle Reflexion der Künst
ler, wie viele seiner Zeitgenossen, aus der Kritischen Theorie der Frankfurter Schule 
bezog. Gegen Heideggers Pakt mit der Perversion der Moderne im Dritten Reich be
tont Biro von Beginn an Kiefers postmoderne Strategie des Performativen. Statt 
Sinnstiftung Sinnbefragung. Eine Verbindung ästhetischer und politischer Katego
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Anselm Kiefer, Märkische Heide, 1974. 
Ölfarbe, Acryl auf Rupfen, 118 x 254 cm, Stedelijk van Abbe-Museum, Eindhoven 

rien kann Kiefer nur im Modus der Trauerarbeit wagen, für ihn ist alles von Ge
schichte »besetzt«. Will er ihre Last nicht »verdrängen«, so ist er nur im performati
ven Umgang mit ihren Versatzstücken in der Lage, sich als Deutscher und als Künst
ler zu definieren. 

Kiefer versucht die fatale Koppelung von Mythos und Politik zu lösen, indem 
er die desolate Materialität seiner Bilder und den Anspielungsreichtum ihrer In
schriften gegeneinander ausspielt (märkische heide, 1974). Die Kollision heteroge
ner Motive stiftet ein heilsames Durcheinander, aktiviert eher eine diskursive Aus
einandersetzung mit der Geschichte, ihre Reflexion über den Mythos: »Das Ver
schweigen der Mythen, die ganz Bedeutendes über das Wesen der Menschen in der 
Geschichte aussagen, ist nicht Aufklärung, sondern Gegenaufklärung. [...] Alle, die 
schreiben, daß Mythen jetzt nicht mehr gebraucht werden oder nicht mehr sein dürf
ten, machen einen folgenschweren Gedankenfehler. Sie denken: Weil die Nazis die 
Mythen benutzt ja, man muß sagen bewirtschaftet haben, müsse man sie nun ver
schwinden lassen. Das ist aber falsch. Das ist dasselbe wie der Irrglaube, durch 
Sprengen von Gebäuden den Faschismus besiegen zu können.« (A. Kiefer)7 

Kiefers Strategien der Abweichung von einer normativen Ästhetik lassen sich 
aber nicht vorrangig als eine Abweichung von Heidegger erklären, sie sind eher im 
Zusammenhang der Kunstentwicklung seiner Zeit zu sehen und darin keineswegs 
singulär. Hierin liegt bei aller Belesenheit Biros ein grundsätzlich problematischer 
Ansatz seiner Arbeit. 

Biro wählt als tertium comparationis den Begriff der Undecidability, bei Hei
degger bezogen auf den Prozeß des Nachsinnens zum Sein: »Heidegger understands 
Being as a ground and abyss of meaning that both grants itself to the significance 
projected by human existence and resists or hides from it. As such, Being is the 
ground of all interpretation as well as the field of contact where Dasein becomes rea
lity and reality becomes Dasein« (S. 70). Kiefer problematisiert Heideggers Kon
zeption einer politischen Funktion der Kunst als Orientierungsinstanz und Lieferant 
kultureller Leitbilder, indem er ihre fatale Verbindung mit der Last jüngerer Ge
schichte aufzeigt: Nichts ist mehr zu haben wie es einmal war, seit die Nazis alle 
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Mythen »bewirtschaftet« hatten, alles ist fatal von Geschichte »besetzt«, es bleibt 
nur die Möglichkeit, sich im Modus des Performativen dieser Belastung, wenn 
schon nicht zu entledigen, so doch zumindest bewußt zu werden. Mit dem Rückzug 
der Figur des Künstlers aus seinem Werk wird, ähnlich wie gleichzeitig bei Bruce 
Nauman, ein Platz frei für die imaginäre Partizipation der Betrachter; sie nun sehen 
sich durch die intentional ambiguity der Bilder den Mythen deutscher Geschichte 
konfrontiert. 

In den Holzraum-Bildem ist es z. B. die flächige Struktur der zart gezeichne
ten Maserung, die den Sog der Raumillusion bricht, in den W<?g<?Bildern ist es die 
Faktur des mit Sand durchsetzten Materialauftrags. Kiefer gelangt hier zu jener 
Qualität einer paradoxen Form des Bildes, in dessen ästhetischer Struktur und in
haltlicher Fülle zunächst noch alles offen ist für die Trauerarbeit. »Thus, in the spec
tator's contemplation of the wooden interiors, identification and illusionism are con
stantly produced, broken down, and reconstituted  a process that both generates 
ambiguity and promotes a selfreflexive phenomenological attitude in the mind of 
the viewer.« (S. 37). 

Falsch scheint mir jedoch Biros Begriff der Appropriation, den er für Kiefers 
(und Gerhard Richters) Auseinandersetzung mit der USamerikanischen POP Art 
(Warhol) verwendet. Ebensowenig eignet er sich für Beuys' Reaktion auf die Mini
mal Art; Appropriation bezeichnet die Aneignung von Werken, nicht von konzeptu
ellen Ansätzen früherer Kunst, schon gar nicht deren Kritik. Die ebenso emphati
sche wie naive Floskel im Fazit der Untersuchung »Kiefer's new works are both be
autiful and impressive« (S. 255) fällt deutlich hinter Biros Anspruchsniveau zurück. 
Im Zusammenhang solcher Apologetik sind auch die Veröffentlichungen aus dem 
Werkverzeichnis des Künstlers zu sehen  James Hyman publizierte erste Auszüge 
daraus als eigene Arbeit (Anselm Kiefer as Printmaker. A Catalogue 19731993, in: 
Print Quarterly, 14, 1997, 1, S. 4267), jedoch lückenhaft und durch den Verzicht 
auf Provenienzen, Standorte, bibliographische Hinweise und Abbildungen für die 
Öffentlichkeit nahezu ohne Wert.8 

Biro und Saltzman ist bezüglich der späteren Werke Kiefers ein Konflikt ent
gangen, der seine Produktion seit ihrem »Triumph in den USA« prägt: Was kann ein 
lebender Künstler mehr erreichen, als im Alter von 43 Jahren eine umfassende Re
trospektive im New Yorker Museum of Modern Art (1987/88) eingerichtet zu be
kommen? Diese Auszeichnung ist im Kunstbetrieb als totale Akzeptanz einer Posi
tion zu bewerten: Was soll danach noch folgen? Kiefer reagierte, auf der Basis brei
ter Zustimmung, mit einer variantenreichen Anwendung seiner Malkunst auf ver
schiedene Themen: ein neuer Historismus. Nach einer Reise durch die Kulturen der 
Welt, deren Motive er nun im etablierten Malstil vorzutragen pflegte, wurden die 
Bilder vor allem eines  immer opulenter. Es entstanden »Meisterwerke auf Bestel
lung« (Wolfgang Max Faust), anders gesagt: Kiefer's Kiefers. Die jüdischen Myste
rien wurden zur Verzierung. 

So kam es in seinem (Euvre der 90er Jahre mangels weiterer Arbeit an der 
Form zu jenen bedenklichen Phänomenen, die Julius MeierGraefe schon im Spät
werk Arnold Böcklins erkannt hatte: »Durch die Zutat des Symbolischen wird der 
Blick vom Werke abgezogen. Losgelöst vom Künstlerischen und trotzdem mit Glo
rie umgeben wird der Einfall, die Erfindung, zum Kunstfeind und richtet im Geistes
leben des Volkes dieselben Verheerungen an, die wir an Böcklins späteren Werken 
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erkennen. Die Allegorie wird Wirklichkeit, ein Seher aus dem Künstler, das Publi
kum zur Gemeinde. Mag die Gestaltung jenseits des Künstlerischen liegen, sie steht 
in aller Deutlichkeit vor uns.«9 
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