
Hans Dickel 
Künstlermuseen als »institutionelle Kritik«. 
Zu den Arbeiten von Ilya Kabakov und Christian Boltanski 

Als Pablo Picasso Gertrude Stein erzählte, er werde bald eine Ausstellung im Musee 
d'Art Moderne haben, antwortete sie: »Kein Museum kann modern sein«.1 

Die inszenierte Ansammlung von Bildern in den Kunstwerken von Ilya Kabakov 
und Christian Boltanski unterläuft in subversiver Weise die institutionellen Bedin­
gungen der Museen, in denen Werke der bildenden Kunst gesammelt werden. Beide 
Künstler gestalten in diesen Institutionen eigene Räume, statt ihre Werke der Prä­
sentation durch Kuratoren zu überlassen. Ihre sammelnde Aufbewahrung und mu­
seale Inszenierung von Objekten einer vergangenen Kultur gleicht sich den Funktio­
nen und Erscheinungsformen der Museen in einer Weise an, daß ihre Werke der Ver­
einnahmung seitens der Institution entzogen bleiben.2 Sie können nicht wie Bilder 
»gehängt« werden, sie stellen dem Kontext »Kunstmuseum« vielmehr separate Räu­
me ästhetischer Erfahrung entgegen. Boltanski und Kabakov distanzieren sich von 
den dort gegenwärtig geltenden Bedingungen der Kunst­Akkumulation, sie verste­
hen das Museum nicht als Ziel, sondern als Ausgangspunkt ihrer Arbeit, um mit ih­
ren gesammelten Materialien gerade dort eine »Rückkehr der Realität« in Szene zu 
setzen ­ gegen den Andrang der massenmedialen Bilder, der ihre Wahrnehmung 
verstellt.3 So installierte Boltanski 1998 im Keller des Pariser Musee d'Art Moderne 
ein Fundbüro verlorener Alltagsgegenstände, »objets perdus« (Abb. 1), Kabakov in­

1 Christian Boltanski: Objets perdus, Musee d'Art Moderne, Paris 1998 (Foto: Andre Morin, Paris) 
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szenierte im Hessischen Landesmuseum Darmstadt den Schauraum einer Kunst­
sammlung (Historienbilder über weinroter Wandbespannung), der von ihm eine 
Ruinenästhetik; verpaßt bekommen hatte: von der Decke tropfte Wasser in aufge­
stellte Eimer, die Polsterbank war notdürftig mit Plastikfolie geschützt (»Vorfall im 
Museum oder Wassermusik«, 1992­94). 

Das Problem der Museen 

Paul Valery hatte »das Problem der Museen« in ihrer Kunstfeindlichkeit gesehen: 
»Unsere Erbschaften erdrücken uns: der Mechanismus der Schenkungen und Ver­
mächtnisse, sowie der Weitergang des künstlerischen Schaffens und der Ankäufe, 
sie tragen um die Wette pausenlos ein Kapital zusammen, dessen Übermaß gerade 
ihm die Nutzbarkeit nimmt. [...] Die Notwendigkeit, sie in einer Behausung zusam­
menzudrängen, treibt die Betäubung und Trauer, die von ihnen ausgehen, noch über 
sich hinaus.«4 Insofern die Museen nur »tote Visionen aufbahren«, kämen sie Fried­
höfen gleich, »keine Kultur der Wollust und keine der Vernunft hätten ein derartiges 
Haus des Unzusammenhängenden errichten können,« so paraphrasiert ihn Adorno.5, 
»Da müssen wir notwendig erliegen. Was tun? Wir werden oberflächlich.« (Valery) 
Gegen die Völlerei musealer Kunstbetrachtung hatte Valery die Autonomie des ein­
zelnen Werkes eingeklagt und die Aufmerksamkeit konzentrierter Betrachtung an­
gemahnt. Die entgegengesetzte Haltung nahm seinerzeit Marcel Proust ein, der im 
Museum ein Angebot für Flaneure sah, an der Oberfläche zu bleiben und rein ästhe­
tische Erfahrungen machen zu können. Für sie »erweckt erst der Tod der Werke im 
Museum diese zum Leben.« (Adorno)6 Kabakov und Boltanski verbinden beide 
Einstellungen zum Museum ­ durch die Einrichtung von »Installationen« zwingen 
sie den Besuchern einen Modus konzentrierter Wahrnehmung förmlich auf, anderer­
seits nehmen sie selbst eine Proustsche Haltung ein, wenn sie vorhandene Bilder als 
Material für ihre eigenen Werke benutzen. Sie gehen aus von den Aporien im Ver­
hältnis zwischen Kunst und Museum, sie operieren sowohl mit der Institution als 
auch gegen sie, wenn sie das Prinzip der Bilder­Ansammlung zitieren, es aber gegen 
das Museum wenden, um die Betrachter in ihren Installationen zu anderen Kunst­
Erfahrungen zu führen. Ihre Installationen sind abgeschirmt gegen den Kontext, eine 
Strategie der Isolation des Betrachters, welche in der Ausweitung der Illusion zur 
Simulation die Aufmerksamkeit für das Werk zu steigern versucht. Sie vermitteln ei­
ne Anmutung von Privatheit: Boltanski benutzt vor allem Amateur­Photographien 
bürgerlicher Provenienz, Kabakov bevorzugt Requisiten aus der verblichenen Le­
benswelt der ehemaligen Sowjetunion. Die Betrachter werden hineingelockt in zu­
nächst anheimelnde Räume, die eine Begegnung mit Privatem vortäuschen, dann 
aber das »Heimliche in seinen Gegensatz, das Unheimliche übergehen lassen« (Sig­
mund Freud)7, und eine Auseinandersetzung mit dem Tod (Boltanski) bzw. der tota­
litären Administration des Lebens (Kabakov) vermitteln. 

Die erste Phase einer »Institutional Critique« der Museen durch Künstler setz­
te (nach den klassischen Avantgarden der 20er Jahre) um 1970 im Rahmen einer all­
gemeinen Kritik gesellschaftlicher Institutionen ein. Marcel Broodthaers leistete mit 
seinem »Musee d'Art Moderne: Departement des Aigles« (1968­72) einen Schritt, 
der wesentlich über Marcel Duchamps Ready made­Konzept hinausgeht: Indem er 
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Bilder von Adlern aus verschiedenen Gebrauchszusammenhängen für sein »Mu­
seum« entlieh, sie damit ästhetisierte und neutralisierte, nahm er ihnen ihre soziale 
Funktion als Hoheitszeichen; Broodthaers verwendete sie im Kontext seines »Mu­
seums« aber auch, um eine ironische Typologie der Markenzeichen von Künstlern 
zu inszenieren.8 

Daß ein Museum nicht nur Endlager gesammelter Kunstwerke sein muß, son­
dern auch Basis für zeitgenössische Kunst sein kann, belegen besonders die Envi­
ronments der Kunst um 1970, Versuche, die gegebenen Ausstellungsräume neu zu 
bespielen. Ein signifikantes Beispiel war Bruce Naumans «Floating Room« von 
1972, in dem der »white cube« regelrecht »suspendiert« wurde. Mit der Bewegung 
der aufgehängten Wände gerieten die Koordinaten der räumlichen Wahrnehmung 
ins Wanken, eine Irritation, als könnten tatsächlich die institutionellen Bedingungen 
des Museums »abgeschüttelt« werden. Der Illusion einer möglichen Auflösung der 
Kunst ins Leben, die deren Preisgabe bedeuten würde, erlag Nauman jedoch nicht, 
vielmehr hielt er am institutionellen Rahmen der Kunst fest, von dem aus die Erfah­
rung einer Irritation vermittelt werden kann, mitsamt dem Impuls einer Kritik, in 
diesem Fall dem impliziten »Rütteln« an den Wänden des Museums: »Alle Kunst 
nach den historischen Avantgarde­Bewegungen hat sich in der bürgerlichen Gesell­
schaft dieser Tatsache zu stellen; sie kann sich entweder mit ihrem Autonomie­Sta­
tus abfinden oder Veranstaltungen unternehmen, um den Status zu durchbrechen, sie 
kann jedoch nicht ­ ohne den Wahrheitsanspruch von Kunst preiszugeben ­ den Au­
tonomie­Status einfach leugnen und die Möglichkeit unmittelbarer Wirkung unter­
stellen«, so formulierte Peter Bürger dieses Dilemma 1974 in seiner »Theorie der 
Avantgarde«.9 Insbesondere Sol LeWitt und Daniel Buren ist es mit den »Wand­
zeichnungen« (seit 1968) beziehungsweise den Arbeiten aus gestreiftem Stoff (»in 
situ«, seit 1968) gelungen, ihre Kunst den Bedingungen musealer Sammlungen in 
einer Dialektik von Assimilation und Dissimilation zu entziehen. Hier wird nicht ein 
fertiges Werk in einen institutionellen Rahmen eingegliedert und damit fremdbe­
stimmt, der gegebene Rahmen wird vielmehr vom Künstler als Bildträger seines 
Werkes benutzt, das am jeweiligen Ort als Instrument kritischer Wahrnehmung die­
nen kann und in der Regel nur für die befristete Zeit einer Ausstellung zu sehen war. 
Im Zusammenhang der »documenta 5« (1972), die Harald Szeemann diesen damals 
avanciertesten Formen zeitgenössischer Kunst gewidmet hatte, waren etliche solcher 
institutionskritischen Environments zu sehen, darunter auch schon erste »Künstler­
museen« mit narrativem Inhalt, etwa die Räume von Claes Oldenburg (»Mouse Mu­
seum«) und Marcel Broodthaers sowie Arbeiten von Paul Thek und Edvard Kien­
holz. 

Die Öffnung der Museen für die zeitgenössische Kunst, zunehmend auch für 
Kunstausstellungen, hatte jedoch zur Folge, daß ­ bei zunehmendem Andrang sei­
tens der Künstler und stets »offener« werdenden Formen der Werke ­ nun den ver­
antwortlichen Kuratoren neue Kompetenzen sowohl der Selektion wie auch der In­
szenierung zufielen. Die Aufgabe der Museen liegt dementsprechend längst nicht 
mehr darin, Artefakte aus der Vergangenheit sicherzustellen, im Gegenteil, sie sind 
zu der Instanz geworden, die aus der kulturellen Überproduktion der Gegenwart das 
»Richtige« auszuwählen habe, so Boris Groys.10 Aus den Konservatoren, den Nach­
folgern der Wächter königlicher Sammlungen historischer Kunst, wurden die Kura­
toren für lebende Künstler, die über den Zugang der Werke ins Museum zu entschei­

kritische berichte 4/98 37 



den haben.11 Eine Folge davon ist, daß die Museen nun in gewisser Weise die Werke 
selbst generieren, die sie vorgeben, zu dokumentieren. Deshalb ist auch die »institu­
tionelle Kritik« der Museen von Seiten der Künstler überhaupt erst möglich gewor­
den, seitdem zeitgenössische Kunst im Horizont der Museen produziert werden 
kann, seitdem die Werke der Künstler schon zu Lebzeiten in den Museen gesammelt 
werden, seitdem Kunstwerke nicht mehr für bestimmte Lebenszusammenhänge, 
sondern mit Bezug auf die Kunstgeschichte für eine erhoffte Ewigkeit im Museum 
geschaffen werden.12 Allenthalben sei, so Pierre Nora, ein solcher Kult des Aufbe­
wahrens zu beobachten, eine obsessive Sammelleidenschaft, eine Eskalation der Ar­
chivierung ­ die Kehrseite des Verlusts der lebendigen Auseinandersetzung bezie­
hungsweise Erinnerung.13 Das Museum liefert eine Metapher für jene »Posthistoi­
re«, in der, zumindest kulturell, alles schon geschehen zu sein scheint, aber virtuell 
verfügbar bleiben soll.14 Jean Baudrillard hat die Ausrichtung der zeitgenössischen 
Kunstproduktion auf die Institution Museum als Zeichen einer nekrophilen Kultur 
gewertet, deren Kunst sich viel zu früh in ihre Depots zurückziehe.15 Das Museum 
ist jedoch für die zeitgenössische Kunst zu einem fragwürdigen Pantheon geworden, 
lagert es die Werke doch aus dem gesellschaftlichen Leben aus, ohne ihr (des großen 
Andrangs wegen) einen angemessenen Rahmen bieten zu können. In der von Valery 
beschriebenen Struktur der nivellierenden Ansammmlung von Exponaten entspre­
chen die Museen dem Informationsangebot der Medien, deren Konsum per Funk, 
Fernsehen und Internet die Menschen zwar global informiert, sie aber zugleich von 
Ort und Zeit ihres eigenen Lebens »abschirmt«, sie ihrer näheren Umgebung »ent­
fremdet«. Demgegenüber sei, so Odo Marquard in seiner Analyse zeitgenössischer 
»Kompensationsstrategien«, bereits ein neuer Bedarf an Geschichte und »authenti­
scher« Erfahrung entstanden, dem sich auch die gegenwärtige Welle der Gedenk­
stätten verdankt, an der die zeitgenössische Kunst in­ und außerhalb der Museen 
partizipiert. 

Vor diesem Problemhorizont der Beziehungen zwischen Museum und zeitge­
nössischer Kunst sollen die Werke von Ilja Kabakov und Christian Boltanski unter­
sucht werden, die sich ­ anders als viele Künstler der 70er Jahre ­ nicht mehr vor­
rangig mit den Modalitäten der Ausstellung befassen, sondern das Museum in seiner 
gesellschaftlichen Funktion als Ort institutionalisierter Erinnerung befragen. Hatte 
Naumans Environment den »white cube« als einen Raum ästhetischer Erfahrung 
neu bestimmt, so benutzen sie das überlieferte Formenreservoir der Post­Minimal­
Art, um es mit narrativen Inhalten neu zu besetzen. Kabakov füllt die »weiße Zelle« 
mit Reminiszenzen aus der Sowjetunion, Boltanski sammelt Bilder und Dokumente, 
die er analog zur Akkumulation und Archivierung im Museum ausstellt. Die bereits 
in den 70er Jahren »abweichend von wissenschaftlichen Tugenden und musealen 
Selbstverständlichkeiten entwickelten Sammlungsstrategien von Künstlern« werden 
transformiert in eigene museale Inszenierungen, die sich mittlerweile schon in den 
Museen selbst kritisch gegen ihren Kontext wenden.16 So können die »Künstlermu­
seen« von Kabakov und Boltanski, als geschichtsgeladene Orte der persönlichen Er­
innerung, mit dem Geschichtsbild kollidieren, das die Museen durch die Ordnung 
ihrer Sammlungen entwerfen. 

Bevor Kabakov und Boltanski in ihrem Werk zu einer solchen »institutionellen 
Kritik« gelangten, hatten sie sich mit den in ihrer Gesellschaft etablierten Systemen 
der Bildproduktion auseinandergesetzt: Kabakov mit der Propagandakunst des So­
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zialistischen Realismus, Boltanski mit der Presse- und Amateurphotographie, die 
ebenfalls als Medien der Bewußtseinsbildung dienen. Boltanski prüfte die Funktion 
der Photographie bei der Ausprägung persönlicher Identität, indem er z.B. Momente 
seiner Kindheit für die Kamera neu inszenierte, Kabakov, der als Kinderbuchillu­
strator in der Sowjetunion gearbeitet hatte, entwarf in seinen privaten Alben eine 
Gegenwelt »abweichender« Identitäten, in deren Protagonisten sich Eingeweihte, 
Künstlerfreunde aus dem Kreis der Moskauer Konzeptualisten, selbst erkennen 
konnten.17 In einem jeweils zweiten Schritt ­ vom Bild in den Raum ­ haben beide 
Künstler in den 80er Jahren das Museum als ein Thema für ihre Arbeit entdeckt, in­
sofern es als Ort der institutionalisierten Erinnerung beziehungsweise Belehrung 
den Bildmedien in ihrer Funktion entspricht. 

Kabakov 

Kabakov hatte seine Ausbildung zum Künstler in einem System staatlich gesteuerter 
Bildproduktion erfahren, das von den Zweifeln der Moderne an der Tradition der 
Kunst weitgehend unbehelligt geblieben war. Mit der Darstellung ideologisch vor­
gegebener Sujets sollten sich die Künstler als »Ingenieure der Seele« (Stalin) nütz­
lich machen, sollten mit ihren Bildern die Weltanschauung des Kommunismus festi­
gen. Kabakov konnte sich dieser Institutionalisierung der Kunst in der Sowjetunion 
entziehen, indem er sie selbst als solche darstellte. Das in der Genremalerei der 
staatlichen Propaganda entworfene »sowjetische Paradies« hatte er (wie viele Intel­
lektuelle) »als ungeheuerlichen Betrug, als echte Hölle« empfunden.18 Die Bilder 
täuschten über gesellschaftliche Mißstände hinweg, wirkten aber dennoch ideolo­
giebildend. Wer sie in dieser Funktion erkannt hatte, fühlte sich von ihnen bedrängt, 
förmlich umstellt. So beschreibt Kabakovs Kompagnon Boris Groys, daß die Wand­
bilder in den Moskauer U­Bahn­Stationen weniger für eine bewußte Betrachtung 
seitens der Passanten gemalt worden seien, sondern eher umgekehrt: die Fahrgäste 
hätten sich morgens auf dem Weg zur Arbeit quasi von den Bildern beobachtet und 
im Angesicht der Funktionäre zu Fleiß ermahnt gefühlt.19 Kabakov entwickelte 
demgegenüber subversive Formen der Gegenwehr, um diese Phantasmen bloßzu­
stellen, ein Beispiel seiner frühen »Soz­Art« ­ Satiren ist die Ausstaffierung solcher 
Darstellungen der Arbeitswelt und Freizeit mit Rosetten aus Tüllpapier, die, schein­
bar affirmativ, den verlogenen Schein de facto als solchen entlarven. Der Verfrem­
dungseffekt des zweifelhaften Materials beraubt die Bilder ihrer ursprünglich inten­
dierten Wirkung, macht im Sinne Brechts die falsche Ideologie als solche erkennbar. 
Da es »freie Künstler« in der Sowjetunion nicht geben konnte, waren solche subtilen 
Gesten des Protests nur den Künstlern möglich, die hauptberuflich eingebunden wa­
ren und ihre »offizielle« Existenz mit einer inoffiziellen zu verbinden wußten: Kaba­
kov war von 1956­1987 Mitglied im sowjetischen Künstlerbund, er illustrierte im 
staatlichen Auftrag Kinderbücher, doch in seinen privaten Alben schildert er Perso­
nen, die sich den Normen entziehen, Außenseiter mit individuellen Schicksalen, Fi­
guren in der Tradition russischer Prosa (Gogol, Dostojewski), die einen »kleinen 
Menschen« in Konflikt mit dem System geraten lassen. 

1987 emigrierte Kabakov aus der UdSSR. Diesen Schritt hat er nach seiner 
Ankunft im Westen in einem eigenen Werk dargestellt: »Der Mann, der in den Kos­
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mos flog«.20 Der inszenierte Raum war Teil des Environments »Zehn Personen einer 
Kommunalwohnung«, das Kabakov 1989 in der New Yorker Galerie Ronald Feld­
mann eingerichtet hatte. Der Protagonist dieses Raumes hatte dessen Wände, so die 
sinnfällige Metapher, mit Propagandaplakaten bekleben müssen, weil kein Tapeten­
papier zu kaufen war.21 Indes, die tapezierten Trugbilder haben bei ihm eine Klau­
strophobie provoziert ­ ein Hinweis auf jene Potemkinschen Dörfer des Sozialis­
mus, die dem sowjetischen Bürger wahre Tantalus­Qualen uneingelöster Verspre­
chungen zumuten. Er habe sich einen Schleudersitz konstruiert, um aus der Enge 
des Zimmers zu entkommen, sich in die Weite des Universums zu katapultieren. 
Seine ballistischen Berechnungen sind in einem Modell nachzulesen: Für seine 
Flucht habe er die Mitternacht des 12. April 1982 ausgewählt, weil ein günstiger 
Stand der Sterne seine Chancen erhöht hätte, auf der berechneten Flugbahn davon­
zukommen. 

Kabakovs persönliche Wahrheit, aus der UdSSR als dem Staat der falschen 
Versprechungen und permanenten Enttäuschungen fliehen zu müssen, erscheint in 
seinem Kunstwerk als eine aufwendig gestaltete Lüge. Er benutzt geradezu theatra­
lische Effekte, um die Dringlichkeit seiner Phantasie zu bekräftigen: Die Decke ist 
durchbrochen. Indem er die Illusionen des sowjetischen Paradieses (Propaganda­
Plakate, Kosmonauten­Phantasien) mit denen seines Fluges in die Freiheit konterka­
riert, gelingt ihm eine Kollision zweier »Lügen«, die zur Wahrhaftigkeit führt, eine 
»Geburt der Kunst aus dem Geist der Unfreiheit, eine Probe subjektiver Freiheit im 
Zustand objektiver Unfreiheit.« (Jan Thorn­Prikker)22 Kabakovs Raum steht in der 
Tradition des russischen Konstruktivismus ­ man denke an Tatlins visionären Flug­
apparat »Letatlin« (1932) ­ aber der Künstler »dekonstruiert« diese Tradition: Der 
Traum vom Fliegen ist zu einem Traum vom Fliehen geworden. Kabakov selbst hat 
sich diesen Traum erfüllen können. Als Emigrant verzichtet er im Westen jedoch auf 
direkte politische Stellungnahme und greift statt dessen auf den Topos vom Künstler 
im Elfenbeinturm zurück, der aus abgehobener Distanz auf die Welt schaut: »Das ist 
meine tiefe Überzeugung, man kann in dieser Welt nicht leben. Man muß aus ihr da­
vonfliegen. Alle müssen davonfliegen. Eine Umgestaltung des Lebens ist unmög­
lich, sie ist sowieso zum Scheitern verurteilt. Und darum müssen wir etwas tun, um 
dieses Leben noch zu Lebzeiten zu verlassen, bevor wir gestorben sind. Zum Bei­
spiel ständig über der Erde schweben, und nur ab und zu auf ihr landen.«23 Es bleibt 
die Frage, ob Kabakov sich diese Unabhängigkeit im Westen tatsächlich bewahren 
konnte. 

Im Alter von bereits 55 Jahren emigriert, absolvierte er im westlichen Kunst­
betrieb in kurzer Zeit ein so dichtes Ausstellungsprogramm, wie es sonst nur weni­
gen Künstlern in ihrem gesamten Lebenswerk gelingt. Virtuos beherrscht Kabakov 
ein breites Repertoire der Inszenierungstechniken, er stellt seine musealen Präparate 
alltäglicher Situationen des sowjetischen Leben aus, als seien es »authentisch« er­
haltene Spuren eines untergegangenen politischen Systems, dessen Vergangenheit er 
auf diese Weise imaginär vorwegnimmt: Kabakov rächt sich an seinem Staat, indem 
er diesem schon vor der Zeit eine Ruinenästhetik verpaßt. Die meisten Besucher im 
Westen zeigen sich in den Armutszellen und kafkaesken Behördenfluren erschüttert 
vom Schicksal der Menschen im Osten, sie tappen in die Falle der Betroffenheit 
oder aber betrachten das Ganze als eine neue, skurrile Form von Exotismus. Wäh­
rend Kabakov sich seiner Traumata aus sowjetischer Zeit entledigt, indem er seine 
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Environments mit raffiniert ausgeklügelten Techniken in Szene setzt, können diese 
Schreckenskammern einer zerfallenen Diktatur den westlichen Ausstellungsbesu­
chern einen gewissen Schauer einjagen, der sich für sie jedoch in das wohlige Ge­
fühl verkehren kann, noch einmal davon gekommen zu sein. 

In den ersten Jahren, so läßt die erstaunliche Resonanz seines Werkes im We­
sten vermuten, traf Kabakov auf einen Bedarf an vermeintlich »authentischer« Er­
fahrung der Armut fremder östlicher Lebens weiten: Die Absurdität sowjetischer Bü­
rokratie konnte in seinen Inszenierungen mit einer gewissen Schaulust und Schaden­
freude als Kuriosum betrachtet werden. Kabakov hat diese problematische Seite ei­
ner revanchistischen Rezeption seiner Kunst im Westen allerdings erkannt und dar­
auf auch reagiert. Seine Installationen richten sich, ebenso wie die Boltanskis und 
anderer Künstler der 80er Jahre, nicht nur an ein neuerdings an Geschichte interes­
siertes Publikum, sie reagieren auch explizit auf die Institution Kunst­Museum, so 
wie es Kabakov in seinem Traktat »Über die totale Installation« präzise erläutert.24 

Auf der Suche nach ihrem Publikum seien in den Museen nunmehr neue Strategien 
zu entwickeln, denn die Aufmerksamkeit der Betrachter sei dort für gewöhnliche 
Kunstwerke kaum mehr zu gewinnen, zum einen wegen der bereits akkumulierten 
Fülle von Bildern, aber auch wegen eines gewissen Verschleißes der Wahrnehmung 
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2 llya Kabakov: C'est ici que nous vivons, Installation im Centre Georges Pompidou, Paris 1995 
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3 llya Kabakov: C'est ici que nous vivons, Installation im Centre Georges Pompidou, Paris 1995 (Foto: 
Adam Rzepka, CNACGP) 

infolge des maßlosen Bilderkonsums aus den Massenmedien. Ein in dieser Hinsicht 
aufschlußreiches Werk war seine bislang größte Installation, 1995 im Foyer des 
Centre Pompidou in Paris: »C'est ici que nous vivons« (Abb. 2 und 3).25 Inmitten 
von Palisaden hatte er das Baugelände für den in Moskau geplanten Palast der So­
wjets nachgestaltet. Die Besucher wurden konfrontiert mit dem Bild einer Baustelle, 
die unfreiwillig zum Dauerwohnsitz geworden war, weil die Arbeiter mit dem Palast 
nicht fertig werden konnten. Der Zukunftsbau des kommunistischen Reichs schien 
in seinen Fundamenten steckengeblieben zu sein. Notgedrungen, so die dargestellte 
Situation, haben sich die Bauleute in provisorischen Baracken zwischen Regalen 
und Kabelrollen eingerichtet. Im Namen der Utopie seien die Orte des tatsächlichen 
Lebens vernachlässigt worden. In der Mitte der simulierten Baustelle standen Säu­
lenstümpfe, am Rand lagen Stangen für Gerüste und Sand für die Mauern des Pa­
lasts. Im Souterrain befanden sich ebenfalls simulierte Schulungsstätten zur ideolo­
gischen Festigung des Ganzen, darin Bilder vom »neuen Menschen« und Endlos­
kassetten, von denen die immer gleichen Zukunftsmelodien abgespult wurden. Ka­
bakov zeigte hier den Überbau als einen wackligen Rohbau, die Ideologie als nicht 
tragfähige Konstruktion. Seine Installation im Foyer des Centre Georges Pompidou 
wurde zwar wegen ihrer Größe kritisiert ­ Kabakovs »musees de V homme russe« 
seien inzwischen selbst zu manierierten Attraktionen des westlichen Kunstbetriebs 
verkommen ­ doch nur in diesen Ausmaßen konnte seine Pariser Arbeit inhaltlich 
und formal auf ihren Ort Bezug nehmen. Nur so war ein Kommentar möglich zu 
dem Bauwerk von Renzo Piano und Richard Rogers (1972), jener »brutalistischen« 
Architektur, die demonstrativ ihre Infrastruktur hervorkehrt, Heizungsrohre, Roll­
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treppen, Transportschächte etc. Kabakovs Kritik an der sowjetischen Gigantomanie 
konnte (und sollte) auf den Ort ihrer Inszenierung in Paris überspringen26, denn auch 
die Erlebnisgesellschaft der westlichen Museen, deren Flaggschiff das Centre Pom­
pidou ist, jener Supermarkt der Kunst, ein postmodernes Pendant zur Musealisie­
rung des Louvre, auch sie sieht sich konfrontiert mit den Tatsachen einer ökonomi­
schen Misere.27 Die westliche »Kulturgesellschaft« steht ebenfalls auf wackligen 
Füßen, es ist fraglich, wie lange der Betrieb angesichts seiner wegbrechenden öko­
nomischen Basis noch finanziert werden kann. 

Kabakov hat in seinem Traktat »Über die totale Installation« die Technik sol­
cher Inszenierungen ausführlich beschrieben. Details wie Beleuchtung, Farbgebung, 
Akustik und Wegführung werden als relevant für die Gesamtwirkung erläutert, das 
Verhältnis zwischen Raum und Objekten solle wie auf einem Tafelbild kompositio­
nell ausgewogen sein, die Dramaturgie möglichst raffiniert, um die Aufmerksamkeit 
der Betrachter zu wecken und zu erhalten ­ varietä piace. Kabakov liefert mit die­
sem Traktat eine Logistik der Installationskunst, die er theoretisch begründet als ei­
ne neue Kunstform nach der Malerei: Angesichts der übermäßigen Fülle von Bil­
dern in den Museen sei es erforderlich, separate Räume einzurichten, um das Inter­
esse der Besucher für einige Zeit zu bündeln. Valerys Bemerkung, daß man im Mu­
seum vor lauter Bildern die Kunst kaum noch wahrnehmen könne, daß man als Be­
trachter oberflächlich werden müsse, sie werde heute noch in eklatanter Weise ver­
schärft durch die Konkurrenz der Massenmedien, die bewirken, daß niemand mehr 
bildliche Darstellungen noch entsprechend ernst nehmen könne. 

Kabakov läßt in seinen Werken das museale Konzept der Sammlung mit der 
Suggestion der Materialfülle eines Müllhaufens kollidieren und formuliert damit ei­
ne kontextkritische Position: Ist das Museum ein »Müllplatz der Kultur«, da es Din­
ge aufbewahrt, die im Leben nicht mehr gebraucht werden, so können umgekehrt 
gerade die Müllplätze des Lebens anregend auf Poesie und Kunst wirken. Boris 
Groys Beobachtung28 ist insofern auf Westeuropa übertragbar, als sich im Zuge ei­
ner Revision der Moderne auch aus deren Museen keine Versicherung kultureller 
Identität mehr ungeprüft beziehen läßt. Wenn Kabakov in der Hamburger Kunsthalle 
zwei Räume für eine »Bildertherapie (Eine neue Methode zur Heilung von Nerven­
und Gemütskrankheiten)« vermeintlich dort im Bett liegender Patienten einrichtet, 
deren Wirkung von zwei Landschaftsbildern und einer leise säuselnden Begleitmu­
sik (Glucks »Reigen seliger Geister«) ausgeht, ist dies auch ein ironischer Kommen­
tar zur Funktion der Museumskultur westlicher Prägung. Kabakov hat diesen Raum 
inmitten einer Kunstsammlung eingerichtet, um so den Bilderstrom zu unterbre­
chen, als welchen viele Betrachter einen Museumsbesuch erleben. Indem er einem 
Bild ­ als Placebo für die Exponate des Museums ­ einen eigenen Raum der Rezep­
tion zuordnet, schafft er eine Distanz zur sonst üblichen Haltung des meditativ ver­
sunkenen oder angenehm unterhaltenen Betrachters. Kabakovs Inszenierungen irri­
tieren die Institution Museum, indem sie ihr im Sinne der Kontext­Kunst gleichsam 
einen Spiegel vorhalten, einen Spiegel, in dem jedoch als Phantombild zugleich eine 
andere Wirklichkeit, die Welt des Ostens, erscheint. 
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Boltanski 

Aufgewachsen in Paris, inmitten der Museumskultur der »grande nation«, hatte sich 
Boltanski ebenfalls zuerst mit Systemen der Bildproduktion in seiner Gesellschaft 
befaßt, der Presse- und Amateurphotographie, die in ihrer Konsolidierung von Kli­
schees zur Befestigung eines bürgerlichen Lebensgefühls beitragen können.29 Er 
wirkte der bewußtseinsbildenden Funktion dieser Medien entgegen, indem er die se­
mantische Identität der Photos in seinen Werken zersetzte. Im Rollenspiel als Er­
wachsener hatte Boltanski Szenen seiner Kindheit nachgestellt und sich dabei pho­
tographieren lassen ­ wir sehen ihn, 27­jährig, mit dem Ranzen unterm Arm von der 
Schule heimkehrend, im Bett eine Kissenschlacht vom Zaune brechend, als Protago­
nist einer Affäre, die er sechsjährig in den Sommerferien mit einem gleichaltrigen 
Mädchen am Strand erlebt haben will: »Le baiser honteux« (1974).30 Boltanski läßt 
auf diese Weise Motiv und Medium der Photos auseinandertreten, so daß ihre magi­
sche Verknüpfung von Wirklichkeit und Bild gelöst wird. In der Abweichung von 
den üblichen »sozialen Gebrauchsweisen der Photographie« ­ so der Titel eines Bu­
ches, an dem sein Bruder Luc Boltanski als Soziologe und Mitarbeiter von Pierre 
Bourdieu beteiligt war ­ konstituiert er sich als Künstler, der das Medium Photogra­
phie kritisch für eigene Zwecke gebraucht.31 In der Darstellung seiner selbst als 
Kind wird gerade jener Verlust deutlich, den Amateurphotographien gerne überspie­
len: »Die Kindheit ist der erste Teil von uns, der stirbt.«32 Boltanski untergräbt die 
Funktion der Photographie, durch Erinnerung der Vergewisserung einer persönli­
chen Identität zu dienen. Statt eine solche zu bekräftigen, tragen seine Arbeiten eher 
zur Verunsicherung des Identitätsbewußtseins bei. Indem er verschiedene Phasen 
seines Lebens in Bildern einander gegenüberstellt (»Christian Boltanski ä 5 ans 3 
mois de distance«, 1970)33 zeigt er das Älterwerden als ein Anderswerden. 

Er parodiert nicht nur die antiquierte Künstlerrolle des schon in jungen Jahren 
genialen Außenseiters, sondern erzeugt auch eine Distanz zur sonst eher selbstver­
ständlichen Adoleszenz, indem er die Erziehungsnormen aufzeigt, nach denen viele 
Kindheiten in Westeuropa mehr oder weniger ähnlich verlaufen. Seine Pseudo­
Selbstbildnisse sind frei von falschem Künstler­Pathos, statt dessen wird hier die 
Rolle des Künstlers in seiner Reflexion des Mediums Photographie neu begründet: 
Gegen die Gewißheit persönlicher Erinnerung, die Bilder gewöhnlich stiften sollen, 
um das Gefühl der Identität zu festigen, wird die Frage aufgeworfen, ob die erin­
nernde Rekonstruktion der Kindheit nicht doch zuerst der Konstruktion einer Identi­
tät dient. 

Boltanski hatte seine Arbeit zu einer Zeit begonnen, als die Studenten gegen 
die konservativen Institutionen protestierten ­ »L art c'est de la merde«, so hieß es 
im Pariser Mai 1968 und auch die Professoren verkündeten von den Kanzeln der 
Sorbonne den »Tod des Autors«.34 Selten war die Rolle des modernen Künstlers ge­
sellschaftlich weniger opportun. Boltanski begründete seine Kunst damals neu als 
subversive Kritik am herrschenden Gebrauch des Mediums Photographie. Er störte 
dessen geläufige Funktion einer Stabilisierung des Bewußtseins, arbeitete der Ge­
wißheit persönlicher Erinnerung entgegen durch die semantischen Verschiebungen 
zwischen Bild und Text, Bild und Bild, beziehungsweise Bild und Abbild, wenn es 
sich um Inszenierungen handelt. Das scheinbar eindeutige Verhältnis zwischen Si­
gnifikant und Signifikat wird unterlaufen. Und gegen die gesellschaftlich affirmative 
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Wirkung der Photographie bringt Boltanski eine andere Dimension ins Spiel, ihre 
Affinität zum Tod, wie Roland B armes sie in »La chambre claire« (»Die helle Kam­
mer«) beschrieben hat: »Die Photographie ist das Auftreten meiner selbst als eines 
anderen: eine durchtriebene Dissoziation des Bewußtseins von Identität. [...] Wenn 
ich photographiert werde [...], streift mich unfehlbar ein Gefühl des Unechten. [...] 
In der Phantasie stellt die Photographie [...] jenen äußerst subtilen Moment dar, in 
dem ich eigentlich weder Subjekt noch Objekt, sondern vielmehr ein Subjekt bin, 
das sich Objekt werdend fühlt: ich erfahre dabei im kleinen das Ereignis des Todes, 
[...] ich werde wirklich zum Gespenst.«35 Boltanski überführt das photographische 
Bild als einen solchen Doppelgänger, der sich »verwandelt aus einer Versicherung 
des Fortlebens zum unheimlichen Vorboten des Todes«.36 

Später erweitert Boltanski seine Auseinandersetzung mit dem Bereich der pri­
vaten Erinnerung auf die gesellschaftlichen Institutionen, die durch Sammeln histo­
rischer Relikte eine nationale Identität stiften sollen, mit den Museen, die im nachre­
volutionären Frankreich als »Musees des Monuments Francais« eingerichtet worden 
waren. Er zitiert in einigen Arbeiten das Modell ethnologischer Museen und legt in 
Vitrinen seine »persönlichen Relikte« aus, echte und unechte Souvenirs seiner Ju­
gend, Spielzeug, Kleidungsstücke, Photographien, Haare (»Recherche et presenta­
tion de tout ce qui reste de mon enfance«). Sie wirken darin aber ebenso ambivalent 
wie die Photos: Ein Hort der Erinnerung sollen sie sein, doch sie geben zugleich ei­
nen Ausblick auf die Zukunft, die Zukunft des allen gemeinsamen Todes, die in der 
finalen Form des Museums vorweggenommen erscheint. An dieser Musealisierung 
der Welt ist gerade auch die Photographie beteiligt, insofern sie alles gleichrangig 
nebeneinander rückt, »als ob uns die Ausgrabungen mit der Vergangenheit der Welt 
unsere eigene Zukunft darbrächten,« so Andre Malraux in »Le musee imaginaire«.37 

Auch der Blick in private Photo­Alben hat etwas Beunruhigendes, die fixierten 
Momente des Glücks erscheinen bald als Zeugnis der Vergänglichkeit, es sind Kon­
serven des Glücks mit raschem Verfallsdatum, Photos werden schnell zu »Objekten 
der Melancholie« (Susan Sontag).38 Boltanski hat ein solches Album ausgebreitet 
und die Photos einer Familie in Blechrahmen nebeneinander in einem Raum aufge­
hängt wie in einem Museum (»Album der Familie D«,1972/73).39 »Das Familienal­
bum drückt die Wahrheit der sozialen Erinnerung aus. Die Bilder der Vergangenheit, 
in chronologischer Ordnung [...] gereiht, beschwören und übermitteln die Erinne­
rung an Ereignisse, die der Bewahrung wert sind, da die Gruppe in den Monumenten 
ihrer früheren Einheit ein Moment der Einigung sieht [...]. Alle persönlichen Bege­
benheiten, welche die individuelle Erinnerung in die Besonderheit eines Geheimnis­
ses sperren, sind aus ihm verbannt, und die gemeinsame Vergangenheit oder, wenn 
man so will, der größte gemeinsame Nenner der Vergangenheit erscheint hier schon 
in der beinahe anmutigen Sauberkeit eines Grabmals, das treulich besucht wird.«40 

Was die Bilder verdrängen, überspielen sollen, macht der Künstler in seinen Werken 
sichtbar. 

In den Arbeiten der 80er Jahre streift Boltanski die Referenz auf einzelne, er­
kennbare Personen ab und geht über zu der Frage nach den Institutionen des kultu­
rellen Gedächtnisses ­ die Werke expandieren vom Bild in den Raum, von der Pho­
toarbeit zur Installation (Abb. 4). In der Anhäufung von Bildern mit memorierender 
Funktion, die er über gestapelten Blechkästen oder Kartonschachteln präsentiert und 
mit Archivlampen beleuchtet, werden liturgische Formen des Totengedenkens zi­
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4 Christian Boltanski: Reserve - Detective II, Installation in der Hamburger Kunsthalle, 1988 (Foto: Elke 
Walford) 

tiert, doch in der schieren Akkumulation nimmt Boltanski ihnen das Telos einer reli­
giösen Verheißung. Seit etwa 1985 stimmt er mit diesen Materialien eine wahre Li­
tanei des Gedenkens an, die jedoch beunruhigenderweise keine bestimmten Toten 
meint. Indem er die Photos als Material benutzt, ähnlich wie Kabakov gemalte Bil­
der verwendet, streift er ihren Darstellungsinhalt ab: statt auf eine andere Wirklich­
keit zu verweisen, tritt ihre eigene Wirklichkeit hervor: »Dem Photo kommt in mei­
ner Arbeit nicht mehr Bedeutung zu als dem Rahmen oder dem Licht, es wird im 
Gegenteil wie ein Stück Wirklichkeit verwendet, das ich brauche um Emotionen an 
das Publikum weiterzuleiten.« 

Seine pseudomusealen Installationen, u.a. mit Photos, Keksdosen und Archiv­
lampen als Material, nehmen in den Museen mittlerweile ganze Räume ein, Boltans­
ki verbreitet in den abgedunkelten Räumen eine pseudo­sakrale Atmosphäre. Aus­
gangselement einer Installation im Kunstverein Düsseldorf (1987) war das Photo ei­
ner Abiturientenklasse aus einem Gymnasium in Wien von 1931. Die einzelnen Ge­
sichter wurden aus der Vorlage abphotographiert und so vergrößert, daß sie in Grau­
nuancen verunklärt erscheinen. Das Motiv wird fast völlig von der grobkörnigen 
Photoschicht geschluckt. Die Augen verwandeln sich in große schwarze Flecken, die 
Gesichter wirken grimassenhaft entstellt, fast wie Totenschädel. Auch hier findet eine 
semantische Verschiebung statt, das Abbild wird verwischt, ein Bild tritt hervor.41 

Das indexikalische Moment der Photographie verschwindet zugunsten eines ikoni­
schen Zeichens. Nicht mehr die Person, sondern ihre Abwesenheit wird sichtbar. 
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In solcher Fülle markieren die ausgestellten Dokumente gerade die »Abwesen­
heit« als grundlegende Erfahrung im 20. Jahrhundert.42 Mit den benutzten Schatul­
len der Erinnerung, die in dunklen Räumen aufgestapelt werden, erinnert Boltanski 
nicht an das Leben, sondern an die Anonymität des Todes, den kein religiöses Erlö­
sungsversprechen mehr entschärfen kann. 

Auch hier ist es vor allem die Form, nicht so sehr der Inhalt, die zum Betrach­
ter spricht. Anders gesagt, die Form wird selbst zum Inhalt, die Ablagerung in einem 
Depot, die Ablichtung in einem Photo. Die einzelnen Bilder verlieren in der Fülle 
ihre Referenz, sie werden semantisch entleert und wirken als Stimmungsfaktoren ei­
ner räumlichen Komposition. Im Gegensatz zu realistischen Darstellungen, die nur 
wenig Freiraum für eigenes Erinnern lassen und die Arbeit des Gedenkens ersetzen 
können, versucht Boltanski, die Betrachter zu motivieren, selbst die Suche nach dem 
Gegenstand der Erinnerung aufzunehmen, er setzt seine Photos als »Images Stimuli« 
(Monika Steinhauser) ein.43 Anstelle der musealen Inszenierung von kultureller 
Identität vermitteln seine Installationen eher Verunsicherung, in der Fülle der Bilder 
inzwischen Verstorbener verkehrt sich deren Erinnerungswert zum Zeichen des al­
len gemeinsamen Todes. Sie lösen oft einen alle Besucher ergreifenden Schauer aus: 
»Alle heulen, von der Putzfrau bis zum Kurator«, kommentiert Boltanski mit einem 
Anflug von Humor. 

Für ihn persönlich war seine Kunst eine Möglichkeit zu überleben: »Vielleicht 
ist es auch so, daß ich solche Angst hatte zu sterben, daß ich zu Lebzeiten entschie­
den hatte, nicht mehr zu leben und Künstler zu werden.«44 Hier klingt etwas an von 
dem weisen Humor, dem man sonst vielleicht nur noch bei Georg Tabori begegnen 
kann. 

Aus seiner spielerisch anmutenden Auseinandersetzung mit der Kindheit und 
der Künstlerrolle ist in seinen Werken der 80er Jahre die Frage nach dem Tod hervor­
gegangen. Boltanskis große pseudomuseale Photo­Ansammlungen scheinen fast 
apotropäisch dessen Macht bannen zu wollen ­ doch wie riesige Klagemauern ver­
künden sie ihn dadurch um so deutlicher. Auch seine Installationen mit Pappkartons, 
Kleidung und Namensschildern lassen wieder das Heimliche ins Unheimliche kip­
pen, verwandeln das scheinbar Vertraute der persönlichen Erinnerung in eine Begeg­
nung mit dem unfaßbar Anderen des Todes. Einmal hatte Boltanski den Fußboden ei­
nes Raumes mit Pullovern und Hosen ausgelegt, eine emotional besonders ergreifen­
de Arbeit, weil die Besucher auf einem Steg darüber hinweggehen mußten. Weich 
und bunt in den Farben, so daß Kinder in der Ausstellung mit der Kleidung spielten, 
weckt diese Arbeit bei Erwachsenen, gerade bei Deutschen, andere Assoziationen, 
als ginge man über ein Massengrab. »Lange hab ich meine jüdische Abstammung in 
meiner Arbeit verleugnet. Doch als 1984 mein Vater starb, habe ich bewußt das The­
ma Shoah aufgenommen. [...] Die Altkleider haben dieselbe Funktion wie die Pho­
tos: Sie sind Objekte von Subjekten, die nicht mehr da sind. Das Objekt ersetzt also 
das Subjekt. Bei den Altkleidern spielt die Abwesenheit der Menschen, die diese 
Kleider getragen haben, natürlich ganz bewußt auf die Shoah an.«45 

Boltanskis Kunst geht von dieser Thematik aus, aber sie geht nicht darauf zu: 
»C'est une chose trop sacree, qui n'est pas touchable. Je n'ai jamais travaille directe­
ment sur l'Holocauste. Je travaille apres.«46 Nach dem Mord an den Juden hat sich 
nicht nur unser Leben, sondern auch unser Verhältnis zum Tod verändert: »Seit Au­
schwitz heißt den Tod fürchten, Schlimmeres fürchten als den Tod.«47 
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Boltanskis pseudosakrales Werk (»Autes Chases«,1987, »Reliquaire«, 1989)48 

umfaßt Versionen für Regal und Wand, jeweils mit dicht gestapelten Requisiten. Es 
gibt etliche Varianten, wie es sich für einen international agierenden Ausstellungs­
künstler gehört. Es bestand dabei auch die Gefahr der Wiederholung und es konnte 
zu Überinszenierungen kommen, wenn zum Beispiel zwei Werke nebeneinander ge­
zeigt wurden. Boltanski sieht sich in der Tradition der Wanderapostel, die immer zu­
gleich, wie er sagt, ein bißchen »Gauner« sein müssen, um ihre Botschaft unter die 
Leute bringen zu können. Indes, auf die Anfrage, in Berlin ein Holocaust­Denkmal 
für die Bundesrepublik Deutschland zu bauen, schlug er etwas »ganz Zerbrechli­
ches« vor, ein Denkmal, das jede Woche neu hätte errichtet werden müssen: »Denn 
nichts kann auf Dauer an unserer Stelle sich gegen das Unrecht erheben.« (Jochen 
Gerz & Esther Shalev Gerz)49 Boltanski vermied es, dieses Thema direkt zu »behan­
deln«, es in einer dauerhaften Form »darzustellen«, denn zu leicht verfehlt man es 
damit. Statt dessen benutzte Boltanski, vergleichbar mit der Arbeit des Architekten 
Daniel Libeskind, bereits vorhandene Zeichen, die er so inszeniert, daß sie, statt et­
was Abwesendes zu repräsentieren, dessen Abwesenheit markieren. Libeskind be­
richtete, seine »Voids« im neuen Jüdischen Museum in Berlin (umbaute Leerräume) 
seien angeregt von einer Beobachtung auf einem Jüdischen Friedhof in Berlin: Er 
hatte dort die für Inschriften freigelassenen Felder auf Familiengrabsteinen gesehen, 
in denen die Namen künftiger Generationen fehlen ­ ein leeres Zeichen für das, was 
im Deutschland des Dritten Reichs geschah.50 Zuvor schon hatte Boltanski in Ber­
lin­Mitte eine vergleichbare Arbeit im Außenraum realisiert »The Missing House« 
(1990).51 An den Brandmauern der Nachbarhäuser eines im Krieg zerstörten Wohn­
hauses im ehemals jüdischen Viertel hatte er die Schilder mit den Namen der dort le­
benden Bewohner angebracht. Indem sie deren Namen nennen, markieren sie den 
Verlust und bezeichnen in ihrer Plazierung am Ort des Geschehens unmittelbar den 
Akt der Zerstörung selbst, vergegenwärtigen die stets drohende Gewalt des Todes ­
auch für die Überlebenden. Boltanskis Schilder machen eine Lücke im Stadtbild als 
solche erkennbar und lassen den Betrachtern eine »Leerstelle« für die eigene Arbeit 
der Erinnerung.52 Statt die Zeitgenossenschaft der Schrecken des 20. Jahrhunderts in 
den Bau von Denkmälern zu verdrängen, kann Boltanskis Kunst sie auf diese Weise 
im Bewußtsein halten. Mit einer minimalen Zeichensetzung verwandelte er ein »Ort 
der Geschichte« im Sinne von Pierre Nora in einen »Ort des Gedächtnisses«.53 

Nachdem er zunächst die gesellschaftlich festgelegten Funktionen der Photo­
graphie auf die Probe gestellt hatte, unterlief Boltanski auch die Bestimmung der 
Museen, die der Vergewisserung historischer Kontinuität dienen und kulturelle Iden­
tität stiften. Statt dessen benutzte er ihre institutionelle Struktur, um sie ironisch zu 
überschreiten: »Ich will, daß das Publikum für wirklich hält, was in Wirklichkeit ein 
Kunstwerk ist. [...] Der Zuschauer soll von meiner Kunst glauben, sie sei das Le­
ben.«54 

Gegen die Fülle der Archive und Museen und die Eskalation medialer Infor­
mationen, die zu einer Amnesie führen können, wenn sie nicht auf das Leben zu­
rückgekoppelt werden, ist ein neuer Bedarf an authentischer Erfahrung von Ge­
schichte entstanden. Boltanski hat durch seine Arbeit frühzeitig die Auseinanderset­
zung mit Geschichte gefördert, und umgekehrt für seine Kunst auch davon profitiert. 
Zuletzt geriet er in die paradoxe Situation, dem Museum als Zielort auch seiner 
Kunst erst gegensteuern zu müssen, um mit seinen Werken überhaupt noch wahrge­
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nommen zu werden. Aus diesem Grund verlegt er seine Arbeit neuerdings auf tem­
poräre Interventionen, die unterhalb der Wahrnehmungsschwelle »Kunst« zu operie­
ren versuchen: »Es scheint mir, die Museen sind nicht mehr die Orte, an denen die 
Leute wirklich berührt werden können. Museen für zeitgenössische Kunst haben 
wenig Sinn. Das bedeutet Tod, Erinnerung an etwas, das geschehen ist, noch bevor 
es Zeit gehabt hat, zu leben. Künstler, die wirken möchten, haben besseres zu tun, 
als in Museen auszustellen. Ich mag Werke, die nicht überleben, Dinge, die nicht so 
an das Kunstmilieu gebunden sind, die nicht so einfach als Kunst zu erkennen 
sind.»55 Seine Zweifel an der Rolle des Künstlers überträgt Boltanski auch auf die 
Museen, die als Institutionen der Kunst und Instanzen der Erinnerung in der von 
Adorno beschriebenen Aporie verharren, etwas aus dem Leben auszulagern, das ei­
gentlich für es bestimmt ist. An dieser Schwelle zielt das eingangs erwähnte Fund­
büro (»Perdus«, 1998 im Musee d'Art Moderne in Paris), mit jenem »Quentchen 
Lüge« (Adorno), das alle Kunst kennzeichnet, auf die »Rückkehr von Realität« in 
das Bewußtsein. 

Zusammenfassung 

Kabakov und Boltanski zitieren in ihren Werken die Form der musealen Anordnung 
gesammelter Bilder. Der kumulativen Ausbreitung von Exponaten im Museum steu­
ern sie gegen, indem sie ihre eigenen Räume darin einrichten ­ Künstlermuseen, die 
ihre Besucher in Labyrinthe locken, um einen anderen Modus der Wahrnehmung zu 
erzwingen: Konzentration. Ihre »institutionelle Kritik« funktioniert jedoch nur im 
Museum selbst, hat es sogar zur Voraussetzung. So sehr sie dessen Prinzipien zuwi­
derlaufen, so sehr bleiben die Werke der beiden Künstler doch an die Institution ge­
bunden ­ eine von Grund auf paradoxe Konstellation. Als Ort der Anhäufung ge­
schichtlicher und mittlerweile auch zeitgenössischer Kunst ist das Museum zur Me­
tapher einer Kultur geworden, in der Lebensmuster und ­Optionen nebeneinander 
bestehen. Aus dem Kontext, den ein solches Depot der Kunst dem Flaneur heute 
darbietet, reißen die Installationen von Kabakov und Boltanski ihre Betrachter her­
aus, indem sie persönliche Betroffenheit herzustellen versuchen, durch eine zwi­
schen »heimlich« und »unheimlich« changierende Konfrontation mit der Vergäng­
lichkeit und dem Tod als den Dimensionen des Lebens, die das Museum und die 
Photographie gewöhnlich überspielen. Kabakov und Boltanski erzeugen Momente 
der Irritation, die den Bilderstrom musealer Kunstsammlungen unterbrechen. Die 
»Lügen« ihrer kunstvollen Inszenierungen sind virtuos, sie geben sich jedoch als 
solche zu erkennen, sobald man sie von außen betrachtet. Es handelt sich um eine 
Art Mimikry im Museum, die sich dessen Modalitäten aneignet, um sich ­ kontext­
kritisch ­ gegen sie zu wappnen und die Aufmerksamkeit von den Werken wieder 
auf anderes als nur die Kunst zu lenken: Geschichte und Gegenwart. 

Das Museum, nicht nur phonetisch mit dem Mausoleum verwandt, ist für 
Kunstwerke nicht nur ein Schutzraum, sondern auch eine Art Familiengrab. Im Wis­
sen um diese Bedingungen arbeiten beide Künstler sowohl gegen als auch mit der 
Institution Museum, als Grenzgänger schaffen sie Installationen, die selbst museal 
sind, sich der Vereinnahmung in museale Zusammenhänge aber gerade dadurch wi­
dersetzen. Insofern die traditionellen Museen der Wahrnehmung von zeitgenössi­
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scher Kunst zuwiderlaufen können, richten Künstler dort ihre eigenen Räume ein, in 
der Hoffnung, ein Publikum zu finden, das ihren Werken mehr als nur antiquarisches 
Interesse entgegenbringt, das sie »kritisch, d.h. im Dienste des Lebens« betrachtet, 
wie Friedrich Nietzsche es einst sogar für die historische Kunst erhofft hatte.56 Die 
pseudomusealen Installationen von Kabakov und Boltanski stellen das Museum als 
Institution in Frage, halten ihm durch Assimiliation einen Spiegel vor, in der Hoff­
nung, sich seinem nivellierenden Zugriff für einige Zeit noch entziehen zu können. 
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