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Anna Degler
Was bleibt? Bruchstücke für eine europäische Kulturgeschichte  
der Überlieferung 1

Fragmente als Sinnbilder für Enden, für vergangene Zeiten und unwiederbringlich 
Zerstörtes sind in der westlichen Kulturgeschichte gut etabliert. Erst mit der Mo-
derne, so zumindest will es ein gängiges Narrativ, wird das Fragment zur Metapher 
für Anfänge.2

Michel Serres hat sich in seinem Beitrag zum Katalog der Ausstellung Das Frag-
ment. Der Körper in Stücken ganz von der Verknüpfung von Epochendenken und be-
stimmten Fragmentkonzepten losgesagt. Er verfolgt vielmehr eine transhistorische 
Verbindung zwischen menschlichen Körpern und Skulpturenfragmenten, zwischen 
künstlerischer Arbeit, Wissenschaft und Ikonoklasmus – man könnte sagen, er brei-
tet eine Epistemologie der Bruchstücke vor uns aus.3

Wie eine beunruhigende Zerstreuung liegen seine Gedanken meinen Überle-
gungen zu fragmentierten anthropomorphen Skulpturen zugrunde. Das Folgende 
ist ein Versuch, in Auseinandersetzung mit den Herausforderungen nach dem ma-
terial turn eine mehrfach gebrochene Perspektive auf bestimmte europäische Vor-
stellungen von kultureller Überlieferung einzunehmen.

«Seltsame List»:4 Mit dem Tod anfangen
In der Tat nimmt die künstlerische Arbeit schon weit vor der Moderne nicht sel-
ten ihren Anfang beim Fragment.5 So beginnt einer der klassischsten Kanones, das 
Stichwerk Segmenta nobilium et statuarum des französischen Künstlers François Per-
rier, mit dem bis heute wohl bekanntesten Fragment westlicher Kunstgeschichte, 
dem Torso Belvedere (Abb. 1).6

Es ist selbst bei genauem Hinsehen nicht so leicht zu erfassen, was Chronos 
der antiken Skulptur auf Perriers Kupferstich angetan hat. Einerseits suggeriert die 
Darstellung, Chronos habe gerade eine Exekution mit seiner Sense vorgenommen 
und dabei einen Kopf und eine Hand abgetrennt, die gleichwohl nie zum Torso 
Belvedere gehörten.7 Der Gewalt und Schnelligkeit dieser Hiebe widersprechen an-
dererseits nicht nur die schwächlich wirkende Haltung, sondern auch die beina-
he zärtliche Konzentration, mit der der Greis nun am Armstumpf des Torso nagt. 
Perrier versucht wohl zwei zentrale Konzepte ins Bild zu setzen: das gewaltsame 
Wirken der Zeit und pygmaliongleiche Statuenliebe. Demnach ist es folgerichtig, 
dass sich hinter dem morbiden Frontispiz einhundert Bildtafeln mit verlebendigten 
und teilweise vervollständigten Darstellungen der wichtigsten (antiken) Skulptu-
ren Roms befinden.

Perrier hat mit dem Torso einen besonders schweren Brocken an den Anfang 
seiner Stichserie gesetzt. Denn wie verlebendigt man ein Fragment? Indem man 
dessen Tod inszeniert, ist Perriers schlagende Antwort. Der Künstler nutzte die Ver-
sehrtheit der Skulptur ganz explizit für den Anfang seines Buches, das eigentlich ein 
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1 François Perrier, Segmenta nobilium signorum e[t] statuaru[m], 1638 (erschienen 1653), Kupferstich 
auf Papier (erster Zustand), Heidelberg, Universitätsbibliothek Heidelberg, 80 B 292 RES, Titelblatt.
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reines Rettungsprojekt darstellt: In der Wahrnehmung des frühen 17. Jahrhunderts 
wurden die antiken Werke von der alles verschlingenden Zeit nicht verschont, doch 
welche zumindest ideell und in der künstlerischen Aneignung und Transformati-
on überleben und schließlich in die Überzeitlichkeit des Kanons eingehen durften, 
davon zeugen die Segmenta. Zugleich konnte Perrier mit dem Torso imaginative 
Anschlussfähigkeit und künstlerische Phantasie provozieren.

«Kanonisierungen», so könnte man mit Alexander Honold hinzufügen, verdan-
ken sich ohnehin «meist der Gefahr eines absehbaren Niedergangs oder Verlusts», 
kurz: Kanon und Zeit bedürfen einander.8 Folglich brauchte Perrier den zerstöre-
rischen Chronos ganz nah am fragmentierten Torso – Chronos als ein Wesen, das 
die kannibalistischen und gewalttätigen Anteile von Saturn in sich vereinigte und 
insbesondere die Frühe Neuzeit beißend und zertrümmernd durchstreifte.9 Eine 
«irrtümliche Kontamination»10 machte aus dem griechischen Gott Kronos (Saturn) 
und Chronos, der Zeit, eine Figur – ein komplexer Vorgang, den Erwin Panofsky 
ausführlich als «Pseudomorphose» beschrieben hat und dem wir bei Perrier verkör-
pert begegnen. Diese Verschmelzung, die schon in der Antike begann, führte dazu, 
dass das Verschlingen (Saturn frisst seine Kinder) als Eigenschaft der Zeit selbst 
gedeutet wurde – sie findet sich auch in Ovids Bild von der Zeit als «edax rerum», als 
Größe, «die alles verschlingt, was sie erschaffen hat».11

Perrier hat mit der Verkörperung dieses Konzepts seinen Punkt mehr als deut-
lich gemacht: Der Kanon beginnt nur scheinbar mit dem Tod. Für das ideelle Über-
leben hat nämlich der Künstler bestens gesorgt. Die Inschrift des Titelkupfers be-
richtet, dass Perrier und sein Mäzen dem Zahn der Zeit in Buchform Einhalt zu 
gebieten hofften.12 Indem Perrier die wichtigsten antiken Skulpturen stach und 
der «kupfernen Presse» übergab, gedachte er jene vor dem endgültigen Verfall zu 
retten, weil er sie materiell zu transformieren, zu verlebendigen und medial zu 
verbreiten vermochte. Perriers dramatischer Anfang macht anschaulich, wie eng 
Kanon und Tod im europäischen Diskurs miteinander verbunden sind.

Chris Marker und Alain Resnais wollen diese Verbindung gar als den Kern eu-
ropäischen Kulturverständnisses begreifen, wenn sie ihren Film Les statues meurent 
aussi (1953) mit folgenden Sätzen einleiten: «Wenn die Menschen gestorben sind, 
treten sie in die Geschichte ein. Wenn die Statuen gestorben sind, treten sie in 
die Kunst ein. Diese Botanik des Todes ist das, was wir Kultur nennen.»13 Diese 
drei ersten Sätze beschreiben, das wird im Verlauf des dreißigminütigen Kurzfilms 
deutlich, einen europäisch-westlichen Umgang mit Überlieferung. Der Tod fungiert 
darin als vermeintlich organische Überleitung in die geläufigen Kanonmaschinen 
Geschichte und Museum.

Der Film entstand als Auftragsarbeit der Zeitschrift Présence Africaine und ihres 
Herausgebers, des in Paris lebenden senegalesischen Intellektuellen Alioune Diop. 
Diop hatte für sein Projekt zahlreiche Akteure ausgewählt: Für die Regiearbeit be-
auftragte er die beiden weißen Filmemacher Marker und Resnais. Resnais war es 
später sehr wichtig zu betonen, wie wenig er und Marker mit dem Thema vertraut 
waren.14 Man stützte sich in weiten Teilen auf das 1951 von Diop herausgegebene 
Themenheft zur afrikanischen Kunst.15 Als künstlerischen Berater des Films hatte 
Diop einen damals führenden französischen Experten für Kunst aus Afrika, Charles 
Ratton, engagiert. Wer genau welchen Anteil am fertigen Film hat, ist nicht einfach 
auszumachen. Wenn im Folgenden die beiden Regisseure genannt werden, so ste-
hen sie stellvertretend für jenes Kollektiv. Einige Zuständigkeiten werden gleich-
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wohl im Vorspann des Films eindeutig bestimmten Personen zugschrieben. Den 
von Jean Négroni gesprochenen Kommentar hat Marker geschrieben. Zusammen 
mit der Montagetechnik (Resnais und Ghislain Cloquet) und der Musik (Guy Ber-
nard) ergibt sich daraus ein komplexes, rhythmisiertes Zusammenwirken.16

Auf der Suche nach einem Zugang zur afrikanischen Kunst rückte zunächst 
ebenfalls eine Kanonfrage ins Zentrum: Warum, so fragte man sich laut Resnais, 
befand sich Kunst aus Afrika im Musée de l’Homme und nicht im Louvre?17 Die Aus-
einandersetzung mit dieser Frage entwickelte sich zu einer brisanten politischen 
Kulturkritik und machte den Film zu einem der bemerkenswertesten Dokumente 
antikolonialistischer Aufklärung im Kontext der Négritude.18 Mein Fokus soll im 
Folgenden allein auf der Frage liegen, warum der Film ebenfalls mit der Darstellung 
fragmentierter europäischer Skulpturen in sein eigentliches Thema einsteigt.19

Der Spielraum hinsichtlich der Frage, von wessen Tod die Rede ist, wird im 
Kontext der französischen Kolonialpolitik durch das ‹auch› im Titel von Les statues 
meurent aussi sehr bewusst eröffnet. Entsprechend sind die zerstörten Skulpturen 
in erster Linie als Analogie zur Gewalt gegenüber den Menschen in den Kolonien 
gelesen worden.20 Der Anfang des Films lässt sich zugleich als Reaktion auf den 
religiös wie politisch motivierten Ikonoklasmus der Kolonisator/innen verstehen.

Darüber hinaus machen sich die Regisseure ganz bewusst das kulturelle (Bild-)
Gedächtnis Frankreichs zunutze, stützen sie sich doch auf eine im Kontext der 
Französischen Revolution etablierte starke Verknüpfung von Fragment und gesell-
schaftlichem Ende bzw. Neuanfang. Die Gleichzeitigkeit von politisch motivierter 
Gewalt, Ikonoklasmus und Etablierung eines komplexen Kulturerbekonzepts, des 
Patrimoine, war ein spezifisch französisches Phänomen.21

Die gewählte Einstiegsszene in einen Film, der als eine Kanonkritik an der Pari-
ser Sammlungspolitik begann, fordert jedoch mehr als die Auseinandersetzung mit 
Frankreichs Geschichte. Mit dem Einsatz der durch Korrosion stark in Mitleiden-
schaft gezogenen anonymen Fragmente inszenieren Marker und Resnais, wie ich 
im Folgenden umreißen möchte, eine grundlegende Kritik an europäischen Werten 
und Ästhetiken.

«Botanik des Todes»
Nachdem die ersten drei Sätze des Kommentars über ein Schwarzbild gesprochen 
wurden, wird mit dem Blick auf einen nicht näher bestimmten Garten eröffnet, in 
dem sich stark verwitterte Skulpturen befinden. «Denn das Volk der Statuen ist 
sterblich», hören wir Négroni sagen. Wie die Schemen der ersten Szene verschwim-
men mit diesen Worten die Grenzen zwischen Menschen und Statuen: «Eines Tages 
zerfallen unsere steinernen Gesichter ihrerseits», fährt der Sprecher fort, während 
das Close-up eines verrotteten Skulpturenkopfes zu sehen ist (Abb. 2). Zum Blick auf 
eine mutilierte und verfallene Büste (Abb. 3): «Die Zivilisationen lassen diese ver-
stümmelten Spuren hinter sich wie die Kiesel des Kleinen Däumlings.» Mit einem 
weiteren Close-up auf den Stumpf der Büste schließlich (Abb. 4): «Doch die Geschich-
te hat alles gefressen.»22

Gerade das Zusammenwirken des Close-up der kopflosen Büste und Markers 
Kommentar über die alles verschlingende Geschichte ließe sich in Beziehung zu 
Perriers nagendem Chronos setzen. Aber was bei Perrier die dramatische Überhö-
hung eines kanonischen Rettungsprojektes bedeutet, dient im Film der bewussten 
Distanzierung vom etablierten Kanon.
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2 Chris Marker u. Alain Resnais, Les statues meurent aussi. Une production 
de la revue Présence Africaine, 1953, Standbild, Film, 30:00 Minuten, hier 
02:14 © Présence Africaine Editions, 1963.

3 Chris Marker u. Alain Resnais, Les statues meurent aussi. Une production 
de la revue Présence Africaine, 1953, Standbild, Film, 30:00 Minuten, hier 
02:20 © Présence Africaine Editions, 1963.

4 Chris Marker u. Alain Resnais, Les statues meurent aussi. Une production 
de la revue Présence Africaine, 1953, Standbild, Film, 30:00 Minuten, hier 
02:24 © Présence Africaine Editions, 1963.
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Zeit und Geschichte in ihrer personifizierten Gestalt waren im frühneuzeitlichen 
Diskurs oft Kontrahenten. Während Chronos häufig als ‹Feind› wahrgenommen und 
dargestellt wurde, war es im weiteren Verlauf die personifizierte Geschichte, der es 
gelang, dem «Zerstörungsrecht» dieser schonungslosen Zeit Einhalt zu gebieten.23 
Im Film Les statues meurent aussi wiederum tritt die Geschichte wie ihr früherer 
Widersacher Chronos nun selbst als eine vernichtende Kraft auf. Menschen wie Sta-
tuen sind nicht in ihr gerettet und aufgehoben, sondern verlieren ihre Verbindung 
zu den Lebenden so hoffnungslos, wie sich der kleine Däumling im Wald verirrt. 

Ganz offensichtlich lässt sich das Bild von der gefräßigen Geschichte vor dem 
Hintergrund der schrecklichen Verbrechen der Weltkriege und des Kolonialismus 
verstehen.24 Dabei arbeiten Marker und Resnais mit weiteren Zuspitzungen und 
Generalisierungen: In afrikanischen Kulturen, so eine zentrale Botschaft des Films, 
gebe es keine Trennung von Leben und Tod; alles bleibe miteinander auf komple-
xe Weise verbunden. Erst die europäische Vorstellung von Überlieferung als einer 
«Botanik des Todes» kappe diese reichen und lebendigen Verbindungen, töte die 
afrikanischen Skulpturen: «Und dann sterben auch sie. Klassifiziert, etikettiert, in 
Vitrinen und Sammlungen konserviert treten sie in die Kunstgeschichte ein.»25

Anders als bei Perrier hat die animistische Metapher vom Tod der Statuen keine 
ästhetische, sondern eine hochgradig politische Bedeutung. Um diese zu vermit-
teln, beziehen sich Marker und Resnais gleichwohl aktiv auf eine Ästhetiktradition. 
So fordern sie die europäische Selbstreflexion weiter heraus, indem sie in ihrer fil-
mischen Exposition zunächst ganz bewusst eine vertraute Materialästhetik evozie-
ren. Sie zeigen stark von Korrosion zerfressene Oberflächen steinerner Skulpturen 
in der Natur, eine dezidiert europäische Ästhetik des Verfalls, die kulturgeschicht-
lich lange aufgewertet wurde. Verfall, so etwa Georg Simmel, sei in bestimmter 
Hinsicht unbedingt ästhetisch, nämlich dann, wenn die Natur sich im Übergang 
vom Bauwerk in die Ruine ihr Material zurückhole und es wiederbelebe. Die Natur 
wird bei Simmel, ähnlich wie Perriers Chronos und Markers Geschichte, mit reich-
lich agency ausgestattet.26 Simmels Natur allerdings nagt und verschlingt nicht, 
sondern gibt Leben zurück.

Und doch habe genau die «Statue mit verstümmelten Gliedern» keinen ästhe-
tischen Wert mehr, daran vermag auch ihre Rückholung in die Natur nichts zu 
ändern. Sie sei «nichts als ein um bestimmte Teile vermindertes Kunstwerk».27 Die-
se Einschätzung begründet Simmel mit etwas, das er « E i g e n g e s e t z l i c h k e i t 
d e s  M a t e r i a l s »  nennt, und jene komme im wahrsten Sinne nur in der Architek-
tur voll zum Tragen. In der Skulptur habe der «künstlerische Gedanke […] den Stoff 
in sich eingesogen, ihn wie unsichtbar gemacht».28

Diese vermeintliche «Sublimierung des Materials»29 ist natürlich ein altes Nar-
rativ, man könnte sie, mit Perrier und Marker/Resnais im Hinterkopf, auch als eine 
europäische Geschichte von den Sehnsüchten nach einer lebendigen Beziehung 
zwischen Skulpturen und Menschen erzählen, die nur allzu häufig genau über Ma-
terialtransformationen Ausdruck gefunden hat. Darauf scheinen Marker und Res-
nais zu verweisen, wenn sie über die Relationierung von Bild und Text exakt diese 
Grenzen verunklären. Diese Beziehung ist über Jahrhunderte geprägt von Analogi-
en, Vertauschungen und ‹Vernebelungen›.30

Perrier reiht sich mit seinen «Lebendigkeitseffekten»31 in jene Beziehungsge-
schichte ein. Seine Art der Verlebendigung ist aber gerade nicht mit animistischer 
Beseelung zu verwechseln, denn vielmehr wird, folgt man Frank Fehrenbach und 
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Victor Stoichita, eine buchstäblich künstliche Trennung in der Vormoderne nicht 
nur etabliert, sondern kultiviert: «[d]er Schein des Lebens soll hier als das Schwie-
rigere bewundert werden, nicht die faktische (göttliche) Beseelung.»32 In frühneu-
zeitlichen Lebendigkeitsdiskursen hat die Forschung die Konstruktion einer (aus 
christlicher wie künstlerischer Perspektive wesentlichen) Unterscheidung zwi-
schen Verlebendigung und magisch-animistischer Belebung ausgemacht. Dabei ist 
eben das Material Austragungsort dieser Differenz: «Anton Francesco Doni etwa 
rühmt Michelangelos Aurora von San Lorenzo für die Faszinationskraft, die sie auf 
Betrachter ausübe, obwohl kein Dämon (diavolo) im Marmor wohne, wie bei den 
magischen Statuen der heidnischen Antike.»33

Mit Marker und Resnais gedacht, wäre weiter zu diskutieren, ob in dieser schar-
fen Trennung zwischen scheinbarer Lebendigkeit und ‹echter› Beseelung, die als be-
drohlich in die ‹fremde›, heidnische Antike verlagert wird, die europäische «Botanik 
des Todes» etabliert und so womöglich bereits in der Frühen Neuzeit eine Voraus-
setzung für den problematischen Umgang mit afrikanischer Kunst in europäischen 
Museen geschaffen wurde. Weiterhin könnte man nach Kontinuitäten fragen, aus 
denen schließlich im 19. Jahrhundert das evolutionistische Animismus-Konzept als 
Distinktions- und Distanzierungsprogramm gegenüber vermeintlich ‹primitiven› 
Gesellschaften hervorging.34 Oder, wie Bruno Latour es formuliert hat: Nicht das 
Phänomen der Beseelung der Dingwelt in Europa an sich sei streitbar, sondern 
unser paradoxer Umgang damit.35

Marker und Resnais scheinen diesen Umstand jedenfalls für die europäische 
Kunst und die Museumskultur selbst als kulturellen Verlust zu deuten: Über die 
Einstiegszene erzeugt der Film einen starken Kontrast zwischen der Armut der 
europäischen Kunst und Überlieferungskultur und dem im Anschluss ausführlich 
geschilderten Reichtum afrikanischer Praktiken.36 Dieser Kontrast zwischen un-
terschiedlichen Wertesystemen wird ganz bewusst inszeniert, am Ende möchten 
Marker und Resnais auf das Gegenteil hinaus: «Es gibt keinen Bruch zwischen der 
afrikanischen Zivilisation und der unseren.»37 Der Film selbst ist nicht frei von 
Ambivalenzen, die laut Jules O’Dwyer gerade in dessen Bestreben liegen, Unter-
schiede zu nivellieren und dabei gleichzeitig Alterität zu ästhetisieren.38 Gleich-
wohl versucht Les statues meurent aussi eine auch im psychoanalytischen Sinne auf-
klärerische Position einzunehmen, indem der Film thematisiert, von was sich die 
kolonisierenden europäischen Gesellschaften «jeweils abtrennen […], was sie un-
terdrücken und hinter sich lassen müssen, um zivilisiert und modern zu werden.»39

Es ist nicht das Ziel meines Beitrages, gerade in Anbetracht der theoretischen 
Untiefen, mit denen wissenschaftliche Diskurse nach dem sogenannten ontological 
turn ganz aktuell konfrontiert sind, aus dem bisher Gesagten unmittelbar eine Auffor-
derung «zur Wiederherstellung vermeintlich ganzheitlicher verlorener Weltsichten» 
in Europa abzuleiten.40 Vielmehr, so möchte ich schließen, könnte diese kurze und 
bruchstückhafte Auseinandersetzung dazu anregen, in Hinblick auf die Zukunft unse-
rer Überlieferungskulturen ein mögliches «animistisch Unbewusstes»41 in der europä-
ischen (Material-)Ästhetik weiter offen und selbstkritisch zu erforschen.

Denn wie sich zeigt, haben sich nicht die Koordinaten des europäischen Den-
kraumes, wohl aber deren Konstellation erneut verändert:

What perdure are the materials of life, not the more or less solid and inertial forms they 
throw up. Artifacts and monuments are the cast-offs of history, but materials […] are 
‹ongoing historicity.› Materials are not in time; they are the stuff of time itself.42
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In diesen Worten eines der führenden Akteure des New Materialism, Timothy Ingold, 
klingt die ganze bruchstückhafte Geschichte europäischer Überlieferungskulturen 
von Perrier, über Simmel bis zu Marker/Resnais nach. Artefakte und Denkmäler 
sind nun jedoch allesamt «Verstoßene der Geschichte». Die Hoffnungen sind gleich-
zeitig gestiegen, dass etwas überdauert und dabei lebendig bleibt: das Material.

Michel Serres hat dieser wissenschaftlichen Hinwendung zum Material mit dem 
Fragment einen gedanklichen Stolperstein in den Weg gelegt. Er hat Entlarven-
des über die Ähnlichkeit von (Natur-)Wissenschaft und Ikonoklasmus gesagt, deren 
Tun sich jeweils von der «Materiemasse» herausgefordert sähe, indem es noch die 
Fragmente zu pulverisieren versuche.43 Doch gerade das Fragment als nicht mehr 
‹reines› Artefakt und noch nicht ‹reine› Materie widersetzt sich per Definition dem 
Versuch der materialästhetischen Auflösung.44

Vor dem Hintergrund der hier bruchstückhaft ausgestreuten Kulturgeschichte 
europäischer Überlieferung, die von animistischen Sehnsüchten ebenso geprägt ist, 
wie von gesellschaftlichen und politischen Erschütterungen, gilt es in diesem Sin-
ne selbstkritisch und aufmerksam weiter zu verfolgen, was uns bleibt, wenn wir 
konsequent den enormen Hoffnungen nachgehen, die aktuell im Material geborgen 
liegen.
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