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Johannes Endres
Knochenreste.

Versuch einer begrifflichen Differenzierung (im Anschluss an Goethe)

Gegenüber heiligen Gebeinen hat Johann Wolfgang von Goethe zeitlebens eine
skeptische Haltung bewiesen. In den Wahlverwandtschaften hungert sich Ottilie
in einer Art von heiliger Entsagung zu Tode. Ihre sterblichen Überreste, die wun-
dertätig zu wirken scheinen, werden daraufhin in eine Kapelle überführt und der
«mehr schlaf- als todähnliche» Leichnam unter einer Glasdecke ausgestellt.1 Die
einsetzenden Pilger- und Wallfahrtsphänomene schildert und kommentiert Goe-
the mit spürbarer Ironie: Wegen des überhand nehmenden Zudrangs der Alten
und Schwachen muss die Kapelle schließlich geschlossen werden.

Sehr viel ungeschminkter als hier fällt Goethes Urteil über den Heiligen- und
Reliquienkult in den Venetianischen Epigrammen aus, in denen auch die öffentli-
che Ostentation der Gebeine des heiligen Markus am Gründonnerstag karikiert
wird. Das folgende Epigramm hat Goethe zu Lebzeiten sekretiert, es hat sich im
Nachlass erhalten:

Heraus mit dem Teile des Herrn! heraus mit dem Teile des Gottes!

Rief ein unglücklich Geschöpf blind für hysterischer Wut,

Als, die heiligen Reste Gründonnerstag Abend zu zeigen,

In Sanct Markus ein Schelm über der Bühne sich wies.

Armes Mädchen was soll dir ein Teil des gekreuzigten Gottes?

Rufe den heilsamern Teil jenes von Lampsacus her.2

Goethes Pointe ist drastisch: Sie setzt an die Stelle des Körperteils des Heiligen
und seiner Anbetung das phallische Organ des im griechischen Lampsakos ver-
ehrten, antik-heidnischen Gottes Priapos, das ein Entzücken ganz anderer Art
verspricht. Wie der heilige Körper so wird auch der (weibliche) Reliquienglauben
damit aber sexualisiert und entzaubert, die Blasphemie der Verse ist wesentlich
als Folge einer Vergröberung auf anatomischem Gebiet zu verstehen.

Gleichzeitig deutet das Epigramm eine semantische Depotenzierung der Reli-
quie an, deren Aura auch sprachlich entmachtet und zu einem ‹Teil› und ‹Rest›
herabgesetzt wird. Goethes Umformulierung stellt zum einen auf die physische
Fragmentierung ab (‹Teil›), die für die Reliquienbildung charakteristisch, in ob-
szöner Beleuchtung aber eben auch doppeldeutig ist; zum anderen bringt sie die
Überlebtheit (‹Rest›) des Gegenstands und seiner rituellen Verehrung zum Aus-
druck. Auf diese Weise wird der katholische Reliquienkult in eine kulturhistori-
sche Perspektive gebracht und zum Indiz eines generellen Problems, das sich
beim Umgang mit der Vergangenheit, ihrer Entrücktheit und partiellen Kontinui-
tät, ergibt. Dies verdeutlicht auch folgendes Epigramm:

Emsig wallet der Pilger, wird er den Heiligen finden?

Hören und sehen den Mann, welcher die Wunder getan?

Nein, es führte die Zeit ihn hinweg, du findest nur Reste,
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Seinen Schädel, ein Paar seiner Gebeine verwahrt.

Wir sind alle Pilger, die wir Italien suchen,

Nur ein zerstreutes Gebein ehren wir gläubig und froh.3

Die Verse transformieren eine missverstandene Heiligung des Gewesenen in ei-
nen historisch-kritischen und selbstreflexiven Bezug, der dem Rückgang auf die
Geschichte zugleich ein konstitutives Moment der Distanz eingestaltet: Denn
auch Italien, das Ursprungsland der von den Zeitgenossen verehrten Klassik, ist –
wie die Knochen der Heiligen – Torso, Ruine und Überrest, denen sich der Künst-
ler der Gegenwart nur im konsequenten Bewusstsein der Geschichtlichkeit sei-
ner Sehnsucht nähern kann; und so zitiert auch die literarische Form des ‹elegi-
schen Distichons› die untergegangene Kunstwelt und verknüpft sie zugleich mit
einem neuen und authentischen Inhalt.4 Sein Verhältnis zur Vergangenheit cha-
rakterisiert Goethe folglich als ein dezidiert ‹historisches›, für das die Zeugnisse
der Tradition weniger Beleg für die Gegenwärtigkeit des Früheren sind als viel-
mehr umgekehrt: für die Geschichtlichkeit der Gegenwart, die eigene einge-
schlossen. Der Rest als Reliquie und die Reliquie als Rest stehen damit aber für
unterschiedliche Strategien im Umgang mit der Überlieferung: einen kultischen
und einen kritischen Rekurs, den im ersten Fall die ungebrochene Aktualität des
Toten, im zweiten die wechselvolle Karriere der Reliquien selbst interessiert.
Vom Standpunkt des Rests aus gesehen, wird die Reliquie also ihrerseits zum ge-
schichtlichen Gegenstand.5 Eine solche Differenz zwischen Reliquien- und Relikt-
Konzept soll nun im nächsten Schritt weiter entwickelt werden.6

‹Überreste› versus ‹Reliquien› (nach Droysen und Bernheim)
In seinen Vorlesungen zur Historik von 1857 bestimmt Johann Gustav Droysen,
der Begründer der methodischen Geschichtswissenschaft, den Überrest als eine
Untergattung des historischen Materials. Der Überrest unterscheidet sich von
den Quellen und Denkmälern dadurch, dass er sich entstehungsgeschichtlich
nicht dem Zweck der Erinnerung verdankt, aber von späteren Zeiten als ge-
schichtliches Auskunftsmittel interpretiert werden kann: «Nur von dem For-
schenden werden sie [die Überreste] als Material für seine Forschung erkannt
und benutzt, sofern sie mehr oder weniger offenkundig noch gegenwärtige Reste
der Vergangenheit sind.»7

Droysens terminologischer Vorschlag wird von Ernst Bernheim in dessen
Lehrbuch der historischen Methode und der Geschichtsphilosophie von 1889 aufge-
nommen und in eine begriffliche Taxonomie überführt. Dabei unterscheidet
Bernheim systematisch zwischen ‹Überresten› und ‹Tradition›: Erstere sind «oh-
ne jede Absicht auf Erinnerung und Nachwelt nur übriggebliebene Teile der Be-
gebenheiten und menschlichen Betätigungen selbst [...], also zunächst die kör-
perlichen Überreste der Menschen», zu denen Bernheim auch die Heiligenreli-
quien zählt.8

Im Anschluss an Droysens und Bernheims Bestimmung des Überrests lassen
sich auch Kriterien für eine Abgrenzung von ‹Rest› und ‹Reliquie› sowie der ihnen
zukommenden historischen Verhaltensformen gewinnen. Dabei kann es im vor-
liegenden Zusammenhang lediglich um tentative Begriffe gehen – eine Nomen-
klatur im Sinne Droysens und Bernheims ist nicht intendiert:
1. Reste entstehen durch einen Funktionsverlust oder -übergang. Die Reste ei-
nes prähistorischen Skeletts beispielsweise dienen dem betreffenden Lebewesen
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nicht mehr in ihrer ursprünglichen Bedeutung, sondern sind durch dessen Tod
(möglicherweise durch dessen Aussterben) funktionslos geworden. Für den Ar-
chäologen gewinnen sie aber nachträglich eine neue, für ihre Entstehung und
Evolution allerdings nicht maßgebliche Bedeutung – als historische Zeugnisse.
Reliquien zeichnen sich demgegenüber durch eine Funktionskontinuität aus: Sie
symbolisieren nicht den physischen Tod des Heiligen, sondern dessen Fortleben,
die ungeschmälerte Präsenz seines corpus metaphysicum. Als solche bleiben sie
heilig und verehrungswürdig, solange der Heilige selbst als heilig gilt und die Re-
liquienpraxis lebendig ist: Die Hand, der Schädel des Heiligen haben nie körperli-
chen oder neuronalen Funktionen gedient, sie können diese auch nicht verlieren.
2. Relikte werden in Sammlungen, Museen oder Archiven aufbewahrt. Diese
Formen der Aufbewahrung unterscheiden sich typologisch wie institutionenge-
schichtlich von jenem Sammlungskonzept, das Reliquien vorbehalten ist – jeden-
falls solange sie noch als Reliquien intakt und nicht selbst zu Überresten gewor-
den sind. Denn Kirchen, Klöster, Kapellen und Schatzkammern, in denen Reli-
quien gespeichert werden, bedienen ein Konzept des ‹vorsorgenden Sammelns›,
des wahrscheinlich ältesten Sammlungsmotivs überhaupt, zu dem neben dem
subsistentiellen Sammeln aus ‹Angst vor dem Umkommen› (wie bei den urzeitli-
chen Sammlern) auch das vorsorgende Sammeln in spiritueller Absicht, im Hin-
blick auf die Jenseitsvorsorge, gehört: Reliquiensammlungen sorgen, indem sie
einen ‹Heils-Vorrat› anlegen, dafür, dass der Christenmensch sub specie aeternita-
tis nicht ‹umkommt›. Für die frühneuzeitlichen Kunst- und Wunderkammern, Na-
turalien- und Raritätenkabinette, in die die Reliquien im Zuge der wissenschaftli-
chen Revolutionen der frühen Neuzeit nicht selten gelangt sind, ist dagegen eine
‹entdeckende› Sammlungsintention charakteristisch, das heißt sie befriedigen
die menschliche curiositas, die aufgehört hat, sündig zu sein, und erstrecken sich
auf so genannte ‹Kuriositäten›.9 Überresten im modernen Sinne, die nach Bern-

1 Gustav Eberlein, Goethe mit Schillers Schädel,
1897, Gipsbüste, Weimar, Goethehaus.
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heim auch aus der Konversion ehemaliger Reliquien entstehen können, die nur
noch ein untergegangenes religiöses Ritual repräsentieren, wird schließlich ein
‹bewahrendes Sammeln› gerecht: Es konserviert nicht das Neue, wie das entdek-
kende Sammeln frühneuzeitlichen Typs, sondern, im Gegenteil, das Alte, das,
was funktionslos geworden ist und deshalb (scheinbar) keinen Wert mehr ‹an
sich› hat. Das auf diese Weise erhaltene Alte haben Edward Tylor und Max Weber
auch ‹survival› und ‹Überlebsel› genannt und damit solche Reste bezeichnet, die
eine ältere Kulturstufe bezeugen, aus der sich eine neuere evolviert hat.10

3. Reste sind – anders als Reliquien – immer interpretationsbedürftig, da sie für
sich genommen nichts sagend sind. Sie bedürfen daher einer Rekontextualisie-
rung, zum Beispiel in Form einer wissenschaftlichen Fragestellung, um über-
haupt als Reste ‹von etwas› erkannt zu werden. Zu den Resten muss der nachzei-
tige Betrachter also zunächst ein Verhältnis finden, was für den, der selbst Reste
produziert, bekanntlich nicht gilt: Jede Wegwerfgesellschaft hat zum Ausran-
gierten, zu ihrem Müll und Abfall, zumindest im Moment seiner Aussonderung,
ein dissipatives oder ein Nichtverhältnis. Zur Deutungsarbeit um den Überrest
gehört nicht zuletzt auch das Wissen darum, dass sich dieses Verhältnis im Lauf
der Zeiten verändert, wobei sich jede dieser Interpretationen dem betreffenden
Rest wiederum einschreibt und auf nachfolgende Generationen tradiert wird: So
ist der Körper des Heiligen erst als Reliquie verehrt, dann dem Kuriositätenkabi-
nett eines Fürsten einverleibt worden, schließlich ist er in den klimatisierten
Räumen eines Museums und eines historisch-pädagogischen Ausstellungskon-
zepts gelandet – Verwendungszusammenhänge, die sich hinsichtlich des sozia-
len Orts, der konkreten Umgebung der Gegenstände, des verbalen Kontexts, der
Art und Weise der Präsentation, des Publikums und seines Verhaltens unterschei-
den, ihre Spuren den Objekten aber materiell und semiotisch aufgeprägt haben.
In der Sicht des Reste-Historikers – in «diakritischer Betrachtung», wie Droysen
formuliert – können diese Spuren auch wieder differenziert und als je eigenstän-
dige Schichten der Überlieferung angesprochen werden.11 Den Kontexten, in de-
nen die Reste situiert worden sind, kommt darum aber auch eine funktionsge-
schichtliche Eigenbedeutsamkeit zu: Nicht nur das fossile Skelett hat eine Ge-
schichte, vielmehr existiert, davon mehr oder weniger unabhängig, auch eine Ge-
schichte seiner Sammlungsorte, die mit derjenigen ihrer Gegenstände zeitlich
und sachlich nicht zwingend zusammenfällt. Für die Behältnisse und kulturellen
Hüllen der Reliquien gilt das nicht. Denn Reliquie und Reliquiar sind in hohem
Grade funktionsidentisch, worauf etwa Caroline Walker Bynum hingewiesen
hat.12 Andernfalls könnten ‹leere› Reliquiare nicht wie Reliquien verehrt und wie
solche mit Inhalt oder die Reliquie selbst behandelt werden – aus der Perspektive
der jeweiligen ‹Benutzer› kann zwischen Reliquiar und Reliquie daher, anders als
zwischen einem archäologischen Museum und seinen Exponaten, sinnvoller Wei-
se nicht unterschieden werden.
4. Reste sind immer Fragmente – das folgt aus dem Funktionsverlust, durch den
Reste entstehen. Historische Knochenreste werden daher als Körperteile wahrge-
nommen, die es durch den Betrachter, den Resteverwerter, auf der physischen
Ebene des Körperrests in irgendeiner Form zu ergänzen gilt, und zwar durch die
übrigen Körperteile, was aus Mangel an tatsächlichen Knochenfunden auch hy-
pothetisch geschehen kann. Auf Reliquien trifft das nicht oder in geringerem Aus-
maß zu: Körperreliquien sind keine Körperteile, sondern Teilkörper, in deren ge-
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ringster Einzelheit der Heilige noch ungeteilt anwesend ist: Ubi est aliquid ibi to-
tum est.13 Reliquien können deshalb auch beliebig oft und weit geteilt werden,
ohne an Wert zu verlieren. Umgekehrt dient auch das Sammeln und Vervollstän-
digen von Reliquienteilen eines Heiligen nicht der anatomischen oder morpholo-
gischen Rekonstruktion, sondern der Konzentration ihrer Wirkungskräfte. Mit
verantwortlich dafür ist der Umstand, dass Reliquienglieder nicht als Bestandtei-
le einer Struktur wahrgenommen werden, die auch abhanden kommen kann,
sondern als Substanzen, deren sozusagen paradigmatische Bedeutung (als Reli-
quien) wichtiger ist als ihr syntagmatischer Zusammenhang (mit dem übrigen
Körper des Heiligen). Anders gesagt: Reliquien liegt ein homöopathisches Prinzip
zugrunde, sie wirken nach Grundsätzen der Ähnlichkeit, der Berührung und der
Teilbarkeit, während Reste auf einer allopathischen Logik beruhen – ihre kultu-
relle Bedeutung muss der Evidenz des Gegenteils, ihrer Fragmentarität, Zufällig-
keit und Wertlosigkeit, allererst abgewonnen werden.

Goethe mit Schillers Schädel: Reliquie oder Relikt?
Im Folgenden soll ein Beispiel aus Goethes Nachdenken über Knochenreste und
-reliquien die vorstehenden Überlegungen erläutern und weiter präzisieren. Am
17. September 1826 wird der ein halbes Jahr zuvor exhumierte Schädel Friedrich
Schillers auf die Großherzogliche Bibliothek (die heutige Herzogin Anna Amalia
Bibliothek) in Weimar verbracht.14 Die äußere Veranlassung zu dieser Transla-
tion – vom Weimarer Kassengewölbe in die Ruhmeshalle der deutschen Klassik –
scheint nicht auf Goethe selbst zurückzugehen, der dafür aber das ikonografi-
sche Programm erdacht hat: Schillers sterblicher Überrest wird nämlich im Rah-
men einer Feier im Postament einer Schillerbüste von Johann Heinrich Dannecker
niedergelegt. Die Rede, die während der Feierlichkeiten aufgesagt wird, ist von
Goethe verfasst und wird stellvertretend von seinem Sohn August verlesen –
Goethe hat sich für die Zeremonie unter Hinweis auf seinen angegriffenen Ge-
sundheitszustand entschuldigt. Der Text der Rede lautet auszugsweise:

Was nun die Aufbewahrung dieses heiligen Überrestes anlangt, so soll derselbe in jenem

Postament, auf welchem schon die vorerwähnte Büste steht, in einer würdigen Hülle nie-

dergelegt werden. Der Schlüssel zu diesem Behältnis soll stets in den Händen der Groß-

herzoglichen Oberaufsicht über die unmittelbaren Anstalten für Wissenschaft und Kunst

bleiben, und nur solchen Personen die Anschauung des Verwahrten gestattet sein, von

denen man mit Gewißheit voraussetzen kann, daß nicht Neugier ihre Schritte leitet, son-

dern das Gefühl, die Erkenntniß dessen, was jener große Mann für Deutschland, für Euro-

pa, ja für die ganze cultivierte Welt geleistet hat.15

Am 24. September 1826, sieben Tage nach der Niederlegungsfeier, lässt sich Goe-
the den Schädel seines Freundes in sein Haus am Frauenplan bringen: Dort wird
er gründlich gesäubert, auf ein Kissen aus blauem Samt gelegt und unter einer
abnehmbaren Glashaube verstaut, die man eigens zu diesem Zweck angefertigt
hat. Dergestalt verwahrt, behält Goethe den Schädel über mehrere Monate in sei-
nen privaten Räumen. Was sich nun ereignet, wird in einem Brief Wilhelm von
Humboldts an seine Frau Caroline vom 29. Dezember 1826 angedeutet:

Heute nachmittag habe ich bei Goethe Schillers Schädel gesehen. Goethe und ich – Riemer

war noch dabei – haben lange davor gesessen, und der Anblick bewegt einen gar wunder-

lich. Was man lebend so groß, so teilnehmend, so in Gedanken und Empfindungen bewegt

vor sich gesehen hat, das liegt nun so starr und tot wie ein steinernes Bild da. Goethe hat
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den Kopf in seiner Verwahrung, er zeigt ihn niemand. Ich bin der einzige, der ihn bisher

gesehen, und er hat mich sehr gebeten, es hier nicht zu erzählen. [...] Man kann sich wirk-

lich an der Form dieses Kopfes nicht satt sehen. Wir hatten einen Gipsabguß von Rafaels

Schädel daneben. Der letztere ist regelmäßiger, gehaltener, in ganz gleich verteilter Wöl-

bung. Aber der Schillersche Kopf hat etwas Größeres, Umfassenderes, mehr auf einzelnen

Punkten sich ausdehnend und entfaltend, neben anderen, wo Flächen oder Einsenkungen

sind. Es ist ein unendlich ergreifender Anblick, aber doch ein sehr merkwürdiger.16

Den erwähnten Abguss von Raffaels Schädel hatte Goethe schon rund vierzig Jah-
re früher im Anschluss an seine italienische Reise erworben, nachdem er im März
und April 1788 in Rom in der Accademia di San Luca meinte, die Kopfreliquie Raf-
faels gesehen zu haben:17 ein Irrtum, der sich zu Goethes Lebzeiten nicht mehr
aufklären sollte, sondern erst 1833, nach der Öffnung von Raffaels Grab im Pan-
theon. Goethe hatte den Abguss von Raffaels Schädel, zeitgenössischen Berichten
zufolge, auf seinem Schreibtisch aufgestellt und zumindest zeitweise mit einem
Lorbeerkranz behübscht; nach eigener Auskunft soll er ihm unter anderem als
Briefbeschwerer gedient haben.18 Die vergleichende Betrachtung von Schillers
und Raffaels Schädel sowie die Echtheitsprüfungen, zu denen Goethe neben an-
deren Totenschädeln auch Schillers Totenmaske und eben Danneckers Büste her-
anzieht, dürften schließlich in das berühmte Terzinengedicht eingeflossen sein,
das das Widerspiel von Vergänglichkeit und Bewahrung, Geschichte und Gegen-
wart, Tod und Leben wie folgt zum Ausdruck bringt (Abb. 1):

Und niemand kann die dürre Schaale lieben

Welch herrlich edlen Kern sie auch bewahrte.

Doch mir Adepten war die Schrift geschrieben,

Die heiligen Sinn nicht jedem offenbarte,

[...]

Wie mich geheimnißvoll die Form entzückte!

Die gottgedachte Spur, die sich erhalten!

Ein Blick der Mich an jenes Meer entrückte

Das flutend strömt gesteigerte Gestalten.

Geheim Gefäß! Orakelsprüche spendend,

Wie bin ich werth dich in der Hand zu halten?19

Die hier in aller Kürze rekapitulierten Vorgänge zeigen, so jedenfalls meine The-
se, dass Goethe Schillers Schädel nicht etwa als ‹Reliquie›, sondern als ‹Rest› im
oben genannten Sinne behandelt, wenngleich manche seiner Verhaltensweisen
und Äußerungen wie die vom ‹heiligen Überrest› eine hagiografische und religi-
ös-kultische Sinnschicht noch erkennen lassen, die aber durch ihren Kontext
auch wieder säkularisiert oder historisiert wird. So betonen sowohl Goethe
selbst als auch seine Zeitgenossen, dass ihm der ins Abergläubische wie ins Vo-
yeuristische abschweifende Kult um Schillers Schädel eher peinlich gewesen
ist.20 Trotz motivischer Parallelen unterscheidet sich Goethes Strategie der Se-
miotisierung des Künstlerkörpers daher letztlich von Strategien der Heiligenver-
ehrung – und zwar mindestens in folgenden Punkten:
1. Schillers Schädel wird von Goethe auch und gerade vor dem Hintergrund ei-
nes evidenten Sinn- und Bedeutungsverlusts rezipiert, was für Heiligenreliquien
eher untypisch ist. Der Knochenrest ist auf geradezu bestürzende Weise seiner
ursprünglichen Bestimmung entleert, ist ‹dürr› geworden, und nur der verständi-
ge Betrachter vermag ihm einen Erinnerungswert und eine Dignität zurückzuge-
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ben. Der Schädel dient nicht mehr den Gedanken Schillers als Aufenthaltsort,
sondern sozusagen denjenigen seines Interpreten, der dem Totenbein eine neue
Funktionsbestimmung im Rahmen des literarischen Kunstwerks (des Terzinen-
Gedichts) oder im Rahmen einer Bibliothek (der Großherzoglichen Bibliothek so-
wie des imaginären Archivs der Worte und Werke Schillers) verleiht. Der emble-
matische Gedanke der Vergänglichkeit, ein charakteristisches Motiv der Schädel-
betrachtung, ist für Goethe einerseits noch stark genug, um eine bruchlose Kon-
tinuität zwischen Tod und Leben zu unterbinden; andererseits aber ist sein
christlicher Sinn bereits so weit zurückgedrängt, dass der Knochenrest im Dies-
seits des vom Menschen geschaffenen Kunst- und Lebenswerks rekontextuali-
siert werden kann und muss.21

2. Die ‹Sammlung› des schillerschen Schädels – in der Großherzoglichen Biblio-
thek, in Danneckers Schillerbüste, im Gehäuse des lyrischen Texts – ist ausdrück-
lich eine, die dem Zweck der ‹Aufbewahrung› und nicht der Vorsorge oder Neu-
gier geschuldet ist. Das Memorialkonzept für Schillers Schädel, über das Goethes
Niederlegungsrede Auskunft gibt, weist den ‹neugierigen› Besucher ausdrücklich
ab, denn Schillers Schädel ist kein Kuriosum, und soll stattdessen die künstle-
risch-zivilisatorischen Leistungen Schillers dem kulturellen Gedächtnis einverlei-
ben.
3. Das Büstenbehältnis, in dem Schillers Schädel deponiert wird, besitzt eine
von seinem Inhalt weitgehend unabhängige künstlerische Aussage, was für Reli-
quiare eher nicht gilt, seien sie auch noch so kunstvoll gestaltet und materiell
wertvoll. Büste und Schädel fallen folglich repräsentationslogisch nicht zusam-
men und können auch in je eigenständigen und disparaten Kontexten funktionie-
ren: Schillers Knochenreste können phrenologisch untersucht, öffentlich ausge-
stellt, zur Privatandacht verwendet oder in der Weimarer Fürstengruft bestattet
werden; auch die Büste verfügt über verschiedene Funktionen, da sie einerseits
Kunstwerk, andererseits Denkmal ist – Reliquiare aber sind, jedenfalls für denje-
nigen, der an Reliquien ‹glaubt›, Reliquien, nichts sonst.
4. Goethe nimmt Schillers Schädel als nur fragmentarischen Modus der Überlie-
ferung des Freundes wahr – der Knochen ist, so das Terzinengedicht, «zerstreut
aus Lebensfugen».22 Goethe veranlasst deshalb, dass auch die übrigen sterbli-
chen Reste Schillers aus dem Kassengewölbe geborgen werden, wobei es ihm
nicht um Ganzheitsfürsorge unter den Vorzeichen eines volkstümlichen Aufer-
stehungsglaubens geht. Schädel und Skelett werden schließlich in einem Sarko-
phag in der Weimarer Fürstengruft beigesetzt, den Schlüssel dazu verwaltet Goe-
the. Dabei mögen natürlich Rücksichten der Pietät und der Totenruhe eine Rolle
spielen, als Reliquie aber würde der unbestattete Teilkörper Schillers bessere
Dienste geleistet haben als dessen (vermeintlich) vollständiger Leichnam in oder
neben der schmucklosen Fürstengruft, die auf ihre Weise die Erinnerung an eine
kulturelle und politische Blütezeit konservieren soll – und in der auch Goethe
beigesetzt werden möchte.23

Knochen, Fossilien, Steine: Goethes Fetische
Rest und Reliquie stellen damit verschiedenartige Konzepte der Reflexion über
Knochen sowie der praktischen Beschäftigung mit ihnen dar. Aber Goethe und
die Zeitgenossen kennen auch andere, auf die hier zumindest hingewiesen wer-
den soll. Einen prominenten Platz im Knochendiskurs des 18. und 19. Jahrhun-
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derts nehmen die Fossilien ein, die Goethe selbst in großer Zahl gesammelt, ana-
lysiert, beschrieben, klassifiziert und getauscht hat.24 Goethe hängt dabei nicht
mehr der traditionellen, seit Plinius bezeugten Auffassung an, derzufolge Figu-
rensteine, Petrefakte und Fossilierungen kuriose Belege einer spielenden Natur
sind, die gleichsam zufällig ihre eigene Schöpfung noch einmal im Verborgenen,
im Kleinen, in der Erde nachahmt – eine Deutung, die sich durchaus mit einer bi-
blischen Schöpfungs- und Erdgeschichte, Sintflut- und Katastrophentheorien ver-
mitteln lässt.25

Goethe favorisiert demgegenüber eine organismische Betrachtungsweise, die
erstmals im 17. Jahrhundert von Nicolaus Steno (Niels Stensen) geübt und so
auch von Gottfried Wilhelm Leibniz gegen den Topos des lusus naturae oder die
Lehre einer vis plastica ins Feld geführt worden ist. Sowohl Steno als auch Leibniz
zögern allerdings, ihre Einsichten in die Entstehungsgeschichte der Erde und der
Lebewesen deszendenztheoretisch weiterzudenken und dem biblischen Schöp-
fungsmythos zu widersprechen.26 Auch für Goethe sind Fossilien und Versteine-
rungen Produkte von Verschüttungen,27 die auf eine verschwundene organische
Welt hindeuten, die er aber, anders als Steno und Leibniz, bereits in einer la-
marckistischen Perspektive als Belege einer Evolution oder Metamorphose der
Arten zu interpretieren scheint.28 Auch einen versteinerten Menschenschädel
und -knochen kennt und beschreibt Goethe, ohne jedoch über ein im modernen
Sinne zutreffendes Verständnis des ‹fossilen Menschen› zu verfügen.29 Über den
Bereich der Petrefakte, der Fossilien und des lusus naturae hinaus sind jedoch
noch weitere kulturelle Wahrnehmungsmuster von Bedeutung, in denen eine sy-
stematische Nähe von Stein und Knochen (Stein und Bein) konstruiert bezie-
hungsweise vorausgesetzt wird – Muster, die auch Goethes und Humboldts Ver-
gleich des schillerschen Schädels mit einem ‹steinernen Bild› zugrunde liegen
dürften:
1. die auf Ovid zurückgehende Erzählung von Deukalion und Pyrrha, die von
der Erzeugung der ersten postdiluvianischen Menschen aus den Steinen der Mut-
ter Erde berichtet, wobei es sich um ein der Petrefaktenlehre entgegengesetztes
Narrativ der Menschwerdung durch ‹Entsteinung› handelt, während erstere um-
gekehrt von einer ‹Steinwerdung› des Lebens ausgeht;30

2. das künstlerische Medium der skulpturalen Plastik, das auch von Ovid ange-
führt wird, um die Erschaffung des menschlichen Skeletts aus rohem Stein und
seiner übrigen Gestalt vermittels einer lebendig-weichen Durchbildung des har-
ten Materials zu visualisieren;31

3. der Vergleich der steinernen Natur der Gebirge mit dem Knochengerüst und
Skelett des Menschen, der ebenfalls auf den Mythos von Deukalion und Pyrrha
zurückgeht und der sich im 18. und 19. Jahrhundert von Leibniz bis zur Romantik
großer Beliebtheit erfreut;32

4. der christliche Reliquienkult, in dem der heilige Knochen mit Edelsteinen
verziert und in einem allegorischen Register semantisiert wird, wobei Eigen-
schaften der Steine – wie Dauerhaftigkeit, Leuchtkraft, Seltenheit, Wert und so
weiter – dem Heiligenskelett attribuiert werden und umgekehrt.33

Im Rahmen seiner naturwissenschaftlichen Forschungen referiert Goethe nun
mehrfach auf die fossilen Objekte unter Verwendung eines um 1800 hauptsäch-
lich negativ konnotierten Begriffs: demjenigen des ‹Fetischs›. Im Zuge der euro-
päischen Aufklärung konzipiert und erstmals von Charles de Brosses systemati-
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siert, dient das Paradigma des Fetischismus zunächst dem Ziel, ein im weitesten
Sinne ‹unaufgeklärtes› Denken der fremden, schließlich auch der eigenen Kultur
aufzustöbern und zu stigmatisieren.34

Goethe positiviert den Begriff jedoch, indem er ihn in affirmativer Absicht zur
Kennzeichnung seines eigenen Verhaltens gegenüber den Resten einer fremden
Kultur verwendet, die potenziell Teil auch der eigenen ist. Er spielt damit auf die
atavistische Verehrung lebloser Gegenstände im magischen und abergläubischen
Denken an, adaptiert eine solche Vorstellung jedoch für eine ironische Selbstre-
flexion, die auf einer Metaebene nicht den Rekurs eines primitiven Bewusstseins
auf seine Umwelt, sondern die Thematisierung eines solchen Bezugs in einer Be-
obachtung zweiter oder dritter Ordnung markiert.35 Gleichzeitig reflektiert Goe-
the die steinerne Natur seiner Fetische vor dem Hintergrund der – von den Natur-
wissenschaften wie der Kunst genutzten – Technik des Abgusses, einer Verstei-
nerung auf zweiter Stufe. Er stellt damit auch einen hintersinnigen Doppelbezug
zur eigenen Interessenkoinzidenz als Wissenschaftler und Künstler her:

Es ist ein sehr glücklicher Gedanke, das in jetziger Zeit sehr weit vorgeschrittene Gypsab-

gießen auch auf Naturgegenstände auszudehnen, wie es Cuvier auf die Fossilien that und

bey Kunstgegenständen längst herkömmlich ist. Wenn ich das Vergnügen habe, Sie bey

mir zu sehen, werden Sie diesem Fetisch [einem Gipsabguss einer 1826 am Ural gefunde-

nen Goldstufe] auf meinem Hausaltar gewiß alle Ehre erweisen.36

Auch wenn man den im selben Jahr (1826) gefundenen Schädel Schillers anson-
sten nicht den mehrfach versteinerten und fossilierten ‹Liebhabereien› der goe-
theschen Naturforschung vergleichen kann – wenngleich auch Schillers Schädel
durch eine Versteinerung sui generis, Danneckers Büste, redupliziert wird –, so
legt Goethes Fetischkonzept doch einen Zugang zu einer verschütteten Vergan-
genheit, die durch eine solche Verehrung, Verwissenschaftlichung und Literari-
sierung reaktualisiert werden soll und zu deren bevorzugten Gegenständen auch
der auf Schiller hindeutende Schädelfund gehört. Dabei werden die Grenzen zwi-
schen einem Reliquien- und einem Restekonzept tendenziell durchlässig, ohne
jedoch grundlegende Unterschiede gänzlich zu nivellieren:37 Fetische umfassen
eine Klasse von Überresten, die, anders als Reliquien, per se keinen Erinnerungs-
anspruch statuieren, durch ihren Erforscher und Betrachter aber dahingehend
interpretiert werden können. Reste in diesem Sinne werden von Goethe als ‹Leit-
fossilien› angesehen, die, über sich selbst hinausweisend, Aufschluss über eine
Epoche der Menschheitsgeschichte geben.38 Als funktionslos gewordene, gesam-
melte, interpretationsbedürftige und fragmentarische Überreste treten die Feti-
sche zugleich an die Stelle einer magisch-abergläubischen Reliquienverehrung,
die sie zwar noch in vielem zitieren, funktionsgeschichtlich aber ablösen und er-
setzen. Auch Schillers Schädel ist Devotionalie und Relikt zugleich, dient aber
letztlich weniger einer quasi-magischen Präsentifikation des Toten als einer hi-
storischen Selbstvergewisserung der Lebenden im Angesicht der Vergangenheit,
weshalb bei der Niederlegungsfeier neben Schillers Schädel und Büste auch die
Büste des noch lebenden Goethe aufgestellt wird, der mit ersteren einen Dialog
im Hier und Jetzt zu führen scheint.39

Den Resten, Fossilien und Fetischen ist damit eine ‹genetische› Dimension zu
eigen, die sie von Reliquien unterscheidet – wobei ‹genetisch› die Geschichtlich-
keit der Dinge und ihrer jeweiliger Verwendungskontexte meint wie auch die
Rolle dieser Dinge für die Genese des Individuums, das mit ihnen umgeht. So
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spannt Goethe im Terzinengedicht einen Bogen von der gleichsam fossilierten
Hirnschale des Freundes zum neptunistischen Schöpfungsquell des Meeres und
seiner im Bild der Steigerung oder Reihe vorgestellten organischen Gestaltenpro-
duktion. Dabei nimmt Goethe eine evolutionsgenetische Theorie des Lebens zwar
nicht vorweg, da ihm der Gedanke der Deszendenz, zumindest auf dem Gebiet
der nichtpflanzlichen Population, eher fremd ist, so dass für Goethe die einzelnen
Lebensformen nach-, nicht aber auseinander folgen. Wohl aber stellt Goethe mit
einem solchen und vielen ähnlichen Hinweisen einen direkten Bezug zwischen
Fossil und Überrest einerseits und Epigenesis und Metamorphose, Aussterben
und Emergenz der Arten andererseits her.40

Ebenso veränderlich und einer Polarität von Dauer und Wechsel unterworfen
ist aber auch die Haltung des beobachtenden und theoretisierenden Betrachters,
der mit den Gegenständen seiner Neugier gleichsam ‹koevolutioniert›. Gerade
der Begriff des Fetischs hat bei Goethe die Funktion, die Interdependenz von ‹Sy-
stem› (Natur) und ‹Umwelt› (Mensch), für die die Natur auch wieder zur Umwelt
wird, als eine Entwicklungsgeschichte sui generis zu modellieren. Goethe wendet
die Vorstellung einer – prädarwinistisch verstandenen – Evolution also auch auf
die Lebensgeschichte des einzelnen Menschen und die Geschichte der Individua-
tion an. Die Fetische sind deshalb Fetische im Hinblick auf eine bestimmte Epo-
che des eigenen Denkens und Meinens und mithin schon immer historisch, inso-
fern sie dem Wissenschaftler die «gedeihliche Folge [s]einer Bemühungen» vor
Augen halten und die Ideen- und Methodenevolution des Forschers in den Objek-
ten selbst konservieren:41

Da ich nach meiner Art zu forschen, zu wissen und zu genießen, mich nur an Symbole

halten darf, so gehören diese Geschöpfe [die Lepaden, ein Muschelorganismus] zu den

Heiligthümern welche fetischartig immer vor mir stehen und durch ihr seltsames Gebil-

de, die nach dem Regellosen strebende, sich selbst immer regelnde und so im Kleinsten

wie im Größten durchaus gott- und menschenähnliche Natur sinnlich vergegenwärti-

gen.42

In ihrer seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts terminologisierten Bedeu-
tung avancieren die Fossilien dann zu Kardinalzeugen einer modernen Evolu-
tionstheorie, die für Reliquien endgültig keinen Raum als zentraler Anschau-
ungsform mehr lässt. Der Fetisch aber wird zum Inbegriff einer sexuellen Modell-
perversion und eines falschen ökonomischen Bewusstseins. Die moderne Margi-
nalisierung der Reliquie durch den Rest ist dabei auch Ergebnis der hier skizzier-
ten historischen, semantischen und performativen Prozesse – die beherrschende
Rolle der Ethnologie, der Warenökonomie und der Sexualästhetik im Diskursfeld
des Fetischismus hat dagegen nicht zuletzt zu einer begrifflichen Entdifferenzie-
rung geführt, in deren Folge Goethes Sprachgebrauch, in dem sich naturwissen-
schaftliche, evolutionsgeschichtliche und künstlerische Kontexte berühren,
selbst ‹residual› geworden ist.43
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