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Die fotografische Erforschung Japans seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs ist
nicht nur japanischen Fotograflnnen vorbehalten. Bereits zu Zeiten der amerika-
nischen Besatzung reisen europdische Fotografen nach Japan, um dieses fremde
Land visuell erfahrbar zu machen. Unter ihnen befinden sich beispielsweise der
deutsche Bildjournalist Bernd Lohse (1911-1995)! und der Schweizer Fotograf
Werner Bischof (1916-1954).2 Das bildnerische Interesse der beiden westlichen
Fotografen liegt im Schwerpunkt auf der Erfassung der kulturellen Besonderhei-
ten sowie des Alltags des besetzten und im Wiederaufbau befindlichen Landes.
Besondere Aufmerksamkeit widmen die Fotografen auch der Situation Hiroshi-
mas. Lohse konzentriert sich vor allem auf die wieder aufgebaute Stadt, fotogra-
fiert Anti-Kriegs-Inschriften und Souvenirldden, die Devotionalien am Ort des
Atombombenabwurfs anbieten; er zeigt aber auch ein Bild der Ruine des soge-
nannten Atombombendoms (genbaku domu). Bischof fotografiert ebenfalls die si-
gnifikante Ruine sowie den vernarbten Korper eines Opfers, beginnt die Reihe
aber mit wartenden Kindern wéahrend des ersten Kaiserbesuchs in der Stadt. So
weisen die Hiroshima-Bilder der beiden Fotografen in zwei Richtungen: Die tragi-
sche Vergangenheit wird — wohl auch im Hinblick auf die Erwartungen des west-
lichen Publikums — gestreift, gleichzeitig ist der Blick in die Zukunft gerichtet, in-
dem die Normalitdt des urbanen Alltags, insbesondere bei Lohse, ins Bild tritt.

Knapp vierzig Jahre nach Lohse und Bischof beginnt der britische Fotograf
Paul Graham (*1956) 1989 mit der Arbeit an seinem Japan-Projekt Empty Heaven,
das 1995 im Kunstmuseum Wolfsburg ausgestellt und parallel dazu in einem
Kiinstlerbuch gleichen Titels publiziert wird.? Auch in Grahams Arbeit spielt die
bildliche Darstellung des Atombombenabwurfs eine Rolle, wobei sich sowohl die
Darstellung des Themas als auch die Intentionen des Fotografen deutlich von sei-
nen Vorgdngern unterscheiden.*

Empty Heaven

In Empty Heaven versucht Paul Graham, seine Wahrnehmungen der Verfasstheit
der zeitgendssischen japanischen Gesellschaft zu visualisieren. Dabei verwendet
er einen kinstlerisch-dokumentarfotografischen Ansatz, mit dem er Aspekte
sichtbar machen mochte, die sich hinter den Oberfldchen befinden.® Dies scheint
ein sehr gewagtes Unterfangen, ist die Fotografie — insbesondere ihre dokumen-
tarischen Ausprdagungen — doch darauf angewiesen, sich mit dem an der Oberfla-
che Sichtbaren zu beschéftigen. Graham setzt jedoch auf einen konzeptionellen
Ansatz und kommt so zu einer Japan-Darstellung, die sich stark von den Japan-
Projekten anderer europdischer Fotograflnnen unterscheidet. Dies wird bereits
beim ersten Durchbléttern des Buches deutlich: Graham zeigt vor allem Nah- und
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Innenaufnahmen. Aullenaufnahmen sind fast ausschlieRlich nachts fotografiert;
Uberblicke, Stadtansichten, StraRen- oder Landschaftsszenen fehlen génzlich.
Das Buch ist als Kiinstlerbuch konzipiert. Es enthdlt weder Installationsansichten
noch Aufsétze, die die Bilder einordnen. Die BetrachterInnen sind im Wesentli-
chen auf ihre eigene Wahrnehmung zuriickgeworfen. Lediglich der Einleger mit
einem Gesprdch zwischen der Kuratorin Uta Grosenick und dem Kiinstler liefert
einige Hintergrundinformationen. Insofern agiert Empty Heaven auf eine andere
Weise, als dies Biicher tun, die einen fotografischen Uberblick iiber Japan geben
mochten und im Stil von Reise- oder journalistischer Fotografie gehalten sind.®
Graham setzt die Kenntnisse anderer Japanbilder gewissermafRen voraus. Die
phénotypische Darstellung Japans interessiert ihn nicht, er dringt statt dessen in
die politisch-gesellschaftliche Situation vor.

Die Fotos in Empty Heaven operieren auf mehreren Ebenen. Zundchst ist da
die Ebene der priméren Sichtbarkeit. Sie richtet den Blick auf bestimmte Motive,
die miteinander in Beziehung stehen. Das sind beispielsweise ratselhaft licheln-
de Japanerinnen, deren Hande — in merkwirdiger Gestik eingefroren — offenbar
eine wichtige Rolle spielen. Oder es sind die Abbildungen von fabrikneuen Auto-
motoren, rosafarbenen Einwickelpapieren und kitschigen Objekten, von immer
gleich aussehenden Biirokraten, von blattlosen, nachts fotografierten Kirschbau-
men, von historischen Aufnahmen sowie von Bildwelten, die an Hiroshima erin-
nern. Die Bilder sind in der Regel aus der Ndhe fotografiert, die abgebildeten Ob-
jekte befinden sich immer in der Bildmitte. Sie sind geblitzt, so dass die Oberfla-
chen betont werden und der Hintergrund meist nebenséachlich erscheint. Die Irri-
tation beim ersten Durchblédttern resultiert zum einen aus der grofen Ndhe zu
den abgelichteten Menschen und Dingen und den daraus entstehenden Auslas-
sungen, zum anderen aus den Motiven und Bildern selbst, die mitunter Assozia-
tionen an Japan-Klischees hervorrufen, diese jedoch nicht offenbaren, sondern
eher Rétsel aufgeben. So entsteht schon beim ersten Durchbldttern der Wunsch,
die Bilder ausfiihrlicher zu betrachten, um den inneren Spannungen des Buches
nachzuspiiren. Die Sperrigkeit der Bilder und ihrer Anordnung verlangt nach Da-
vid Chandler «dem Betrachter einige Anstrengung ab [...]. Trotz ihrer kritischen
Ausrichtung laden die Fotos nicht dazu ein, einen Blick in das Werk <hineinzu-
werfem; sie widersetzen sich der «Lektiire>» und dem Einnehmen eines Raumes
und drdngen stattdessen aus der Seite hervor».” So ergibt sich eine zweite Ebene
erweiterter Sichtbarkeit, die insbesondere mittels der Bildkombinationen und
-folgen das duflere Erscheinungsbild der einzelnen Fotografien unterlauft und
weitergehende Zusammenhdnge offenbart. Anhand einiger Beispiele soll Gra-
hams Vorgehensweise deshalb ausfiihrlicher beleuchtet werden.

Historische Bilder in Kombination mit siiRlichen Aspekten der japanischen
Kultur

Graham rdumt vorgefundenen Bildern einen hohen Stellenwert innerhalb seiner
Arbeit ein. Er bestimmt iiber Ausschnitt, GrofRenverhdltnis und Einbeziehung
von Rahmen und Kontext. Er nutzt historische Fotografien, Gemadlde und Motive
aus der Populdrkultur. Im Akt der Reproduktion eignet sich Graham japanische
Bildwelten an. Weil er Material aus ganz unterschiedlichen Bereichen nutzt, 6ff-
net sich ihm ein breites Spektrum visueller Moglichkeiten. Mittels Reproduktio-
nen kann er in die Historie zuriickblicken und Geschichtliches in gegenwartige
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Abbildung s. Printausgabe Abbildung s. Printausgabe

1 Paul Graham, 7. Candy Wrapper, Tokyo 1990; 8. 2 Paul Graham, 48. Hirohito and Imperial Army
Kimono Pattern Flash Burn Photograph, Hiroshima, Photograph, Tokyo, 1990.
1990.

Zusammenhdnge iiberfiihren. Indem er den Blickwinkel der vorgefundenen Bild-
welten adaptiert, die Bilder aber gleichzeitig in neue Zusammenhéange einbettet,
verschiebt er die Bedeutung des Ausgangsmaterials. Uber die Herkunft des ver-
wendeten Bildmaterials gibt Graham keine Auskunft. In den Bildtiteln, die in ei-
ner Liste am Ende des Buches genannt sind, ist lediglich der Ort der Aufnahme
vermerkt. Die abfotografierten Bilder verwendet Graham meist paarweise.

Die Doppelseite mit den Fotografien sieben und acht ist ein herausragendes
Beispiel fiir Grahams Umgang mit vorgefundenem Bildmaterial (Abb. 1). Das links-
seitig angeordnete Hochformat zeigt den Ausschnitt eines knallig rosafarbenen
«StiRigkeiten-Einwickelpapiers».8 Ein stark vom rechten Bildrand angeschnittenes,
dem Betrachter zugewandtes Manga-Mddchen hélt in seiner rechten Hand einen
Zauberstab. Von seinem Gesicht ist gerade ein Auge zu sehen. Die den Zauberstab
haltende Hand befindet sich fast in der Bildmitte. Der ausgestreckte Arm des Mad-
chens bildet eine Diagonale in Richtung der linken oberen Bildecke, der Zeigefin-
ger weist auf ein dort befindliches gelbes Herz. Der Zauberstab formt eine gegen-
laufige Diagonale hin zur rechten oberen Bildecke. Ein kleineres, ebenfalls rot ge-
kleidetes Manga-Mddchen schaut von der linken unteren Bildkante auf den ausge-
streckten Arm. Bunte Herzen und stilisierte Sterne ergdnzen das Motiv. Die Refle-
xion des Blitzlichtes auf dem gldnzenden Papier macht Falten und Knicke sichtbar
und ldsst die den Zauberstab haltende Hand sehr hell erscheinen. Dadurch wird
der Punkt, an dem die Diagonalen des Bildes zusammentreffen, noch stdrker be-
tont. Das niedliche Manga-Motiv bildet einen harten Kontrast zur Fotografie auf
der rechten Buchseite. Hier fotografiert Graham den engen Ausschnitt einer ge-
druckten historischen Farbfotografie, die — wie der Bildtitel besagt — Brandwun-
den in Form eines Kimonomusters auf der Schulter einer Person zeigt. Das
Druckraster ist deutlich zu erkennen. Trotzdem stort es die unmittelbare Prasenz
der Verletzung kaum. Die Farbigkeit der offenen Wunden korrespondiert auf er-
schreckende Weise mit der des SiiRigkeiten-Papiers. Die anatomischen Parallelen
von Arm und Schulter bilden eine weitere formale Ubereinstimmung zwischen den
beiden Fotografien. Dies verdeutlicht explizit ihren inhaltlichen Kontrast. Die
Harmlosigkeit des Papiers tibertrdgt sich nicht auf die historische Fotografie, son-
dern verstarkt deren Wirkung. In der Format fiillenden Anordnung der beiden Bil-
der nebeneinander auf einer Doppelseite verletzt Graham eine Konvention, die ei-
ne solche Bildkombination undenkbar erscheinen l4sst. Gerade deshalb verfehlt sie
ihre Wirkung nicht. Das SiiRliche verstdrkt den Schmerz und tberdeckt ihn nicht.
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Graham formuliert, er wolle in der Konfrontation von siiRlichen Motiven mit
historischen Realitdten «die Verbindung zwischen dieser vorsatzlichen Traum-
welt und den Schatten der Vergangenheit aufspiiren. Jede schmerzhafte Nach-
wirkung scheint verkleidet worden, ertrdglich gemacht worden zu sein, die Seele
wurde mit Zucker tiberzogen, um sie vor der Bitterkeit der Erinnerungen zu
schiitzen».? Graham stellt diese Verbindung von Traumwelt und Schatten mittels
inhaltlicher Kontrastierung und formaler Ubereinstimmungen her. Zudem kann
der Zauberstab in der Hand des Manga-Madchens als Wunsch gelesen werden,
den Schmerz auf marchenhafte Weise zum Verschwinden zu bringen. Doch die
Prasenz des verwundeten Korpers ldsst auf die Unmdglichkeit einer solchen Lo-
sung schlielen. Indem Graham ein die bunte Gegenwart reprasentierendes Bild
mit einer Fotografie der harten Realitdt der Vergangenheit konfrontiert, formu-
liert er auch Kritik an der japanischen Gesellschaft. Denn die bildliche Darstel-
lung des Hiroshima-Themas verweist nicht nur auf das Ereignis des Atombom-
benabwurfs, sondern auch auf die japanische Opferrolle, die im Umgang mit der
Vergangenheit in Japan meist eine grof3ere Rolle spielt als die Auseinanderset-
zung mit der eigenen Kriegsschuld.l® Weder kann die Manga-Zauberin die Ver-
gangenheit des Atombombenabwurfs (wegzaubern», noch kann sie die Kriegs-
schuld Japans zum Verschwinden bringen. Diese Assoziationen sind an der visu-
ellen Oberfldche der einzelnen Bilder nicht zu erkennen, aber in der Zusammen-
stellung entsteht eine neue Dimension, die etwas erfahrbar werden ldsst, das
sich sozusagen «zwischen> den Bildern befindet und damit gewissermafRen hinter
der Oberfldche des Fotografischen.

Beispielhaft fiir Grahams kritische Aneignung historischen Bildmaterials
steht sein Umgang mit einer abfotografierten SchwarzweiRfotografie (Abb. 2).
Die Aufnahme sticht durch einen deutlich erkennbaren bildnerischen Eingriff
hervor. Graham fotografiert die historische Fotografie so, dass am oberen und
unteren Bildrand der schlichte Holzrahmen angeschnitten ist, wahrend sich die
Vorlage am rechten und linken Bildrand auRerhalb des gewdhlten Ausschnitts
fortsetzt. Abgebildet ist die historische Fotografie einer grofen Ansammlung
uniformierter Soldaten — der kaiserlichen Armee —, die in Reih und Glied aufge-
stellt fiir das Foto posiert. Das urspriingliche Bild ist von einem erh6éhten Stand-
punkt aus aufgenommen, so dass die Gesichter groRtenteils unverdeckt sind.
Trotz der grofen Menschenmenge sind die Gesichter in den ersten Reihen deut-
lich erkennbar. Die Soldaten stehen auf einer Wiese, im Hintergrund sind Felder
zu sehen. Graham fotografiert mit parallel ausgerichteter Kamera. Im unteren
Bilddrittel, nur wenig rechts aus der Bildmitte herausgertickt, 16scht die Refle-
xion des Blitzlichtes die dort befindlichen Personen aus. Eine weiRe runde Leer-
stelle entsteht. Unterhalb dieser Leerstelle deutet ein Podest an, dass dort der
Kaiser als Hauptfigur steht. Graham blitzt Kaiser Hirohito jedoch aus seiner Foto-
grafie heraus. Analog zur Positionierung des Kaisers befindet sich im oberen Bild-
drittel das kaiserliche Insignium der sechzehnbldttrigen Chrysantheme. Es bildet
eine schwarze Kreisform mit kleinem weiRen Rand und markiert eine Parallele
zur hellen Reflexion des Blitzes.

Graham nimmt hier einen entscheidenden kiinstlerischen Eingriff vor, denn
den MuseumsbesucherInnen prasentiert sich ein sehr anderes Bild. Grahams In-
terpretation der Vorlage beschrankt sich also nicht auf die — durchaus schwer-
wiegende — Wahl des Ausschnitts. Er geht einen Schritt weiter, indem seine Foto-
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3 Paul Graham, 49. Rainbow Sugar, Tokyo, 1995.

grafie noch entscheidender vom Original abweicht, als wenn er (aur einen Aus-
schnitt genommen hétte. Graham nutzt diese Form, um auf die fragwiirdige — in
Japan selten thematisierte — Rolle des Kaisers wahrend des Krieges anzuspie-
len.!! Weiterhin kann die mit einem Blitz erfolgte Ausléschung des Kaisers aus
der historischen Fotografie auch als indirekter Verweis auf den gleiRenden Blitz
der Atombombe und die Ausléschung zahlreicher Menschenleben interpretiert
werden. So spielt Hiroshima, selbst wenn es nicht im Bild présent ist, stets unter-
schwellig aufgrund des Blitzlichteinsatzes eine wichtige Rolle. Paul Graham ver-
wendet den Blitz als Referenz zum Atomblitz und dessen «searing blinding light,
that shows everything so clearly to the point of burning it».1?

Auch hier stellt Graham der abfotografierten historischen Fotografie eine
stiRliche Szenerie zur Seite (Abb. 3). Eine Zuckerdose aus Porzellan mit prachtiger
Goldkante nimmt die zentrale Position in der Bildmitte ein. Oben auf dem weiRen
Zucker sind einige bunte Zuckerkorner verteilt. Die Farbigkeit dieser wenigen
Zuckerkristalle scheint den Zucker noch zu versiif3en. Doch die Fotografie steht
in Kombination mit der vorangegangenen Fotografie eher symbolisch fiir eine
klebrig stif3e Schicht, die der Verdrangung der Vergangenheit dienen soll. Da der
Zucker ohnehin sif ist, erfiillen die farbigen Kristalle lediglich eine dsthetische
Funktion, sie ergeben keinen tieferen Sinn. Auf der metaphorischen Ebene ldsst
sich hier ein Zusammenhang zum Bild des Kaisers herstellen. Die oberfldchliche
Ausloschung der Person Hirohitos in Grahams Fotografie dndert so wenig an sei-
ner Verantwortung fiir die in seinem Namen begangenen Taten der Armee wie
die hinzugefiigten farbigen Kristalle an der grundsdtzlichen Funktion des Zu-
ckers. Und so war die oberfldachliche Weise der Entlastung Hirohitos nach dem
Krieg — in Form einer Absage an seine «Gottlichkeit» — eine Handlung ohne tief-
greifende Folgen, keine Vergangenheitsbewadltigung, sondern dsthetische Kor-
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rektur an der Oberfliche. Durch den Einsatz von angeeignetem Bildmaterial
stellt Graham einen direkten Bezug zur Geschichte und somit eine Verbindung
zwischen japanischer Gegenwart und Vergangenheit her. Er wahlt sein Bildmate-
rial sehr prézise aus, um eine eindriickliche emotionale Wirkung zu erzeugen.
Dabei ist es unerheblich, ob die Bilder durch formale Aspekte Gemeinsamkeiten
aufweisen. Auf diese Weise kann er «einen Zusammenhang herstellen, wo ober-
flachlich gesehen gar keiner zu sein scheint [...]. Die Gegeniiberstellungen schaf-
fen schockierende, uniibersehbare Verbindungen, nicht nur zur Verhiillung von
alten Erinnerungen, sondern zum Maskieren und Demaskieren von Macht.»13

Durch die Art und Weise, in der Paul Graham mit vorgefundenem Bildmaterial
arbeitet und mittels Zusammenstellung der Fotografien einen Raum eréffnet, der
iber das Fotografierte hinausgeht, erweitert er den Blick auf gesellschaftliche
Phdnomene Japans. Zum Beispiel bekommt die Vorliebe der Japaner fiir die auch
in Empty Heaven dominierende Farbe Rosa einen anderen, kritischen Klang. Doch
es sind nicht nur kitschige oder historische Motive und deren Zusammenstel-
lung, die Graham fiir seine visuelle Analyse nutzt. Besonders wichtig sind auch
die Aufnahmen von Personen in ihrer sehr speziellen Menschendarstellung.

Portrats

Eine wichtige Motivgruppe in Empty Heaven sind die Frauenportrdts. Mit insge-
samt zehn Fotografien bilden sie den umfangreichsten Motivkomplex innerhalb
des Werkes. Es handelt sich um in halbnaher oder naher EinstellungsgrofRe auf-
genommene Hochformate, die die Person ins Zentrum riicken. Die Aufnahmeper-
spektive bezieht stets den Raum mit ein. Kleidung und Haltung erlauben Riick-
schliisse auf die Person. In allen Frauenportrats ist die Gestik signifikant. Die Fo-
tografie friert die an sich fliichtige Handbewegung ein und macht sie deutlich
sichtbar. Die Hdnde der Protagonistinnen verdecken mitunter Teile des Gesichts;
sie erhalten mithin einen héheren Stellenwert als das Gesicht selbst.

Die zweite Sequenz des Buches beginnt mit dem Portrdt eines «Mdadchen][s]
mit weillem Gesicht» (Abb. 4).1* Der Bildtitel bestdtigt eine Tatsache, die sofort
ins Auge féllt, denn das Gesicht wirkt gepudert und wesentlich heller als Hals
oder Hande. Dieser Effekt wird sowohl durch den Einsatz des Blitzlichtes als auch
durch den knallig rosafarbenen Lippenstift, das schwarze Haar sowie die dunklen
Augen und Augenbrauen der Protagonistin unterstrichen. Die junge Frau fiihrt
ihre linke Hand in einer Geste zum Mund, die andeutet, dass sie ihn bedecken
mochte. Sie lachelt und lauscht offenbar gebannt einer ihr gegeniiber sitzenden
Person, die nicht mit abgebildet ist. Ihre leuchtenden dunklen Augen, die am Be-
trachter vorbei rechts aus dem Bild hinausschauen, verweisen auf einen hohen
Grad an Aufmerksamkeit. Die Protagonistin tragt eine teuer aussehende apricot-
farbene Kostlimjacke mit Perlenkndpfen und eine kleine goldene Uhr. Sie wirkt
sehr feminin, gleichzeitig aber naiv und madchenhaft, was durch die Gestik noch
unterstrichen wird. Sie sitzt in einem Restaurant, das westliche Speisen serviert.
Der Blick der Betrachterlnnen wird automatisch auf das weifle Gesicht der Por-
tratierten gelenkt.

Graham fotografiert die junge Frau sehr distanziert. Trotz des geringen Ab-
standes zwischen Fotograf und Protagonistin erschlief3t sich kaum etwas von der
Personlichkeit der Portrdtierten, das iiber Kleidung und Styling hinausgeht. Ihre
sorgfiltige Aufmachung zeugt davon, dass ihr AuRerlichkeiten sehr wichtig sind.
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4 Paul Graham, 6. Girl with White Face, Tokyo, 5  Paul Graham, 22. Man #1, Kasumigaseki, Tokyo,
1992. 1995.

Der Kleidungsstil ldsst sie wohlhabend erscheinen. Sie wirkt médchenhaft nied-
lich, aber unnahbar und auf gewisse Weise stereotyp japanisch, obwohl das Um-
feld ein europdisiertes ist. Das wahrgenommene Klischee ldsst sich mit der japa-
nischen Tradition in Verbindung bringen, in der weif3e Gesichter bereits seit dem
Mittelalter allein schon deshalb als schon und edel gelten, weil sie Personen von
der unter freiem Himmel arbeitenden Landbevoélkerung abgrenzen.!> Wahrend
andere Schonheitsideale wie das Schwérzen der Zdhne oder das Abrasieren der
Augenbrauen bei verheirateten Frauen nicht bis heute fortbestehen, deutet das
weild geschminkte Gesicht der Portrétierten darauf hin, dass sich Feinheit noch
immer durch einen hellen Teint ausdriickt. Die Kombination von weiRem Gesicht
und roten Lippen, wie sie auch im Make-up der Geisha bis heute Anwendung fin-
det, gilt als Gliick verheiflend.® Die Portrétierte sieht nicht anndhernd wie eine
Geisha aus, ihre Gestik verweist aber auf die japanische Etikette. «Die charak-
teristische Geste der den Mund beim Lachen oder auch beim Sprechen bedecken-
den Hand» ist «unter Japanerinnen aller Schichten weit verbreitet».1” Mit dieser
Geste wird einerseits etwas verborgen, andererseits wird sie zum offensichtli-
chen Element von Zuriicknahme oder Bescheidenheit und wirkt deshalb gerade-
zu enthiillend. Die Tatsache, dass Graham sich diesem Element widmet, wird von
japanischen KritikerInnen seinem guten Gesptr fiir Details der japanischen Kul-
tur und Gesellschaft zugeschrieben. Solche Gesten gelten vielen JapanerInnen als
so selbstverstdndlich, dass sie ihnen gar nicht auffallen.!8

Graham waéhlt also genau die Gesten zum Motiv, die eine Gesellschaft typisie-
ren. Sie deuten auf Aspekte des Verbergens hin, fungieren als eine «Verhiillung
der Psyche».!® Graham sieht die Frauenportréts als ein konzeptionelles Mittel,
die Abschottung von Gefithlen mit fehlendem historischen Bewusstsein in Ver-
bindung zu bringen. Ob aufmerksame BeobachterInnen eine solche Verbindung
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herzustellen vermogen, ohne auf Grahams Hinweis zuriickzugreifen, ist fraglich.
Die Verschleierung von Befindlichkeiten wird dennoch in den Frauenportrats of-
fensichtlich, so dass Grahams Intention durchaus nachvollziehbar wird. Die Qua-
litat der Portrdts wird in Grahams individuellem Ansatz und seinem Vermogen,
eine Ambivalenz zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem zu erzeugen, offenbar.
Trotz vergleichbarer Portrdtauffassung besitzt jedes einzelne Portrdt etwas Ei-
genstdndiges.

Fiir seine Mdnnerportrats wahlt Graham eine bildnerische Form, die einen di-
rekten Vergleich der Fotografien ermoglicht. Die stilisierte Bildauffassung tritt
stark hervor, da der Kiinstler den Personen so nahe kommt, dass nur noch ein
Ausschnitt des Gesichts im Profil zu sehen ist — von Hohe der Augenbrauen bis et-
wa zur Mitte des Kinns. Der Hintergrund ist schwarz. Unterschiede der Kleidung
oder der Umgebung werden so eliminiert. Das fotografierte Gesicht wird zur
Oberflache, die Person als solche ist nicht mehr auszumachen. Die zundchst ein-
zige offensichtliche Variation in den insgesamt acht hochformatigen Fotografien
besteht in der unterschiedlichen Ausrichtung der Profile nach links und rechts.
Im Gegensatz zu den Frauen werden die Médnner in den Bildtiteln nicht mehr mit
Namen benannt, sie werden mit einer Nummer und dem Ort der Aufnahme — dem
Tokyoter Stadtteil Kasumigaseki — bezeichnet. Der Ort der Aufnahme spielt fiir
Graham eine bedeutende Rolle, denn es ist der Stadtteil, «in dem alle Biirokraten
arbeiten».?? Aspekte der Macht stehen in enger Verbindung mit den Menschen,
die die Macht austiben oder aber denen, die die Machthaber unterstiitzen, indem
sie ihre Dienste zur Verfiigung stellen. Die Bilirokraten gehoren zur letzten Grup-
pe. Graham gibt an, dass in Japan die Biirokraten gemeinsam mit Geschéftsleuten
und Politikern die Geschichte des Landes lenken. Aber: «Sie wurden nicht ge-
wahlt und sind eigentlich auch nicht reprdsentativ».?! Die portrdtierten Médnner
verkorpern Macht. Als Einzelperson ist ihre Teilhabe an der Macht vermutlich ge-
ring, als Teil des Apparats trdgt jedoch jeder einzelne Biirokrat zur Aufrechter-
haltung der Machtdistribution bei. Dass es sich bei den fotografierten Herren um
Biirokraten handelt, erschlief3t sich jedoch nicht aus den Fotografien. Wohl aber
ohne dieses spezifische Wissen lassen sie sich auch als Vertreter der breiten Mas-
se der Angestellten — der sogenannten salary men (sarariiman) — einordnen, de-
nen das Stereotyp einen bienenhaften Fleif3, aber kaum Individualitdt zumisst.??
Damit gehoren sie — nach der westlichen Auffassung — zu den Rddchen in der Ma-
schine, die die japanische Wirtschaft zu einer gefiirchteten Konkurrenz westli-
cher Nationen macht.?3

Oberflachlich gesehen scheint es also kaum Unterschiede zwischen den ein-
zelnen Portrats zu geben. Mann 1 beispielsweise tragt eine recht grof3e Brille mit
Metallbtiigel (Abb. 5). Die Nase ist klein, die Falten moderat, sein Alter ist schwer
einzuschdtzen. Seine linke Gesichtshdlfte ist leicht von oben fotografiert, so dass
sein linkes Auge oberhalb des Brillenbiigels zu sehen ist. Er hat dichte Wimpern
und struppige Augenbrauen, aus denen einige langere Haare herausragen. Er hat
schwarze Haare und ist glatt rasiert, seine Haut ist ebenmaRig. Links unter der
spdrlichen Kotelette hat er einen Leberfleck. Das Portrat bleibt dennoch extrem
unspezifisch. Graham geht nah heran, ohne ein Interesse an der Person selbst zu
entwickeln. Der Fotografierte scheint entindividualisiert und damit austausch-
bar. Graham &duf3ert im Interview, dass er die Madnner portratieren mochte, «ihr
Profil, ihre Augen beriihren, so etwas wie die Tore zu ihrer Seele».2* Diese Aussa-
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ge mutet recht skurril an und ist schwer nachvollziehbar, denn es scheint un-
moglich, dem Portrdtierten — auf3er raumlich — nur anndhernd nah zu kommen
oder ihn als Person iiberhaupt zu erfahren. Die Augen direkt zu sehen ist bei Bril-
lentrdgerinnen jedoch ausschlieRlich aus dieser Aufnahmeposition moglich.
Trotz der rdumlichen Néhe, die der Fotograf zum Motiv hilt, entsteht eher das
Gefiihl einer extremen Distanz. Die Austauschbarkeit der fotografierten Biirokra-
ten scheint auf den ersten Blick das Klischee der japanischen Uniformitédt und de-
ren Zugehorigkeit zur Japan Inc. zu bestdtigen.?> Die typologisierende Vorge-
hensweise erinnert im Konzept, nicht aber in der fotografischen Umsetzung, ent-
fernt an August Sanders Portrdts der Menschen des 20. Jahrhunderts.?6 Wo San-
ders Protagonistinnen jedoch zum Grof3teil noch einer stdndischen und damit
stratifizierten Gesellschaft angehoren, beruht die Zugehoérigkeit der von Graham
fotografierten Japaner zur Entscheidungselite auf einem personlichen Ent-
schluss. Indem er die Biirokraten immer aus derselben Perspektive fotografiert,
thematisiert er die Verschleierung ihrer individuellen Verantwortlichkeit an ad-
ministrativen Vorgdngen. In der standardisierten Aufnahmesituation wird je-
doch ein Vergleich moglich, wodurch Aspekte der Maskierung und Demaskierung
von Macht im Japan Anfang der 1990er Jahre aufscheinen.

Schlussbemerkung

Mit dem Tod von Kaiser Hirohito im Jahr 1989 geht fiir viele JapanerInnen nicht
nur eine Epoche zu Ende, sondern es setzt auch eine Zeit von weit reichenden
Umbriichen und Reformen ein. Eine grundséatzliche Strukturreform findet jedoch
nicht statt.?” In dieser Zeit fotografiert Paul Graham Empty Heaven und wagt sich
mit diesem Projekt weit in die japanische Gesellschaft hinein. Graham beobach-
tet aufmerksam weibliche Verhaltensweisen, die Unzuganglichkeit von Biirokra-
ten, er bringt historische Referenzen ein und greift die japanischen Vorlieben fiir
buntfarbige Dekorationen auf. Indem er Verbindungen zwischen Gegenwart und
Vergangenheit herstellt, betont er historische Kontinuitdten iiber das 20. Jahr-
hundert hinweg.

Graham macht, indem er kleine Dinge sehr nah ins Bild setzt, sensible Berei-
che der japanischen Gesellschaft sichtbar. Er 16st sich von der Betrachtung der
zum Teil kitschigen Oberfldchen, indem er gezielt auf die Zusammenstellung der
Bilder setzt. Damit wird es moglich, Inhalte jenseits des Abgebildeten — gewis-
sermallen zwischen> den Bildern — auf der Ebene einer erweiterten Sichtbarkeit
zu thematisieren. Auf diese Weise ldsst sich auch Abstraktes erfahren, beispiels-
weise eine ungebrochene Maskierung traditioneller Machtstrukturen, die sich
auch des Kitschs bedient und fiir Graham offenbar mit der fehlenden Vergangen-
heitsbewaltigung in Beziehung steht. Diese detaillierte Analyse konnen die Foto-
grafien zwar allein nicht bieten, doch irritieren sie ein bekanntes, am Exotischen
orientiertes Bild des modernen Japan. Sie zeigen Themen und unterschiedliche
Aspekte auf, ohne sich festzulegen. Darin liegt die Qualitdt des Kiinstlerbuchs.
Zwar demaskiert Empty Heaven die mit den Mitteln der kiinstlerischen Dokumen-
tarfotografie dargestellte japanische Lebenswelt als geprdgt von Herrschafts-
strukturen, gesellschaftlichen Rollen und der Spannung von Vergangenheit und
Gegenwart, doch erklart es das (fiir westliche BeobachterInnen bestehende) Rat-
sel Japan damit nicht fiir gelost.
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