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Zur dsthetischen Reprdsentation der Erinnerungen an die Zeit der Vernichtung

Auf einem Olbild von Samuel Bak (*1933) von 1977, Vorschlag fiir ein Monument,
sehen wir die Tafeln, die Mose am Sinai iibergeben wurden, in zerstorter, gebro-
chener Form, zwei Steinstelen &hnlich, deren Teile verschoben wurden, zusam-
men gehalten von Klemmeisen, in einer ruinierten Landschaft, die als Wiiste aus
Steinen angedeutet ist (Abb. 1). Was Samuel Bak, dessen Weg als Kind in das
Ghetto von Wilna, als Uberlebender in Displaced Camps und dann, unterbrochen
von Aufenthalten in Paris und Rom, nach Israel fithrte, uns vorschlédgt, ist ein Mo-
nument fiir die Ermordeten, das die gebrochenen Fragmente der Tafeln zu einer
neuen Aussage bringt:
Die Entheiligung der Gesetze hat Massengrdber hervorgebracht, die Schriftzeichen ge-
tilgt und die Tafeln zu Grabsteinen gemacht. Wahrend einer langen Geschichte des Lei-
dens und des Missbrauchs halten die Tafeln die Kraft aufrecht, um denen, die ihrem Weg
weiter folgen wollen, als Weisung zu dienen. Thre Kraft kann nie ganz ausgeldscht wer-
den, aus den Fragmenten entstehen neue Schépfungen.?
Was wir auf den Tafeln selbst zu sehen bekommen sind das Schriftfragment «Ich
bin der Herr», die Zahl Sechs (fiir die Ermordeten sechs Millionen Juden), die Zah-
len Neun (fiir das getilgte «Du sollst kein falsches Zeugnis ablegen»?) und Zehn
(fiir das fehlende «Du sollst nicht nach deines Nachbarn Haus begehren»3). Dem
Betrachter des halbwegs neoklassisch, halbwegs surrealistisch anmutenden Ge-

1 Samuel Bak, Vorschlag fiir ein Monu-
ment, 1977, 01 auf Leinwand, 80x80 cm,
Privatbesitz
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2 Oskar Weiss, Mahnmal fiir die Opfer der Shoah, 1988, liidischer Friedhof Bern

maldes ist anheimgestellt, wie er diese gebrochenen Tafeln, getilgten Zeichen
und nicht lesbaren, aber erinnerten Zitate weiter deuten will.

Fiinfzig Jahre nach der Reichspogromnacht: Im Beisein der Schweizer Regie-
rung und offiziellen Gasten wird am 9. November 1988 auf dem jiidischen Fried-
hof Bern ein Mahnmahl eingeweiht und eine Nacht des Gedenkens abgehalten.
Das von Oskar Weiss (*1944) gestaltete Mahnmal zeigt den Magen David, den
Sechsstern aus zwei Dreiecken, auf einer im Halbrund angelegten Mauer (Abb. 2).
Durch Mauer und Stern fiihrt ein Riss, ein Bruch von oben her bis tief in die Mitte
des Erinnerungsmales. Diese symbolische Liicke des bernischen Mahnmals erin-
nert an Auschwitz als eine Wunde in der menschlichen Geschichte, die auf die-
sem Friedhof mit Opfern und Uberlebenden verkniipft ist. Eine Laune der Natur
oder die eifrige Hand eines Gdrtners hat spdter hinter dieser Mauer eine Rose
wachsen lassen, die heute durch den Riss nach vorne dringt und dem Mahnmal
eine neue Bedeutung zuzufiigen scheint.*

Gebrochene Mauern, gebrochene Tafeln, getilgte Schriftzeichen, begrabene Worte,
fliehende Chiffren, Risse in den Bildern, Fragmente und Liicken als Mahnmale —
diese Metaphern und Symbole verlangen nach Ergriindung im kulturellen Raum
der jidischen Erinnerung. Dies ist auch der Auffassung geschuldet, dass wir dem
Argument, der Holocaust sei wunbegreiflichr und die Erinnerung daran in Wort
oder Bild oder Architektur wunaussprechlich» und nicht «darstellbam, entgegentre-
ten, weil es verniinftig ist, den Holocaust von unterschiedlichen Zugéngen her so
weit als moglich zu verstehen, ohne ihn deswegen je ausmalen zu kénnen. Dies
schlieft auch die genannten Argumente ein, die es ernst zu nehmen und zu beden-
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ken gilt. Amos Funkenstein hat uns gelehrt, dass nur eine Kultur, die sich selbst
nicht als selbstverstdndlich betrachtet, per definitionem eine sich selbst reflektie-
rende Kultur sein kann.® Denn die Juden in der Diaspora lebten «auf3erhalb» der Ge-
schichte, ihr Schauplatz war nicht mehr die AulRen- und Innenpolitik wie zur Zeit
der Antike. Yosef Yerushalmi hat gegeniiber anderen mit Nachdruck darauf auf-
merksam gemacht, dass das jidische Mittelalter keine nennenswerte historiogra-
phische Leistung hervorgebracht hat.6 Die Erlésung konnte zwar in einem univer-
salen Sinne gedacht, aber nur in den Grenzen eines partikularistischen Sonderda-
seins beschleunigt werden. Man erfiillte die Gebote und schwieg zur Geschichte.

Was heift, zundchst, schon jiidische Erinnerung, jidisches Gedachtnis, jidi-
sche Zukunft? Die rabbinische Tradition, lange maRgebend fiir die Deutung der
Geschichte, kontrollierte die Visionen der messianisch vorgestellten Zukunft
strikt, um im Exil die Einheit der multilokalen jiidischen Lebensweisen und die sie
begriindende religionsgesetzliche Autoritédt der Halacha sichern zu kdnnen. Gnos-
tische und messianische Potentiale lebten im Rahmen dieser religiosen Leitkultur
zwar unterschwellig weiter, aber die ahistorische Tendenz des rabbinischen Den-
kens, das gegentiber allen politischen Ambitionen skeptisch blieb, dominierte mit
ihrer zensurierenden Lesart der geschichtlichen Ereignisse. David Roskies spricht
hier sogar von einer deutlich antiapokalyptischen Antwort auf die katastrophalen
Erfahrungen einer Zerstorung.” Dieses Paradigma fand sinnfélligen Ausdruck im
Imperativ der Erinnerung. Die rabbinische Exegese lotete den Zusammenhang
zwischen erinnern> und die Gebote <halten» dann tiefgriindig aus. Um in der Ver-
bannung, im Galut, iiberleben zu konnen, musste die Institution der Halacha, als
ein Netz oder Weg von Gebet, Studium und Lebensfithrung, die vergangene «ge-
schichtliche> Zeit so strukturieren, dass jedem Juden die Kontinuitdt einsichtig
blieb. Insbesondere erscheint gerade auch die Katastrophe selbst als besonders
dramatischer Teil des mythischen Geschehens. In den drei Wochen zwischen dem
17. Tammus und dem 9. Aw wird der Zerstorung der beiden Tempel, samt des darin
unterlegten Themas der Exilierung, in den Synagogen von Jahr zu Jahr gedacht.
Der 9. Aw war in der biblischen Diktion der Tag, an dem sich Israel in der Wiiste
nach Agypten zuriickgesehnt hatte; und am 17. Tammus hatte der Uberlieferung
zufolge Moses am Sinai die Gesetzestafeln zerbrochen. An diesem Tag gelang Ne-
bukadnezar vor dem belagerten Jerusalem das Aufbrechen der Befestigungsmau-
ern (586 vor Christus) und danach die Zerstérung des ersten Tempels, und auf
eben dieses Datum wurde — spater — auch die Zerstérung des zweiten Tempels (70
nach Christus) gesetzt.® Die Einrichtung des Kalenders, als ein zeitlich struktu-
rierter Kreislauf, und das darin eingefiihrte liturgische Drama der gebrochenen
Tafeln und Mauern, gehorchte den Erfordernissen der Zerstreuung, die als Folge
dieser Ereignisse erschienen. Gleichzeitig wurde der schwere Bruch, wie er nun
kollektiv symbolisiert erschien, in den kanonisierten Schriften riickverankert und
erhielt damit eine metahistorische Qualitat.

Das Ritual im Ablauf des Kalenders evozierte im einzelnen Menschen emotio-
nal das Gefiihl seiner Siindhaftigkeit. Ein Gefiihl, das als Teil einer gemeinsamen
Erinnerung an Dinge erlebt wurde, die historisch weit zuriicklagen, jedoch litur-
gisch reaktualisiert wurden. Schuldbekenntnis und Erinnerung sind allein schon
kalendarisch eng aufeinander bezogen. Das Fasten des 9. Aw gleicht in Form und
Vorschrift dem nachfolgenden Jom Kippur, dem Tag der Verséhnung. Dort
schreibt Gott sich am Ende der zehn Bul3tage in das Buch des Lebens ein. Der
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Mensch kann im rabbinischen Selbstverstdndnis das Erinnern nicht aufgeben,
weil sich auch Gott erinnert.? Franz Baermann Steiner, der aus Prag stammende,
in England lebende Ethnologe, notierte 1944 in seinen Aufzeichnungen zu eben
dieser Frage, ob Gott die Siinden verzeihe:
Kann das Menschenwerk, die Stinden unschddlich zu machen, gelingen? Wir wissen bloR,
dass an die Notwendigkeit des Misslingens zu glauben ein Aberglauben ist. Worin [aber]
besteht nun die Méglichkeit des Gelingens?10
In der rabbinischen Ordnung der Erinnerung, die eine Liturgie der gebrochenen
Tafeln ist, wird das Gedenken mit der Zukunft verbunden. Auch der Messias wird
am 9. Aw geboren werden. Die Voraussetzung fiir dessen Erscheinen zu schaffen
hatte im Exil durch die Einhaltung der Gebote und die Gebete zu geschehen,
nicht aber durch die Beschiftigung mit den Profanitdten der zeitgendssischen
Geschichte, was nur die falschen messianischen und gar apokalyptischen Erwar-
tungen steigern wiirde. In den Tischa be-Aw lieRen sich daher von vornherein alle
latenten Katastrophen der Zukunft einbauen und als weitere Stationen der jidi-
schen Exilsgeschichte deuten. Die Vertreibung aus England 1290 oder jene aus
Spanien 1492 stellten nur Geburtswehen zur messianischen Zeit dar und wurden
ebenso mit dem 9. Aw identifiziert wie der Beginn des Ersten Weltkrieges, der
tatsdchlich auf dieses Datum fiel.1? Der Jom Hazikaron, der Tag der Erinnerung,
und das horbare Zeichen, wenn an diesem Hohen Feiertag das Schofar geblasen
wird, welches den Menschen an die Opferung Isaacs erinnert, tragt eine in Zeit
und Raum multiple Semantik vor. Wenn wéahrend der Agonie des «Dritten Rei-
ches), nach dem Bekanntwerden des Holocausts, in unzdhligen Reden und Arti-
keln auf den 9. Aw oder die Bedeutung der hohen Feiertage hingewiesen wurde,
entsprachen diese Mahnungen traditionsgemdaf} der Liturgie der gebrochenen
Tafeln, die an die Menschen adressiert ist:
Die Risse der Schopfung gehen durch sein Herz, sein Herz ist die grosste Wunde der
Welt [...]. Nicht sein sind die Risse, es sind die Risse der Schopfung. [...] Gepriesen sei der
Schépfer.12
Das Bild von Samuel Bak oder das Berner Mahnmal schlieRen an diese Semantik
und Evokation, hier nochmals in den Worten Baermann Steiners, implizit an.
Letztlich muss die Kraft, sich in einem Niemandsland der Gegenwart an ferne
Urspriinge zu erinnern, aus einer das Exil tragenden Quelle gendhrt bleiben, die al-
les Leiden sinnhaft, ja korperlich zu erkldren vermag. Eine talmudische Erzdhlung
schildert das Martyrium des Rabbi Akiba unter der romischen Unterdrickung im
zweiten Jahrhundert. Im Text wird eine Beziehung zwischen der Offenbarung als
Quelle und der Exegese im Exil hergestellt. Das geschichtliche Futurum wird dabei
durch die Zeichen des Alphabetes symbolisiert. Die Intention dieser Zeichen riickt
nicht nur die Torah in eine andere, der Geschichte enthobenen Zeit, sondern misst
der Schrift eine numinose Vorstellung von Geschichte und Leiden zu:
Raw Jehuda sagte, Raw habe gesagt: In der Stunde, da Mose zur Hohe [des Sinai] aufstieg,
fand er den Heiligen, gelobt sei Er, wie er da saR und den Buchstaben taggin, Kronen [das
sind schnorkelhafte Zeichen] ankniipfte. Er sagte vor Ihm: Herr der Welt, wer hindert Dei-
ne Hand [das meint etwa: wer zwingt Dich zu so mithsamer Arbeit an den Buchstaben der
Offenbarung]? Er sprach: es ist ein Mensch, der zukiinftig, am Ende vieler Generationen,
sein wird, Akiba, Josefs Sohn, ist sein Name, der zukiinftig tiber jedes einzelne Strichlein
ganze Berge von Lebensregeln auslegen wird. Er sagte vor ihm: Gott der Welt, laR mich
ihn sehen! Er sprach zu ihm: Wende dich nach hinten! Da ging Mose [wurde {iber Zeit und
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Raum hinweg in Rabbi Akibas Akademie versetzt] und setzte sich am Schluss in der ach-
ten Reihe hin. Er verstand aber nicht, was sie sagten. Als Akiba zu einer bestimmten Sa-
che kam, sagten seine Schiiler zu ihm: Meister, woher hast du das? Er antwortete ihnen:
es ist eine Lebensregel an Mose vom Sinai. Da beruhigte sich sein [Moses| Sinn. Da wand-
te sich Mose, kam vor den Heiligen, gelobt sei Er, und sagte vor Ihm: Herr der Welt, Du
hast einen Menschen wie diesen, und Du gibst die Tora [Offenbarung] durch mich. Er
sprach: Schweige, so erstand es im Plan vor mir [das heiRt, es war mein Beschluss]!13
Die Legende von Mose und Akiba ist ein oft zitierter Schliisseltext fiir jidisches
Erinnern im Sinne der Exegese, deren autoritative Macht nicht ohne Ironie be-
dacht wird; allerdings wird das Ende der Geschichte, die den Lohn und das Leiden
betrifft, zuweilen weggelassen.*
Da sagte Mose: Herr der Welt, Du hast mich seine Weisung [Exegese] sehen lassen — lasse
mich seinen Lohn sehen! Gott sprach zu ihm: Wende dich nach hinten! Er wandte sich nach
hinten und sah, wie sie sein [Akibas] Fleisch auf der Fleischbank auswogen [das meint die
romische Folterung und Hinrichtung Akibas]. Mose sagte vor ihm: Herr der Welt, solche
Weisung und solcher Lohn? Gott sprach zu ihm: Schweige, so erstand es im Plan vor mir!15
Die Warnung, sich von Geschichte fernzuhalten und sich in der Gegenwart der
Fliichtigkeit von Erwartungen bewusst zu bleiben, mag eine Deutung dieser Erzdh-
lung sein. Wie auch immer, die Konzipierung von «Geschichte> in dieser Zeit und
Raum tilgenden Weise ist an eine bestimmte Literalitdt gebunden. Die Schriftzei-
chen sind gewissermalien der Code, der eine Art <historiosophischen» Schliissel ent-
hélt. In den Legenden, den Midraschim, und spdter auch in der Welt der gnostischen
Kabbalisten, sind die Schriftzeichen Werte von erheblicher Numinositat, gleich ei-
nem Felsen, Uber den die zeitgendssische Gegenwart wie dinner Sand rieselt. Gott
schaute in die Torah und schuf darnach die Welt, erkldrt ein bekannter Midrasch,
und die Mystiker spekulieren tiber die Rétsel der Schopfung, indem sie in der Torah
nicht die Buchstaben lesen, sondern das leere Weil3 im Hintergrund meditieren.6
Die Geheimnisse der Schrift und die Liicken hinter den Zeichen sind in der Diaspora
semantisch konstitutiv fiir die Erinnerung: Die schriftliche Torah, als mediales Zei-
chensystem der Offenbarung, mitsamt der geheimnisvollen Schriftkronen, legiti-
mierte zu einem einzigartigen Prinzip selektiver Lesart von Geschichte, die alle Ur-
sachen — auch jene des Leidens — ganz in das unerforschliche Ermessen Gottes legte.
Anlass und Voraussetzung dieser Sicht war die signifizierende Bilderlosigkeit
des Alphabets iberhaupt. Das Verbot, sich ein Bildnis zu machen, ist bekanntlich
Absage an die der Materie unterworfenen Gotzen. Doch zum andern steht das
Idolatrieverbot, in seiner Dialektik von Sache und Bewusstsein, eben als Aus-
druck seiner eigenen Form: die Schrift selbst, das alphabetische Zeichen, kann
kein Bildnis sein.l? Bis der Messias erschienen sein wiirde, war es nicht statthaft,
iiber seine Ankunft zu spekulieren, so wie es problematisch war, sich ein Bildnis
iber den sich erinnernden Gott zu machen. Theodor W. Adorno hat auf diesen
Zusammenhang zwischen Leid, Geschichte und Bilderlosigkeit, den die rabbini-
sche Erinnerungsstruktur paradigmatisch erhalt, auf seine Weise, das heift aus
der Position des weltlichen Juden, hingewiesen. Das Abbildverbot erkldrte Ador-
no zum Anker seiner (Negativen Dialektik>. Deren eigentliche Diktion sei es, die
Zukunft der Welt zu erkdmpfen, indem man durch die Zerstérung der Mythen ge-
niigt. Das physische Leid meldet dem Erkennen an, und das hei3t der Erinne-
rung, dass Leiden nicht sein darf, weil es in der menschlichen Geschichte ganz
anders werden soll. Abbildendes Denken ware reflexionslos, das bloR ontologi-
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sche Flucht betreibt, statt sich dem Politischen menschlicher Werke zu stellen.
Adorno schreibt an zentraler Stelle seiner Betrachtung: «Die aufkldrende Intenti-
on des Gedankens, Entmythologisierung, tilgt den Bildcharakter des Bewusst-
seins. Was ans Bild sich klammert, bleibt mythisch gefangen. Gétzendienst.»!8
Das Bewusstsein, das zwischen sich und dem, was es denkt, als drittes Bilder
schiebt, reproduziert unvermerkt die Parusien in Gestalt totalitdrer Ideologien.
Um die Sache, um das Leiden und die Geschichte zu begreifen, ist nicht auf
Transzendenz ausgerichtete Theologie, sondern unerschrockene Sozial- und Kul-
turforschung erforderlich, um kritischem Denken zum Durchbruch zu verhelfen.
Weltliches Judentum, auf dem Adorno und viele andere fuRen, hebt sich vom rab-
binischen Modell ab durch eine behauptete jiidische Riickkehr in die Geschichte.
«Unser Interesse als Juden, das uns zum Engagement bei dieser Arbeit veranlasst,
ist gleichbedeutend als Kampfer fiir die Zukunft der Menschheit», schreibt Max
Horkheimer in seiner Dialektik der Aufkldrung.l® Er sieht darin die notwendige
Selbsterhaltung der Juden wie ebenso den besten Zugang zur Erkldrung der anti-
demokratischen Gefithle der Masse im 20. Jahrhundert. Der historische Bezugs-
punkt ist bei Horkheimer die europdische Politik. Bei Gershom Scholem kommt
der Staat Israel einem Abschied von Europa gleich:
[W]ir haben auf Heilung gehofft, doch stattdessen — Grauen. Durch die véllige Vernich-
tung unseres Volks ist auch die Mehrheit der frischen Kréfte, auf die wir unsere Hoffnung
zur Weiterfiihrung des Werkes setzten, vernichtet.20
Beide sehen in der Erinnerung an den Mord an den europdischen Juden, dem je-
nes Mahnmal auf dem jiidischen Friedhof Bern gilt, auf dem Horkheimer begra-
ben sein wollte, den Imperativ zu ihrer Position. Dem emanzipierten und sakula-
risierten Judentum hat Auschwitz unvermittelt ein historisches Bewusstsein von
Einzigartigkeit und Abwesenheit abverlangt.

Eine Konsequenz des Holocausts war die unwiderrufliche Konfrontation des reli-
giosen wie des sdkularen Judentums mit der Frage, ob die menschliche Sprache
und ihre Formen die Vorstellung von Auschwitz wiedergeben kénnen. Allein die
Tatsache, dass ein theologisches Bedenken der Shoah iiberhaupt existiert, wirkt
fiir das judische Bewusstsein in einem gewissen Sinn ungewohnlich, wenn nicht
alarmierend. Doch selbst der kiihle Agnostiker oder der glithendste jlidische Athe-
ist findet sich in seinem historischen Selbstverstindnis des menschlichen Uberle-
bens herausgefordert, wenigstens eine Grammatik des Verstehens von Auschwitz
zu formulieren. Wer und warum das Schweigen bricht, ob mit oder gegen, iiber
oder ohne Gott geredet wird, markiert zundchst nur ein personliches Zeugnis, die
kollektive Identitdt zu definieren. Welche Sprachen und Formeln aber benutzt,
welche Versionen des rationalen Diskurses gewahlt werden, sagt etwas iiber die
Unausweichlichkeit, mit der das Problem sich im 6ffentlichen Diskurs stellt. Die
kronendhnlichen Zeichen aus dem Midrasch konnen gewissermalden als Metaphern
dieses Zustandes dienen: Erhellend und endgiltig von Auschwitz zu reden ist
nicht moglich, aber der Erinnerung wegen zu fragen unerldsslich. Die Subjekte, die
sich auf dieses Dilemma des Erinnerns einlassen, indem sie eine addquate Gram-
matik suchen, in theologischen Aussagen, in den Formen des poetischen Prozes-
ses, in kiinstlerischen Aussagen, in Entwiirfen und Formen der Architektur oder
durch rationale und historische Analysen, werden damit selbst Produkt der jiidi-
schen und der deutschen beziehungsweise europdischen Geschichte. Auch auf den
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Kalendern des 21. Jahrhunderts sind Gedenktage prasent, die an die Abwesenheit
der Juden seit 1945 erinnern. Kalendarien verweisen den Kulturanthropologen in-
des stets auf eine Zeichenfolge, die man als «Liturgie» verstehen kann.2!

Wie es gelingen mag, den gleichsam liturgisch erinnerten Holocaust nicht als
eine Art negatives Wunder anzusiedeln und ohne Ontologie- und Parusieversu-
chung eine Reflexion auf das Gedenken wach zu halten, wird stets zu priifen sein.
Israelische Kritiker und amerikanische Autoren, wie Avishai Margalit, Irving Louis
Horowitz oder Phillip Lopate, um nur einige zu nennen, haben bereits in den
1980er Jahren eine auserwahlte Exklusivitdt, die ihnen in den Schreinen des Holo-
caust zum Vorschein kommt, entschieden abgelehnt.2? So stellt das Bemiihen, das
cerinnerte) Leiden durch wissenschaftliches Verstehen zu positionieren und ihm
mittels Architektur einen adressierbaren Ort zu verschaffen, ein neues Dilemma
dar: Kann man den Holocaust darstellen oder gar ausstellen? Kann man das Leiden
dauernd erinnern, ohne es zu trivialisieren? Dienen Wissenschaft, Museen und His-
toriographie, Gedenkrituale, Kunst und Architektur nicht gar einer Mystifizierung
von Auschwitz? Wird die Erinnerung daran missbraucht? Grenzt der psychische
Schauer angesichts abgebildeter Leiden nicht an Idolatrie? Diese Fragen fassen an-
deutend zusammen, was die Diskussionen um die Singularitdt und Semantik des
Holocausts als Anlass der Erinnerung implizieren, ndmlich den Zweifel an der &s-
thetischen und mythologischen Versuchung, wenn man der Beschéftigung mit der
Katastrophe einen alles iiberragenden Wert einrdumen will. Die Gedenkstdtten des
Leidens, die Museen des Schreckens — als eine Art jidisches (Disneyland» und (Alta-
re des Kitsches» sind sie bezeichnet worden: In das Vakuum, in dem einst das litur-
gische Ritual stand, um an Gott zu erinnern, trete jetzt der Holocaust, um als Fokus
verlorener Identitédt zu dienen — und so gefdhrde die Fixierung auf Schuld und Ge-
denken damit die Zukunftsvitalitit und das Uberleben von morgen.23

Man mag deswegen das Dilemma wie folgt akzentuieren: Es geht nicht darum,
dass Auschwitz im jiidischen Gedachtnis verlorenginge, sondern um die Vergess-
lichkeit der Welt, die dadurch das Jiidische zu ihrem Problem gemacht hat. Solange
die jiidische Zivilisation der Welt als Inbegriff des Negativen gegentibersteht, ob als
christlicher Verratsmythos oder in sdkularer Instrumentierung zu Schulddesigna-
tionen, wird sich das Vergessen in den Formen der Leugnung, der Vereinnahmung,
des Besserwissens oder des Revisionismus melden. Saul Friedldnder hat in einem
Essay, der der Darstellung des Nationalsozialismus in deutschen und westlichen
Filmen, in Illustrierten und Geschichtsbiichern galt, friih den Schluss gezogen, dass
in diesem Diskurs der «(Widerschein des Nazismus» fortlebe, wenn Geddchtnispro-
zesse in einer Art Koexistenz mit dsthetischem Kitsch und mythisch-apokalypti-
schen Bildern vor sich gehen und eine Verdrangung manifestieren, die als eigentli-
cher Exorzismus zu begreifen sei.?* So ist die Einmaligkeit von Auschwitz, universal
verstanden, nach vorne zu begriinden: als Frage nach der Wiederholbarkeit, sei es
nun als antisemitische, antiemanzipatorische oder israelfeindliche Destruktion, als
rassistische Ideologie, xenophobe Reaktion oder als durch Fanatismus betriebener
Untergang der Welt. Im langen Ablauf der jidischen Erfahrung, dem sich das Ge-
denken seit Jesaja und Hiob zuwendet, sind die Anstrengungen des Denkens auf die
Erhaltung von Welt gerichtet. Fir eine jidische Perspektive bedeutet dies, Subjekt
in der Politik zu sein und nicht von neuem zu deren Objekt zu werden. Darin liegt
der Sinn der Erinnerung. Isaiah Berlin hat angemerkt, die Notwendigkeit der Men-
schenrechte liege nicht im Glauben an den Menschen, sondern in der Erinnerung an
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den menschlichen Horror.?> In dieser ernstgebietenden Betrachtung ist die Frage
nach dsthetischer Représentation fiir den Kiinstler, die Kiinstlerin deshalb nicht ei-
ne Sensibilitdt, die sich als (postmodern» charakterisieren lie8e. Im Gegenteil, die
asthetische Reprdsentation des Verlorenen und Zerstorten kann als Versuch gele-
sen werden, jede postmoderne Ironie und Manipulation zu vermeiden. Wie Matt-
hew Baigell vermerkt, liegt der Versuch vor, das Wissen um das Zerstorte als Erb-
schaft einer ndchsten Generation dsthetisch angemessen zu vermitteln.26

Nochmals — erinnern wir uns, gewiss: Jede Schrift, und erst recht das Bild, das sich
ihr entgegenstellt, ist aphoristisch, fragmentarisch. Es ist nicht moéglich tiber den
Riss, iiber die Diskontinuitdt der geschichtlichen Wirklichkeit zu schreiben, indem
man so tdte, als existiere keine Tauschung des Wortes. Das haben bekanntlich die
Faschisten in rhetorischer Instrumentierung zu nutzen gewusst. Der Ort der Tdu-
schung und die Skepsis gegeniiber solcher Tauschung sind vermutlich zuerst in
der Poesie kenntlich geworden. Jedenfalls hat die Dichtung den Ernst einer Ge-
schichte nach Auschwitz sehr friih bezeugt. Die Radikalitdt der poetischen Ver-
pflichtung dem Abwesenden gegeniiber, dem (Nicht-Ort», hat uns, sofern wir Lyrik
lesen, vielleicht einen Schliissel gegeben, der zur Artikulierung gegeniiber der
Sprache und Schrift als einem Anderen zwingt. Was die hermeneutische Theologie
in spekulativer und kritischer Reflexion leistet, aber in den Grenzen ihrer eigenen
Gewissheiten formuliert, wird in der Arbeit der Dichter entbunden und ist zu-
ndchst einmal ein Wort oder ein Satz. Danach, im Lesen, mit der Irritation, schlief3-
lich im Zugriff des Kommentars, wird der poetische Prozess zu einem Akt der Erin-
nerung, das heit selbst zu einem hermeneutischen Problem, bei dem sich die In-
kommensurabilitdt der Dichtung und die Sache der Deutung gegeniiberstehen. Die
Gedichte von Nelly Sachs, Paul Celan, Edmond Jabés, David Rokheah, Leizer
Ajchenrand und Abraham Sutzkever sind deutungsbediirftig, um als Erinnerung
gelten zu konnen. Doch die Deutungsnot dieser Lyrik, die poetologischer Entziffe-
rung bedarf, birgt das Risiko, die radikale Unlesbarkeit mit Anhdufungen von neu-
en Wortern kommensurabel machen zu wollen. «Ich bin geboren am Tag der Zer-
storung des Tempels», heisst es bei dem aus Polen nach Israel emigrierten David
Rokeah, der in seinen Gedichten die Mauern Jerusalems «mit meinen Worten» um-
zingelt. Und Edmond Jabes setzt dagegen: «Alle Buchstaben bilden die Abwesen-
heit» — so ist Gott «das Kind seines Namens» — und mahnt die jidische Erfahrung
von Leiden und Geschichte an: «Vergiss nicht, dass Du der Kern eines Bruches
bist».?” In diesen Chiffren erscheint beides von den Dichtern beansprucht: Ge-
schichtlichkeit und Distanz, auch wenn hierfiir das Schweigen, das Nicht-Benen-
nen, die (Abbildlosigkeit> des Wortes, als seine letzte Wahrheit angeben wird. Es
ist eine schwierige Form, Geddchtnis zu iiben, und oft angemerkt worden: der poe-
tische Prozess der Erinnerung ist lesbar allein im Zitat, das selbst in einem frem-
den Kontext oder an anderer Stelle erscheint — im Riss, in der Liicke, in weissem
(Nichts), das nichtsdestoweniger auf Form, auf Buchstabe, auf Grammatik und Ar-
chitektur angewiesen sind. «Gelobt seist du, Niemand», lautet eine Zeile aus jenem
beriihmten und oft paraphrasierten Psalm von Celan, der hier eine der eingdngigs-
ten Formeln aus der jiidischen Liturgie zitiert.?8 Das Zitat weist die Spur in die Er-
innerung, ohne den liturgischen Konventionen oder eingdngigen Redeformen an-
heimzufallen.?® Oder wie es Emmanuel Lévinas sagt: «L’acte, la parole, la pensée
du juif, ont le redoutable privilége de détruire ou de restaurer des mondes.»3°
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Nun dréangt sich eine letzte Versuchung auf — die Erkldarung, diese «grosse»
Skepsis gegeniiber der bildbehafteten Ausfiillung des Leidens und der Zerstérung
waére getragen durch ein (jiidisches> Bildverbot, das in der Tradition der Juden die
Bildfeindschaft zur sublimen Bildlosigkeit gesteigert und deswegen keine kultu-
rellen Formen — Kunst, Architektur — fiir die Erinnerung geschaffen hatte. Dieser
Schluss wiirde eine Asthetik der Abwesenheit und der gebrochenen Tafeln als
Weigerung, sich der kunstschaffenden Deutung von Auschwitz anzunehmen, in-
terpretieren und diese Weigerung in die Tradition des Jidischen einschreiben.
Aber gegen diese folgenschwere Ineinssetzung muss mit Entschiedenheit argu-
mentiert werden. Denn eine Asthetik der Abwesenheit ist stets Anwesenheit von
Semantik und kann nur unzureichend auf eine immer wieder behauptete Bildlo-
sigkeit des Judentums zuriickgefithrt werden. Vor allem aber kommt hinzu, dass
die Ablehnung der Idolatrie und die Skepsis, dass Kunstwerke der Vergottung des
Menschen oder der Ideologien dienen kdnnen, unter Juden keineswegs die Bild-
freudigkeit im Sinne dsthetischer Produktion geddmmt haben.3!

Das seit dem 19. Jahrhundert oft vorgebrachte Argument einer angeblich fun-
damentalen «Bilderlosigkeit, ja «Bilderfeindlichkeit des Judentums» erweist sich
als ein aus theologisch-politischen Griinden unterlegtes und wohl deswegen
wirkmadchtiges Diktum.3? Lange ist verkannt worden, dass das Verbot der Gotzen-
herstellung nicht identisch ist mit dem Genuss dsthetischer Produktion, die in der
bildenden und plastischen Kunst manifest wird. Allein schon die frithen Quellen
zeigen in Texten und Responsen zur visuellen Kunst einen gegenteiligen Sachver-
halt.33 Rabbinische Meinungen belegen, dass das, was als Bildverbot» in der zi-
tierten Kulturwissenschaft existiert, sich ausschlielich auf die Idolatrie, auf die
Anbetung lebender oder toter Korperlichkeit bezieht.3* Selbst ein Scholastiker wie
Maimonides bezog das Diktum des Idolatrieverbotes nicht auf die Kunst an sich,
sondern auf das Problem der Reprédsentation Gottes durch menschliche Medien
schlechthin, wie Moshe Halbertal und Avishai Margalit betont haben.3*> Und um
einen Beleg aus der Moderne zu zitieren: Leo Baeck, in Deutschland eine fiihrende
rabbinische Autoritét, der iiber Hegel promoviert hatte, stellte um 1900 gegen al-
le ontologische Versuchung klar, dass das Bildverbot sich auf Jenseitiges, auf den
«Materialismus des Jenseits und des Kommenden» beziehe.36 Die rabbinische Tra-
dition wendet sich also gegen Totalisierungen, gegen die Abhdngigkeit von einem
Konstrukt — sei es dsthetischer, politischer oder religiéser Art. Schonheit als To-
pos des rabbinischen Denkens ist in diesem Kontext zu verstehen, und dabei wird
auch die Schonheit der Natur beziehungsweise der Wahrnehmung der Korperlich-
keit durch den suchenden Geist zu einer Frage der vertieften Reflexion gemacht.3?
Anders gesagt, das Gottesbild ist allen diesen Autoren und Autorinnen ein Mittel,
jenseits von Willkiir, Vorurteil und Intoleranz an Gott festhalten zu kénnen und
gleichzeitig den Dignitdtsanspriichen der schonen Kiinste gerecht zu werden.

Wir verfligen heute tiber das Wissen tber eine reichhaltige kiinstlerische Pro-
duktion der Juden, sowohl fiir die Antike und das Mittelalter als auch fiir die Neu-
zeit und Moderne. Archdologische Funde aus der Zeit vor der Zerstorung des
Zweiten Tempels und ebenso Bildmotive auf Sarkophagen und in Katakomben, auf
Synagogenbdden oder Glasschalen der spdteren Zeit zeigen nicht nur ornamenta-
le oder tiersymbolische Motive, sondern auch biblische Szenen.38 Die Hand Got-
tes, sichtbar auf dem Mosaik in der Synagoge Beth Alpha, weist in der Szene der
Akedath Yitzhak Abraham den Weg in ein neues Opferverstdandnis, das den freien
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Willen und die Menschenwiirde postuliert.3° Die exilische Zeit kennt ebenfalls die
Visualisierung anthropomorpher Aspekte, die mit Gottes Erscheinen zusammen-
hdngen. Seit dem 13. Jahrhundert gibt es ausgereifte Illustrationen zum Penta-
teuch und fiir Haggadot, fiir die Erzahlbiicher iiber den Auszug aus Agypten, deren
Bildteile zum Beispiel zeigen, wie Gott wihrend des Wiistenzuges das Mana vom
Himmel fallen ldsst.“? Die von den russisch-jidischen Kiinstlern El Lissitzky und
Issachar Ryback um 1900 aufgenommenen Decken- und Wandmalereien in frith-
neuzeitlichen Holzsynagogen 6ffnen den Vorhang zu einer bunten Welt aus bibli-
schen Gestalten und paradiesischen Fabelwesen, die im 19. Jahrhundert ethnolo-
gisch als Votive der «Volkskunst> gedeutet worden sind.*! Jiidische Schrift, Syna-
goge und Tradition haben nicht nur keine Bildproduktion verbieten kénnen, viel
eher sind sie zu bestimmten Zeiten und Bedingungen von deren Erzeugnissen
reichlich illustriert worden. Seit den 1920er Jahren hat die Forschung dies belegt,
allerdings unterbrochen durch die Jahre des Krieges und der Verfolgung.*?

Ungleich zu diesen Befunden glaubten und glauben bis heute nicht wenige
Kunstkritiker und Kunstwissenschaftler, dass Bildvorstellungen jiidischer Kiinstler
und Kinstlerinnen in dialektischer Entgegensetzung einer Tradition entspringen
wiirden, die von prinzipieller Bildabstinenz und fundamentalem Bildverbot be-
stimmt gewesen wiren.3 Auch eine Abhandlung von 1997 {iber Hegels Asthetik-
theorie bietet diese Begriindung: Die Juden hdtten ihrer Kunst ein Bildverbot ver-
ordnet, das sich sogar aufs Wort erstrecken wiirde.** Der Begriff der Entartung
und die Propagierung des Muskelmenschen in der Kulturtheorie des deutsch-jidi-
schen Arztes Nordau werden, gemdf3 dem Autor dieser Studie, in der Stunde fa-
schistischer Rassentheorien «zum Fluch, der tiber sein eigenes Volk kommen sollte,
wie das Blut, das der leichtfertige Hohn der Juden vor Pilatus beschworen hatte».*
Diese Aussage, eine postmoderne Evokation des Blutrufes, der geradezu Zeugnissen
der Volksfrommigkeit entnommen sein kénnte, kolportiert nicht nur Hegels Asthe-
tik. Die Zitierung des Blutrufes errichtet auch eine Barriere gegen eine Kritik an He-
gels Diktum, das Judentum sei zur Kunst unfahig, weil die Juden es nicht geschafft
hétten, Gott visuell anschaulich zu machen. Die implizite Apologie Hegels schiebt
die Schuld an diesem angeblichen Unvermdgen den Juden in Gestalt des Arztes Nor-
dau zu.*¢ Die von Hegel mitgegebene Mdr vom absoluten Bilderverbot und kulturel-
lem Unvermégen kann als erledigt gelten, wie Kalman Bland gezeigt hat*’ — und
auch die unhaltbare Annahme, der Text selbst sei frei von anthropomorphen
Sprachbildern, wie etwa die Rede von der Hand oder noch 6fters den Fiissen Gottes
zeigt, die sich als korperhafte Symbolisierungen des Heiligen durch biblische und
nachbiblische Textstellen ziehen.*8 Der von Gott handelnde Text bedarf der krea-
tiirlichen Bilder, die der menschlichen Rede eigen sind.*® Das Gotzenbild als Larve,
als kultisches Zeichen ist entlang des Verhdltnisses von Enthillung und Verhiil-
lung, von Kérperlichkeit und den verschiedenen Moglichkeiten, die Zeichen zur Me-
dialisierung des Korperlichen zu wéhlen, erst auszuloten, sei es fiir die Lyrik, sei es
fiir die Bildkunst.>0 Fiir die Literatur kann die Figur des Rebbe in Chaim Potoks Ro-
man Mein Name ist Ascher Lev stehen: der Rebbe erteilt dem Maler seinen Segen, ein
Bildverbot ist im Roman iiberhaupt nie Thema geschweige ein Hindernis fiir die
kiinstlerische Produktion; die Grenze liegt einzig in der Frage, ob mit irgendeiner
kiinstlerischen Tétigkeit menschliches Leid in Kauf genommen wird.>!

Mit Blick auf die Moderne haben nun etwa Werner Haftmann und Jean-Francois
Lyotard geistige Spuren zu den Bildern der jiidischen Kiinstler Barnett Newman
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und Mark Rothko gesucht. Haftmann verortet Rothko in einem Bereich judischer
Mystik, die hinter den wehenden Farbschleiern und geheimnisvoll schimmernden
Leinwdnden die unabbildbare Anwesenheit Gottes zur bildkinstlerischen Darstel-
lung bringt.5? Lyotard postuliert, dass das Idolatrieverbot seinen héchsten Aus-
druck in einer bildenden Kunst finde, die nur leere weisse Leinwande zeigen wir-
de.53 Verankert erscheint dieses Postulat in der Tradition einer Asthetik des Erha-
benen, die sich, von Longinus ausgehend, im 18. Jahrhundert bei Burke, Mendels-
sohn und Kant auffinden ldsst. In der Geschichte der westlichen Malerei provozie-
ren solche «Nicht-Bildern, die nur mit den Mitteln der Malerei anschaulich zu ma-
chen sind, die Frage nach dem ontologischen Status der Kunst, nach der inhaltli-
chen Auseinandersetzung von Absenz und Anwesenheit, von der «représentation
d’une absence de représentation» (Denys Riouts) mittels der Monochromie seit Ka-
zimir Malewich.** Bei Lyotard klingt diese paradoxe Materialitdt des Leeren in ei-
ner theosophischen Auffassung des Zeit-Raum-Verhdltnisses an, wie sie sonst ei-
nem Strang der jidischen Mystik eignet, wenn letztere das sich entfaltende Werk
der Schopfung als Selbstverschrankung Gottes auf einen letzten, inkommensurab-
len Zeit- und Raumpunkt hin definiert. Bezeugt wird, dass das avantgardistische
Kunstwerk stets auf das nicht darstellbare Ereignis verweist — auf die Abwesenheit
des Sichtbaren, auf eine Asthetik des Undarstellbaren. Das leere Bild, die unbemal-
te Leinwand, oder dann das weilR gemalte Bild als Manifestation der Auseinander-
setzung mit der Absenz, mit der Abwesenheit der Juden, welche — kritisch betrach-
tet — doch wieder in der Verkniipfung von Bildverbot mit der Asthetik des Erhabe-
nen bei Hegel zu Ende kommt, will das Ereignis und den Augenblick der Kunst zu
einer radikalen Epiphanie erkldren. Nach Lyotard und Newman fiihrt abstrakte vi-
suelle Kunst, die gegen das Vergessen von Auschwitz gerichtet sein will, im un-
endlichen Punkt des Unsichtbaren letztlich jedoch in die Mystik als einer genuinen
Tradition des Judentums. Diese erneute, aber alternative Verkniipfung von jidi-
scher Kunst und Idolatrieverbot, wie sie in der Mystik des Judentums aufgehoben
erscheint, geht aber zumindest an den historischen Quellenfunden der Kulturan-
thropologie und Kulturgeschichte vorbei und kann deshalb nur halftig tiberzeu-
gen. So schwingt sich die moderne Kunstkritik — durchaus sehr kreativ, weil wider-
stdndig gedacht — in dialektischem Gegenzug zu einem spekulativen Hohenflug in
ein Judentum auf, das dennoch imagindr bleiben muss. Jedoch diirfte diese Kritik
gerade um die Wirkmadchtigkeit des Imaginierten wissen. Jede Zeichensprache —
und gerade wenn sie Imaginierungen beriihrt — ist in sich problematisch, indem
das Zeichen, das Aleph Beth der Schrift, der Bilder und der Worte, immer menschli-
che Konvention darstellt und notwendig einem Bedeutungswandel unterliegt.>>
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