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Die Leere oder das Nichts sind philosophische Konzepte, abstrakte Begriffe, die
auch in den Naturwissenschaften eine Rolle spielen. In der Alltagssprache misst
man der Leere etwas Rétselhaftes bei, vergleichbar einem geheimnisvollen
schwarzen Loch. Auch die hebrdische Bibel, das Alte Testament, beginnt mit der
(Leere»: «Und die Erde war wiist und leer [...]», wie es im ersten biblischen Buch,
Genesis, heil3t.! Die Schopfung, so wird uns berichtet, entstand allméhlich, die
Leere hingegen blieb bestehen. Diese Leere findet ihre optische Entsprechung in
den Leerstellen der gedruckten, hebrdischen Bibel und der traditionell in der Sy-
nagoge verwendeten Rolle. In beiden Texten enden die Zeilen oft nicht mit dem
Satzspiegel oder weisen in der Mitte bewusst Leerstellen auf. Da all diese Texte
iber das gleiche (Mustern verfiigen und sich die optisch ausgewiesenen Leerstel-
len in jeder Bibel wiederfinden, ist nach ihrem Sinn zu fragen. Dienen sie viel-
leicht der Einteilung in Kapitel oder kennzeichnen sie vormalige Absdtze, auch
wenn sich diese in den modernen Kapiteleinteilungen nicht mehr widerspiegeln?
Vielleicht, nicht aber zwingend, da es auch Beispiele gibt, in denen die (Leere» in-
mitten eines Satzes inszeniert wird.

Die Leere im Text

Wer als Kind nach jidischer Tradition aufwdchst, gewo6hnt sich von Anbeginn an
die Leere; schon wenn man sich auf die Bar-Mitzwa an seinem dreizehnten Ge-
burtstag vorbereitet und in der Synagogengemeinschaft die Wochenabschnitte
aus einer Rolle vorliest. Die Torah, bestehend aus den fiinf Biichern Moses (Gene-
sis bis Deuteronomium), ist dabei aus liturgischen Griinden nach wie vor von
Hand auf eine Pergamentrolle geschrieben. Der hebrdische Text besteht nur aus
Konsonanten und ist ansonsten unverziert. Eben dieser konsonantische Text wird
in gedruckten, hebrdischen Bibeln aber um Vokale, Satz- und Intonierungszeichen
ergdnzt. Die gesamte, in 54 wochentliche Abschnitte unterteilte Torah wird das
ganze Jahr hindurch am Sabbat in der Synagoge rezitiert. Seit dem Mittelalter ist
es Uiblich, dass ein Junge mit dem Erreichen seines dreizehnten Lebensjahres — bei
seiner Bar-Mitzwa — in der Offentlichkeit aus der Torahrolle liest und den Text in-
terpretiert (bei Mddchen beginnt das Erwachsenenalter mit zwdlf Jahren). Diese
Initiation in das jidische Leben mit allen seinen Verpflichtungen ist das Ergebnis
eines mehrjahrigen Studiums des Hebrdischen und der hebrdischen Texte. Der ji-
dischen Tradition zufolge, ist die schriftliche Bibel ohne miindliche Erlduterung
unverstandlich. Sie bedarf einer Auslegung, die auf praktische und theoretische
Fragen antwortet, denen sich Juden in den letzten zweitausend Jahren konfron-
tiert sahen. Nach jiidischer Ansicht verlangt der Text, der Moses der Tradition ent-
sprechend von Gott diktiert wurde, einer Auslegung, um lebendig zu bleiben.
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Nachdem die Auslegung den Menschen bereits zuteil wurde, ereignet sich die Of-
fenbarung «nicht mehr im Himmel».2 Vielmehr heif3t es, erfreue sich Gott an der
menschlichen Autonomie, das gottliche Wort zu hinterfragen, ohne dabei die Ent-
scheidungsgewalt selbst zu verlieren. So sind das Studium und die Befragung der
Texte in der jiidischen Tradition die vielleicht hochsten Ideale. Das Studium wird
zum «rdischen Paradies> — in hebrdischer Sprache PaRDeS —, wenn der Glaubige
folgende vier Arten der Exegese betreibt und nach der buchstdblichen Bedeutung
(Peschat), der versteckten Anspielung (Remes), der Homiletik (Derasch) und der
mystischen, kabbalistischen Interpretationen (Sod) sucht.

Warum die Texte jedoch von Leerstellen durchzogen sind, ist damit noch nicht
geklart: Weder moderne Gelehrte wissen es, noch Rabbiner, die zumeist eine,
wenn auch nicht rationale doch aber allegorische, symbolische oder mystische Be-
deutung anzufithren vermogen. Hier schweigt die sonst so erfinderische jiidische
Tradition. Nur in einem einzigen Fall gibt es eine Erklarung: Der poetische Text im
Lied des Mose3, der von der sicheren Durchquerung des Roten Meeres seitens der
aus Agypten befreiten Juden berichtet, ist in separaten Textblécken geschrieben,
die in ihrer Form an «Backsteine> erinnern. Sie erscheinen als subtiler Hinweis auf
die Ziegel, mit denen die jiidischen Sklaven die dgyptischen Stddte errichten muss-
ten (Abb. 1). Im Ubrigen bleiben Leerstellen wie auch die Leere selbst ritselhaft.

Ein religioses Kind wdéchst auf vielfdltige Weise mit der Leere auf und das
nicht erst, wenn es sich auf seine Bar-Mitzwa vorbereitet. Selbst fiir ein sdkulares
Nachkriegskind ist die Leere alltdglich. Beide wachsen meist ohne Grof3familie,
ohne GroRReltern, ohne Onkel, Tanten, Neffen und Nichten auf. Dass etwas im
(Text» fehlt, fallt nicht wirklich auf, es bestdtigt eher die familidre Leere. Die Fiille
kommt spéter, wenn das Kind entdeckt, wer einmal da war, aber nicht mehr ist,
weil dieser oder diese ermordet wurden.
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Richard Serra und die Leere der Synagoge

Die in der Ndhe von Ké6ln gelegene Synagoge von Stommeln, in der seit 1990 re-
gelmdRig Installationen bekannter Kiinstler gezeigt werden, iberstand die
Reichskristallnacht im November 1938 nur deshalb, weil die jidische Gemeinde
des Ortes bereits ins Exil gezwungen oder ermordet worden war. Das Gebdude,
das heute sorgféltig restauriert ist, in seinem Inneren aber vollig leer belassen
wurde, bezeugt diese Vernichtung. 1991 realisierte hier der amerikanische
Kiinstler Richard Serra (*1939) seine beriihmte Installation The Drowned and the
Saved.* Auf Grund des Titels, der GroRe und der abstrakten Natur forderte diese
den Betrachter auf, nicht nur iiber das Werk, sondern auch iiber den Ausstel-
lungsort nachzudenken (Abb. 2). Die bloRe Prdsenz zweier lose gegeneinander
gelehnter Metallwinkel verhinderte, dass Besucher gemiitlich um sie herum-
schlendern oder ihnen zu nahe kommen konnten.

Serras Installation nahm gleich in zweifacher Weise auf die Leere Bezug: ein-
mal auf den verloren gegangenen sakralen Charakter des Gebdudes, das andere
Mal auf die Abwesenheit derjenigen, welche die Architektur einst mit Leben fiill-
ten. Auch bezog sich der Titel auf zwei maRgebliche Texte des italienischen, jidi-
schen Autors Primo Levi (1919-1987): ein Kapitel in dessen Buch Se questo é un uo-
mo> sowie dessen bekanntere Publikation Die Untergegangenen und die Gerette-
ten®. Levi selbst war als Mitglied einer Widerstandsgruppe gegen die Nationalso-
zialisten verhaftet und 1944 nach Auschwitz deportiert worden. Er iiberlebte,

2 Richard Serra, The Drowned and the Saved, 1991/92, Stahl, Synagoge Stommeln

39



wenngleich die Ereignisse, deren Zeuge er geworden war, ihn zeitlebens nicht
mehr loslieRen.

In seiner Beschreibung der Gefangenen des Konzentrationslagers von Au-
schwitz unterscheidet Levi zwischen zwei Kategorien von Gefangenen: den In-
haftierten, die aufgegeben haben und nur noch Befehle befolgen, und den Gefan-
genen, die mit allen Mitteln um das eigene Uberleben kidmpfen. Wem es einst
nicht gelang, sich hervorzutun, etwa als Arzt, Musiker oder Koch, wurde schnell
zu einem geistig und physisch erschopften menschlichen Wrack, das nur noch
darauf wartete, vergast zu werden.

Anders als unter diesen Extrembedingungen gibt es nach Levis Ansicht im
mormalen Leben» Kategorien dazwischen, Nuancen zwischen gut und boése, feige
und mutig, glicklich und ungliicklich. Sie entfallen unter extremen Bedingun-
gen; dann prallen zwei Welten aufeinander:

[...] die Untergegangenen bilden das Riickgrat des Lagers, eine anonyme, standig erneuer-

te und stets identische Masse von Nicht-Menschen, die schweigend marschieren und ar-

beiten, in denen der goéttliche Funke erloschen ist, die schon zu leer sind, um noch wirk-
lich zu leiden. Man zoégert, sie lebendig zu nennen, man zégert, ihren Tod Tod> zu nen-
nen [...].7

Ihnen stehen die (Geretteter, wie Levi sie nennt, gegentiber:

Sie, die unter den Juden hervorragen, bilden ein trauriges und bemerkenswertes mensch-

liches Phdnomen [...]. Sie sind das typische Erzeugnis der Struktur des deutschen Lagers

[...]- [Ihre] gegeniiber den Unterdriickern unerfiillte Fahigkeit zu hassen, wendet sich

stattdessen, ohne wirklichen Grund, gegen die Unterdriickten.®
In den spiten 1980er Jahren relativiert Levi seine Meinung gegeniiber den Uber-
lebenden insofern, als auch der Preis um das Uberleben ein sehr hoher war. Un-
verholen duRert er das Gefiihl der Scham, zur Minderheit der Uberlebenden zu
gehoren, die Gliick hatten: «Ich konnte an Stelle eines anderen leben, auf Kosten
eines anderen.»® An anderer Stelle fiihrt er fort:

Wir, die Uberlebenden, sind diejenigen, die durch ihre Ausfliichte oder Fihigkeiten oder

infolge eines gliicklichen Zufalls nicht den Tiefpunkt erreichten. Diejenigen, die ihn er-

reichten, diejenigen, die die Gorgone sahen, sind nicht zuriickgekehrt, um von ihr zu be-
richten oder sie sind stumm zuriickgekehrt [...]. Sie sind die Regel, wir sind die Ausnah-
me.10
Spater hebt Levi die kategoriale Trennung schlieflich auf, wenn er den Gegen-
satz zwischen den Untergegangenen und den Geretteten nivelliert und einraumt,
dass beide Gruppen untrennbar miteinander verbunden seien.!?

Dieser «<symbiotischen Differenz> widmet sich auch Richard Serras Skulptur, in
der zwei spiegelbildlich angeordnete Winkel einander stiitzen oder vielmehr in
der Mitte (aufeinanderprallen>. Ohne das jeweils andere Element wiirden beide
Stahlwinkel umstiirzen. So wie die Komponenten einander bediirfen, so kénnen —
im Ubertrag — auch die Lebenden nicht ohne die Toten existieren. So ringen die
Uberlebenden wie deren Kinder um die von Levi thematisierten Fragen, die Ri-
chard Serra auch in seiner Arbeit, Gravity, im United States Holocaust Memorial
Museum in Washington aufgreift. Die physische Schwere der grof3en Stahlplatte,
versinnbildlicht hier die historische Biirde des Erbes. Wortlich erkldrt Serra: « Wir
sind mit der Furcht vor einem unertraglichen Gewicht konfrontiert [...] dem Ge-
wicht der Geschichte.»12 Dieses Gewicht der Geschichte, diese unvorstellbare Ab-
wesenheit ist zugleich Thema des nédchsten Projektes.
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Das leere Haus des Buches
Die Synagoge ist der Ort, an dem Juden zum Gebet und zum Lernen zusammen-
kommen. Hier lesen sie gemeinsam die Bibel und andere jiidische Traditionstex-
te. Sie ergdnzen sie mit Kommentaren, wo Leerstellen im Text Freirdume dafiir
eroffnen und sich eine semantische Liicke in der Erzdhlung auftut. Das 1997 reali-
sierte Erinnerungsprojekt Page/Blatt, das die Architekten Zvi Hecker (*1931), Eyal
Weizman (*1970) und der Bildhauer Micha Ullman (*1939) im Rahmen eines Wett-
bewerbes fiir das Erinnerungsprojekt in der Berliner LindenstraRe (heute Axel-
Springer-Straf3e) eingereicht hatten, greift die Idee der (Leere im Text> auf beson-
ders eindrucksvolle Weise auf.13

In einem weitrdumigen Innenhof, der dem Grundriss der 1891 in Berlin er-
richteten, 1938 gepliinderten und 1956 abgerissenen, liberalen Synagoge mit
iiber 1800 Sitzpldtzen entspricht, wurde die Sitzordnung in Form von Bankreihen
aus Beton projiziert, ohne den mittlerweile entstandenen Baumbestand zu zer-
storen. Die Banke erinnern an den ermordeten Beter der zerstorten Synagoge
und dhneln zugleich den Zeilen eines mit Leerstellen durchsetzten biblischen
Textes, der hier der abwesenden Juden buchstdblich gedenkt. Der Besucher kann
zwischen den Bdnken wie auch zwischen den Zeilen lesen. Auch kann er den
Text, das heiRRt die Geschichte und das abgebrochene Leben dieser Menschen, mit
seinen eigenen Gedanken fiillen. Die Banke werden zu Grdbern fir Menschen, die
kein Grab bekommen haben, weil sie in Konzentrationslagern verbrannt wurden.
Die Grdber werden zu Textzeilen und die Textkommentare des Besuchers zu
Grabzeilen.

Die beunruhigende Leere des Friedhofs

Auch jidische Friedhofe wurden in der Zeit nationalsozialistischer Herrschaft ge-
schdndet, so zum Beispiel der &lteste jiidische Friedhof Berlins in der GroRen
Hamburger Stral3e, ein Jahr nach Griindung der modernen jiidischen Gemeinde
1672 eingeweiht und bis 1827 in Funktion. Etwa 12000 Verstorbene aus allen
Schichten der jidischen Bevolkerung wurden hier begraben. Glaubt man dem
1872 abgeschlossenen Verzeichnis, dann befanden sich hier 2767 Gréaber. Nach-
dem das benachbarte jidische Altersheim 1942 zur Deportationssammelstelle
der Berliner Juden wurde, vernichtete die Gestapo bei der Ubernahme der Rdume
1943 den Friedhof, weshalb nur wenige Graber erhalten blieben. Diese nach dem
Krieg in die AuBenmauer eingelassen Graber markieren mit dem 1990 errichte-
ten symbolischen Grab des jiidischen Aufkldrers Moses Mendelssohn eine leere
Grasflache, einen Totenacker, der der Berliner Juden gedenkt. Gedacht wird aller
verstorbenen Juden, denen, die eines natiirlichen Todes gestorben sind wie auch
jenen, die von Menschenhand ermordet wurden.

Unweit dieser «Leerstelle> findet sich in Berlin eine weitere Installation, die
sich ihrerseits mit der Leere auseinandersetzt und von dem franzdsischen, jidi-
schen Kiinstler Christian Boltanski (*1944) entworfen wurde: The Missing House.1*
Auch wenn die Arbeit keinen direkten Bezug zum (Todesacker aufweist, kom-
mentiert sie diesen trefflich. Das (Haus der Vermissten» begreift sich ndmlich so-
wohl als Ergdnzung zum Friedhof, als auch als mahnende Geste angesichts des
Deportationsortes: An zwei Brandwdnden eines bombardierten Hinterhauses se-
hen wir Tafeln mit den Wohndaten, Namen und Berufen der ehemaligen Hausbe-
wohner. Unklar bleibt, ob die Namen alle jiidisch sind. In ihrer Gestaltung jeden-
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falls erinnern die Tafeln unmissverstandlich an Traueranzeigen. Sie verweisen
und reflektieren damit die Lebensgeschichte jiidischer und auch nicht-jiidischer
Bewohner, Opfer des Krieges und der Deportation. Vergleichbar der Synagoge in
der LindenstraRe und dem einstigen jidischen Friedhof in Berlin bilden auch hier
die Betrachter der Installation einen Geddchtnisraum. Sie fiillen die Leere mit ih-
ren Gedanken.

Feiern in Finsternis

Mit der Leere sieht man sich nicht nur in zerstorten Synagogen und Friedhofen
konfrontiert; selbst an den frohlichsten, jiidischen Feiertagen ist sie immer pra-
sent. Bei dem jiidischen Fest Purim (Lose) beispielsweise, ehrt man Ester, wel-
che die Vernichtung ihres Volkes verhindert hatte. Seit jener Zeit wird das Fest
auf karnevaleske Weise gefeiert: Juden verkleiden sich, benehmen sich unbén-
dig in der Synagoge, machen Larm mit verschiedenen Instrumenten, halten sa-
tirische Predigten und betrinken sich, bis sie Haman und Mordechai nicht mehr
unterscheiden konnen. In der Synagoge 16st die Verlesung der Esterrolle immer
dann Jubel aus, wenn Mordechais Name fallt. Umgekehrt wird der Name Haman
durch das Larmen der Anwesenden ibertont, womit die Erinnerung an den
Ubeltiter ausgeloscht werden soll. Am Sabbat davor, dem «Sabbat der Erinne-
rung», sind Juden aufgefordert, die Erinnerung an Amalek, Hamans Vorganger,
auszuldschen, der die Israeliten bei ihrer Flucht aus Agypten verfolgte und sie
aus dem Hinterhalt angriff. Dies ist vielleicht das beste Beispiel fiir eine rituali-
sierte Aufforderung, die Erinnerung an das Bose auszutilgen, eine damnatio me-
moriae, bei der Juden den Namen eines ihrer Vernichter nur mit dem Zusatz
«(Moge sein Name ausgeloscht werden» aussprechen. Die Aufforderung zu ge-
denken, wird in der Bibel viele Male wiederholt, weshalb «Erinnern> und «Ge-
denken» zentrale Begriffe im Judentum sind und auch im Mittelpunkt der meis-
ten Feste stehen: Gedenke des Sabbats und halte ihn heilig. Gedenke des Aus-

3 Christian Boltanski, Das Purimfest, 1988, Fo-
tografien, Lichter, Zinnschachteln, 210 x 120 ¢cm,
The Israel Museum, Jerusalem
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zugs aus Agypten, um dich an die Unterdriickung in der Knechtschaft zu erin-
nern. Gedenke der Zerstorung des Tempels als eines Symbols unserer zerbro-
chenen Existenz.

An Purim erinnern sich Juden daran, dass sie mit knapper Not entkommen
sind, und gemahnen der zahlreichen Gelegenheiten, bei denen Haman (oder sei-
ne Nachfolger) obsiegte. Die Geschichte scheint der biblischen Theologie zuwi-
derzulaufen: ein Gott, der sein Volk nicht rettet, wie er dies in Agypten tat! Der
Name (Esten steht dabei in Zusammenhang mit dem hebrdischen Wort fiir «Ver-
bergen» (haster), das auf die verborgenen Wege Gottes verweist, dessen Name im
biblischen Text nicht einmal erwdhnt wird.

Mit der Prasenz des Absenten setzt sich auch der franzésische Kiinstler Chris-
tian Boltanski (*1944) auseinander, wenn er in Das Purimfest (1988), der dunklen
Seiten des Festes gedenkt (Abb. 3).15 In der Zusammenstellung verschiedener Por-
traitfotografien zeigt er Gesichter von Kindern bei einem Purimfest, das 1939 in
einer jidischen Schule in Paris gefeiert wurde, von denen die meisten wohl schon
kurze Zeit spdter ermordet wurden. Ihre festlichen Kostiime verleihen ihnen eine
individuelle Identitdt, die ihnen bald darauf genommen wurde. Vergleichbar den
Kleidungsstiicken, die Boltanski in vielen seinen Installationen verwendet, kon-
nen auch Fotografien die Konnotation des Todes in sich tragen: «Gemeinsam ist
ihnen, dass sie Anwesenheit und Abwesenheit zugleich sind» und damit an die
noch erhaltenen Kleidungsstiicke erinnern, die Juden ausziehen mussten, bevor
sie die Gaskammern betraten.16

Der mahnende Erinnerungscharakter der Fotografien wird durch die dahin-
ter montierten Leuchtkoérper unterstrichen, welche die Konterfeis hinterleuch-
ten und an jene Kerzen erinnern, mit denen Juden wie Nicht-Juden ihrer Toten
gedenken. So ist es iiblich, dass wahrend der Gedenkgottesdienste in den Syna-
gogen die Namen der verstorbenen Familienmitglieder und Opfer vorgelesen
werden, lange nachdem ihre individuellen Gesichter und Schicksale in Verges-
senheit geraten sind. Auch deshalb sind Boltanskis Fotografien unscharf: Die Ge-
sichter bleiben anonym, verwandelt in Symbole des Holocaust und des Todes all-
gemein.

Der abstrakte Gott

Die (Leere» faszinierte seit jeher: die rdtselhaften Leerstellen biblischer Texte, die
Leere, die stellvertretend fiir die zerstoérten Synagogen und jiidischen Friedhofe
als Orte des Gedenkens steht, und auch die natiirliche, positiv belastete Leere der
Wiiste, wo nach biblischer Tradition das jiidische Volk sein Grundgesetz, die To-
ra, am Berge Sinai empfing und wo dieses seine Jugend verbrachte, eine Jugend
nach der es sich spdter zuriicksehnte: «So spricht der Ewige: Ich denke an deine
Jugendtreue, an die Liebe deiner Brautzeit, wie du mir in der Wiiste gefolgt bist,
im Land ohne Aussaat».!” Ein Kennzeichen des jidischen Monotheismus ist, abs-
trakt zu sein. Die Zehn Gebote verbieten die Darstellung Gottes ausdriicklich. Die
abstrakte Natur Gottes stellte aber fiir Rabbiner ein logisches und konzeptionel-
les Problem dar. Wenn Gott vollig abstrakt ist, wie kann er dann etwas erschaf-
fen und an der Schépfung beteiligt sein? Auf diese Frage gibt die jiidische Mystik
eine Antwort. Der Kabbala des 16. Jahrhunderts zufolge sind weder die Welt
noch die Menschen das Ergebnis eines positiven Schépfungsaktes Gottes, wie es
im Buch Genesis beschrieben wird, sondern ein negativer Schritt des Riickzugs
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4 Barnett Newman, Zim Zum II, 1985, Stahl, 361 x 520 x 250 cm, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Diis-
seldorf.

(zimzum), vermittels dessen der unendliche Gott seine Ganzheit aufbricht, um
Raum fiir eine absteigende Ordnung von zehn goéttlichen Sphédren zu schaffen.!®
Die sechste von ihnen, ein mdnnlicher Aspekt, erschafft die Welt, wahrend die
zehnte, ihr weibliches Gegenstiick, die Menschheit darin begleitet und es dem
Menschen ermdglicht, wieder auf eine hohere Stufe zu gelangen. Dieser fortge-
setzte menschliche schépferische Prozess heif3t Tikkun, was buchstdblich die Fer-
tigstellung einer unvollendeten Welt und Wiederherstellung der urspriinglichen
Einheit mit Gott bedeutet. Jeder Mensch versucht die Welt durch seine oder ihre
kreativen Taten wiederherzustellen und zu vollenden. In diesem Kontext ist es
wichtig festzustellen, dass Gott sich nach kabbalistischer Auffassung zuriickge-
zogen hat, und dass bei diesem Riickzug eine Leere entstand, aus der die Schop-
fung hervorging.1? Interessanterweise hat dieses Konzept in der jidischen Welt
in den zuriickliegenden Jahrzehnten stark an Bedeutung gewonnen, weshalb ich
in der Folge einige kiinstlerische Positionen vorstellen moéchte, die auf die grund-
sdtzlich empfundene Leere Bezug nehmen.

Fiir den New Yorker Abstrakten Expressionisten Barnett Newman (1905-1970)
stellt die kreative Tatigkeit des Kiinstlers eine Parallele zum gdttlichen Schop-
fungsakt dar. Eine Analogie, die in den Skulpturen Zim Zum?° manifest wird, ahn-
lich wie in Newmans Synagogenentwurf, fiir den er ein hebréisches Zitat aus Je-
saja sowie das Wort Zimzum neben ein Fenster in Zickzackform geschrieben hat
(Abb. 4).2! Newman war mit dem kabbalistischen Begriff von Zimzum (Riickzug,
Zusammenziehung) insofern vertraut, als dieser durch den osteuropdischen
Chassidismus seinerzeit sehr populdr war. Er iibertrug das Konzept auf die Zick-
zacklinien seiner Skulptur und schuf so Raum fiir die Schopfung. Newman war
sich seiner Position als abstrakter Kiinstler nach der Shoah sehr bewusst: 1966
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5 Micha Ullman, Bibliothek, 1993/94, Unterirdischer Raum 7 x 7 x 5 m, Sichtfenster 1,20 Quadratmeter, Berlin

schrieb er eine Abhandlung, die wie ein Echo auf Adornos oft zitiertes Statement
klang. Galt Adorno das Schreiben von Gedichten nach Auschwitz als barbarisch,
so bezieht sich Newman wie folgt darauf:
The feeling I had at the time of War in 1941 was that the world was coming to an end.
And to the extent that the world was coming to an end, the whole issue of painting, I felt,
was over because it was impossible to paint flowers, figures, etcetera, and so the crisis
moved around the problem of what can I really paint.22

Ein leerer Platz

Wenn Newman den Bezug zum Holocaust nur indirekt andeutet, formuliert ihn
der israelische, von deutsch-jiidischen Emigranten abstammende Kiinstler Micha
Ullman (*1939) deutlicher aus. Der in Tel Aviv geborene und von 1991 bis 2005 in
Deutschland lebende Kiinstler verdnderte nachhaltig das Gesicht der deutschen
Hauptstadt. Auch wenn das moderne Berlin wiedervereint, wiederaufgebaut und
restauriert ist, bleiben seine Gespenster allgegenwartig: Erinnerungen an die To-
pografie des nationalsozialistischen Terrors und die Vernichtung der Juden kom-
men Uberall zum Vorschein. Regierungsbehorden sind in Nazigebduden unterge-
bracht, das ehemalige Konzentrationslager Sachsenhausen liegt nicht weit vom
Stadtzentrum Berlins entfernt und auch die Villa am idyllischen Wannsee, wo die
Vernichtung der Juden geplant wurde, erinnert an das unheilvolle Kapitel deut-
scher Geschichte. Trotz seiner der Zukunft zugewandten modernen Glaskuppel
bewahrt der Reichstag die Spuren von Brandstiftung und Kampfen. Diese lassen
sich ebenso wenig ignorieren wie hunderte Stelen unweit des Brandenburger
Tors, die den in Berlin erdachten und von dort ausgehenden Massenmord an den
europdischen Juden versinnbildlichen. Noch zahlreicher sind in der Stadt die
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«Stolpersteine> mit den Namen individueller Opfer im Pflaster, die Eisenbahn-
schienen, StralRenzeichen, Wandschilder oder leeren Flachen zwischen den Hau-
sern, die von personlichen Tragddien zeugen, vor allem von Juden, aber auch von
Kiinstlern und Intellektuellen, deren Ansichten und Leben von den Nazis verach-
tet wurden.

Zu den zweifellos eindrucksvollsten Gedenkstdtten in Berlin zahlt Micha Ull-
mans <leere Bibliothek> (Abb. 5).23 Der Platz ist leer, keine Statue, kein Brunnen,
nicht einmal eine Bank. Und dennoch befindet sich, kaum sichtbar in der Mitte
des Bebelplatzes, Ullmanns unterirdische Installation, umgeben von gewichtigen
Symbolen des deutschen kulturellen, religiésen und intellektuellen Lebens: die
Staatsoper, die St. Hedwigskathedrale, die ehemalige Konigliche Bibliothek und
auf der anderen Alleeseite (Unter den Linden) die Humboldt Universitdt. Durch
dickes Glas sicher abgeschirmt, bietet ein rechteckiger weifler Raum mit leeren,
weiflen Regalen Raum fiir etwa 20000 Biicher. Um die Anlage und Struktur dieses
Installationsraumes zu begreifen, muss man sich hinunterbeugen oder nieder-
knien, da das Spiegelbild der Wolken und der Schwindel erregende Abgrund des
Himmels den unmittelbaren Zugang verwehren. Am besten ldsst sich die ins
Pflaster eingelassene Installation nachts wahrnehmen. Ausschlief3lich von innen
beleuchtet, erscheint das Werk wie ein ewiges Gedenklicht auf dem ansonsten
dunklen, leeren Platz.

Ullmans Installation gemahnt der Biicherverbrennungen in Berlin und sieb-
zehn anderen deutschen Universitdtsstddten am 10. Mai 1933. Die vom Deut-
schen Studentenbund organisierte und in Berlin von etwa fiinftausend Studenten
und achtzigtausend Zuschauern besuchte Aktion fithrte zur Verbrennung von et-
wa 25000 Biichern, vor allem jiidischer Autoren und Wissenschaftler. Obwohl zu
diesem Zeitpunkt noch niemand starb, spiiren viele Besucher heute, was wir im
Nachhinein wissen und was Heinrich Heine bereits 1821 geschrieben hatte: «Das
war ein Vorspiel nur, dort wo man Biicher verbrennt, verbrennt man auch am En-
de Menschen.»?* Wenn wir versuchen, in die Leere, und nicht nur die einer Biblio-
thek, hinabzublicken, begreifen wir, wie schwierig es nach wie vor ist, diese un-
zugangliche, unermesslich tiefe Leere mit neuem Leben, mit Ideen, Weisheit und
Einsicht zu fiillen.
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