
1 Wolfgang Tilmanns, Concorde L 440–14A, 1997. Courtesy Galerie Buchholz, Berlin/Köln
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Jan von Brevern
Concorde und die prognostische Funktion des Luxus

The young Shah was known for opulence and excess. His wife was

rumored to bathe in milk, while the Shah had his lunches flown in

by Concorde from Paris. The people starved.

Argo (2012)

Die Concorde war eine Zeitmaschine. Man landete mit ihr in New York, bevor
man in London losgeflogen war. Der offizielle Flugplan verkündete stolz: «BA1 –
LHR 10.35 JFK 9.25». Dass man mit ihr den Atlantik überqueren konnte, war aller-
dings kaum mehr als ein willkommener Nebeneffekt. Die meisten Passagiere
wollten nicht nach New York, sie wollten mit der Concorde fliegen. Sie war, so
wurde gesagt, «a means to go fast nowhere».1

Eigentlich sollte sie der Beginn des massenhaften Überschall-Luftverkehrs sein.
Doch tatsächlich blieb sie ein Spielzeug für wenige. Wenn es in den ersten Minuten
des Films Argo heißt, der Schah von Persien habe seine Mahlzeiten mit der Con-
corde von Paris einfliegen lassen, während sein Volk verhungerte, so entspricht
das zwar nicht ganz der Wahrheit.2 Aber die Fabel zeigt doch, in welchem Maße
das Flugzeug nach wie vor als Symbol von Luxus und unerhörter Verschwendung
gilt: es ist, als wenn Marie Antoinette ihre Kuchenstücke einzeln in hundertspänni-
gen Kutschen nach Versailles beordert hätte. Den moralischen und ökologischen
Bedenken, die die Concorde immer begleitet haben, stand allerdings von Anfang
an auch eine große Identifikation breiter Bevölkerungsschichten mit dem Flug-
zeug entgegen. Das transnationale Projekt, Vorläufer von Airbus und EADS, war
sowohl in Frankreich als auch in England ein Objekt nationalen Stolzes.3

Bei denjenigen, die in der Einflugschneise von Heathrow leben, löst Wolfgang
Tillmans’ Fotoserie Concorde, im Frühjahr 1997 aufgenommen, heute dann auch
nostalgische Gefühle aus: «Each picture sends you right back to a time that you
remember seeing it, when walking down the street in between the houses or up
in the clouds», heißt es im Blog eines Zeitzeugen.4 Bei ihrem täglichen Überflug
habe das Haus gewackelt, und die Nachbarn seien aus ihren Türen gekommen,
um das elegante Fluggerät zu bewundern. Es ist diese Perspektive der Anwohner
und Spaziergänger – von unten, aus der Ferne – aus der Tillmans die Concorde
mit seinen beiläufigen, mit 50mm-Objektiv fotografierten Bildern zeigt. In einer
Zeit, in der das Fliegen längst zur Normalität geworden war, blieb die Concorde
etwas Unerreichbares. Wer konnte schon 10.000 Dollar für einen dreieinhalb-
stündigen Flug nach New York aufbringen?

Die exorbitanten Ticketpreise, der enorme Spritverbrauch, oder die Frage
nach Sinn und Unsinn des (Überschall-)Fliegens sind in der Berichterstattung
über die Concorde von Anfang an immer wieder thematisiert worden. Was mich
an dieser Stelle allerdings mehr interessiert, ist der einschneidende Wandel in
der Struktur von Luxus, der in der Luftfahrt – und wahrscheinlich nicht nur dort
– seit den siebziger Jahren stattgefunden hat. Das Versprechen vom luxuriösen
Fliegen ist zwar fast so alt wie der Flugverkehr selbst. Doch die Einführung der
Concorde im Jahre 1976 fiel in eine Zeit, in der das Fliegen an sich aufhörte, als
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luxuriös zu gelten. Ich werde versuchen zu zeigen, dass dies mehr als eine kleine
Verschiebung bedeutete – tatsächlich verlor der Luxus in diesem Zeitraum eine
seiner bis dahin wichtigsten Funktionen (die man ‹prognostisch› nennen könnte)
und musste sich eine neue Rolle suchen. Die Concorde ist sicher nicht das einzige
Symbol dieses Wandels, aber doch eines, an dem er sich besonders gut erzählen
lässt: sie war, als sie in den sechziger Jahren geplant wurde, ein völlig anderes
Luxusobjekt als fünfzehn Jahre später, als sie schließlich den Betrieb aufnahm.
Die Geschichte beginnt daher auch lange, bevor die Concorde zum ersten Mal ab-
hebt.

1. Das Zeitalter der Jets, oder: Luxus für Alle

Luxus hält jung, schützt die Gesundheit und fördert die Verdauung.

Carl Laszlo, Aufruf zum Luxus, 1960

Als im November 1962 der Vertrag zwischen Großbritannien und Frankreich über
die gemeinsame Entwicklung der Concorde geschlossen wurde, hatte das Jet Age
– das Zeitalter der zivilen Düsenflugzeuge – gerade erst begonnen. Seit ein paar
Jahren überquerte eine stetig wachsende Zahl von Sud Aviation Caravelle,
McDonnell-Douglas DC-8 und Boeing 707 den Atlantik. Neue Flughäfen wurden
gebaut, um den schnell wachsenden Passagierzahlen Herr zu werden. Sie waren
Ikonen des Fortschritts. Sonntags pilgerte ganz Frankreich zum gerade eröffne-
ten Südterminal in Orly, das – so verlangte es die modernistische Doktrin – ganz
aus Glas und Stahl erbaut war. An den «Dimanches à Orly» den landenden und
startenden Maschinen zuzusehen, wurde zum Familienvergnügen. Die Besucher-
terrasse verzeichnete Mitte der sechziger Jahre vier Millionen Besucher jährlich –
mehr als der Eiffelturm. Fliegen war immer noch ein Traum, aber einer, den nun
viele Menschen träumen durften.5

Welche enorme Veränderung die Jets für den Flugverkehr bedeuteten, zeigt
sich im Vergleich mit einem Artikel des amerikanischen Science News-Letter aus der
Vorkriegszeit. Dort wurden 1936 Studien des MIT zum (noch Propeller-betriebe-
nen) Flugzeug der Zukunft vorgestellt. Es würde mehr Sitze haben und durch stär-

2 «Dimanches à Orly»: Besucherterrasse und Vorfeld in Paris-Orly, 1960. Foto: Pierre Durand
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kere Motoren eine Reisegeschwindigkeit von über 350 km/h erreichen. «A lux-
urious 20-passenger transport plane that will safely and economically span any
two points in North America overnight – this is Tomorrow’s Airplane», hieß es en-
thusiastisch.6 Die Sitze sollten sich in Betten verwandeln können, und eine einge-
baute Küche würde Zwischenladungen für Mahlzeiten endlich überflüssig machen.
An der Illustration des Innenraums ließ sich ablesen, dass die Zukunft komfortab-
ler werden und gleichzeitig mehr Menschen das Fliegen ermöglichen würde.

Zwar ähnelt das Zukunfts-Flugzeug auf der Abbildung in vielen Punkten dem
Design der Flugzeuge bis heute – inklusive der Trias aus Leselampe, Ventilation
und Rufknopf über jedem Platz. Doch die Einführung der Düsentriebwerke in den
zivilen Luftverkehr Ende der Fünfziger Jahre bedeutete eine Revolution des Luft-
verkehrs. In den neuen Jets fanden nicht zwanzig oder vierzig, sondern auf ein-
mal zweihundert Passagiere Platz, und sie flogen nicht etwas schneller, sondern
viel schneller und viel weiter. Roland Barthes erschien der Übergang von der «al-
ten propellergetriebenen Menschheit» zum «düsengetriebenen neuen Menschen»
geradezu als kulturgeschichtliche Zäsur.7 Die meisten seiner Zeitgenossen inte-
ressierten sich allerdings mehr für den Traum vom mondänen Leben, der sich mit
den neuen Flugzeugen verband. In Paris ein leichtes kontinentales Frühstück zu
genießen, um dann in New York rechtzeitig zum amerikanischen Frühstück mit
Eiern und Speck einzutreffen? «Not at all fancy», versprach nun, im Jahre 1955,
der Science News-Letter.8 Auch den Lesern des Popular Science wurde 1956 das bald
zu erwartende Flugerlebnis als hochelegantes Vergnügen präsentiert. Die Ste-
wardess, hieß es in dem fiktionalen Reisebericht, «looked like a model, and cer-
tainly the cabin interior was as colorful and luxurious as an exclusive fashion sa-
lon».9 Und das Boeing Magazine kündigte im selben Jahr an, dass die 707 nicht
nur ein neues Zeitalter des Fliegens einläuten, sondern auch bisher ungekannten
Reisekomfort bieten würde.10 Auf der Fotostrecke des Artikels räkeln sich die Pas-
sagier spielenden Boeing-Mitarbeiter in den bequemen Sitzen, genießen mehr-
gängige Menüs und stoßen in der bordeigenen Lounge mit Champagner an. In
den Phantasien des Luftverkehrs schien immer beides gleichzeitig möglich: Mas-
sentransport und individuelles Luxuserlebnis. Sicher, bis weit in die 60er Jahre
waren Flugtickets für die meisten noch unerschwinglich teuer. Doch die Planung
immer größerer Flugzeuge – 1969 fand der Erstflug des ‹Jumbo-Jets› Boeing 747
statt – barg das Versprechen, dass der futuristische Luxus für Wenige bald zum
Alltag für Viele werden würde.

3 «The plane of the future», aus: Science News-Letter, December 19, 1936, S. 390

Ja
n

v
o
n

B
re

v
e
rn

Co
n

co
rd

e
u
n

d
d

ie
p
ro

gn
os

ti
sc

h
e

Fu
n

kt
io

n
d

es
Lu

xu
s



4 Boeing-Magazine, Artikel über die Einführung der 707, 1956, S. 11 u. 12
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An dieser Stelle lohnt ein kurzer historischer Exkurs. Die hier wirksame prog-
nostische Funktion von Luxus lässt sich nämlich bis ins 18. Jahrhundert zurück-
verfolgen. Bernard Mandeville hatte sich 1714 in seiner «Bienenfabel» über die
moralistische Verdammung des Luxus lustig gemacht, um stattdessen dessen
volkswirtschaftlichen Vorteile zu preisen. Millionen Arme, so seine Pointe, wür-
den von der Verschwendungssucht Weniger in Brot und Lohn gebracht.11 Das
Buch war ein Skandalon und erntete heftigen Widerspruch. Doch die Diskussion
um den Luxus war damit von der ethischen in die ökonomische Sphäre gewech-
selt. War bisher dem «Staate daran gelegen, dass sie [die Bürger, J. v. B.] durch
den Luxum nicht verderben», so gingen nun die Bestrebungen eher dahin, den
Luxuskonsum so zu steuern, dass er den einheimischen Arbeitern zugutekam:
«Viele Hundert Familien nähren sich mit dieser Arbeit», hieß es 1762 über die
Produktion von Spitzen in Österreich-Ungarn.12 Diderot konnte sich Mitte des
18. Jahrhunderts schon auf sicherem Terrain wähnen, wenn er sich in seinem En-
cyclopedie-Eintrag gegen die Moralisten wandte und den Luxus stattdessen als ei-
ne Quelle des menschlichen Glücks bezeichnete. Und bei Adam Smith wurden Lu-
xusgüter zu «decencies», zu Annehmlichkeiten umdefiniert, die den Konsum an-
regten und daher auch dem allgemeinen Wohlstand zuträglich sein konnten.13

Auch danach blieb zwar die moralische Komponente des Luxus erhalten. Doch
der Diskurs bewegte sich seitdem «auf der Grenze zwischen dem Gebiete der
Ethik und dem der Sozialökonomie», wie noch um 1900 festgestellt wurde.14 Die
neue Bedeutung von Konzepten wie «Konsum», «Wachstum» und «Fortschritt» in
ökonomischen Theorien seit dem 18. Jahrhundert verschaffte der zuvor einhellig
verdammten Verschwendungssucht Legitimation.15

Entscheidend ist aber, dass Luxus damit eine zeitliche Dimension bekam: das
luxuriöse Leben der Oberschicht in der Gegenwart würde bald, mit steigendem
Wohlstand, für immer mehr Menschen möglich werden. Luxusgüter schienen so
den Blick in eine (bessere) Zukunft zu erlauben.16 Diese prognostische Qualität
von Luxus blieb bis in die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts erhalten, und wurde
– zumal in den Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg – auch immer wieder
mit Erfahrung gesättigt. Technologische Neuerungen, die Anfangs nur für weni-
ge erschwinglich waren, wurden zu normalen Gebrauchsgegenständen – man
denke an Fernseher, Waschmaschinen oder Autos. Wenn eine gängige Definition
von Luxus besagt, dass dieser «jeder Aufwand [ist], der über das Notwendige hi-
nausgeht», dann war es eine der grundlegenden Erfahrungen der Moderne, dass
das als notwendig Empfundene einer ständigen Steigerung unterworfen war.17

Zur Wissenschaft der Stunde wurde in den sechziger Jahren die «Futurolo-
gie», und für viele ihre Vertreter schien der technische Fortschritt und der künfti-
ge Wohlstand grenzenlos zu sein.18 Es war diese Logik, die auch im Luftverkehr
den Luxus durchaus positiv erscheinen ließ. Fliegen an sich war um 1960 zwar
etwas unerhört Luxuriöses. Doch wer zu dieser Zeit im Boeing Magazine blätterte
oder in Orly auf der Besucherterrasse stand, konnte mit Recht vermuten, dass er
selbst in nicht allzu ferner Zukunft daran würde teilhaben können.
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2. Die neue Ära (und ein besonderes Konsumobjekt)

Noch nie hatten, Steuerzahler voran, so viele

soviel für den Zeitgewinn so weniger zu leisten.

Der Spiegel 6/1976

Aber schon gab es eine neue Vision: den Überschallflug. Während die Jets nach
und nach die Propellermaschinen ablösten, plante man in Europa, Amerika und
der UdSSR die nächste Phase des Luftverkehrs. Was bei militärischen Flugzeugen
bereits Realität war – der Flug mit mehrfacher Schallgeschwindigkeit – sollte
doch auch im zivilen Bereich möglich sein. Die geplante Concorde war das Sym-
bol des technisch Machbaren und der zukünftigen Normalität des schnellen Rei-
sens. Es war die Zeit des Kalten Kriegs, und der Wettlauf um das erste SST (Super-
sonic Transport) wurde fast so ernsthaft ausgetragen wie der Wettlauf zum
Mond.19 Die russische Tupolew 144 ähnelte verdächtig den Concorde-Prototy-
pen – oder war es anders herum? In Paris wurden als Priester verkleidete Agen-
ten mit geheimen Concorde-Bauplänen im Gepäck festgenommen – Spionage!
Die Tu-144, im Westen auch «Concordski» genannt, absolvierte dann zwar zwei
Monate vor der Concorde ihren Erstflug, doch im regulären Betrieb erwies sie
sich als störungsanfällig und wurde bald aus dem Flugplan genommen. Für ein
von Boeing geplantes Überschallflugzeug, das dreimal so viele Sitzplätze wie die
Concorde geboten hätte, kam das Aus schon vor dem Bau der ersten Prototypen.
Als die Concorde 1976 nach fast fünfzehn Jahren Planung den Betrieb aufnahm,
war sie daher das einzige Flugzeug der neuen Ära.

Es war eine Ära, die dann doch nicht kam. Anfangs hatten sich noch alle gro-
ßen Fluggesellschaften Optionen gesichert (Pan Am wollte sieben Concordes kau-
fen, die Lufthansa drei). Der Bau mehrer hundert Maschinen schien beschlossene
Sache. Doch nach und nach wurden alle Bestellungen storniert. Steigende Kero-
sinpreise, Lärmschutzregelungen und der hohe Wartungsaufwand schreckten
ab. Nur Air France und British Airways, die staatlichen Fluggesellschaften der
beiden Länder, die das Flugzeug gemeinsam mit gewaltigem finanziellen Auf-
wand entwickelt hatten, blieben als Kunden übrig. Der Spiegel nannte es nun «das
kommerziell verunglückte Koprodukt der Briten und Franzosen» und vermerkte:

Nur neun Concorde-Maschinen wurden von den zwei Erbauerländern, England und

Frankreich, überhaupt in Dienst gestellt. Benutzt wurden sie fast ausschließlich von Top-

Managern und Dollar-Millionären. Touristen, die neuerdings das wirtschaftliche Rück-

grat im transatlantischen Verkehr bilden, ließen sich für die Concorde-Flugpreise (20 Pro-

zent Aufschlag auf das Erste-Klasse-Ticket) nicht erwärmen.20

Aus dem Vorboten eines neuen, glänzenden Überschall-Zeitalters für Alle war ei-
ne historische Ausnahme geworden – und die Tickets wurden zu Luxusartikeln
für arabische Scheichs, Showbiz-Stars und reiche Geschäftsleute. Die Concorde
war ein schnelles Flugzeug, aber sie war vor allem, wie Guillaume de Syon ge-
schrieben hat, «a peculiar object of consumption».21 Womit natürlich im doppel-
tem Wortsinne gemeint ist: sie war das Luxusobjekt unter den Flugzeugen, et-
was, das man konsumierte wie eine Flasche Dom Perignon – gerade, weil es so
teuer war, mit ihr zu fliegen; aber ihr eigener (Sprit-)Konsum war auch nicht von
schlechten Eltern. Das kam, pünktlich zur Ölkrise, nicht besonders gut an. Ent-
sprechend säuerlich wurde die Concorde aufgenommen. Peter Brügge, langjähri-
ger Journalist für den Spiegel, durfte gleich auf einem der ersten Air France-Flüge
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von Paris nach Rio de Janeiro dabei sein. Sein Artikel ist eine fast stereotype Lu-
xus-Anklage. Die «Untenbleibenden» müssen den infernalischen Lärm der Trieb-
werke ertragen, eine «verwöhnte Ober-Mittelklasse» lauscht über Kopfhörer
Haydn auf Kanal 3 des Bordprogramms. Und während amerikanische Kosmetik-
konzern-Präsidenten, belgische Stahlvertreter und der notorische Konsul Weyer
bei zweifacher Schallgeschwindigkeit über Niedriglöhne in Brasilien fachsim-
peln, schieben sie sich allesamt «reichlich Kaviar und Getrüffeltes» rein. Nicht
mal das Champagner-Buffet bei der Zwischenlandung in Dakar gönnte der Jour-
nalist den Fluggästen.22 Keine Frage, Mitte der 70er Jahre, pünktlich zum Start
der Concorde, war der Luxus in einer schweren Krise. Was war passiert?

Die Gründe dafür sind vielfältig und lassen sich hier nur anreißen. Eine wich-
tige Rolle spielte die zum ersten Mal machtvoll ins Bewusstsein kommende End-
lichkeit der Ressourcen, die nun – so der Titel des berühmten Reports des Club of
Rome – die «Grenzen des Wachstums» anzeigten.23 Es gab auch eine größere Auf-
merksamkeit der sogenannten Industrienationen für die sozialen Verhältnisse in
den Entwicklungsländern, wodurch der eigene rasant gewachsene Wohlstand
vielen nun mit der Armut eines großen Teils der Weltbevölkerung erkauft schien.
Damit aber – und das ist, so denke ich, an dieser Stelle der entscheidende Punkt –
hatte der in der Concorde zelebrierte Luxus seine prognostische Qualität verlo-
ren. Es war schlichtweg undenkbar, dass in Zukunft alle Passagiere auf diese Wei-
se Kerosin verbrauchen würden, nur um etwas schneller in Rio zu sein (ein Zeit-
gewinn, der übrigens, wie Peter Brügge genüsslich bemerkte, schon im Stau vom
Flughafen zum Hotel wieder verlorenging). Kein Mensch glaubte mehr, dass so
die Zukunft des Luftverkehrs aussehen würde. Entgegen der ursprünglichen Plä-
ne war die Concorde zum Symbol einer kleinen, exzessiven Minderheit geworden,
der es nur um das eigene Wohlergehen ging und die unter sich bleiben wollte.

Dass der Luxus der Concorde kein Zukunftsversprechen mehr barg, lag auch
an der rasanten Entwicklung, die zwischenzeitlich im Luftverkehr stattgefunden
hatte. Für immer breitere Gesellschaftsschichten war das Fliegen erschwinglich
geworden, man flog jetzt in den Urlaub. Die Passagierzahlen explodierten.24 Die
Prognose des Luxus hatte sich damit in gewisser Weise erfüllt; allerdings mit
dem bekannten Effekt, dass das, was vormals luxuriös gewesen war, zur Norma-
lität geworden war. Schon ging das Wort von den «Billigfliegern» um – Touristen,
die in engbestuhlten Maschinen zu Discountpreisen um die Welt jetteten. Die Ge-
schäftsleute beschwerten sich, weil sie sich auf einmal mit diesen Passagieren in
derselben Kabine eingezwängt fanden. 1978 titelte «Time» mit dem Bild einer
fliegenden Sardinendose – eine einprägsame Metapher, die sich bis zum heuti-
gen Tag bewährt hat.

Die neue Ära, so wie «Time» sie sah, war die der überfüllten Maschinen, der
eingeklemmten Beine und der schwitzenden Sitznachbarn. Die Fluggesellschaf-
ten mussten sich etwas einfallen lassen, um diejenigen Kunden, die bereit waren,
viel Geld für ein Ticket zu bezahlen, bei Laune zu halten. In dem Maße, in dem
Fliegen an sich aufhörte, etwas Exklusives zu sein, sahen sie sich gezwungen, ihr
Angebot stärker zu differenzieren. Bisher war der Unterschied zwischen Econo-
my und First Class marginal gewesen. Man muss ihn sich wohl etwa so vorstellen
wie heute noch bei der Bahn: die Erste Klasse bot etwas mehr Raum, Komfort und
Service – und sie war nur etwas teurer. Doch jetzt wurden neue Geschäftsmodelle
und Kabinenanordnungen ausprobiert. Nach und nach wertete man die First
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5 Time Magazine, 1978

Class auf. Ende der siebziger Jahre schließlich begannen einige Airlines, eine drit-
te, «Business Class» genannte Kategorie einzuführen.25 Kurz: wo vorher die Gren-
ze zum Luxus zwischen Fliegen und nicht-Fliegen verlaufen war, verlief sie nun
zwischen den Klassen. Vorne saß man in bequemen Sesseln, streckte die Beine
aus und ließ sich kleine Köstlichkeiten auf Porzellangeschirr munden – hinten
zwängte man sich in enge Sitze, bekam die Rückenlehne seines Vordermanns in
die Knie gedrückt und musste für alkoholische Getränke extra zahlen.

An der Spitze dieser neuen Ordnung stand – die Concorde. Entgegen ur-
sprünglicher Pläne wurde sie bei Inbetriebnahme 1976 mit einer einzigen Klasse
bestuhlt: einer Art «Super-First-Class». In ihr war die Oberschicht (oder wer sich
dafür hielt) unter sich, so wie in den ersten Flugzeugen zu Beginn der kommer-
ziellen Luftfahrt. Luxus hatte auf einmal eine rückwärtsgewandte Komponente
erhalten. In sechzehn Kilometern Höhe konnte man sich wieder wie früher füh-
len, als das Fliegen noch etwas Besonderes war. Dass die Aussicht von dort oben
eher langweilig und die Geschwindigkeit kaum zu spüren war, machte den meis-
ten dabei nichts aus. Noch heute schwärmen ehemalige Passagiere vom angeb-
lich unübertroffenen Flugerlebnis. «There was no better way to cross the Atlan-
tic, it was not about flat beds, First Class Suites or even huge amounts of le-
groom, it didn’t need to be – it was Concorde.» Und ein anderer erinnert sich:
«Service was something we will never see again, a gift upon boarding, champa-
gne in proper Concorde crystal glasses and full tin of caviar to start. Those were
the days!»26
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6 An Bord der Concorde, 1970er Jahre. Aus: John Falconer, Concorde. A Photographic History, Sparkford 2008, S. 122
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3. Geschwindigkeit und Nostalgie
Ja, das waren sie wohl, die guten alten Zeiten. Die Concorde ist heute selbst zu ei-
nem nostalgischen Objekt geworden. Die obigen Kommentare wurden 2013 ge-
schrieben, zehn Jahre nach ihrem letzten Flug. Nicht nur der Absturz einer Ma-
schine der Air France im Jahre 2000, auch die Folgen des 11. September 2001 hat-
ten sich in sinkenden Passagierzahlen für die Concorde bemerkbar gemacht. Und
die Einführung von immer großzügigeren Schlafsitzen in der First- und Business
Class der Großraumjets ließen den Luxus des schlanken Fluggeräts mit ihren
schmalen Sitzen auf einmal alt aussehen. Oft donnerte die Concorde nur noch mit
einer Handvoll Gästen an Bord über den Atlantik. Das Ende des kommerziellen
Überschallverkehrs, so oft schon prophezeit, war nun unausweichlich. Bereits
Mitte der neunziger Jahre, als Wolfgang Tillmans sie über London fotografierte,
war sie ein Relikt geworden, ein futuristischer Oldtimer ohne Zukunft.

Dennoch steht sie für eine später nie mehr erreichte Exklusivität. Ihr Luxus
bestand nicht nur im guten Essen oder der kurzen Flugzeit. Champagner und Ka-
viar wurden selbstverständlich mitgeliefert, aber das gab es auch anderswo. Ent-
scheidend war die räumliche Trennung vom Rest der Reisenden. Die Concorde
markiert damit, so meine ich, den historischen Umschlagpunkt, an dem die prog-
nostische Funktion von Luxus, wie es sie seit der Aufklärung gegeben hat, zu En-
de gegangen ist. Zweihundertfünfzig Jahre lang war es zumindest die Ideologie
des Luxus gewesen, auf eine bessere Zukunft zu verweisen, an der – irgendwann
einmal, zumindest potentiell – eine Mehrheit würden teilhaben können. Nun war
sein größtes Versprechen wieder, dass er fast alle ausschloss. In Tillmans’ Foto-
serie schwebt die Concorde klein und pfeilförmig über der urbanen Tristesse von
West-London, oder sie entfernt sich nach dem Start in Heathrow rasch in den
Himmel, bis nur noch das Glühen der Nachbrenner zu sehen ist. Im Gegensatz zu
den zahlreichen Bildbänden, die die Concorde aus nächster Nähe als technoide
Schönheit inszenieren, ist sie in diesen beiläufigen Fotografien zwar ein Teil des
Alltags. Dennoch wird gerade hier die unüberbrückbare Distanz zwischen dem
Luxus in der Luft und der Lebenswirklichkeit am Boden deutlich. Wenn sie auf
den Bildern im Landeanflug unaufgeräumte Hinterhöfe, schmuddelige Pendler-
bahnsteige und angegraute Vorkriegsarchitektur überquert, dann scheinen zwei
Welten aufeinander zu treffen, die sich längst voneinander abkoppelt haben. Die
«Untenbleibenden» mögen der Concorde sehnsuchtsvoll nachgeschaut oder sich
über sie geärgert haben, aber über die eigene Zukunft gab sie längst schon keine
Auskunft mehr.

Die Concorde belästigt heute niemanden mehr mit ihrem infernalischen
Lärm, aber sie bleibt, im Negativen wie im Positiven, ein Symbol von Maßlosig-
keit und Luxus. Inzwischen müssen die Fluggesellschaften einen nie gekannten
Aufwand betreiben, um die zahlenmäßig wenigen, aber für den Umsatz entschei-
denden Kunden der First Class bei der Stange zu halten. Eines der wichtigsten In-
strumente dabei sind die Lounges, in denen die Reisenden sich die Wartezeit bis
zum Abflug mit feinen Weinen, internationalen Zeitungen oder einer Nacken-
massage vertreiben können. Heute heißt die exklusivste und luxuriöseste diese
Lounges von British Airways, zugänglich nur für Passagiere mit Erster-Klasse-
Ticket – Concorde Room.
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