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Peter Bexte
Haarrisse im Gefüge. 
Bemerkungen zu kleinen Unterschieden

Die folgenden Überlegungen zielen nicht etwa auf kleine Dinge, sondern auf kleine 
Unterschiede. Sie thematisieren minimale Differenzen, wie sie an beliebig großen 
Gegenständen auftreten können. Näher betrachtet geht es um relationale Gefüge 
von Kolorit, Schattierung, Musterbildung. Die Minimalisierung von Unterschieden 
auf diesem Terrain eröffnet seltsame Überlagerungen von Kunst, Militär und Biolo-
gie, will sagen: Ton-in-Ton-Malerei, Camouflage und Mimese.

1. Ton in Ton
1991 malte Martin Kippenberger eine Serie von elf weißen Bildern ohne Titel. Sie 
wirken bis heute überraschend. Man wird bei dem Namen Kippenberger wohl kaum 
als erstes an monochrome Malerei denken. Im Gegenteil ist dieses Enfant terrible 
der postmodernen Kunstszene niemals vor greller Farbigkeit zurückgeschreckt, oft 
verbunden mit launigen Bildtiteln. Darin traf er sich mit dem Boom an neo-ex-
pressiver/postmoderner Malerei der 1980er Jahre. Dagegen nun elf scheinbar rein 
weiße Leinwände. Sie sind nicht oft gezeigt worden, zuerst 1992 im Musée d’art 
moderne de la Ville de Paris. 2006 waren sie in der Tate Gallery London zu sehen, 
2013 auch im Hamburger Bahnhof Berlin. 

Wer den großen Parcours der Berliner Ausstellung mit vielen bunten Bildern 
durchlaufen hatte, betrat schließlich einen hellen und seltsam leer wirkenden 
Raum. Manche Besucher haben sich irritiert umgeschaut, nach Kunst gesucht, sie 
nicht gefunden und sind wieder gegangen. Tatsächlich war die Malerei in diesem 
Raum nicht auf den ersten Blick zu entdecken; vielmehr war sie in aller Offenheit 
verborgen, und genau dies war der Kunstgriff. Es war nämlich die Idee des Künst-
lers, dass diese elf weißen Leinwände nicht etwa in einen Rahmen gefasst und auf 
der Wand ausgestellt werden sollten, sondern in der Wand. Die weiße Wand des 
Ausstellungsraumes sollte formatgerecht so weit abgeschabt werden, dass die Lein-
wände genau hineinpassen und bündig mit der Wand abschließen. In der Tat hat 
man die weißen Bilder in der weißen Wand fast nicht bemerkt. Sie waren gleich-
sam verscharrt, oszillierend zwischen Verschwinden/Erscheinen (Urnenwand/Iko-
nenwand). Bei der ersten Präsentation in Paris 1992 haben selbst Mitarbeiter des 
Ausstellungshauses die ikonische Differenz nicht mehr erkannt und die Leinwände 
teilweise mit Wandfarbe überstrichen.1 Was also hatte man da: War es noch Bild? 

Die französischen Arbeiter hatten offenbar kein Bild wahrgenommen, sondern 
nur eine unterschiedslose Wand. Was man nicht unterscheiden kann, ist dasselbe, 
hat Leibniz gesagt. In der Tat: Was nicht von der Tapete unterschieden werden 
kann, wird normalerweise nicht als Bild angesprochen. Moderne Kunst in ihrer 
Bildflüchtigkeit hat sich jedoch immer wieder in diese Grenzbereiche begeben, um 
scheinbar Wand oder Tapete zu werden. Andy Warhols Cow Wall Papers haben da-
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mit kokettiert. Dabei kann im Gegenzug die Wand ihrerseits ikonisiert und als Bild 
wahrnehmbar werden. Sollte man also sagen, dass hier etwas sich der Wahrneh-
mung zeigt, und zwar als Bild, d. h. im Unterschied zu anderem, was nicht Bild ist?2 
Oder ist es erst die Wahrnehmung, die diese Differenz hervorbringt? Sobald der 
skizzierte Kippeffekt eintritt, ist die fragliche Unterscheidung immer schon vor-
ausgesetzt und kann nicht nachträglich als Begründung dienen. Die Beschreibung 
bleibt also problematisch. In diese Fraglichkeiten von Erscheinen und Verschwin-
den zwischen Wand und Bild führten Kippenbergers weiße Leinwände in weißer 
Wand.

Zugleich markiert die Serie dieser elf Leinwände eine beeindruckende Replik auf 
Kasimir Malewitschs Bild Weißes Quadrat auf weißem Grund von 1918. Im Kontrast 
zu aller postmodernen Ästhetik war hier bei Kippenberger plötzlich und beinahe 
schockhaft die klassische Moderne aufgerufen, ihr Pathos des Weiß-in-Weiß, gip-
felnd in einem emphatischen Aufruf, den Kasimir Malewitsch 1919 verfasste: 

Ich habe den blauen Lampenschirm der Farbbegrenzungen durchbrochen und bin zum 
Weiß weitergegangen. Schwebt mir nach, Genossen Aviatoren, ins Unergründliche! Ich 
habe die Signalmaste des Suprematismus aufgestellt.
Ich habe die Unterlage des farbigen Himmels besiegt, die Farben abgerissen, in den ent-
standenen Sack gesteckt und zugeknotet. Schwebt! Die freie weiße Unergründlichkeit, 
die Unendlichkeit liegt vor euch.3 

In der minimalen Differenz von Weiß auf Weiß, in diesem Haarriss gleichsam, 
hatte sich für Malewitsch ein Abgrund aufgetan, der in revolutionärer Aviatik zu 
durchqueren wäre. Der Suprematismus ist stets von Bildern der Fliegerei begleitet 
gewesen. Er spielt in einem Vorstellungsraum, der nicht nur bodenlos, sondern 
auch himmelslos zu denken ist – und eben darum weiß.4 Der spätere Minimalismus 
ist den ‹Genossen Aviatoren› gefolgt, wenn auch auf anderen Flugbahnen. In den 
60erJahren haben die Malereien von Robert Ryman über Weißräumen meditiert; 
in jüngerer Zeit ist die indische Künstlerin Prabhavathi Meppayil mit weißen Lime-
Gesso-Panels bekannt geworden. 

Bei Malewitsch spielte die minimale Differenz von Weiß auf Weiß innerhalb 
eines Bildes, wodurch es als ikonisches Gebilde hervortrat und seine Rahmung 
einen deutlichen Unterschied zur Umgebung markierte. Kippenberger hat diese 
Binnendifferenz nach außen geschlagen und damit ein Hauptwerk der klassischen 
Moderne einerseits evoziert, andererseits aber auch überboten. Denn das Spiel der 
minimalen Differenz hatte sich in seinen weißen Bildern entscheidend verschoben: 
nicht nur Weiß auf Weiß, sondern auch Weiß neben Weiß. Es diente nicht mehr 
nur dazu, interne Verhältnisse zu befragen, sondern zielte auch auf die Relation zur 
Umgebung. Grund und Abgrund des Malens sollen nicht allein im Bild selbst liegen, 
sondern auch in dessen externen Bezügen. In der Bewegung vom einem zum ande-
ren steckt ein Stück Kunstgeschichte des 20. Jahrhunderts in nuce.

Martin Kippenberger allerdings wäre nicht er selbst gewesen, wenn er den 
Meditationen in Weiß nicht einen weiteren Bruch eingeschrieben hätte. Aus ei-
nem engen Blickwinkel ließ sich erkennen, dass mit weißer Lackfarbe Wörter auf 
die Leinwände geschrieben wurden. Es waren die nachgebildeten Schriftzüge ei-
nes neunjährigen Buben, den Kippenberger gebeten hatte, anhand von Katalogen 
Kurzbeschreibungen seiner Malereien in ein Schulheft zu schreiben und jeweils mit 
dem Ausdruck «sehr gut» zu bewerten. Man liest dort zum Beispiel: «Eine Schne-
cke kriecht über eine Rasierklinge – sehr gut.»5 Indem Kippenberger diese Zeilen 
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als weiße Schrift auf weißem Grund nachbildete, entstand für Eingeweihte etwas 
Doppelbödiges: einerseits Werkkatalog aus Kinderperspektive, andererseits Schul-
zeugnis mit der Note «sehr gut». 

Mancher Kritiker hat dies als Ironie auf Kunstkritik gedeutet. Dabei wird jedoch 
vorausgesetzt, dass der Ausdruck »sehr gut« sich evidenterweise auf Kippenbergers 
eigene Werke beziehen würde, etwa auf ein Bild, in dem eine Schnecke über eine 
Rasierklinge kriecht. Wer diese Insiderkenntnisse nicht hat und also deren Evidenz-
logik nicht teilt, kann den Schriftzug aber auch anders auffassen, etwa im Sinne 
eines Kinderspruches: «Wer dies liest, ist gut (weil er/sie den Schriftzug fand).» 
Oder: «Gut, dass du denkst, hier würde Malewitsch veräppelt.» Oder: «Gut ist es zu 
verschwinden.»

Wer länger in jenem Raum gewesen ist, hat sich einer gewissen Sogwirkung 
kaum entziehen können. Die Minimalisierung der Differenzen von Schrift und Lein-
wand einerseits, von Leinwand und Wand andererseits provozierte recht ambiva-
lente Assoziationen, als sei es ein gewollt missverständlicher Kommentar zu dem 
klassischen Ausspruch «ars est celare artem»: Kunst besteht darin, die Kunst zu 
verbergen. Das Zitat war natürlich anders gemeint gewesen. Es spielte mit dem 
Doppelsinn des Wortes ars als Kunst wie auch als Kunstfertigkeit im Sinne eines 
technischen Könnens. Will sagen: Man sollte im fertigen Kunstwerk nicht mehr die 
Mühen der technischen Herstellung erkennen können. Das Kunstwerk selbst soll-
te allerdings im klassischen Verständnis nicht verschwinden. Dagegen sind Logi-
ken des Verschwindens der Kunst selbst ein genuines Charakteristikum moderner 
Kunst, gipfelnd in Samuel Becketts Rekurs auf das Wort des Apostel Paulus: «Cupio 
dissolvi», das heißt: Ich begehre aufgelöst zu werden (Philipper 1,23f.).6 Sobald die-
ses Wort aus der Theologie in die Ästhetik übertragen wird, ist eine tiefgründige 
Motorik moderner Kunst angesprochen. Und wer Ohren hatte zu hören, der hörte 
dies auch in jenem Raum des Künstlers Martin Kippenberger, der seinen Körper in 
Alkoholismus auflöste, woran er wenig später verstarb.

Exkurs: Medienprobleme mit kleinen Unterschieden
Das Thema minimale Unterschiede eröffnet ein gravierendes mediales Problem. Eine 
Kunstgeschichte, die sich mehr und mehr auf digitale Medien verlässt, gerät dabei 
auf heikles Terrain. Das Problem lässt sich an Kasimir Malewitschs Weißes Quad-
rat auf weißem Grund von 1918 verdeutlichen. Man unternehme den Versuch, eine 
Reproduktion dieses Bildes mit moderner Präsentationstechnik vorzuführen, etwa 
durch Nutzung von Scans, wie sie in der Prometheus Bilddatenbank angeboten 
werden. Sucht man dort nach Digitalisaten von dem besagten Bild, so erscheint 
allerlei auf dem Bildschirm: Grün auf Beige oder Gelb auf Blau usw. Weiß auf Weiß 
sucht man vergeblich. Hier liegt ein fundamentales Problem. 

Digital erzeugte Bilder brauchen Unterschiede; sie sind notwendigerweise im-
mer gerastert. Digitalität braucht nun einmal Differenzen, von der grundlegenden 
binären Unterscheidung 0/1 bis hin zum Spiel der Differenzen von Bildpunkten 
auf einer Oberfläche. Wo aber diese Differenzen fehlen, produziert das Medium 
sie eben nach. Jedes digital prozessierte Bild impliziert die Bildung von Artefak-
ten, und dieses Phänomen tritt angesichts minimaler Unterschiede im Farblichen 
überdeutlich hervor. Für das genannte Bild von Malewitsch ist dies ein besonders 
heikler Punkt, ist es doch in eine globalisierte Distribution eingetreten. Dies impli-
ziert seine Aufbereitung durch Fotokameras, Scanner, Drucker, Beamer, Bildschir-
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me usw. Jedes dieser medialen Tools hat eine eigene Auffassung von Farbe, Hellig-
keit und Kontrast. Jedes zwischengeschaltete Medium steigert die Unmöglichkeit, 
minimale Unterschiede zu zeigen, etwa Weiß auf Weiß. Genau darum aber ging es 
bei Malewitschs Gemälde von 1918: das Spiel der Binnendifferenzen quasi gegen 
Null zu treiben und das scheinbare Verschwinden dieser Grenze zu erproben. Sie 
hatte eben noch erahnbar sein sollen, da und weg zugleich, eine fast erreichte Un-
terschiedslosigkeit, die auf ihr Ziel verweist, indem sie ganz kurz davor innehält – 
verbunden und getrennt zugleich. In dieser gleichsam flirrenden Ambivalenz bleibt 
sie auf der Schwelle zur Indifferenz stehen. Digitale Medien aber sind völlig unge-
eignet, diese doppelbödige Bewegung nachzuvollziehen. Das mit ihnen verknüpfte 
Versprechen grenzenloser Reproduzierbarkeit scheitert komplett. 

Es hat eine lange Tradition, Unterschiedslosigkeit und Verstummen in eins zu 
setzen. Bei Plotin (205–270 n.Chr.) findet dieser Gedanke sich wie folgt ausgespro-
chen: »Wenn du das Anderssein hinweg genommen, so wird das daraus hervor-
gegangene Eine schweigen.« (Enneaden V,1.4).7 Der Gedanke der Unterschiedslo-
sigkeit läuft auf ein Denken der Einheit hinaus, in dem selbst der Unterschied von 
Zeichen und Bezeichnetem getilgt wäre; wo das differenzielle Spiel der Zeichen 
zu Grunde geht, im mehrfachen Sinne des Wortes Grund: Urgrund, Abgrund, Mal-
grund. 

Man ahnt, warum die künstlerische Intention auf minimale Differenz, auf Weiß 
in Weiß, vom Gedankengut der Mystik beflügelt werden konnte und warum der Mi-
nimalismus der 1960er Jahre sich vom Zen-Buddhismus angezogen fühlte. Ein Ma-
lewitsch war in hohem Maße von mystischen Vorstellungen affiziert. Was dagegen 
Kippenberger angeht, so könnte es unsinnig wirken, an diese Dinge zu erinnern, 
würden nicht die Bilder selbst es tun. Sehr zu Recht hat Manfred Hermes darauf 
bestanden, dass es wohl falsch wäre, Kippenberger nur als einen Humoristen zu se-
hen, der sich lustig machen würde.8 Vielmehr lassen sich in seinen späten Arbeiten 
immer mehr Rekurse auf die Geschichte der Malerei bemerken. So wird auch in den 
weißen Bildern Divergierendes in fragmentierter Form zusammengebracht: Male-
witsch und Kinderschrift, Monochromie und Vorstellungsbild, Weiß und Schmutz, 
Leinwand und Schreibblock, Bild und Wand. Die wechselseitige Befragung dieser 
Elemente spielt mit einer Syntax minimaler Differenzen, an denen semantische 
Weiten aufgehen können.

2. Camouflage
Die Strategie, durch Minimalisierung von Unterschieden maximale Effekte zu er-
reichen, lässt sich auch andernorts beobachten. Damit kommen wir zu einer auf-
schlussreichen Überlagerung von Kunst, Biologie und Militär. Sie ist mit dem Na-
men Thayer verbunden. 

Der Maler Abbott Handerson Thayer lebte um 1900 in Dublin, New Hamps-
hire und erfreute sich lokaler Wertschätzung für seine Gemälde von Engeln. Am 
17. April 1902 aber präsentierte er kein Bild einer Erscheinung, sondern eine Schrift 
zu Methoden des Verschwindens. Er beantragte Patentschutz für eine neue Art und 
Weise, Kriegsschiffe durch Malerei unsichtbar zu machen. Das Patent wurde am 
2. Dezember 1902 vom United States Patent Office erteilt: «US-Patent 715,013. Pro-
cess of treating the outside of ships, &c., for making them less visible».9 (Abb. 1) 
Es war gewiss keine neue Idee, militärisches Gerät optisch verbergen zu wollen. 
In der Regel hatte dies durch farbliche Angleichung an die Umgebung erreicht 
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werden sollen. Demgegenüber postulierten Thayer und sein Partner Brush einen 
Neuansatz. Sie betrachteten ein Kriegsschiff nicht in Relation zur farblichen Um-
gebung, sondern in Relation zum Licht: «Our invention consists in so painting the 
ship or other object as to prevent the existence of contrasts of light and shade.»10 
Um diesen Kontrastverlust zu erreichen, sollten stark beleuchtete Partien (etwa 
Schiffsaufbauten) in dunklen Farben, dagegen wenig beleuchtete Partien (etwa die 
Unterseite des Schiffsrumpfes) in hellen Farben bemalt werden. Das Verfahren wird 
auch unter dem Namen Countershading verhandelt. Im Idealfall würden sich dabei 
die Helligkeitsverhältnisse angleichen, Unterschiede würden verschwinden – und 
mit ihnen die Sichtbarkeit des Schiffes. 

Camouflage besteht in dem paradoxen Unternehmen, durch bildnerische Mittel 
die Existenz des Bildträgers zu leugnen. Eine solche Strategie kann sowohl für Mili-
tärs wie auch für Künstler interessant sein. Die späteren beiden Weltkriege sollten 
große Experimentierfelder für diverse Künstler bieten, durch Malerei gewisse Ob-
jekte zum Verschwinden zu bringen: Kriegskunst im doppelten Sinne des Wortes. 
So gründete die französische Armee im Jahre 1915 eine Section de Camouflage. Der 
Kunstsammler Eugène Corbin war darin engagiert, desgleichen der Maler André 
Mare.11 Auch die British Navy besann sich um 1915 auf Malerei und rekrutierte 
Künstler. Sie sollten Schiffe derart gestalten, dass der Gegner nicht mehr weiß, was 
er sieht und gleichsam geblendet ist, «dazzled». Man sprach daher von Dazzle-Pain-
ting und Dazzle-Ships. Für den englischen Zusammenhang ist besonders der Maler 
Edward Wadsworth zu erwähnen.12 Er zählte zu der Künstlergruppe Blast, in der 
auch Ezra Pound auftrat und auf die sich Marshall McLuhan später mit zwei Bü-
chern namens Counterblast bezogen hat (1954 und 1969). Auf deutscher Seite sollte 
Oswald Schlemmer im 2. Weltkrieg für Camouflage sorgen.13

Abbott Handerson Thayer war als Maler kein Unbekannter. Neben Engeln und 
Kindern widmete er sich Tieren, und zwar unter darwinistischer Perspektive. Die-
se diskursiven Überlagerungen sollten Folgen haben: Aus der Konfrontation von 
Malerei und Darwinismus entsprang das genannte Patent zum Verbergen von 
Kriegsschiffen. Thayer fragte sich nämlich, ob es einen evolutionären Vorteil bie-
ten würde, dass der Bauch von Tieren oftmals hell, ihr Rücken dagegen dunkel 

1  Titelblatt des US-Patents Nr. 715,013 vom 2. Dezember 1902: Process of treating the outside of 
ships, &c., for making them less visible. 
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gefärbt ist. Dies stand im klaren Widerspruch zu dem, was jeder Zeichenschüler im 
Grundkurs lernt: Eine Kugel erhält Volumen dadurch, dass ihre lichtzugewandte 
Seite hell dargestellt wird, um von dort aus in Abstufungen zur Schattenseite über-
zugehen. Bei einer Umkehrung dieser Verhältnisse geht Volumen verloren – und 
genau darin, so schloss Thayer, könnte der evolutionäre Vorteil liegen.14 (Abb. 2) Ein 
solcherart gestaltetes Lesewesen könnte für Raubtiere schlecht sichtbar sein und 
darum vielleicht länger überleben. Bei alledem sollte die entscheidende Dimension 
im Countershading liegen, weshalb ein anderer Klassiker des Verschwindens, näm-
lich das Chamäleon, in diesem Kontext keine Rolle spielte. 1896 hat Thayer seine 
Überlegungen erstmals in einem ornithologischen Fachblatt vorgestellt und sie mit 
Zeichnungen und Fotografien unsichtbarer Moorhühner illustriert.15 

Die künstlerische Strategie, durch Malereien, Zeichnungen und Fotografien 
wissenschaftliche Evidenz zu generieren, hat Thayer bis zu seinem Lebensende 
verfolgt. Wie ein Reptil auf dem Bauch liegend, hat er rote Flamingos vor einem 
Sonnenuntergang gemalt, in dem besagte Vögel quasi verschwinden.16 Wahrneh-
mungstheoretisch ging er davon aus, dass ein Künstler nur in die Position des Rep-
tils schlüpfen müsse, um eben das zu sehen, was das Raubtier sehen würde: «All 
experiment corroborates our supposition that human and animal eyes bear essen-
tially similar relations to light vibrations.»17 Eben diese Voraussetzung war jedoch 
zum Zeitpunkt ihrer Äußerung nicht mehr selbstverständlich. Denn im Jahr 1909 
erschien nicht nur Thayers Hauptwerk, sondern auch ein Buch des Biologen Jakob 
von Uexküll. Uexküll formulierte die These, dass jedes Lebewesen einen spezifi-
schen Wahrnehmungsapparat habe und von daher in einer je spezifischen Umwelt 
leben würde. Diese jeweiligen Umwelten seien deutlich von der physikalischen 
Umgebung zu unterscheiden.18 Thayer dagegen ging von einem Wahrnehmungs-
kontinuum aus, das er sowohl zwischen Mensch und Tier als auch zwischen Le-
bewesen und Kamera voraussetzte. In der richtigen Position würden alle dasselbe 

2  Abbott H. Thayers Erläuterung zu seinem Law Which Underlies Protective Coloration: «The newly 
discovered law may be stated thus: Animals are painted by nature, darkest on those parts which 
tend to be most lighted by the sky‘s light, and vice versa. The accompanying diagram illustrates this 
statement. Animals are colored by nature as in A, the sky lights them as in B, and the two effects 
cancel each other, as in C. The result is that their gradation of light and shade, by which opaque 
solid objects manifest themselves to the eye, is effaced at every point, the cancellation being as 
complete at one point as another, as in Fig. C of the diagram, and the spectator seems to see right 
through the space really occupied by an opaque animal.» Thayer 1896 (wie Anm. 15), S. 125–126.
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sehen und also lasse sich mit Malereien und Fotos zeigen, was ein Raubtier sehen 
beziehungsweise nicht sehen würde. Es würde zum Beispiel einen roten Flamingo 
vor dem Hintergrund eines Sonnuntergangs kaum erkennen können. Unter dieser 
Voraussetzung schuf Thayer das genannte Gemälde (s. o.). Es sollte keine Illustra-
tion einer These sein, sondern Verdoppelung eines Blicks. Das auf solche Art ent-
standene Bild der Flamingos hat eine fast japanische Anmutung. Dass es jedoch 
von Zoologen nicht als Beweis akzeptiert wurde, hat den Künstler erbittert und zu 
einem langjährigen Schlagabtausch zwischen Kunst und Wissenschaft geführt. In 
diesem kämpferischen Sinne schrieb Thayer 1909: 

The entire matter has been in the hands of the wrong custodians. Appertaining solely to 
animals, it has naturally been considered part of the zoologists’ province. But it properly 
belongs to the realm of pictorial art, and can be interpreted only by painters. For it deals 
wholly in optical illusion, and this is the very gist of a painter’s life.19

Der Passus ist mit Engagement geschrieben; John Ruskin hätte es kaum besser sa-
gen können. Thayer aber sollte sich zeitlebens um eine gebührende Anerkennung 
als Wissenschaftler betrogen fühlen. Zudem hat es ihn geärgert, dass die Militärs 
seinen Vorschlägen nicht recht folgen wollten. Am Ende des Ersten Weltkriegs sah 
die kriegerische Camouflage mit ihren durchbrochenen Konturen und fleckigen 
Mustern eher kubistisch aus; sie ähnelte also einem modernistischen Kunststil, den 
er verabscheute. In der Tat ist die Ähnlichkeit von Kubismus und Tarnnetzen oft 
bemerkt worden, nicht zuletzt von Pablo Picasso und Georges Braque.20 Obwohl 
Thayer also doppelt gescheitert war – wissenschaftlich und künstlerisch – ist nicht 
zu verkennen, dass er ein langlebiges Thema angeschlagen hatte. Zur Jahrhundert-
feier seines Buches von 1909 widmeten die Philosophical Transactions of the Royal 
Society ihm eine fünfzehnteilige Artikelserie mit dem Thema Animal camouflage: 
current issues and new perspectives.21 

3. Mimese
In den Debatten um das optische Verschwinden von Tieren, Schiffen und Malereien 
hat das Medium Fotografie eine besondere Rolle gespielt. Fotos haben die Lücke von 
Erscheinen und Verschwinden zu besetzen gesucht. So hat Abbott Thayer verschie-
den kolorierte Vogelleiber fotografisch getestet. Militärs haben durch fotografische 
Luftaufklärung Camouflage zu entdecken gesucht. Für die evolutionstheoretisch 
wichtige Debatte um Tarnfarben haben sich manche Fotografen auf biologische 
Themen spezialisiert, im Frankreich der 1930er Jahre beispielsweise Le Charles. Er 
arbeitete für das Musée d’Histoire naturelle im Pariser Jardin des Plantes. Seine Auf-
nahmen von Insekten wurden jedoch nicht nur in biologischen Zusammenhängen 
gedruckt, vielmehr erschienen sie auch in der surrealistischen Zeitschrift Minotaure, 
und zwar 1935 im Heft Nr. 7. Dieses Heft widmete sich dem Thema Le côté nocturne 
de la nature; es knüpfte damit an eine romantische Tradition an. Neben Texten von 
André Breton brachte es u. a. Auszüge aus Edward Youngs Night Thoughts (1742). 
Unter den Bildern sind die Fotos von Brassaï aus dem nächtlichen Paris besonders 
zu nennen, ferner Aktfotos von Man Ray sowie Insektenfotos von dem bereits er-
wähnten Le Charles. Dämonen, nackte Frauen und Insekten zählen zum motivischen 
Inventar des Surrealismus, wie er in diesem Heft erscheint. Der Fotograf Le Charles 
zählte dezidiert nicht zum Kreis der Surrealisten, seine Arbeit im botanischen Gar-
ten machte ihn jedoch anschlussfähig. Zehn seiner Fotos illustrierten einen Artikel 
von Roger Caillois mit dem Titel Mimétisme et psychasthénie légendaire. (Abb. 3)
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Surrealisten nah. Wie sein Freund Georges Bataille arbeitete er als Bibliothekar in 
der Bibliothèque Nationale, wo er Walter Benjamin kennenlernte und wo er Zugang 
zu speziellen und auch zu entlegenen Texten hatte. Dort hat er zum Beispiel die so-
genannte Handschrift von Saragossa entdeckt und mit einem gelehrten Kommentar 
ediert. Er las offensichtlich auch insektenkundliche Abhandlungen und psychopa-
thologische Literatur. Denn sein Aufsatz von 1935 kombinierte beides schon im 

3  Zwei Insektenfotos von Le Charles auf der Titelseite von Roger Caillois, «Mimétisme et psychas
thénie légendaire», in: Minotaure, Nr. 7, 1935.
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Titel. Der Text ist neuerdings zu einem Grundlagentext der deutschsprachigen Kul-
turwissenschaften gemacht worden; die kulturwissenschaftliche Zeitschrift ilinx 
hat dem Thema Mimese das gesamte Heft Nr. 2, 2011 gewidmet.22 

Caillois interessierte sich für die Minimalisierung des Unterschieds von Organis-
mus und Umgebung: «la dépersonalisation par assimilation à l’espace»23. Dieser Ef-
fekt kann in der Nacht durch Dunkelheit hervorgebracht werden, bei Tageslicht je-
doch sind andere Strategien nötig, die Caillois mit dem Ausdruck Mimese ansprach. 
Mimese hängt mit dem lateinischen Wort Mimus zusammen, womit ein Possen-
schauspieler gemeint war, der etwas mimte. Das Wort hat also eine darstellerische 
Ebene, ein Als-ob, zu dem anscheinend auch Tiere fähig sind. Mancher Käfer auf 
Steinen tut so, als ob er selbst ein Stein sei. Gewisse Insekten im Blätterwald tun 
so, als ob sie Blätter wären. Mimese zielt darauf, den Unterschied zur Umgebung 
zu minimalisieren: grünes Tier auf grünem Grund, wie weißes Quadrat auf weißem 
Grund. 

Caillois interessierte sich für Schmetterlinge, Rüsselkäfer, Baumwanzen etc. im 
Sinne einer vergleichenden Biologie, die alle Lebewesen umfassen würde, also auch 
den Menschen. Allerdings kann hier das Verschmelzen mit der Umgebung als psy-
chotischer Schub auftreten: als Raumangst. Sie äußert sich in panischen Gefühlen, 
von der Umgebung verschluckt zu werden. Anders die Tiere – sie gleichen sich den 
Verhältnissen an, um eben nicht gefressen zu werden, und zwar tun sie dies, ohne 
eine Theaterkultur zu haben oder einer Logik der Repräsentation zu folgen. Das 
Tier, das qua Mimese den Unterschied zu seiner Umwelt minimalisiert, folgt keiner 
kulturellen Konvention. Vielmehr glaubte Caillois, dass es eine Direktübertragung 
ohne zwischengeschaltete Symbolisierung gebe. Dies ist ein wichtiger Punkt! Denn 
eine Kulturwissenschaft, die sich darauf berufen will, geht möglicherweise in die 
Irre, muss sie doch im Sinne ihres eigenen Forschungsansatzes die kulturspezifi-
schen Symbolisierungen immer schon voraussetzen. Eben diese aber werden von 
Caillois für die Mimese geleugnet. Die Direktübertragung zwischen Tier und Um-
gebung wird bei Caillois nicht symbolisch erläutert, sondern medial. Ein Tier, das 
Farbe oder Form seiner Umgebung annimmt, muss demnach seine Umwelt nicht 
etwa verstehen, sondern fotografieren:

Le mimétisme morphologique pourrait être alors […] une véritable photographie, mais 
de la forme et du relief, une photographie sur le plan de l’objet et non celui de l’image, 
reproduction dans l’espace tridimensionelle avec le plein et la profondeur: photogra-
phie-scuplture ou mieux téléplastie si l’on dépouille le mot de tout contenu métapsy-
chiste.24 

Die Stelle ist gewiss überraschend. Der Käfer, der sich zwischen Steinen das Aus-
sehen eines Steines gibt, hätte demnach den Übergang von der Fotografie zur 
Skulptur geschafft. Caillois spricht von einer Reproduktion im dreidimensionalen 
Raum – es klingt wie die Erfindung des 3D-Druckers. Tatsächlich führt der Ausdruck 
photographie-scuplture auf eine Medientechnik, die in den 1920er Jahren entwickelt 
wurde. Man belichtet und fotografiert einen Körper schichtweise, um daraus ein 
Schichtenmodell zu entwickeln, das die Vorgabe reproduzieren lässt. Indem Caillois 
diese Medientechnik ins Tierreich übersetzte, schuf er einen surrealen Effekt im 
strengen Sinne des Wortes. Denn die Urszene des Surrealismus ist immer wieder 
die Begegnung zweier entlegener Dinge auf einer Oberfläche. In dem grundlegen-
den Ausspruch des Lautréamont war dies die Begegnung von Regenschirm und 
Nähmaschine auf einem Seziertisch. Bei Caillois war es die Begegnung von Psycho-
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pathologie und Insektenkunde, von Medientechnik und Biologie auf einem Biblio-
thekstisch. Kurz: Alle surrealistischen Freunde waren begeistert, und zwar auch 
Jacques Lacan. Der Psychoanalytiker publizierte ebenfalls in der surrealistischen 
Zeitschrift Minotaure und hat die Idee der Mimese in seinen berühmten Aufsatz 
über das Spiegelstadium übernommen (welcher Zusammenhang in der deutschen 
Übersetzung von 1973 leider verloren ging). 

Wenn aber Caillois’ Text heute wieder an Faszination gewonnen hat, so mag 
das unter anderem damit zu tun haben, dass die Bedeutung kleiner Unterschiede 
zugenommen hat. Bekanntlich ist das Genom einer Maus zu 99 % identisch mit dem 
Genom eines Menschen. Es sind die kleinen Differenzen, die den Unterschied ums 
Ganze machen.
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