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Proust und Fortuny

Ästhetische Strategien der Erzeugung von Luxus in Mode und Literatur

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.1

Auftakt
Im Folgenden geht es um Kleidermode, das heißt, um materielle Artefakte einer-
seits und um geschriebene Mode andererseits. Der Allroundkünstler Mariano
Fortuny schuf Anfang des 20. Jahrhunderts luxuriös-theatrale Roben, die von
Schauspielerinnen, Tänzerinnen und Damen der Gesellschaft getragen wurden.
In Marcel Prousts großem Roman A la recherche du temps perdu (1913–1927) spielt
Mode neben Malerei und Architektur eine herausragende Rolle.2 Die bildenden
Künste und die Kleidermode sind im Roman gleichermaßen wichtig. Beide ver-
mitteln spezifische ästhetische Erfahrungen und beide verbinden auf je eigene
Weise die Gegenwart mit der Vergangenheit. Besonders häufig wird im Roman
von den Schöpfungen des venezianischen Modekünstlers Mariano Fortunys ge-
handelt – andere Modeschöpfer der Zeit werden erwähnt, aber niemals so aus-
führlich, und auf den berühmten Begründer der Haute Couture, Charles Frederick
Worth (1825–1895), wird nur einmal mit dem Anfangsbuchstaben seines Namens
angespielt.3 Andere Garderoben werden beschrieben, ohne dass ihr Schöpfer ge-
nannt würde.

Was also ist das Besondere an Fortunys vestimentären Kunstwerken, so dass
sie zum Gegenstand des Begehrens ebenso werden können wie zum Auslöser
ganz eigenständiger sprachlicher Kunstwerke? Wie werden sie in einen literari-
schen Text verwandelt, und wie wird der Effekt des Luxuriösen durch den Text
und im Text erzielt. Können Texte so etwas wie geschriebenen Luxus hervorbrin-
gen? Die methodische Annäherung an die Hervorbringung von Luxus im Rahmen
der grenzüberschreitenden «visual culture» erlaubt es mir, auch den Text als Ort
von Luxus zu verstehen.

Luxus
Luxus ist nur zum Teil an die materielle Qualität und die Gestaltung von Dingen
gebunden, und Luxusgüter, so Christopher J. Berry in seinem Klassiker zum The-
ma, «do not constitute a discrete, separate category superadded to some other
category, such as ‹necessities›».4 Als relationales Konzept5 ist Luxus vielmehr
abhängig von Zuschreibungspraktiken in bestimmten kulturellen Konstellatio-
nen, von spezifischem Wissen (auch von Kennerschaft) und last but not least
von der Phantasie derjenigen, die sich von Luxusgütern ansprechen und über-
zeugen lassen. Das heißt, manche Dinge können in bestimmten Konstellationen
zu bestimmten Zeiten als Luxus gelten, in anderen nicht mehr oder noch nicht.
Arjun Appadurais These, Dinge hätten ihre eigenen Biographien und könnten
zeitweise Waren sein, diesen Status aber wieder verlieren, und seine Idee, es ge-
be so etwas wie eine «commodity candidacy»6, lässt sich auf die ephemere Exis-
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tenz des Luxus übertragen: demnach hätten manche Dinge eine «luxury candi-
dacy».

Daraus lässt sich die Frage ableiten: Welche Voraussetzungen müssen für den
Status der «luxury candidacy» erfüllt werden? Gibt es überhaupt welche, z. B. ei-
ne beschreibbare materielle Qualität? Und wie und unter welchen Bedingungen
kann die Kandidatur erfolgreich sein? In Bezug auf das Thema meines Aufsatzes
stellt sich also erstens die Frage nach den medialen und materiellen Spezifika
von luxuriösen Dingen. Wie wird Luxus in unterschiedlichen Gegenständen,
Praktiken und Künsten erzeugt? Zweitens stellt sich die Frage nach dem Potenti-
al für Zuschreibungen. Und schließlich: Lässt sich Luxus von einem Format, z. B.
bildende Kunst oder Mode, in ein anderes Format, beispielsweise Literatur, über-
setzen, so dass nicht nur wiedergegeben wird, sondern in die Transformation in
etwas Anderes mündet?

Mode und Luxus
Kleidermode ist kein Sonderbereich des Luxus, sondern Mode und Luxus sind in-
terdependent und strukturell performativ insofern, als sie sich jeweils selbst und
außerdem wechselseitig immer neu in diskursiven und Handlungs-Vollzügen
hervorbringen.7 Beide sind beschreibbar als kulturelle Praxis, also als ein Han-
deln mit Artefakten, das sich in Lebensstilen realisiert und prinzipiell paradox
ist: der Versuch, durch Nachahmung nicht nur Zugehörigkeit, sondern auch Indi-
vidualität und Originalität zu produzieren.8 Die paradoxe Logik der Mode lässt
sich mit Elena Esposito fassen als Rationalisierung des Irrationalen.9 Mode in der
Moderne produziert nicht nur Distinktion und Lebensstile, sondern grundsätz-
lich Überfluss. Unübersehbar ist das in der so genannten Fast Fashion, der preis-
werten Massenmode der großen Ketten, die auf schnelle und billige Produktion
mit billigen Materialien und der Imitation von Designermode setzten und immer
schnellere Konsumption, baldiges Entsorgen und erneute Käufe anheizen.10 Aber
auch die so genannte Slow Fashion kann nicht überleben, ohne häufig neue An-
gebote und Kaufanreize zu liefern, ist Mode doch grundsätzlich durch den ra-
schen Wechsel und eine Dynamik des Begehrens, der Enttäuschung und neuen
Begehrens charakterisiert, das aus unterschiedlichen Gründen (Status, Narziss-
mus, ästhetisches Vergnügen usw.) immer wieder neue Reize fordert und auf die-
se Weise Überfluss produziert. Wo aber findet sich der Luxus: Im grenzenlosen
flüchtigen Konsum, egal auf welchem finanziellen Niveau: «Luxus für alle»? Oder
im Gegenteil in einem bedächtigen, nachhaltigen Konsum von weniger Produk-
ten, der sich noch die Zeit nimmt, das Kleid oder Accessoire ästhetisch zu genie-
ßen und längerfristig zum Teil der eigenen Person zu machen? Wie wichtig ist
die materielle und gestalterische Qualität von Dingen, damit sie als Luxus gelten
können? Wie wichtig ihre Einzigartigkeit und Originalität? Liegt Luxus in der
Seltenheit oder gerade im Überfluss?

Ohne die Diskussion über den Zusammenhang von Luxus, Überfluss, Ver-
schwendung oder die oft verhandelte Frage nach der Differenz von Wunsch und
Bedürfnis zu vertiefen, sei festgehalten: Mode und Luxus konstituieren sich in ei-
nem Feld jenseits von Notwendigkeit und pragmatischer Nützlichkeit. Sie konsti-
tuieren sich gerade aufgrund eines Surplus ästhetischer, materieller und imagi-
nativer Dimensionen, die sie als Angebot realiter oder vermeintlich bereithalten
und in den Konsumierenden aktivieren können bzw. das von den Konsumieren-
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den aktiviert werden kann/muss. Die Mitarbeit der Konsumierenden ist notwen-
dig, nicht anders als die Mitarbeit der Rezipierenden eines Textes oder Gemäldes
nötig ist, um dessen Potential zu entfalten.

In der Recherche wird das für die Fortuny-Roben geradezu idealtypisch vorge-
führt.

Fortuny
Der in Granada geborene, in Paris und den größten Teil seines Lebens in Vene-
dig lebende Mariano Fortuny de Madrazo (1871–1949) war Maler, Innenausstat-
ter, Textilgestalter und Modeschöpfer.11 Das Haus Fortuny existiert noch heute
und handelt mit Innendekorationen, insbesondere Lampen und Stoffen.12 Be-
rühmt wurde Mariano Fortuny weniger mit seiner Kunst – recht pathetischen,
dem Fin de siècle verpflichtete Gemälden – als mit seinen Stoffen und Kleidern.
Den Beginn macht das von der Antike inspirierte Delphos-Kleid, das Fortuny
1907 mit Hilfe einer speziellen, von ihm erfundenen Plissiertechnik für Seide zu
realisieren vermochte.13 Es ging weiter mit einer Fülle unterschiedlicher Ent-
würfe, die alle an verschiedenen kulturellen Räumen und historischen Zeiten
orientiert waren. Es waren Einzelstücke, die vor allem durch die opulenten,
höchst ungewöhnlichen Stoffe wirkten, die Schnitte waren vergleichsweise
schlicht, was ihn mit seinem Zeitgenossen Paul Poiret verbindet. Fortuny besaß
eine umfangreiche Sammlung von historischen Textilien seit dem Mittelalter,
die ihm als unerschöpfliches Reservoir für eigene Kreationen diente.14 Er imi-
tierte sie jedoch nicht einfach, sondern transformierte sie und schuf nach eige-
ner Aussage «gedruckte statt gewebte, sozusagen in eine andere Sprache über-
setzte Interpretationen und Re-Editionen der schönen Entwürfe aller Zeiten und
aller Arten».15

Die Roben waren kostbar und erlesen, denn sie zitierten den kirchlichen oder
höfisch-aristokratischen Kontext, dem die Originalstoffe meist entstammten.
Diesem Kontext waren die modernen Fortuny-Adaptationen jedoch entrissen und
stattdessen ins Mondäne der Gegenwart eingefügt. Eine bedeutende Neuerung
im Vergleich zu den Originalen liegt darin, dass Fortunys Stoffe nicht gewebt wa-
ren, wie die Originale, sondern bedruckt.16 Er entwickelte in seinem eigenen
Druckatelier spezielle Drucktechniken, die es ermöglichten, den Effekt der alten
Stoffe mit neuen Methoden zu erzielen, zum Beispiel mit Gold und Silber auf
Samt oder Seide. Die Effekte sind atemberaubend. Und doch muss man sich vor
Augen halten, dass Fortuny einen geschickten Trick anwendete: So komplex sei-
ne Drucktechniken auch sein mögen, sie sind immer noch technisch und hand-
werklich einfacher zu realisieren als die Gewebe, obgleich die Webtechnik zu je-
ner Zeit bereits technisiert war. Andererseits ermöglicht das Drucken auf kostba-
re und volumenreiche Materialien, ganz anders mit Gold und Silber zu spielen,
als wenn man sie einwebt.

Diese Veränderung ist zugleich eine Modernisierung im besten Sinne dessen,
was inzwischen technisch machbar war und wohl angemessener schien als die
treue historisierende Nachahmung von Mustern und Techniken. Es ist eine Mo-
dernisierung, die ihren Schöpfer vor dem Verdacht der puren Imitation schützt
und ihm stattdessen erlaubt, seine Werke als Originale zu präsentieren und zu
verkaufen. Zudem kombinierte Fortuny unterschiedliche Stile: die italienische
Renaissance trifft auf kretische, ägyptische oder byzantinische Anspielungen,
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und so entsteht etwas Neues. Transformation ist also das Schlüsselwort, aber ei-
ne Transformation, die sich auf Altes bezieht und folglich dessen ästhetische und
atmosphärische Werte immer mit transportiert.

In Fortunys Stoffproduktion werden mögliche Verfahren zur Generierung von
Luxus in der Mode sichtbar: (1) der ausdrückliche Bezug auf materielle oder im-
materielle Aspekte der Vergangenheit, die in ihrer bereits vorhandenen Kostbar-
keit als bedeutend tradiert werden und damit der Gegenwart Bedeutung verlei-
hen bzw. atmosphärisch als Phantasie starke affektive Wirkungen auslösen,
(2) die Transformation, z. B. Modernisierung dieser Elemente, (3) was unter Um-
ständen eine Vereinfachung von Techniken und Formen impliziert, (4) die zumin-
dest diskursive Insistenz auf Originalität und damit auf dem Kunstcharakter der
Artefakte.

Fortuny in der Recherche: Elstir
Während eines Atelier-Besuchs erklärt der Maler Elstir dem Erzähler der Recher-
che, die Kleidung der Menschen sei ein ebenso wichtiges Motiv der modernen Ma-
lerei wie Landschaften, Architekturen oder die Feste eines Carpaccio oder Vero-
nese. Elstir setzt Gegenstand und Kunstwerk in eins. Die visuellen Künste müs-
sen sich auf etwas Sichtbares beziehen, und so wird der Gegenstand der Malerei
zwangsläufig Teil der künstlerischen Verfahren selbst – nicht im Sinne einer
Nachahmung der Wirklichkeit, sondern einer Transformation und Transposition
in ein Anderes. Entsprechend viel Aufmerksamkeit widmet der Maler der Be-
schreibung der kostbaren alten Stoffe, die für ihn ebenso darstellungswürdig –
das heißt kunstwürdig – sind wie eine Landschaft oder ein Renaissance-Fest. Mo-
de in ihrer Flüchtigkeit ist für ihn mithin keine alberne Oberflächlichkeit, son-
dern sie gehört – fast im Sinne von Charles Baudelaires «Peintre de la vie mo-
derne» – zu dem, was Modernität ausmacht. Ein gutes Gemälde muss demnach
diese Modernität einfangen, um nicht verkleidet zu wirken. Dennoch – oder gera-
de deswegen – erscheinen ihm die Frauen in Fortuny-Kleidern verkleidet, weil er

1 Mariano Fortuny, Seidenkleid mit Cape, 1920er
Jahre, Metropolitan Museum of Art, New York,
Accession Nº = 1995.28.4



9

dessen Textilien als bloße Imitate der Vergangenheit ohne wirkliche Transforma-
tion ins Gegenwärtige beurteilt. Denn auf Albertines sehnsüchtigen Ausruf hin,
sie würde so gern Venedig sehen, erklärt er:

Sie werden vielleicht schon bald […] die herrlichen Stoffe betrachten können, die man da

unten getragen hat. Man sah sie früher nur auf den Bildern der venezianischen Maler

oder sonst ganz selten irgendwo in einem Kirchenschatz, ab und zu geriet ein Stück auch

einmal auf eine Versteigerung. Aber jetzt heißt es, ein venezianischer Künstler, Fortuny,

habe das Geheimnis ihrer Herstellung wieder entdeckt, und schon in ein paar Jahren wür-

den die Frauen in ebenso herrlichen Brokaten mit orientalischen Mustern wie denjeni-

gen, mit denen Venedig seine Patrizierinnen schmückte, spazierengehen oder noch bes-

ser zu Hause bleiben können. Ich weiß nicht einmal, ob ich mich darüber so sehr freuen

soll, ob es nicht zu sehr nach einem Anachronismus in der Kleidung aussehen wird für die

Frauen von heute, selbst wenn sie bei Regatten darin paradieren, denn um auf unsere

modernen Vergnügungsjachten zurückzukommen, so sind sie ganz das Gegenteil von

dem, was man zu den Zeiten hatte, als Venedig noch die ‹Königin der Adria› war.17

Elstir irrt, wenn er meint, Fortuny habe das Geheimnis der Herstellung der Stoffe
wieder entdeckt. Was er für anachronistisch hält, bezieht sich wohl auf das zwei-
fellos vorhandene theatrale Potential solcher Stoffe und Kleider, dessen Spezifik
nicht zum modernen Stil passe. Es ist kein Zufall, dass zu den Trägerinnen von
Fortuny-Roben Schauspielerinnen und Tänzerinnen gehörten wie Eleonora Duse,
Isadora Duncan oder Sarah Bernhardt.18 In der Recherche werden sie von sehr mo-
dischen Frauen der Gesellschaft getragen. Die Herzogin von Guermantes besitzt
etliche und gibt dem Erzähler Ratschläge, welche er für seine Geliebte Albertine
kaufen sollte, die sich regelrecht nach diesen Kleidern verzehrt. Im Gegensatz
zur Herzogin, die bei großen Auftritten brilliert, ist Albertine eine junge Frau aus
kleinen Verhältnissen, die selten Gelegenheiten für große Auftritte hat. Viel-
leicht spielt ein verborgener Wunsch nach sozialem Aufstieg eine Rolle in ihrer
Sehnsucht nach exquisiter Mode, jedoch wird sie vor allem geschildert als eine,
die ein ästhetisches, d. h. auch sinnliches Vergnügen an den ungewöhnlichen,
Phantasie anregenden Hauskleidern oder Ausgehkleidern empfindet und auch
den Geschmack entwickelt hat, das wirklich Exquisite, Einzigartige, Originale
vom Nachgeahmten zu unterscheiden.

Originalität und Nachahmung
Das Konzept von Originalität benötigt sein Gegenteil, die Nachahmung. Beide
konstituieren sich wechselseitig innerhalb einer vorausgesetzten simplen Dicho-
tomie. Im Falle Fortunys wird die Idee der Originalität von Kunst auf Mode über-
tragen und zum Zeichen von Luxus bzw. Exklusivität. Damit folgt er dem, was
Charles Frederick Worth im 19. Jahrhundert begonnen hatte: die Inszenierung
des Modemachers als Künstler, der ein ästhetisches Gesamtkonzept entwirft und
anbietet, statt wie bisher mit den Kundinnen zusammen zu arbeiten. Der Mode-
macher wird zum Künstler, der seine fertigen Werke signiert. Damit einher geht
nicht nur die Verlagerung des Interesses vom Kleid auf den Modeschöpfer, son-
dern auch die Vorstellung, dass die Modewerke Originale seien – eine problema-
tische Kategorie, die sich nicht zufällig in der Zeit der beginnenden Konfektions-
mode im Modegeschäft etabliert.

Nancy Troy hat die Dichotomie Originalität – Nachahmung als strategisch
eingesetzte Konstruktion entlarvt, sowohl mit Bezug auf die Mode als auch für
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die Kunst der Moderne.19 Das ändert freilich nichts an einer gängigen Praxis des
Konsums, die genau diese Dichotomie immer wieder geltend macht.

So auch in der Recherche. Der Erzähler weiß sehr genau, dass er seiner mode-
affinen und von Fortunys Schöpfungen bezauberten Geliebten nur mit Originalen
eine Freude machen kann.20 Albertine erkennt nämlich die feinen Unterschiede
zwischen Original und hübscher Nachahmung für die Massen. Sie hat – nicht zu-
letzt mit Hilfe des Malers Elstir – das ästhetische Vergnügen am Original als spe-
zifisches Vermögen erworben, das auf Kennerschaft und Genuss beruht, und zu-
gleich gelernt, soziale und ästhetisch-modische Distinktion in eins zu setzen
(auch wenn ihrem sozialen Aufstieg trotz aller Eleganz Grenzen gesetzt sind).
Nur am Rande sei erwähnt, dass der Roman – hier ganz den Geschlechterstereo-
typen seiner Zeit verhaftet – Frauen fast ausschließlich auf modischem Gebiet ei-
ne hohe ästhetische Sensibilität und Kennerschaft zuspricht. Die Männer von
Welt – der Erzähler, Swann, der Herzog von Guermantes, ganz zu schweigen von
Baron de Charlus –, verfügen zwar ausnahmslos über eine große modische Kom-
petenz und wissen sowohl sich selbst exquisit zu kleiden als auch die weiblichen
Modekünste sehr zu schätzen – dennoch wird ihnen vorrangig Kennerschaft in
Kunstdingen zugeschrieben.

Der Erzähler holt sich Rat bei der Herzogin von Guermantes, wenn er Alber-
tine ein Kleid oder Accessoires zum Geschenk machen möchte. Er möchte nicht
nur wissen, wo es zu kaufen gibt, was sie gesehen und bewundert hat, sondern
vor allem auch,

worin das Geheimnis des Schöpfers, der Charme […] seiner speziellen Art beruhe, wel-

ches der genaue Name sei – wobei die Schönheit des Materials eine große Rolle spielte –

und die Qualität der Stoffe, deren Verwendung ich zur Bedingung machen solle.21

Er gibt sich ahnungslos in Modedingen, lässt sich durch explizite Unterweisung
das beibringen, was Albertine durch Beobachtung, Nachahmung und modische
Praxis gelernt hat: Kennerschaft. Unabhängig von den abgefragten materiellen
Details aber – oder vielleicht notwendigerweise auf der Grundlage des Wissens
um sie – ist seine ästhetische Wahrnehmung von Mode immer schon charakteri-
siert als künstlerische Wahrnehmung. In einem Prozess der Transformation wird
getragene Kleidung zu geschriebenen Bildern und Atmosphären. Ob die Herzogin
ein duftiges perlgraues Kleid aus Crepe de Chine trägt oder ein gelb und rot ge-
flammtes chinesisches Hauskleid – der Erzähler nimmt sie weniger als Artefakte
wahr, die nur zufällig von einer bestimmten Person getragen werden. Sie lösen
vielmehr eine ästhetische Erfahrung aus wie Naturerscheinungen und vor allem
Lichteffekte. So wirken sie auf ihn wie ein nebliger Nachmittag oder ein leuchten-
der Sonnenuntergang, denn:

diese Toilette war nicht eine beliebige, willkürlich ersetzbare Dekoration, sondern eine

gegebene und dabei poetische Wirklichkeit wie diejenige des jeweiligen Wetters und der

besonderen Beleuchtung zu einer bestimmten Stunde.22

Frau und Kleid verschmelzen in der Perspektive des Erzählers zu einer epheme-
ren Einheit, die mehr als die Summe ihrer Teile ist. So ist mein Vorschlag zur Be-
nennung dieser idealtypischen Amalgamierung von Kleid, Körper und Person zu
dem, was im besten Falle Mode ausmacht, «Modekörper».23

Die Fortuny-Roben mit venezianischen Designs bringen im Text und durch
ihre sprachliche Evokation eine ganz besondere Qualität ins Spiel. Ihr histori-
scher Charakter – ohne dass sie authentische historische Kleider wären – öffnet
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die Gegenwart in die Vergangenheit, das Hier ins Anderswo und verleiht die
Möglichkeit, sich im Traum vom Anderen zu verlieren. Ebenso wichtig ist jedoch
die Tatsache, «que chacune est unique qui lui donne un caractère si particu-
lier»24 – es liege an der «Einmaligkeit und ganz speziellen Besonderheit jedes
einzelnen».25

Originalität und Einzigartigkeit werden bei Proust zum eindeutigen Indiz für
Luxus und Exklusivität. Kein einfacher Schneiderartikel und erst recht keine Kon-
fektionskleidung könnte die poetischen Bilder und Evokationen zum Beispiel ei-
nes vergangenen Venedig hervorbringen, wie es die außergewöhnlichen Fortu-
ny-Kleider in der Recherche tun, die in der Wahrnehmung des Erzählers mit
Kunstwerken gleichgesetzt werden. Diesen Luxus suggerieren Prousts sprachli-
che Visualisierungen auf der Grundlage aller im Roman zuvor entfalteten Diskus-
sionen über Kunst und Mode, und sie übertragen so die Idee von Exklusivität und
Originalität auf die luxuriösen Konsumobjekte. Tatsächlich funktioniert die Mode
und funktioniert die Konsumkultur grundsätzlich nur auf der Grundlage der
Schaffung von Atmosphären und der Freisetzung von Phantasien, die in Begeh-
ren und Wünsche münden sollen. Es ist im Falle der exquisiten Roben Fortunys
also offenbar nötig, die besondere materielle Qualität und die Einzigartigkeit der
Kleider hervorzuheben, um sprachlich nicht etwa ihre wirtschaftliche, sondern
ihre durch und durch poetische Qualität zu entfalten. An diesen Textstellen wird
der Text selbst zum narrativen und historischen Luxus mit Tiefenschärfe. Nach
hunderten, ja tausenden von Seiten nimmt er die vor allem beschreibenden Sätze
von Elstir mehrfach wieder auf, dreht und wendet sie, führt sie fort, differenziert
sie aus und gestaltet sie am Ende zu einem eigenständigen sprachlichen Kunst-
werk um. Das ist, anders als die Passage Elstirs, mit einem eng gefassten Konzept
von Ekphrasis26 nicht mehr adäquat zu beschreiben:

Diese Kleider aber, soweit sie nicht jene wirklich antiken sind, in denen die Frauen von

heute ein wenig zu kostümiert aussehen und die man besser in einer Sammlung aufbe-

wahrt (auch solche suchte ich übrigens für Albertine), hatten doch auch nicht jene Kälte,

die für Nachahmungen, für alle Imitationen alter Stile charakteristisch ist. Sie hatten eher

Ähnlichkeit mit den Dekorationen von Sert, Bakst und Benoist, die zu jener Zeit in den

russischen Balletts die reizvollsten Epochen der Kunstgeschichte mit Hilfe von Meister-

werken wiedererstehen ließen, die vom Geist jener Zeit durchdrungen waren und den-

noch original: so zauberten die Roben von Fortuny, getreu den alten nachgeahmt und

doch überaus eigenwillig, wie eine solche Dekoration, aber sogar noch mit größerer Be-

schwörungskraft, da eine Dekoration noch mehr Phantasie voraussetzt, jenes ganz vom

Orient überflutete Venedig hervor, in dem sie getragen wurden und dessen Sonne mit-

samt den beturbanten Gestalten ringsum und der vielfältig gebrochenen, geheimnisvol-

len, unauflöslich zu dieser Stadt gehörigen Farbe sie besser als eine Reliquie im Schrein

von San Marco heraufbeschworen. Alles aus dieser Zeit war untergegangen, aber alles

wurde von neuem erweckt, um – mitsamt dem Licht der Landschaft und dem wimmeln-

den Weben, das sich davor abspielte – in dem fragmentarischen Wiederaufleben und

Überleben der Gewänderpracht verblichener Dogaressen noch einmal organisch verbun-

den zu erscheinen.27

Die Fähigkeit der Kleider Fortunys besteht darin, dass sie Venedig evozieren, mehr
noch: dass sie für Venedig einstehen. Dabei geht es niemals um das zeitgenössi-
sche Venedig, auch nicht um das historische Venedig, sondern um ein imaginier-
tes Venedig, eine Wunschphantasie von Venedig, schöner als jede Wirklichkeit
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sein könnte, angeregt von Gemälden unterschiedlichster Provenienz, von Stoffen,
orientalischen Phantasien, Texten – nicht zuletzt John Ruskins «Stones of Veni-
ce».28 Die hier wiedergegebene Abbildung aus Anne-Marie Deschodts Buch über
Fortuny spielt mit der Proustschen Idee einer Verschmelzung der Roben mit einem
imaginären Venedig, übersetzt also den Text wieder in ein Bild – durchaus gelun-
gen, aber letztlich wird auf diese Weise das Bild zur bloßen Illustration des Textes.

Im Gegensatz zu Elstir kritisiert der Erzähler nicht die Imitation des Alten,
sondern würdigt in einer raffinierten parallelen Wendung die Transformation
des Alten (das nicht nur Zitat ist, sondern eben «alt») in ein originales Neues: «fi-
dèlement antiques mais puissamment originales». Diese Zusammenfügung kor-
respondiert wiederum mit den realen Kleidern Fortunys, die kostbare und opu-
lente Stoffe mit völlig schlichten Schnitten verbinden.

Immer wieder werden Elstirs Worte in Variationen aufgenommen. So heißt es
wenig später ausdrücklich, das blaugoldene Kleid von Fortuny, das Albertine tra-
ge, erinnere den Erzähler an das Venedig, das er nie gesehen habe, von dem er je-
doch unablässig träume und auf dessen Besuch er Albertines wegen verzichten
müsse. Hier wird das Kleid zunächst ganz explizit als Auslöser von Fantasien und
Bedauern genannt, es wirkt nicht um seiner selbst willen. Es ist Mittel zum
Zweck, und der Text beschreibt ein konkretes Artefakt, statt mit poetischen Mit-
teln eine atmosphärische Wirkung zu evozieren wie in der unmittelbar anschlie-
ßenden Passage:

2 Cape aus Seidenvelours
mit Goldprägung, das mit
den Farben von Venedig
harmoniert und inspiriert
ist von japanischen und
chinesischen Drucken.
Aus: Anne-Marie Deschodt,
Mariano Fortuny. Un magicien
de Venise, Paris 2000, S. 87
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Das Kleid von Fortuny […] kam mir wie ein lockender Schatten jenes unsichtbaren Vene-

dig vor. Morgenländische Ornamente überzogen es überall – wie Venedig, wie jene gleich

Sultaninnen hinter durchbrochenen Steinvorhängen verborgenen Paläste, wie die Ein-

bände der Ambrosianischen Bibliothek, wie die Säulen mit den orientalischen Vögeln, die

abwechselnd Tod und Leben symbolisieren und hier unzählige Male auf dem schillernden

Gewebe von tiefem Blau wiederkehrten, das unter meinem vorwärtstastenden Blick sich

in schmiegsames Gold verwandelte durch eine ähnliche Metamorphose, wie sie vor der

vorwärtsgleitenden Gondel flammendes Metall aus der Azurtönung des Canale Grande

macht. Die Ärmel aber waren in jedem kirschrosa Ton abgefüttert, der so eigentümlich

venezianisch wirkt, dass man ihn ‹Tiepolorosa› nennt.29

Die unerhörte Anhäufung von Vergleichen («comme») in einem einzigen Satz hat
eine durchaus suggestive Wirkung, denn sie führen von Ornamenten über Buch-
einbände, Säulen, Vögel bis zu Gondeln, dem Canale Grande und einem Tiepolo-
Gemälden. Sie rufen Materialien auf: Schleier, Stein, Stoff, Gondeln, Metall, ferner
Farben wie Blau, Gold, Rosa und Glanz, und sie bieten schließlich sogar die Sym-
bolik einzelner Motive (Vögel, die Tod ebenso wie Leben symbolisieren). Die visu-
ellen Eindrücke wiegen vor: Gegenstände und Farben, am wichtigsten sind je-
doch die Lichteffekte. Die Motive gehen ineinander über, was die Idee der explizit
benannten «transmutation» entspricht, mit denen wiederum die Wirkungen des
üppigen Stoffes mit den Lichtveränderungen auf dem Canal Grande nicht vergli-
chen, sondern gleichgesetzt werden. Es sind reiche, kühne Metaphern, in denen
sich die Bilder entfalten.30 Und schließlich wird im literarischen Verfahren der
Anhäufung von Metaphern, Metonymien und Vergleichen die dem Luxus verbun-
dene Idee von Verschwendung und Überfluss aufgerufen. So wird der Text im vi-
suellen Reichtum seiner Bilder und Metaphern selbst luxuriös.

A la recherche …
Provokant könnte man sagen, der Roman verwende ästhetische Strategien, die
auch in der Werbung üblich sind: die Aufwertung eines Artefakts mit atmosphä-
rischen und emotionalen Werten, die Verwandlung der Ware in etwas Begeh-
renswertes. In der «histoire» kann man Spuren davon im Zusammenhang mit Al-
bertine erkennen. Ihre luxuriösen Träume von Fortuny-Garderoben sind narziss-
tische Phantasien vom Kleid und von einem Ich, das vom und im Kleid verwan-
delt werden kann. Sie beziehen sich auf die Sehnsucht nach Selbst-Gestaltung
und gleichzeitig nach dem Zugang zu dem orientalischen Märchen, das die sinn-
lich-luxuriösen Kleider verkörpern, und damit zu einem ganz anderen Leben als
dem, das sie als Gefangene des Erzählers in einer Pariser Wohnung führt, bis sie
schließlich flieht, was der Erzähler nie für möglich gehalten hatte, weil für die
nächsten Tage noch eine Lieferung von heiß ersehnten Fortuny-Roben erwartet
würde.

Wer aber die meiste Phantasie entwickelt, ist der Erzähler selbst. Er trägt und
spürt die Kleider nicht, sondern er betrachtet sie von außen, und seine Bewunde-
rung Albertines in den Fortuny-Kleidern bleibt oberflächlich in dem Sinne, als es
ihm in diesem Moment nicht um die Person selbst geht. Ihn als Betrachter inte-
ressiert etwas ganz Anderes, nämlich die Evokationskraft der Roben, die sich je-
doch offenbar erst im getragenen Kleid realisiert. Er betrachtet das Ergebnis –
den Modekörper – wie ein bewegtes, lebendes Kunstwerk, das gleich einem flie-
genden Teppich Raum und Zeit quert. Deshalb begehrt er nicht das Kleid und nur
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bedingt die Frau, die das Kleid trägt, sondern die ästhetische Erfahrung, die für
sich steht. Während Baudelaire im Peintre de la vie moderne die Artifizialität der
Mode als das einzige Mittel darstellt, das Frauen zu kulturellen Geschöpfen und
vor allem: begehrenswert machen kann, ist für den Erzähler der Recherche Mode-
kleidung zwar auch ein passendes Geschenk, mit dessen Hilfe er die Geliebte zum
Bleiben zu verführen sucht. Vor allem aber ist sie das Tor in eine andere Welt: die
der Kunst, deren Besonderes in der Recherche immer ist, dass sie die Wahrneh-
mung verändert und eine andere Wirklichkeit zu zeigen vermag als die eigene.
Der Text erweist die «luxury candidacy» der realen Roben Fortunys, deren Luxus
er in der Überfülle der geschriebenen Bilder realisiert. Dieses Verfahren der
Transposition von Kleidern in Text in einer Überbietung der Bilder und Meta-
phern macht ihn selbst zum poetischen Luxus. Kunst ist der Luxus der Erfahrung
des Anderen, und Fortunys Kleider sind der Luxus des Tors zu einer Sehnsucht,
die keine Realität je stillen könnte, sei es die Geliebte oder sei es die erträumte
Stadt Venedig.
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