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Carolin Höfler 
«Don’t be afraid, be ready.» 
Sicherheitsarchitekturen zwischen Allgegenwart und Unsichtbarkeit 

Kultur der Unsicherheit
Mit dem Begriff der «Postdemokratie» machte der britische Politikwissenschaftler 
Colin Crouch in den vergangenen Jahren die anhaltenden Diskussionen um eine Kri-
se westlicher Demokratien populär.1 Als Kennzeichen postdemokratisch organisier-
ter Systeme identifizierte er die Schwächung politischer Akteure und Institutionen, 
die private, partikulare Interessen erfüllen, statt als gewählte Repräsentanten so-
zialstaatliche Aufgaben wahrzunehmen. In der Folge, so seine Diagnose, nähmen 
Ohnmachtsgefühle und Politikverdrossenheit in der Bevölkerung zu. Darüber hinaus 
würden veränderte systemische Bedingungen von Politik den Eindruck einer generel-
len Stagnation bewirken, indem Globalisierungsprozesse den nationalen Zugriff auf 
grenzüberschreitende Phänomene einschränken. Neben dem Klimawandel und der 
Regulierung der Finanzmärkte erweisen sich aus dieser Perspektive auch die organi-
sierte Kriminalität und der internationale Terror als komplexe Herausforderungen, 
zu deren Lösung die beteiligten Staaten ihre Souveränität teilweise auf supranatio-
nale und internationale Institutionen übertragen. Die Verlagerung politischer Ent-
scheidungen auf übergeordnete Organisationen führt nach Crouch zu einem Abbau 
demokratischer Standards, wodurch das Gefühl der Unsicherheit bestärkt würde. 

Angesichts solcher Bedrohungsszenarien wird in neuer Weise über Sicherheit 
und Gefahr nachgedacht – auch unter Architektinnen und Architekten. Im Folgen-
den werden daher zeitgenössische Bauten und Projekte westlicher Prägung in den 
Blick genommen, die als besonders sicher gelten, und es wird der Frage nachge-
gangen, ob und in welcher Weise sie als Manifestationen einer postdemokratisch 
geprägten Kultur der Unsicherheit betrachtet werden können. Zum kritischen Ver-
gleich werden vor allem Haus- und Stadtentwürfe herangezogen, die im Kalten 
Krieg konzipiert wurden. Hierbei sollen Traditionen und Strategien der Gefahren-
abwehr und Sicherheitsdemonstration freigelegt werden, ebenso wie grundlegen-
de Veränderungen, die durch neue Gewaltformen und Informationstechnologien 
motiviert und geprägt wurden.

Architektur ohne Stil
Während politische Gegnerschaft in den Jahrzehnten des Kalten Krieges geogra-
fisch eindeutig lokalisiert wurde, erscheinen die gegenwärtigen terroristischen Be-
drohungen der westlichen Industrieländer örtlich unbestimmt. Sie besitzen keine 
territorial eingrenzbaren Umrisse, keine Nationalität, sie können immer und über-
all auftauchen. Gegen diese Unsichtbarkeit und nichtlokalisierbare Raumpräsenz 
von Gefahr scheint die zeitgenössische Architektur mit dem machtvollen Bild fes-
tungsartiger Sicherheitsbauten angehen zu wollen. Während die abzuwehrende 
Bedrohung zunehmend diffuser wird, gerät die Architektur selbst immer mehr zum 
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kompakten und gut sichtbaren Abwehrgegenstand. Zunächst wurden vor allem 
Staatsarchitekturen – Ministerien, Botschaften oder Geheimdienste – wie moder-
ne Zitadellen gebaut, die im Rückgriff auf frühneuzeitliche Festungsarchitekturen 
nicht nur eine funktionale, sondern auch semantische Aufrüstung betreiben.2 Spä-
testens seit den Terroranschlägen in den USA am 11. September 2001 verwandeln 
sich auch zivile Gebäude in gepanzerte Schutzobjekte. 

Als Manifestation der neuen Sicherheitsparadigmen erweist sich der jüngst fer-
tiggestellte Wolkenkratzer des One World Trade Center in New York. Zu den auffal-
lendsten Vorkehrungen des Gebäudeschutzes gehört der fast sechzig Meter hohe, 

1  David Childs/SOM, One World Trade Center, New York, 2006–2014. Fotografie. 
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fensterlose Betonsockel, dessen Stahl-Titan-Gemisch selbst schwersten Explosio-
nen standhalten soll. (Abb. 1) Als «deprimierende Anti-Terror-Festung»3 verspottete 
Nicolai Ouroussoff, der Architekturkritiker der New York Times, das neue Wahrzei-
chen – als Architektur des Traumas, als Verkörperung der Angst vor Attacken: «It 
announces to terrorists: Don’t attack here – we’re ready for you. Go next door.»4

Seit den Anschlägen in New York lassen sich westliche Regierungen, Institu-
tionen und Unternehmen immer öfter von militärischen Experten, Sicherheitsfir-
men und der Polizei beraten, um ihre Gebäude zu schützen.5 Beschränkten sich die 
sicherheitstechnischen Empfehlungen in den 1980er und 1990er Jahren zunächst 
auf die Verbesserung von Maßnahmen zur Verbrechensabwehr wie Stahlgitter vor 
den Fenstern, schwere Tore und Überwachungskameras, nahm ihr Einfluss seit den 
Terroranschlägen im Jahr 2001 massiv zu. Seitdem zielen präventive Vorkehrungen 
weniger auf die Nachrüstung als auf die Vorplanung von Gebäuden. Statt durch 
erkennbare Abwehreinrichtungen werden sie durch eine spezifische Formung und 
Materialisierung der Architektur umgesetzt. 

Ein eindrucksvolles Beispiel für den Paradigmenwechsel vom geschützten Um-
raum zur fortifizierten Gebäudestruktur stellt die neue Zentrale des Bundesnachrich-
tendienstes in Berlin-Mitte dar.6 (Abb. 2) Im Unterschied zu seinem Vorgängerbau im 
bayerischen Pullach, der hinter hohen Mauern gut abgeschirmt und optisch zurück-
haltend war, soll der Neubau mit seinen monumentalen und streng strukturierten 
Betonkuben den sichtbaren Beweis für seine vorgebliche Uneinnehmbarkeit liefern.

Diese Anpassung der Architektur an mögliche Bedrohungsszenarien bestimmt 
zunehmend auch Alltagsbauten. Beton- oder Stahlskelettkonstruktionen werden 
monolithisch ausgeführt, um dem Druck einer Explosion standzuhalten. Terras-
sen und andere herausragende Bauteile, die für ungebetene Besucher erreichbar 
sind, werden gemieden. Statt Fenster in den Außenwänden spenden Innenhöfe und 
Schächte Tageslicht. Alle außen befindlichen Nischen, Öffnungen und Treppen wer-
den beseitigt, da sie als Verstecke für Bomben dienen können. 

2  Jan Kleihues, Zentrale des Bundesnachrichtendienstes, Berlin, 2006–2016. Fotografie, 2014.
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Wie die absurde Zuspitzung all dieser Maßnahmen mutet das Einfamilienhaus 
mit dem sprechenden Titel Safe House an, das der polnische Architekt Robert Ko-
nieczny in der Nähe von Warschau errichten ließ.7 (Abb. 3) Mobile Außenwände, die 
über Elektromotoren gesteuert werden, können den zweigeschossigen Flachbau 
per Knopfdruck in einen Bunker verwandeln. Doch der erste Eindruck trügt: Die 
überdimensional starken Außenwände bestehen lediglich aus einer mit Mineral-
wolle ausgefachten Stahlkonstruktion und sind damit nicht schusssicher. So gese-
hen ist das Safe House weniger Schutzbauwerk als Parodie einer Sicherheitsobses-
sion, welche die Distanz zwischen den gesellschaftlichen Eliten und den weniger 
Privilegierten offenlegt. 

In unterschiedlichen Dimensionen und Maßstäben verkörpern die neuen Si-
cherheitsarchitekturen eine «Zitadellenkultur», wie sie der Kunsthistoriker Otto 
Karl Werckmeister bereits in den 1980er Jahren in seinem gleichnamigen Buch be-
schrieben hat.8 Werckmeister verwendete die Zitadelle als Metapher für eine Ge-
genwartskultur, die sich in einem permanenten Krisenbewusstsein ausdrückt. Die 
«Zitadellenkultur» nimmt gesellschaftliche Krisen zur Kenntnis, trägt aber nicht zu 
ihrer Behebung bei. Vielmehr stabilisiert und normalisiert sie diese. In einem sol-
chen Sinne kann Architektur gerade durch die Betonung ihrer absoluten Sicherheit 
das Gefühl der Unsicherheit noch verstärken. Zum einen erinnern die fortifizierten 
Stahlbetonwände ständig an die Gefahr eines Anschlags, zum anderen lassen sie 
den Umraum derart veröden, dass Kriminalität und besonders Kriminalitätsfurcht 
steigen. Die bauliche Aufrüstung kann sogar das erwartete Gefahrenszenario her-
beiführen, indem sie die Aufmerksamkeit potenzieller Einbrecher und Attentäter 
überhaupt erst erregt. Präventive Sicherheitsvorkehrungen münden – so prophe-
zeit es der Architekturtheoretiker Martin Pawley – in eine «Architektur ohne Stil», 
die einen geringen Wiedererkennungswert hat.9 Die fehlende Erfahrbarkeit der Ar-
chitektur verstärkt das Unbehagen.

Immobilien der Immersion
Neben der Fortifizierung ihrer Architektur gehört die Einrichtung sogenannter hot 
sites seit den 1990er Jahren zu den zentralen Sicherheitsvorkehrungen von Regie-
rungen und großen internationalen Unternehmen.10 Als «heiße Orte» werden ar-
chitektonisch unauffällige Einrichtungen zur Datenspeicherung bezeichnet, die im 
Fall eines Anschlages auf die Firmenzentrale die Weiterführung der Geschäfte er-
möglichen.11 Die Einrichtung von hot sites zum Erhalt der Handlungsfähigkeit folgt 
einer militärischen Sicherungsstrategie, die seit dem Kalten Krieg Anwendung fin-

3  Robert Konieczny/KWK Promes, Safe House, bei Warschau, 2009. Fotografien.
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det. Nach der Ausstattung von Unternehmen mit Identitätsmarken, Zugangscodes 
und Wachposten ist der Aufbau von hot sites eine weitere militärische Sicherheits-
maßnahme, die auf zivile Praktiken übertragen wurde.

Konsequenterweise erwerben Unternehmen neben hot sites auch remote sites – 
Orte in den Peripherien der Metropolen, die sie zu Austragungsorten ihres strate-
gischen und operativen Geschäfts machen.12 Gegenüber diesen entfernt liegenden 
Orten geraten die klassischen Hochhauszentralen in den Innenstädten zu bloßen 
Symbolbauten, die für die Unternehmen immer mehr zu einer Belastung werden. 
Aus dieser Erkenntnis heraus entstehen gegenwärtig neue Formen von Unterneh-
menszentralen. Es sind die Hauptquartiere der weltgrößten Computer- und Netz-
werkunternehmen – Apple, Facebook und Google –, die sich in der Peripherie von 
San Francisco niederlassen. 

Für den Apple-Konzern entwarf der Architekt Norman Foster 2011 eine futu-
ristisch anmutende, weiß strahlende Idealsphäre mit einem Paradiesgarten in der 
Mitte. (Abb. 4) Von der Straße aus wird das nur vier Geschosse hohe Ringgebäude, 
umgeben von einem Park, kaum noch zu erkennen sein. Die visuelle Rücknahme 
der Architektur entpuppt sich jedoch bei genauem Hinsehen in ihr Gegenteil: Das 
riesige Rund nimmt insgesamt 710.000 Quadratmeter Fläche ein. Auf 260.000 Qua-
dratmetern Bürofläche sollen 12.000 Menschen arbeiten.13

Zeitgleich plante der Architekt Frank O. Gehry einen Erweiterungsbau für den 
Facebook-Konzern, der sich ebenso unsichtbar machen möchte: einen eingeschos-
sigen Büroriegel auf fast 40.000 Quadratmetern Grundfläche. (Abb.  5) Auf dem 
Dach des Flachbaus erstreckt sich eine Landschaft mit Bäumen und Wiesen. Auch 
darunter, auf «der größten offenen Bürofläche der Welt», soll der Eindruck einer 
künstlichen Landschaft entstehen, die von wechselnden Projektteams besiedelt 
wird.14 Wie Facebook plant auch Google ein neues Hauptquartier, das die Tren-
nung zwischen Gebäude und Natur aufzuheben sucht. Der Internetkonzern wird 

4  Norman Foster, Apple 2 Campus, Cupertino, 2011. Rendering.
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in gläsernen, elegant geschwungenen Kuppelbauten residieren, die in einem Park 
eingepasst sind.

Alle diese Entwürfe zielen auf eine Verschränkung von idealisierter Natur und 
Spitzentechnologie. Entbunden vom lokalen Umraum und seiner Infrastruktur, sol-
len die neuen Zentralen mit eigenen Solar- und Windkraftanlagen versorgt und mit 
firmenzugehörigen Verkehrssystemen erreicht werden. Statt in die Höhe ziehen 
sich die Gebäude in die Breite, geleitet von dem Bestreben, sich zum Verschwinden 
zu bringen. Sie imaginieren Arbeitswelten, in denen es kein Außen mehr gibt.15 
Gegen den Fernblick auf die Welt, den das Hochhaus bietet, setzen sie die Nahsicht 
auf eine künstliche Szenerie, mit der ein vormodernes Leben nachgestellt wird. 
In temporären Gemeinschaften lassen sich die Mitarbeiter in Arbeitslandschaften 
nieder, die sie frei konfigurieren können. Unfreiwillig ironisch muten die modernen 
Bürowelten wie ehemalige Arbeitslager an: Die als «Arbeitssiedler» bezeichneten 
GULag-Inhaftierten wurden in entlegene Peripherien der Sowjetunion verschickt, 
wo sie sich ihre Lagerstrukturen selbst errichten mussten.16 Die selbstorganisierte 
Lagerwelt als Ausdruck internalisierter Entrechtung findet indirekt Widerhall in 
der vermeintlich offenen und flexiblen Arbeitskultur der großen Unternehmen. 

Nimmt das Innere der neuen Unternehmensarchitekturen Motive des Lagers 

auf, bezieht sich ihr Äußeres auf Prinzipien des Festungsbaus: «[…] this Apple 

5  Frank O. Gehry, New Facebook Headquarters, Menlo Park, 2012–2015. Modell, Fotografien.
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building seems more like a twenty-first-century version of the Pentagon», diagnos-
tizierte der Architekturkritiker des New Yorker, Paul Goldberger.17 Auch das Ring-
gebäude des britischen Nachrichtendienstes GCHQ (Government Communications 
Headquarters) wird im Apple-Entwurf zitiert. (Abb. 6) Während die Apple-Zentrale 
auf den Festungsbau verweist, folgt das unterirdische Facebook-Gebäude der mili-
tärischen Camouflage. Die optische Tarnung des Großraumbüros als Natur nimmt 
vorweg, wohin sich die Architektur unter dem Eindruck der permanenten Bedro-
hungsszenarien entwickeln wird – in die Gestaltung von Anti-Überwachungsland-
schaften. Sie weist auf das nur scheinbare Paradox von Überwachungssystemen 
hin, die sich tarnen, um nicht selbst beobachtet zu werden.

Erdkratzer und Superbunker
Sich dem Blick von oben zu entziehen und allen Gefahren zu trotzen, ist auch das zen-
trale Anliegen der gegenwärtigen Konversion von ehemaligen US-amerikanischen 
Raketensilos zu Luxuswohnbunkern.18 Nach den Planungen der Immobilienfirma 
Luxury Survival Condo in Kansas werden die gigantischen Relikte des Kalten Krie-
ges, einst Startvorrichtungen für Atlas-F-Interkontinentalraketen, in unterirdische 
vertikale Städte umgebaut.19 (Abb. 7) Neben Eigentumswohnungen beherbergen sie 
dann auch eine Schule, eine Bibliothek, ein Kino, ein Ärztezentrum, ein Schwimm-
bad mit Wellnessbereich und ein Sportstudio mit hauseigener Kletterwand. Nach-
empfunden werden nicht nur das natürliche Tages- und Nachtlicht, sondern auch 
der Blick aus dem Fenster. Auf großen Flachbildschirmen in Fensterrahmen können 
sich die neuen Eigentümer wahlweise Stadtansichten von London und Paris oder 
Live-Überwachungsaufnahmen aus der Umgebung einstellen. (Abb. 8) 

Zu den Sicherheitsversprechen der Betreiber zählt, dass die Wohnanlagen ener-
gieautark und unzugänglich sind. Fünf Jahre lang sollen die Bewohner nicht auf 

6  Gensler, Government Communications Headquarters, Cheltenham, 2000–2004. Luftfotografie.
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irdische Farm sorgt dafür, dass Pflanzen angebaut, Fische gezüchtet sowie Luft und 
Wasser aufbereitet werden können. Zudem erhält jede Wohneinheit ein Fünf-Jah-
res-Proviantpaket gefriergetrockneter Dauerkost. Auch wenn die Bunker als abso-
lut widerstandsfähig gelten, schützen sie offenbar nicht vor Einbruch, weshalb bio-

7  Larry Hall, Luxury Survival Condo, Kansas, 2012. Schnittperspektive, Rendering.
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metrische Schlüssel, Überwachungskameras, ein Hochsicherheitszaun sowie eine 
militärisch ausgebildete Wachmannschaft zur Immobilie dazugehören. (Abb. 9) 

Bezeichnet als «Doomsday Shelters», werden die Apartments angeboten, um 
für zukünftige Katastrophen wie «wirtschaftlichen Kollaps, Seuchen, Terror, Kli-
mawandel, Supervulkane, Erdbeben, Tsunamis, Sonneneruption, Polverschiebung» 
gewappnet zu sein.20 Die Gleichsetzung von Terror und Wetter ist symptomatisch 
für die globalen Bedrohungsszenarien. Um den heterogenen Katastrophen zu be-

8  Larry Hall, Luxury Survival Condo, Kansas City, 2012. Wohnzimmer, Fotografie.

9  Larry Hall, Luxury Survival Condo, Kansas City, 2012. Überwachungszentrale, Fotografie.



24 kr
it

is
ch

e 
b

er
ic

h
te

  
4

.2
0
15

gegnen, bieten die Superbunker nicht nur physischen Schutz, sondern erzeugen 
mithilfe von digitalen Klimareglern ihr eigenes Wetter. 

Wie sehr das Geschäft mit der Angst boomt, zeigt der Erfolg der in Kalifor-
nien angesiedelten Vivos Group, die sowohl Bunkeranlagen aus den 1960er Jah-
ren umbaut als auch neue unterirdische Einrichtungen realisiert.21 Gegenwärtig 
zählt Vivos 25.000 Mitglieder, die in regelmäßigen Abständen darüber informiert 
werden, welche Bedrohungen es aktuell gibt.22 Angesicht der Szenarien, die von 
Atomterrorismus bis zu Killerkometen reichen, ruft der Firmenchef Robert Vicino 
zur privaten Risikovorsorge auf und wirbt mit dem Motto: «Remember, it wasn’t 
raining when Noah built the Ark!»23 Um Miteigner werden zu können (2012 waren 
es 1000), muss man sich bei Vivos bewerben. Neben der Verfügbarkeit finanzieller 
Mittel ist entscheidend, ob der Bewerber im Ernstfall «etwas Nützliches zur Ge-
meinschaft beitragen» kann.24 Im Interesse des Gemeinwohls sind nach Vicino die 
medizinische Gefahrenabwehr und die Aufrechterhaltung von Sicherheit und Ord-
nung: «30 Prozent unserer Miteigner kommen aus dem medizinischen Sektor. […] 
Weitere 30 Prozent kommen aus dem Bereich Militär und Polizei.»25 Die restlichen 
40 Prozent sind Handwerker, aber auch Entertainer und Künstler. 

Zu den Musterbunkern von Vivos zählen Anlagen, die sternförmig organisiert 
sind. (Abb. 10) Sie suggerieren in doppeltem Sinne Schutz vor äußeren wie inneren 
Gefahren. In ihrer Form erinnern sie an die Panopticon-Bauweise für Gefängnisse 
und Fabriken im 18. und 19.   Jahrhundert, bei der man von einem zentralen Ort 
aus alle sternförmig verlaufenden Korridore einsehen und überwachen kann. In 
der Mitte des Bunkers befindet sich jedoch kein Turm mit einem Aufseher, sondern 
ein kreisrunder Gemeinschaftsraum. Ein solches Überwachungsmodell, wie es der 
französische Philosoph Michel Foucault in seiner Studie Surveiller et punir von 1975 
skizziert hat, zwingt die Bunkerinsassen zur Selbstdisziplinierung.26 

Vivos bedient die diffusen Ängste der westlichen Industrieländer vor einem 
Dritten Weltkrieg, einem drohenden Staatsbankrott oder terroristischen Angrif-
fen und verschränkt sie mit populären Panikkampagnen, Weltuntergangsszenari-
en und Verschwörungstheorien. Auf der firmeneigenen Webseite zählte 2012 ein 

Abb. 10: Robert Vicino/Vivos, 
Underground Survival Shelter, 
2009. Rendering.



25Ca
ro

li
n

 H
ö
fl

er
 

«
D

o
n

’t
 b

e 
a
fr

a
id

, 
b

e 
re

a
d

y.
»

Countdown die Tage, Stunden, Minuten und Sekunden bis zum Weltuntergang, der 
unter Verweis auf den Maya-Kalender am 21. Dezember des gleichen Jahres erwar-
tet wurde.27 Wie im US-amerikanischen Filmdrama Take Shelter von 2011 (Regie: Jeff 
Nichols), in dem ein Familienvater seinen privaten Tornadoschutzbunker ausbaut 
und zunehmend unter Wahnvorstellungen herannahender Katastrophen leidet, 
bestimmen diese Horrorszenarien Lebensgefühl und Antrieb der Bunkerbetreiber 
und ihrer Kunden. Während die Katastrophenphantasmen in Take Shelter einen 
Mann aus einfachen Verhältnissen in den finanziellen Ruin treiben, zielen sie bei 
Vivos auf die Privilegierung weniger Reicher. Die das Sonnenlicht ausschließende 
Architektur soll hierbei nicht nur ein irrationales Sicherheitsbedürfnis befriedigen, 
das von populären Unsicherheitserzählungen genährt wird («Können Sie die Sonne 
sehen? Dann sind Sie verwundbar»),28 sondern dient auch als Symbol, das den sozi-
alen Status seines Besitzers zum Ausdruck bringen soll. 

Das Haus als Welt
Das Dilemma von Schutzbauten ist, dass sie gewöhnlich nur bis zur nächsten, noch 
heftigeren Katastrophe standhalten. Die Architektur scheint hinter der Katastrophe 
stets zurückzubleiben.29 Dieses ungleiche Verhältnis beschrieb der deutsche Schrift-
steller W. G. Sebald in seinem Roman Austerlitz von 2001, als er seine Hauptfigur, 
den Kunsthistoriker Jacques Austerlitz, über den immer weiter ausgreifenden Fes-
tungsgürtel von Antwerpen und dessen «paranoide Elaboration» reflektieren ließ.30 
Die hypertrophischen Auswüchse des Festungsbaus standen im Kontrast zu deren 
Ineffektivität in der Kriegspraxis. Die Ringmauern konnten mit der «Weiterentwick-
lung der Artillerie» nicht Schritt halten und waren schon «bei ihrer Fertigstellung 
[…] überholt».31 

Einen programmatischen, wenngleich nicht minder erfolglosen Gegenentwurf 
zum Festungsbau entwickelte der Architekt und Stadtplaner Ludwig Hilberseimer 
in den 1930er Jahren mit seiner Idee einer Unsichtbaren Stadt.32 Zum Schutz ge-
gen den Luftkrieg sah Hilberseimer eine offene Siedlungsstruktur mit verstreuten 
Flachbauten vor, die im Grün der Bepflanzung völlig verschwinden sollten. Die 
traditionelle Stadt aus massiven Bauten und Befestigungsanlagen verwandelte er 
in eine entmaterialisierte «Anti-Stadt», die dem Blick von oben entzogen sein wür-
de. Doch die Weiterentwicklung der Luftaufklärung durchkreuzte schon bald seine 
Pläne.

Wie eine logische Folge des optischen Verschwindens erscheinen die zahlrei-
chen Pläne für Underground Homes, Underground Shopping Centers, Underground 
Motels, Underground Restaurants und Underground Night Clubs, die in den 1960er 
Jahren in den USA zum Schutz gegen die neuartige Bedrohung durch radioaktiven 
Niederschlag entwickelt wurden. Als verkleinerter Vorläufer der heutigen Luxury 
Survival Condos lässt sich das Underground Home betrachten, das auf der New York 
World’s Fair von 1964 in Flushing Meadows vorgestellt wurde.33 Das Projekt, das 
von Jay Swayze, einem ehemaligen Militärausbilder aus Texas, entwickelt wurde, 
war ein traditionelles Vororthaus im Ranchstil, das, obgleich unterirdisch, den 
Komfortkonventionen eines freistehenden Einfamilienhauses folgte. (Abb. 11) 

Das Underground Home war ein ‹Haus im Haus›, das wie ein naturalistisch an-
mutender Bühnenraum in Szene gesetzt wurde. Es war umgrenzt von einer äuße-
ren Bunkerwand und einer inneren Hauswand. (Abb. 12) Herkömmliche Fenster 
wurden in die erste Wandumfassung eingesetzt und vor frei wähl- und veränder-
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baren Panoramabildern an der Außenwand montiert. Auf diese Weise ließen sich 
unterschiedliche ‹Ausblicke› herstellen, die nach Wunsch auch räumlich entfernte 
Orte zusammenführten. Die Tages- oder Nachtzeit konnte ebenfalls frei gewählt 
werden  – je nach Stimmung und Anlass für jedes Zimmer unterschiedlich.34 In-
nerhalb des Hauses gab es eine klare Trennung zwischen inneren und äußeren 
Bereichen (wie Wohnzimmer und Garten, Küche und Veranda), doch die Außenwelt 
war Teil der Innenwelt. (Abb. 13) Durch die Konstruktion der Außenwelt erhielt der 
Bewohner die Illusion von Kontrolle – einer Kontrolle über die Umwelt und damit 
über die Lebensgestaltung in der Katastrophe. 

Die Idee, die Außenwelt ins Innere zu holen, bestimmte auch die Pläne für un-
terirdische Städte in den 1960er Jahren wie den bisher wenig beachteten Entwurf 

11  Jaye Swayze, Underground Home Pavilion, New York World’s Fair, Flushing Meadows, 1964. 
Wohnzimmer, Fotografie.

12  Jaye Swayze, Underground 
Home Pavilion, New York World’s 
Fair, Flushing Meadows, 1964. 
Grundriss mit ‹Außenräumen› 
(grau).
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Nuke Proof Manhattan von Oscar Newman.35 Der Architekt und Stadtplaner imagi-
nierte 1969 eine gigantische Hohlkugel unterhalb von Manhattan, in der eine mo-
derne Hochhausstadt unter künstlichem Himmelsgewölbe aufgebaut war. (Abb. 14)

Auch wenn das unterirdische Weltmodell eine Utopie blieb, so nahm es vorweg, 
was Newman 1972 als «Defensible Space» bezeichnete.36 Mit Blick auf die steigen-
de Kriminalität in den Großsiedlungen der USA entwickelte er das Konzept des 
Schutz bietenden Stadtraumes, der sich vor allem durch Geschlossenheit und Über-
wachung auszeichnete. 

Solche Sicherheitskonzepte des Kalten Krieges liegen auch der zeitgenössischen 
Architektur zugrunde. Für ihre Wiederkehr sorgen nationale Sicherheitsinstitutio-
nen wie das 2001 neu gegründete United States Department of Homeland Security, 
das mit dem Motto «Don’t be afraid, be ready!» ein übertriebenes Gefahrenbewusst-
sein beschwört.37 Doch kann sich die Architektur auf jene Phänomene «vagabundie-
render Gewalt» überhaupt angemessen vorbereiten, die von den Kontrollregimen 
nicht mehr hinreichend eingehegt werden kann?38 Wie einst die Schutzwälle in 
Antwerpen scheinen auch die zeitgenössischen Sicherheitsarchitekturen nicht in 
der Lage zu sein, der Dynamik der Gewalt wirksam zu begegnen.39

Antizipation der Katastrophe
In ironischer Weise erdachte daher die niederländische Gruppe MVRDV eine al-
ternative Konstruktion von Sicherheit, die zugleich als Medium zeitgenössischer 
Gewalterfahrung fungiert. Sie entwarf 2012 für Seoul zwei gleiche Hochhaustür-
me, die auf Höhe des 27. Stockwerkes durch eine clusterartige Auswölbung ver-
bunden waren. (Abb. 15) Das wolkenartige Gebilde, das dem Entwurf den Titel 

13  Kenneth u. Jaye Swayze, Atomitat. Underground Home for Girard B. Henderson, Las Vegas, 1978. 
Fotografie. 



28 kr
it

is
ch

e 
b

er
ic

h
te

  
4

.2
0
15

«The Cloud» verlieh, wirkte wie eine gewaltige Explosion, die an die Anschläge 
auf die Zwillingstürme in New York erinnerte und von der Zerstörung als sicht-
lich ästhetischem Ereignis berichtete. Die Bauform verwies auf die grob geras-
terten Fernsehbilder am 11. September 2001 und präsentierte die Trümmerwolke 
in neuer Pixelanordnung. Zugleich legte die schockierende Anschlagsassoziation 
den Gedanken nahe, dass der Hybrid aus Wolkenkratzer und Wolke unzerstörbar 
sei, denn er konnte offensichtlich größere Katastrophen unmittelbar integrieren, 
ohne Schaden zu nehmen. Wie zur Abwehr und Umwandlung der Gefahr ballten 
sich die Einzelzellen zu einer kompakten Superwohnstruktur zusammen, um ein 

14  Oscar Newman, Nuke Proof Manhattan, 1969. Schnittperspektive.



29Ca
ro

li
n

 H
ö
fl

er
 

«
D

o
n

’t
 b

e 
a
fr

a
id

, 
b

e 
re

a
d

y.
»

15  MVRDV, The Cloud, Seoul, 2011. Rendering.
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komfortables Überleben in einer von Introversion träumenden Gegenwelt zu er-
möglichen.

«The Cloud» steht für zwei Entwicklungstendenzen der zeitgenössischen Si-
cherheitsarchitektur. Einerseits erscheint sie zunehmend leichter, so als wollte sie 
sich wie ein Raumschiff oder ein Naturphänomen in die Lüfte erheben, andererseits 
bleibt sie dem Boden eng verbunden, gräbt sich tief in die Erde ein oder stemmt 
sich mit massigen Formen in die Höhe. Die Architektur der Zukunft ist ein «statio-
näres Fluchtfahrzeug».40 Mit diesem Paradoxon skizzierte die Architekturtheoreti-
kerin Beatriz Colomina bereits das Underground Home des Kalten Krieges. Seine Be-
wohner sind in der Lage, vor der Katastrophe zu flüchten, ohne das Haus verlassen 
zu müssen, denn das Haus ist zur Welt geworden. In diesem Doppelspiel zwischen 
Fliehen und Bleiben manifestiert sich auch die an die Katastrophe adaptierte Ar-
chitektur der Gegenwart. Während das Underground Home jedoch die Katastrophe 
radikal ausschließt, holt die Cloud City sie ins Innere, um sie zu bannen. 

Die Sicherheit versprechenden Architekturen der Gegenwart spannen sich 
gleichsam zwischen zwei Polen auf. Den einen Pol bilden jene Architekturen, die 
darauf abzielen, sich unsichtbar zu machen. Sie fügen sich unauffällig in die Um-
gebung ein, weisen eine geringe Höhe auf oder sind gar vollständig unterirdisch 
gebaut. Den anderen Pol besetzen solche Architekturen, die den Blick fesseln und 
dadurch die Gefahr bezwingen wollen. Sie suggerieren mit tradierten Festigkeits-
symbolen Stärke oder triumphieren mit inszenierten Katastrophenformen über die 
Zerstörung. In beiden Fällen gerät die Architektur zu einem wirkmächtigen Medi-
um der Beschwichtigungsrhetorik in einer postdemokratisch geprägten Kultur der 
Unsicherheit, die Ängste gleichermaßen dämpft wie schürt. 
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