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Stephanie Marchal
Julius Meier-Graefe: Vom «Kampf um» zur «Sehnsucht nach» dem Stil

Um 1900 beklagte Julius Meier-Graefe, einer der prominentesten Kunstkritiker
des Deutschen Kaiserreichs, dass seit der Renaissance der natürliche Zusammen-
hang der Künste mit dem Leben – das heißt in seiner Definition der Epochenstil –
verloren gegangen sei.1 Wie Meier-Graefe ausgehend von dieser These alternati-
ve Sichtweisen zum kunstwissenschaftlichen Stil-Paradigma entwickelte, möchte
der vorliegende Beitrag darlegen.

Mit dem Ziel, die Gründung der Zeitschrift Die Insel zu befördern, begab sich
Rudolf Alexander Schröder im Frühsommer des Jahres 1899 nach Paris. Unter an-
derem wollte er den dort lebenden Julius Meier-Graefe gewinnen und dessen ge-
waltiges Netzwerk für das gemeinsam mit Alfred Walter Heymel und Otto Julius
Bierbaum geplante Projekt aktivieren. Die Ankunft seiner von Erfolg gekrönten
Reise lässt der Schriftsteller und spätere Architekt 1935 Revue passieren:

Ich fand ihn [Julius Meier-Graefe, St. M.], der eben damals den Versuch unternahm, nach

Art der freilich von ihm nicht sonderlich verehrten Engländer seine Kunsttheorien in

kunstgewerbliche Praxis umzusetzen, in seiner kleinen, von van de Velde eingerichteten

Wohnung nahe dem Arc de Triomphe, umgeben von seltsam verschnörkelten Gebrauchs-

gegenständen, Teppichen und Beleuchtungskörpern und Bildern von Seurat und van

Gogh, die mir vorläufig nichts zu sagen hatten.2

Was Schröder wie ein diffuses Sammelsurium anmutet, beschreibt recht anschau-
lich das künstlerische Programm, das Meier-Graefe kurz vor der Jahrhundertwen-
de propagierte und lebte (Abb. 1 und 2). Theoretisch wie praktisch setzte sich der
‹frühe› Meier-Graefe für einen seiner Zeit gemäßen Stil ein, dessen Ankunft er
dann auch in der ersten Ausgabe der Insel, die im Herbst 1899 erscheinen sollte,
hoffnungsvoll begrüßte.3 Betitelt mit Beiträge zu einer modernen Ästhetik weist die
in Fortsetzungen publizierte Abhandlung voraus auf das opus magnum des Kunst-
schriftstellers, seine 1904 im Verlag Julius Hoffmann publizierte Entwicklungs-
geschichte der modernen Kunst; die Insel-Beiträge wurden hier in der für Meier-Grae-
fes kunstschriftstellerische Praxis üblichen Weise ‹recycelt›, d. h. in modifizierter
Form integriert und vor allem im fünften und letzten Kapitel unter der Überschrift
Der Kampf um den Stil fortgeschrieben. Auf was hier bereits im Abstand von nur
wenigen Jahren durchaus kritisch zurückgeblickt wurde, fiel den Überarbeitungen
für die zweite, 1914 publizierte und bis heute mehrfach wiederaufgelegte Auflage
schließlich ganz zum Opfer. Eine beredte Streichung – nicht nur für die komplexe
Genese der wirkmächtigen Entwicklungsgeschichte, sondern auch für den (Wandel
im) Umgang mit dem Stilbegriff insgesamt. Meier-Graefe rechnete 1914, auf seine
Pariser Bestrebungen zurückblickend, mit der Stilbegeisterung seiner Generation
ab und beschreibt deren Kampf als paradoxales Unterfangen. Obgleich er dabei die
von sich selbst Abstand nehmende dritte Person Plural verwendet, unterzieht er
auch den Beginn seiner eigenen Karriere einer Revision:

Ihr Ziel, wie sie es sahen, entsprang mangelhafter Einsicht in ihre Möglichkeiten. Sie

nannten es Stil, und jeder machte etwas anderes daraus, suchte sich möglichst individu-
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ell zu äußern, um das gewünschte Ziel in Frage zu stellen. Unlogisch waren Eingang und

Ausgang, aber das mangelhafte Denken barg eine berechtigte Empfindung. Der Stil, der

einzige logisch zu denkende, bestand längst; erhob sich in Hallen der Märkte und Bah-

nen, fuhr in eisernen Vehikeln überallhin, überzog die Erde mit Drähten, sprach in jedem

Werkzeug […]. Die Absicht, in diesen Stil mit Kunstmitteln einzugreifen, bedeutete

nichts anderes, als einem Maschinenbauer zuzumuten, seinen Dampfkessel nach den For-

men der Venus von Milo zu konstruieren. Die Weigerung der entlaufenen Künstler, die-

sen Stil von rein mechanischer Herkunft als einzige Möglichkeit anzuerkennen, ehrt sie.

Sie brachten das verschwommene Bild eines anderen Begriffs mit. Stil konnte nicht nur

die aufgezwungene Ähnlichkeit zwischen Gefangenen sein. Einst war er Zeichen einer

Gemeinsamkeit gewesen, die sich im Kult des Höchsten zusammenfand […].4

Wie kam es innerhalb weniger Jahre zu dem hier in seinen groben Eckdaten skiz-
zierten Meinungsumschwung, und welche Konsequenzen ergaben sich daraus?

In seinen frühen Aufsätzen, Mitte der 1890er Jahre, vertrat Meier-Graefe die
Ansicht, das kulturelle Niveau seiner Zeit liege danieder und müsse kuriert wer-
den. Er war davon überzeugt, dass es seiner Zeit an einem eigenen Stil, einem
einheitlichen «ästhetischen Gepräge» ermangele.5 Begründet sah er diesen Miss-
stand in einem typisch neuzeitlichen «Fanatismus des Individualitätbewußt-
seins», der mit dem In-Erscheinung-Treten der Künstlerpersönlichkeit in der Re-
naissance eingesetzt und um 1900 seinen Höhepunkt erreicht habe.6 Der als phy-
sisches Erlebnis beschriebene Besuch des Markusdoms führt exemplarisch vor
Augen, was der Kritiker seit dem Ausklang der Gotik für unwiederbringlich verlo-
ren erachtete und wonach er sich sehnte:

Im Inneren der Markuskirche schweigt die Kritik; es schweigt auch das, was man Kunst-

betrachtung nennt. Man überlegt nicht. Die Hand, die den Baedeker hält, krampft sich zu-

1 Julius Meier-Graefe und seine Frau Anna geb. Baurath im Arbeitszimmer des Kritikers, Paris um 1898/99,
18 x 24 cm, Bibliothèque Royale Albert 1er, Brüssel, Inv.-Nr. FS X 886.
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sammen, und das liebe Hirn denkt nicht mehr […]. Man meint plötzlich, etwas Ungeheu-

erliches zu erleben, etwas Unwahrscheinliches […]. Man sieht diese Goldpracht nicht,

man hört sie, fühlt sie, atmet sie. Man hört auf, Herr soundso zu sein, wird Atom, ein

schweigendes Teil unter anderen, und man hat das berauschende Bewußtsein, es zu wer-

den. Hier kann man von Massenwirkungen reden […]. Man hat selbst Lust, auf die Knie

zu sinken […]. Was wissen wir Modernen von solcher Größe! – Man bedecke einen Raum

mit den schönsten Gemälden unserer Jahrhunderte […], es bleibt eine Galerie, ein Kunst-

raum, etwas Absonderliches, das nie die Seele in solche Schwingungen versetzen wird

[…].7

Stil wird als im Kollektiv wurzelnd bzw. als Ausdruck desselben begriffen, als
Konzept, das das Verhältnis von einzelnem und Gemeinschaft vormodelliere, so
dass es keiner Instruktion durch den Baedeker bedürfe. Die neuzeitliche – respek-
tive die moderne – Kunst erwachse hingegen allein aus dem Individuum und ent-
ferne sich dergestalt von der Gemeinschaft und vom alltäglichen Leben. Sie wer-
de dem Volk unverständlich, degeneriere zu einem Luxusartikel der sogenannten
«Kaviarkultur» und stehe symptomatisch für die gesellschaftliche Vereinzelung.8

Kritisch beäugt Meier-Graefe das Autonomwerden der Künste, speziell die Abson-
derung des Bildes seit Giotto. Während bis hin zur Gotik die Synthese aller Küns-
te im Raum selbstverständlich gewesen sei, sei das gerahmte, individuelle Gel-
tung einfordernde Gemälde genau dieser, seiner ursprünglich dienend-dekorati-
ven Funktion verlustig gegangen und daher unfähig zur Stilbildung.9 Insbeson-
dere die um 1900 zu beobachtende Verabsolutierung des Malerischen steht im
Fokus von Meier-Graefes Kritik, denn anders als z. B. bei Mosaiken und Fresken,
die von mehreren Händen ausgeführt werden könnten und die die Persönlichkeit
infolgedessen zurücktreten ließen, seien hier der individuelle Gestus und Aus-
druck das alles Entscheidende.10 Aus diesen Beobachtungen zieht Meier-Graefe
den Schluss, dass die Entwicklung des ihm vorschwebenden «neuen Stils» und

2 Das Redaktionsbüro der Dekorativen
Kunst / L’art décoratif in der rue Pergolèse
in Paris, 1899.
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damit die Hebung des gesamtgesellschaftlichen ästhetischen Empfindens sich
nicht über die autonomen, funktionslosen Künste, wie sie sich um 1900 darstell-
ten, vollziehen könne. Anstelle von «abstrakte(n) Kunstwerke(n), die [um ihrer
selbst willen, Anm. St. M.] gekauft werden müssen», sollten folglich Dinge ge-
schaffen werden, «bei denen der künstlerische Wert sich mit dem Nutzwert iden-
tificiert».11 Das Kunstgewerbe schien hier eine Lösung bereit zu halten; seine
Wiederbelebung barg das Versprechen, Kunst wieder zu einem Bedürfnis werden
zu lassen und mit dem Leben zu versöhnen – eine Meier-Graefe zufolge morali-
sche Tat.12

Mit derartigen Vorstellungen stand Meier-Graefe Mitte der 1890er Jahre kei-
neswegs alleine da. Zahlreiche Künstler, insbesondere Maler wechselten seiner-
zeit – geleitet von ähnlichen Idealen – das Metier und gingen dazu über, Ge-
brauchsgegenstände und Häuser zu entwerfen. Henry van de Velde ist sicherlich
einer der prominentesten Vertreter dieser Kehrtwende. Ihn erkor Meier-Graefe
zum Inbegriff des «neuen» Künstlers, an ihn trug er zwischen 1896 und 1898 die
Erwartung eines massentauglichen, «neuen Stils» heran. Der Widerspruch, der
dieser Wahl einer Projektionsfigur von Anfang inne wohnte, sollte ab 1900 sicht-
bar hervortreten. Gemeint ist der von Meier-Graefe schließlich selbst identifizier-
te Trugschluss, dass es einem einzelnen Künstler überhaupt möglich sei, eine all-
gemein-ästhetische Kultur zu schaffen, sie gewissermaßen «von oben» durchset-
zen.13 Schon der Referenzgröße der Jahrhundertwende, der Philosophie Friedrich
Nietzsches, ist das sich hier abzeichnende Dilemma eingeschrieben; auch hier
konfligierte der Ruf nach dem Kultur bringenden Genius, dem allein aus sich he-
raus schöpfenden, großen Einzelnen, mit dem Wunsch nach einer «Einheit des
künstlerischen Stiles in allen Lebensäußerungen des Volkes».14 Während van de
Velde noch 1902 an der Möglichkeit kultureller Erneuerung kraft seiner Persön-
lichkeit festhielt, sah Meier-Graefe genau ob dieses Selbstanspruchs das ur-
sprünglich gemeinsame Ziel in nuce in Frage gestellt.15 Nicht nur der elitäre An-
spruch und Käuferkreis des Belgiers, sondern auch seine Unfähigkeit, kunstge-
werblichen Nachwuchs heranzubilden und auf diese Weise breiter zu wirken, ge-
rieten ins Kreuzfeuer der Kritik. Von immer mehr Seiten wurde um die Jahrhun-
dertwende beanstandet, van de Velde habe lediglich Epigonen herangezogen, un-
ter deren Händen seine Prinzipien verflachten.16 Meier-Graefes Distanznahme
gipfelte 1902 darin, dass er die «Emanzipation vom Genie» zur «größte(n) Kultur-
aufgabe» seiner Zeit erklärte.17 Zu emanzipieren hatte sich der Rezipient bezie-
hungsweise Konsument, der in Meier-Graefes Texten fortan eine bemerkenswerte
Konjunktur erlebte. Wiederholt hob der Kritiker nun dessen Rolle als kulturell ak-
tives Subjekt hervor, das aus dem Bestehenden selbsttätig auszuwählen und da-
mit «stilgerecht»18 umzugehen lernen müsse, anstatt sich weiterhin von Eck-
mann, van de Velde, Plumet und andere, die immer nur «sich selbst verwirklich-
ten»,19 bevormunden zu lassen – ein Appell, den der Kritiker in Theorie und Praxis
auch an die eigene Adresse gerichtet haben dürfte.20 Einher ging diese Fokusver-
lagerung auch mit der Eröffnung seines Pariser Kunstsalons La Maison Moderne im
November 1899, dessen Werbeplakate den idealen, d. h. den nach seinem indivi-
duellen Bedürfnis selbsttätig auswählenden Kunden ins Zentrum stellen (Abb. 3).

Friedrich Ahlers-Hestermanns lakonisches Resümee, «[i]m Jahr 1902 welkte
unserer Bewegung kurzer Frühling», macht deutlich, dass es sich um einen
durchaus breiter zu veranschlagenden Perspektivwechsel handelte.21 Als dessen
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Wortführer nennt der hier in den Zeugenstand gerufene Maler unter anderem
Hermann Muthesius, mit dem Meier-Graefe spätestens ab Februar 1897 korres-
pondierte, dessen Texte er rezipierte und zitierte.22 Ausgehend von seiner Schin-
kelfestrede (1900) hatte sich der Architekt wiederholt gegen van de Veldes Abrü-
cken von vernunftgemäßen Gestaltungsprinzipien sowie gegen die Idee eines

3 Maurice Biais: La Maison Moderne, um 1900, Farblithographie, 114 x 78,5 cm, gedruckt v. J. Minot, Musée
de la Publicité, Paris, Inv.-Nr. 14550.

St
e
p
h

a
n

ie
M

a
rc

h
a
l

Ju
li
u

s
M

ei
er

-
G

ra
ef

e



40 k
ri

ti
sc

h
e

b
e
ri

ch
te

1.
20

14

qua künstlerischem Umsturzes willentlich herbeigeführten «neuen Stils» gewen-
det und war stattdessen für die Vorstellung einer sich kontinuierlich entwickeln-
den Kultur eingetreten, für die auch der Konsument bzw. dessen Nachfrage in die
Verantwortung zu nehmen sei.23 Das (van de Velde’sche) Primat der Form, res-
pektive des Ornaments, sollte von einer an den praktischen Bedürfnissen orien-
tierten Produktionsweise abgelöst und das Volk als mit- und umgestaltende Kraft
«von unten» ernst genommen und aktiviert werden. Den Bürger zu einem in Qua-
litätsfragen wie in Fragen der Angemessenheit mündigen Wesen zu erziehen,
war Muthesius‘ erklärtes Ziel.24 Konsequent mutet daher das Lob an, mit dem er
einen programmatischen Aufsatz Meier-Graefes, erschienen 1901 in der Dekorati-
ven Kunst, bedachte.25 Am Beispiel der von Schröder für dessen Vetter Heymel in
München gestalteten Wohnung, der sogenannten «Insel-Wohnung», erläutert
der Kritiker darin in einer virtuellen Besichtigung der Räume, wie der Architekt
sich an den Besteller angepasst habe und sich dessen Individualität in der Woh-
nung ausgedrückt finde. Heymel verstehe es, «den reinsten Ausdruck des Moder-
nen» mit Altem, etwa mit «an das Empire gemahnen(dem)» Schmuck, zu kombi-
nieren – eine allen Prinzipien zuwider laufende, jedoch in seiner individuellen
Prägung überaus gelungene Symbiose, ein «Kunststück».26 Der Schriftsteller und
Verleger gehöre zu den wenigen Menschen, «die sich die modernen Dinge natür-
lich zu machen verstehen».27 Noch 20 Jahre später schreibt Meier-Graefe ganz in
diesem Sinne, dass Sammler wüssten, «was sie tun, wenn sie Bilder moderner
Meister in alte Rahmen stecken. Die Arlesienne von van Gogh hat jahrelang auf ei-
nem alten blauen Damast neben einem üppigen Boule-Schrank gehangen und sah
aus, wie dafür geschaffen.»28 Die Persönlichkeit des «Wohners» ist gewisserma-
ßen die Klammer, die die in Entstehungszeit und Formgestalt ganz unterschiedli-
chen Objekte zusammenhalte und die qua neuer, intuitiver Relationssetzungen
zu «größerer ästhetischer Verwertbarkeit» gelange.29 Eine geglückte Zusammen-
stellung führe, wie Meier-Graefe weiter ausführt, zu «Atmosphäre» – ein Begriff,
der ein typisch neuzeitliches Phänomen bezeichne und der letztlich, umschreib-
bar auch als individuelle «Einheitsformung» (Simmel), der kollektiven Bindungs-
kraft des verloren geglaubten Stils in kompensatorischer Absicht gegenüberge-
stellt zu sein scheint.30

In der zweiten Auflage der Entwicklungsgeschichte übertrug Meier-Graefe die-
sen Begriff von dem hier beschriebenen «modernen Milieu» auf die Malerei. In
analoger Entsprechung obliege es dem Künstlerindividuum, «Kombination(en)»
unterschiedlicher «Bestandteil(e)» vermittels des «Bindemittel(s)» «Atmosphäre»
zu einer Einheit, einem Bildganzen, zu verschmelzen.31 Auch hier treten Auswahl
und Synthese in den Vordergrund. Sie werden zu Parametern eines neuen Kon-
zepts, die Geschichte der Kunst zu denken, das Individuum an die Tradition rück-
zukoppeln und moderne künstlerische Verfahren, wie sie etwa Wilhelm Hausen-
stein Jahre später für Paul Klee konstatierten sollte, avant la lettre zu beschreiben
(vgl. dazu den Aufsatz von Charles W. Haxthausen in diesem Band). An die Stelle
des früheren Versuchs der Erfindung eines alle Künste vereinheitlichenden Stils
tritt nun das Plädoyer für die «Vermischung [der] Stile» zur Schaffung neuer «Har-
monien».32 Auch wenn Meier-Graefe weiterhin mit dem Stil-Begriff operiert, so
versteht er darunter, wie die Bezeichnung des Barocks als «Konzern» oder die
Aufsatz-Überschrift Grecos Barock (1912) beispielhaft nahelegen, etwas anderes
als die gleichzeitige Kunstwissenschaft.33 Greco etwa wäre in der Gleichung des
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Kritikers als «Konzernchef» zu begreifen, unter dessen Führung sich die verschie-
denen «Unternehmungen», wie z. B. die Gotik, die Malerei Venedigs und Roms, zu
einer im subjektiven Zugriff gestifteten Einheit zusammenschlössen und sich –
gemäß der lateinischen Bedeutungswurzel concernere – «vermischten». Aus solch
individuell orchestrierten Gestaltfindungen allgemein gültige Gestaltgesetze ab-
leiten zu wollen, die sich im Sinne Alois Riegls zu Stilen verdichten und sich als je
«isolierte Fortschritte» im «Gänsemarsch» darstellen ließen, widerspricht Meier-
Graefes (entwicklungsgeschichtlichen) Vorstellungen von Grund auf.34 Soge-
nannte Epochenstile wie das Barock sind ihm zufolge nichts «Feststehendes», sie
glichen vielmehr – wie er an anderer Stelle schreibt – einem «Gewebe», in wel-
ches ein Künstlerindividuum seine Gestalten wirke, indem es eben die Fäden ver-
gangener bzw. anderer Formenwelten aufgreife, die ihm «fruchtbaren An-
schluss» und damit schöpferische Anverwandlung gewährten.35 Nicht der «pa-
pierene Stilbegriff der Neuzeit», ein «tote(s) Etikett», sondern allein eine starke
(Künstler)Persönlichkeit vermöchte es dergestalt noch, «das Chaos unserer Er-
kenntnisse» zu einem «Kosmos», einer letzten Form des «Weltbildes» zusammen-
zuziehen, dessen «Grösse der Übereinkunft» dem «Sklaven der Rubriken» etwa im
Falle Grecos «paradox» und widervernünftig, ja unmöglich anmuten müsse.36

Während es der zeitgleichen kunstgeschichtlichen Stilkunde tendenziell darum
geht, Kunsterscheinungen (einer Epoche) «durch Heraushebung der ihnen ge-
meinsamen Merkmale untereinander zu verknüpfen» und jedes Werk so «unter
ein uns bewußtes Allgemeineres, den Stilbegriff, zu subsumieren»,37 ist Meier-
Graefe darum bemüht, die typisch neuzeitliche, Epochengrenzen sprengende, in-
dividuelle Verhandlung von Formangeboten und Werten in einem Werk bezie-
hungsweise Œuvre aufzuzeigen und herauszustellen, woran ein Künstler je wil-
lentlich anknüpft, was er verwirft, modifiziert oder weiterführt und worin er
selbst wiederum Nachfolgenden zur Anschlussmöglichkeit wird. Im Gegensatz
zu dem um 1900 postulierten Anspruch der Kunstgeschichte, «den Stilbegriff
vom relativistischen Geltungsbereich der Ästhetik» emanzipiert und sich als
wertfrei-objektive, zuvorderst deskriptive Wissenschaft etabliert zu haben,38 ist
Meier-Graefe gerade nicht jedes Werk und jede Entwicklungsstufe gleich bedeut-
sam; dem Kritiker geht es explizit um die Ermittlung des jeweiligen Wertes, wel-
cher sich nach seiner Potenz, «Kunstkräfte» zu erhalten, ermessen und bestmög-
lich qua Vergleich – wer diesen Kräften «schlechter oder besser diene» – eruieren
lasse. Seine auf diesem Maßstab basierende Entwicklungsgeschichte sieht folglich
zugunsten einer Auswahl von Künstlern und Werken von Vollständigkeit ab. Der
wissenschaftlichen Ambition einer historisch-universellen Untersuchung stellt
Meier-Graefe eine dezidiert ästhetische entgegen.39 Der Untertitel seiner Entwick-
lungsgeschichte weist auf dieses Programm selbstberedt hin: vergleichende Be-
trachtung der bildenden Künste, als Beitrag zu einer neuen Aesthetik.

Zusammenfassend lässt sich die Entwicklung Meier-Graefes so beschreiben,
dass er über den Umweg des «Kampfes um den Stil» zu der Überzeugung gelang-
te, dass ein solcher weder für die eigene Zeit willentlich herbeigeführt werden,
noch als retrospektiv-ordnendes Erfassungsinstrument für neuzeitliche Kunster-
scheinungen funktionieren könne. In beiden Fällen sei es unmöglich, die zum
führenden Prinzip der Moderne avancierte Individualität mit Allgemeinheit zu-
sammenzubringen.40 Eklatant sei dieser Antagonismus im Kunstgewerbe zutage
getreten, das sich mit der Inanspruchnahme erstgenannter selbst ad absurdum
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geführt habe.41 Deren bezeichnenderweise aus der Malerei stammende «Neue-
rer» hätten Dinge geschaffen, «die schlechterdings beziehungslos bleiben müs-
sen, so wenig sind sie aus dem Geist des friedlichen Bewohners gedacht. Sie sind
Belege einer mehr oder weniger tiefen Originalität und eignen sich am besten zu
dem heutzutage nicht zu übersehenden Zweck, in Kunstzeitschriften abgebildet
zu werden.»42 Von Nöten seien Ingenieure und Kaufleute, die Gegenstände wie-
der an ihre tatsächlichen Bedürfnisse rückzubinden, und Menschen, die «stilge-
recht» zu leben verstünden.43 Meier-Graefe wendet sich nun dezidiert gegen die
im früheren «Kampf um den Stil» anvisierte beziehungsweise oktroyierte Einheit-
lichkeit, welche letztlich dem für anachronistisch befundenen gründerzeitlichen
Stilraum in der Verkleidung und «Verhüllung» der Persönlichkeit gefährlich nahe
gekommen zu sein schien, ja welche den Wohnenden sogar zu einer Art Störfak-
tor im eigenen Heim habe werden lassen.44 1908 diagnostizierte Georg Simmel
entsprechend: «Ein Umkreis von Dingen, die völlig eines historischen Stiles sind,
gehen eben zu einer in sich geschlossenen Einheit zusammen, die das darin woh-
nende Individuum sozusagen von sich ausschließt.» Und er fährt im Sinne Meier-
Graefes fort:

Dies wird aber merkwürdigerweise ganz anders, sobald das Individuum sich aus mannig-

fach stilisierten Objekten seine Umgebung nach seinem Geschmack zusammensetzt; da-

durch bekommen sie ein neues Zentrum, das in keinem von ihnen für sich liegt, das sie

nun aber durch die besondere Art ihrer Zusammenfügung offenbaren, eine subjektive

Einheit, ein ihnen jetzt anfühlbares Erlebtsein durch eine persönliche Seele und eine Assi-

milation an diese.45

Bereits 1900 hatte Adolf Loos das hier skizzierte Problem in seiner satirischen
Kurzgeschichte «vom armen reichen mann» verhandelt. Er beschreibt darin das
Leben eines Menschen, dessen Unglück mit der Bestellung eines Architekten zur
Gestaltung seiner Wohnung beginnt. Letzterer überwacht den Besitzer nach Fer-
tigstellung rund um die Uhr, «damit sich kein fehler einschleiche». Das strenge
Regime führt dazu, dass der Wohnende immer weniger Zeit zu Hause zu verbrin-
gen versucht. Er darf keinerlei Gegenstände verrücken oder hinzufügen, da so
das seitens des Architekten für vollständig befundene Gesamtkunstwerk zerstört
würde. Die Geschichte schließt mit den resignativen Worten des Wohnenden:
«Jetzt heißt es lernen, mit seinem eigenen leichnam herumzugehen […]. Er ist
komplett».46 Loos scheint hier zu antizipieren, was Dolf Sternberger Jahrzehnte
später als Aporie des Jugendstils identifizieren sollte: nämlich die «der rück-
schauenden Betrachtung» dienende Kategorie Stil auf die Planung der Zukunft
übertragen und sich damit als Vergangenes vorweggenommen zu haben.47 Mei-
er-Graefes eingangs zitierter Rückblick, man habe einem Maschinenbauer zuge-
mutet, seinen Dampfkessel nach den Formen der Venus von Milo zu konstruie-
ren, dürfte auf Ähnliches abzielen.

Auch der Geschichtsentwurf Meier-Graefes sieht – anders als die zeitgleiche
Kunstgeschichte – im Stil keine Antworten auf das «große Lebensproblem» gege-
ben, wie ein einzelnes Werk, «das ein Ganzes, in sich Geschlossenes ist, zugleich
einem höheren Ganzen, einem übergreifend einheitlichen Zusammenhange an-
gehören könne».48 Anstatt Objekte auf ihre formalen Gemeinsamkeiten, auf Ein-
heitlichkeit hin zu befragen und sie als Ausdruck einer Zeit und eines Volkes zu
verstehen, sucht Meier-Graefe in einer diachronen Perspektive nach epochen-
und nationenübergreifenden Entwicklungen und Zusammenhängen, fragt nach
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«freigewählten» interkünstlerischen «Beziehungen», welche die Künstler ihrer
Lebenszeit enthöben, und spricht von «künstlerischem Fortschritt», wo er durch
neue «Verschmelzungen» das «Kapital an schönen Dingen vergrößert» findet.49

Aus diesen produktionsästhetischen Reflexionen zieht der Kritiker rezepti-
onsästhetische Schlüsse. Anders als bei seinem Besuch von San Marco, wo Kritik
und Kunstbetrachtung, wie eingangs zitiert, schwiegen und das «liebe Hirn» vor
Überwältigung zu denken aufhöre, tauge für neuzeitliche Kunst(werke) allein die
Analyse zur Erfassung der von ihm zum Stil konträr gedachten «Komposition»,
welche sich begriffsgeschichtlich ja bezeichnenderweise auf die von Meier-Grae-
fe als Schwellenzeit von Massen- zu Einzelkunst beschriebene Renaissance zu-
rückführen lässt und das Moment der willentlichen Auswahl und Zusammenstel-
lung von Gestaltungselementen zu einer neuen, einzigartigen Einheit meint.50

Eine Komposition ist eine aktive Setzung, die qua Künstlerindividuum vollzogen
und zusammengehalten und die im Umkehrschluss durch das Aufspüren bezie-
hungsweise ‹vergleichende Sehen› der einzelnen Komponenten begreifbar ge-
macht werden könne – einer Aufgabe, der Meier-Graefe in all seinen Texten
höchste Priorität einräumt und in der er seinen Kritikerberuf letztlich begründet
sah.51 Neben minutiösen Untersuchungen, wie ein Gemälde durch Farb- und Lini-
enverteilung zusammenhalte, stellt Meier-Graefe allerorts Überlegungen darü-
ber an, welche Vorgänger(leistungen) ein Künstler wie je zu synthetisieren ver-
stehe. In Delacroix beispielsweise finde man «alte Meister», deren «Nachfolger»
und «Fortsetzer» er gleichermaßen sei. Er knüpfe an so unterschiedliche Größen
wie Michelangelo, Rubens und Raffael an, ja es sei, als habe er in Saint Sulpice die
«geheime[n] Wünsche des Schöpfers der Stanza d’Eliodoro erraten, deren Erfül-
lung die Zeit Julius‘ II. nicht zuließ […].» Und er kommt zu dem Schluss: «Es gibt
wenig Großes in der Kunst, zu dem sich in Delacroix nicht eine nahe oder ferne
Beziehung finden ließe, und es gibt kein Bild in seinem œuvre, das nicht in allen
Teilen Geist von seinem Geist wäre, in dem er nicht Herr und Gebieter aller Re-
gungen bliebe […].»52 Letztlich versucht Meier-Graefe also, indem er aus den
Werken heraus argumentiert, eine Geschichte der künstlerischen Problemstel-
lungen und individuellen Lösungen zu schreiben, die sich, da sie «von den histo-
rischen Werk-Kontexten zugunsten der ästhetischen Form» abstrahiert, als flexi-
bles Gebilde auch zur Gegenwart hin öffnen lässt und Tradiertes mit Zeitgenössi-
schem zu verbinden vermag. Das Bild vom Weiterspinnen des kunstgeschichtli-
chen Fadens impliziert zugleich – ex negativo – das Kreisen der Künstler um sich
selbst, um kunstgenuine Fragen und Teilprobleme.53 Künstler stellten sich ihre
eigenen Aufgaben und schafften «für eine Welt, die nicht da ist» – für Meier-Grae-
fe im Grunde eine «Tragödie, die mit dem Eintritt des persönlichen Menschen in
der Kunst» und dem damit einhergehenden Verlust von Stil ihren Anfang genom-
men habe.54
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