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1 Adolf Loos, Visitenkarte, um 1898.
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Joseph Imorde
Stil, Style, Wahnsinn

Adolf Loos als «guter Amerikaner»

«Eine wohnung ohne badezimmer!

In Amerika eine unmöglichkeit.»1

Der Architekt Adolf Loos neigte zur Selbstüberschätzung, das heißt zu einer oft
maßlos übertriebenen Gewichtung der eigenen kulturellen Leistungen. Kurz
nach seiner Rückkehr aus den Vereinigten Staaten, im Jahr 1896, begann er da-
mit, seine österreichischen Landsleute mit Belehrungen über das, was er für
wahre Kultur hielt, zu drangsalieren, in Glossen und Feuilletons, mit Führungen
und Vorträgen. In diesen Beiträgen sprach er zum Beispiel darüber, welche Klei-
dung jemand zu welchem Anlass zu tragen habe (Abb. 1), welche Schuhe bei wel-
cher Gelegenheit die richtigen seien, warum man stets einen Salzstreuer benut-
zen müsse und bitte niemals ein Salzfass, wie sich Ornament zu Verbrechen ver-
halte oder auch wie Räume nur in der dritten Dimension ökonomisch zu organi-
sieren seien. Die Belehrungsversuche stilisierte er gerne als persönlichen Kampf
gegen Entartung und Unkultur und berief sich dabei auf die angelsächsische Tra-
dition. Mit großer Insistenz reklamierte Loos für sich unwandelbare Kulturwerte
und glaubte diese auch verkörpern zu müssen – er figurierte als der «große zu-
künftige Architekt», klassisch gebildet, an der Spitze gegenwärtiger Kultur und
zudem ganz Gentleman.2

Möglicherweise war die frühe schriftstellerische Hochstapelei einer der Grün-
de dafür, dass der Architekt eine geradezu absolute Unfehlbarkeit in Fragen des
guten Geschmacks und der Architektur, das heißt in Fragen des Styles und des
Stils für sich in Anspruch nahm. Loos der von 1892 bis 1896 als armer Schlucker in
Philadelphia, Chicago und New York gelebt hatte, war durch seine Erfahrungen
dort dermaßen von Land und Leuten eingenommen, dass er Zeit seines Lebens die
Vereinigten Staaten als das gelobte Land hinstellte. Nie, so meinte Richard Neutra
einmal, habe er einen Menschen getroffen, der sich für Amerika so habe begeis-
tern können wie Loos, «[…] immer wieder hielt er uns die Amerikaner als Beispiel
vor, für ihn das einzige Volk, das zu leben verstand.»3 Fragte man ihn, was er von
Amerika empfangen habe, sagte er: «Wundervolles, Arbeitsteilung, Abschaffung
der Sklaverei durch die Maschine!»4 Doch war das natürlich nicht alles. Auch an-
dere kulturelle Werte hatten Loos nachhaltig beeindruckt. So konnte er seinen Ös-
terreichern5 noch 1921 ins Gewissen reden, von Knödeln, Strudeln und Torten zu
lassen, denn tausend Mal besser sei es, jeden Morgen eine ordentliche Portion oat
meal zu essen, denn dieser Speise habe das Land jenseits des Atlantiks «seine
energischen Menschen, seine Größe und seine Wohlfahrt» zu verdanken.6 Richard
Neutra fasste die totale Idealisierung des amerikanischen Lebensstils durch den
Architekten folgendermaßen zusammen: «Die Menschen in Amerika, wie er sie
sah, waren zu einer gesunden, unbeschwerten Einstellung zurückgekehrt, die
man in der ‹alten Heimat› der ‹Kulturländer› verloren hatte. […] Die Amerikaner
beschrieb er als die glücklichsten Menschen der Welt.»7
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In diesen positiven Stellungnahmen ging es natürlich nicht zuerst um die Fra-
ge, in welchem Stil man bauen solle, sondern in welchem Stil man zu leben habe.
Der Stil des Lebens prägte die Formen des alltäglichen Gebrauchs und die Archi-
tektur, nicht die aus der Geschichte genommenen Formen den Lebensstil. Auch
deshalb lautete einer der Loos’schen Leitsätze: «Alles, was frühere jahrhunderte
geschaffen haben, kann heute, sofern es noch brauchbar ist, kopiert werden.
Neue erscheinungen unserer kultur (eisenbahnwagen, telephone, schreibmaschi-
nen etc.) müssen ohne bewußten anklang an einen bereits überwundenen stil
formal gelöst werden. Änderungen an einem alten gegenstande, um ihn den mo-
dernen bedürfnissen anzupassen, sind nicht erlaubt. Hier heißt es: Entweder ko-
pieren oder etwas vollständig neues schaffen.»8 Dieses Dogma richtete sich vor
allem gegen die Stiladaptionen in der Architektur des Historismus und gegen die
vielen, nicht funktional gerechtfertigten Verschönerungsabsichten des orna-
mentfixierten Kunstgewerbes. Eine exakte Kopie eines alten Bildes bleibe – so
Loos – weiterhin ein Kunstwerk, aber niemals könne der wahre Künstler «einmal
à la Botticelli, das nächstemal à la Tizian und ein andermal à la Rafael Mengs ma-
len. Wie würde man von einem literaten denken, der heute ein werk im stile des
Äschylos’, morgen ein gedicht im stile Gerhart Hauptmanns und übermorgen ei-
nen schwank im stile Hans Sachs’ dichten würde und noch den traurigen mut be-
säße, seine impotenz durch das eingeständnis seiner vorbilder zu offenbaren.»9

Die Nutzung unverbesserbarer Formen war erlaubt, verboten aber die Adaption
und Applikation beliebiger Stile auf neue Funktionen. Doch wäre hier zu fragen,
welchen Gegenständen der Status unüberbietbarer Zeitlosigkeit denn zukam?
Was konnte Halt bieten im schnellen Wandel der Stile und im Getriebe der mitei-
nander konkurrierenden Moden?

In einem Artikel mit dem Titel Meine Bauschule, veröffentlicht 1907, legte Loos
das für die Architektur ganz unmissverständlich dar und kennzeichnete zudem
bekenntnishaft, was er seinen Studenten vermitteln wollte:

An die Stelle der auf unseren Hochschulen gelehrten Bauweise, die teils aus der Adaptie-

rung vergangener Baustile auf unsere Lebensbedürfnisse besteht, teils auf das Suchen

nach einem neuen Stil gerichtet ist, will ich meine Lehre setzen: Die Tradition. Im Anfan-

ge des neunzehnten Jahrhunderts haben wir die Tradition verlassen. Dort will ich wieder

anknüpfen. Unsere Kultur baut sich auf der Erkenntnis von der alles überragenden Größe

des klassischen Altertums auf. Die Technik unseres Denkens und Fühlens haben wir von

den Römern übernommen. Von den Römern haben wir unser soziales Empfinden und die

Zucht der Seele. Seitdem die Menschheit die Größe des klassischen Altertums empfindet,

verband die großen Baumeister ein Gedanke. Sie dachten: So wie ich baue, hätten die al-

ten Römer diese Aufgabe auch gelöst. Diesen Gedanken will ich meinen Schülern einimp-

fen. Das Heute baue sich auf das Gestern auf, so wie sich das Gestern auf das Vorgestern

aufgebaut hat. Nie war es anders, – nie wird es anders sein. Es ist die Wahrheit, die ich

lehre.10

Natürlich war diese Betonung des römischen Anteils an der abendländischen Kul-
tur nicht nur ein Beleg für die Traditionsverbundenheit des Architekten, sondern
auch ein Bekenntnis zu den verschiedenen Ausformungen klassizistischen Bau-
ens, die Loos mit der Nennung von Namen wie Fischer von Erlach, Andreas Schlü-
ter und vor allem Karl Friedrich Schinkel aufrufen konnte.11 Eben diese großen
Baukünstler hätten es vermocht, die von kleinen Ornamentikern geschändete Ar-
chitektur immer wieder zum großen Vorbild der Antike zurückzuführen.12
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Die Präferenz für die klassische Baukunst,13 speziell in ihrer als römisch tra-
dierten Ausprägung – die Griechen hatten Vorarbeiten geleistet –, war natürlich
europäischen, aber vor allem auch amerikanischen Erfahrungen von Adolf Loos
zu schulden. Zumindest weist eine Äußerung darauf hin, die sich in einem Erin-
nerungsprotokoll des frühen Loos-Schülers Gustav Schleicher erhalten hat.
Schleicher hatte in Stuttgart studiert und war nach einem Praktikum in New York
1912 nach Wien gekommen, um sich dort an der «Adolf-Loos-Bauschule» weiter
zu bilden. Das Vorstellungsgespräch, das in der Privatwohnung des Architekten
stattfand, kreiste dann bezeichnenderweise zuerst einmal um die kulturellen Un-
terschiede zwischen der alten und der neuen Welt.14 Was Schleicher befremdete
und in einiges Erstaunen versetzte, war die Tatsache, dass sich Loos vorbehaltlos
zur ‹klassischen› Architektur bekannte und im gleichen Atemzug den Rückgriff
auf die Gotik ablehnte: «Ich bin ein strenger Anhänger alter Tradition. Ich halte
Gotik (auf meinen Hinweis auf Woolworth) in Amerika [für] ebenso falsch wie in
Berlin (Warenhaus Wertheim), weil sie uns fern liegt. Griechische Säulen. Univer-
sität Columbia und Bankhaus Wallstreet, beide von dem vergessenen White, den
er scheints, hoch schätzt.»15 Loos war offenbar über das aktuelle Architekturge-
schehen in den Vereinigten Staaten gut informiert und kannte die genannten Ge-
bäude entweder aus eigener Anschauung oder aus Reproduktionen in Zeitschrif-
ten oder Büchern, doch wusste Gustav Schleicher offenbar nicht genau, von wem
da die Rede war. Wer verbarg sich hinter dem Namen White, den Loos als be-
kannt voraussetzte und als Beispiel für richtiges Bauen hinstellte?

Natürlich handelte es sich um keinen anderen als den in New York geborenen
Architekten Stanford White (1853–1906), der im Jahr 1879 mit zwei Partnern,
Charles Follen McKim und William Rutherford Mead, die Firma McKim, Mead, and
White gründete, die sich schnell zu einem der produktivsten Architekturbüros
der Vereinigten Staaten entwickelte. Was das Büro bis zum ersten Weltkrieg ent-

2 McKim, Mead, White, Low Memorial Library, 1895.
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warf, war – architekturhistorisch gesprochen – lupenreine Stilarchitektur in bes-
ter Beaux-Arts-Tradition, genauer gesagt American Renaissance. McKim, Mead, and
White bauten unter anderem das Manhattan Municipal Building (fertig gestellt
1915), die Pennsylvania Railway Station in New York (fertig gestellt 1910), sie er-
richteten aber auch den University Club of New York (fertig gestellt 1899) und
den zweiten Madison Square Garden (der 1890 fertig wurde). Natürlich hatte das
Büro auch für die von Loos genannten Gebäude verantwortlich gezeichnet, also
größere Teile der Columbia University errichtet, etwa die Seth Low Memorial Li-
brary (fertig gestellt 1895) (Abb. 2), aber auch das besagte Gebäude der National
City Bank umgebaut. Den Namen Stanford White kannte Loos möglicherweise
schon aus Chicago, wo er als junger Mann die World’s Columbian Exhibition be-
suchte hatte. Dort war das New Yorker Büro mit der Planung und Ausführung des
Agricultural Building beauftragt worden. Das Gebäude folgte – wie nahezu alle
anderen Ausstellungshallen in der ‹White City› der World’s Columbian Exhibition –
dezidiert «römischen» Vorbildern und die Architekten kombinierten im Dienste
neuer Funktionen und Nutzungen die verschiedensten klassischen Architektur-
formen miteinander: Triumphbögen, Thermenfenster, Tempelfronten. Das zwei-
te Gebäude des Büros auf der Weltausstellung, das New York State Building, zi-
tierte nahezu buchstäblich die Villa Medici in Rom und spielte damit implizit
auch auf die Architekturvorbilder an, die die Partner aus Europa importiert hat-
ten.

Diesem eklektischen Rekurs auf die europäische Tradition kam im damaligen
Amerika und ganz besonders im Schaffen von McKim, Mead, and White etwas
durchaus Politisches zu, denn die freie Anwendung römischer Stilarchitektur
wurde in der American Renaissance nicht nur als Ausweis einer mittlerweile er-
reichten Kulturhöhe verstanden, sondern an diesen forcierten Eklektizismus
knüpften sich auch vermehrt Vorstellungen eines eigenständigen amerikani-
schen Stils und damit einer eigenen amerikanischen Identität.16 Die Banker der
Wallstreet identifizierten sich zu jener Zeit gerne mit den Medici und ließen sich
Häuser bauen, die den palazzi der reichsten Florentiner Familien des 15. und 16.
Jahrhunderts nicht unähnlich sahen. Auch die amerikanischen Präsidenten und
ihre Administrationen fanden es passend und politisch opportun, die Größe und
Potenz ihres Landes in Formen adaptierter römischer Imperialarchitektur reprä-
sentieren zu lassen. Gerade diesen politisierten Stil bedienten McKim, Mead, and
White.

Was Loos aus Amerika und besonders von der Weltausstellung in Chicago mit
nach Österreich nahm, war diese spezifisch amerikanische Haltung gegenüber
der europäischen Bautradition. Richard Neutra unterstrich in seinen Erinnerun-
gen, dass Loos eine auf klassischem Baustil beruhende Einstellung nach Öster-
reich reimportiert habe, um diese dort gegen Art Nouveau und Jugendstil in Stel-
lung zu bringen. Die Renaissance der «klassischen Kolonnaden» auf der Ausstel-
lung in Chicago habe ihn auf das Tiefste beeindruckt (Abb. 3).17

Loos standen, wenn er auf amerikanische Architektur zu sprechen kam und
dabei ins Schwärmen geriet, offenbar wirklich Gebäude der American Renaissance
vor Augen. Das passte insofern zu seiner Definition von Tradition, als Tradition
für ihn hieß, unübertroffene Formen gerade bei zeitgenössischen Bauaufgaben
kopieren zu dürfen. Dass er auch in seiner eigenen Arbeit auf klassische Werte
zurückgriff, ließe sich etwa an dem Projekt zur so genannten Verbauung der Gar-
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tenbaugründe in Wien festmachen, entworfen 1917. Darin kombiniert Loos zwei
mächtige Geschäftshochhäuser mit einer weit ausgreifenden Kolonnadenarchi-
tektur, in deren Zentrum ein Monument für den Kaiser Franz Josef geplant war.
Ganz absichtsvoll griff Loos dabei auf imperiale Repräsentationsarchitektur zu-
rück, namentlich wohl auf das Trajansforum in Rom, und machte es einer aktuel-
len politischen Aufgabe dienstbar. Natürlich hatte das Ähnlichkeit mit der Beaux-
Arts-Tradition des Büros McKim, Mead, and White – allerdings gab es da auch ei-
nen entscheidenden Unterschied, denn anders als die Amerikaner konnte Adolf
Loos keinen einzigen seiner hochfliegenden Pläne für öffentliche Bauten realisie-
ren.

Vor dem Hintergrund des Gesagten lässt sich möglicherweise der Beitrag von
Adolf Loos zum Wettbewerb für die Chicago Tribune, ein Entwurf, der von der Ar-
chitekturgeschichte «jahrzehntelang mit Mißbehagen» betrachtet wurde,18 bes-
ser einordnen und in neuer Weise verstehen (Abb. 4). Der im Herbst 1922 fertig
gestellte Plan19 sah eine monumentale kannelierte dorische Säule vor, die mit
dem elfgeschossigen Sockelbau die im Wettbewerb zugestandene Maximalhöhe
von vierhundert Fuß (umgerechnet circa 122 Meter) erreichen sollte. Loos wollte
mit seinem Bau vor allem der Hauptforderung des Ausschreibungstextes Genüge
leisten, die da hieß: «to erect the most beautiful and distinctive office building in
the world».20

Um dieser Aufgabe zu genügen, übersetzte er einen seiner kulturhistorischen
Grundsätze ins Bild – so wie er sie in den Artikeln Meine Bauschule (1907) oder Ar-
chitektur (1909) niedergelegt hatte: «Unsere Kultur baut sich auf der Erkenntnis
von der alles überragenden Größe des klassischen Altertums auf.»21 In dem Ent-
wurf für die Chicago Tribune nahm Loos die angesprochene Größe der klassi-
schen Baukunst wörtlich und stellte den übergroßen Ausweis von Traditionsver-
bundenheit auf ein Podest. Die einzelne dorische Säule sollte in ihrer monumen-
talen Form die irreduzible Kulturhöhe griechischer Formen in römischer Verar-
beitung verkörpern und als Architekturdenkmal offenbar für die demokratisch-
republikanischen Ideale Amerikas einstehen. Diese hatten sich – das war wohl
die Ansicht – von allem Anfang an stilistisch verortet und mit einer klassizisti-

3 World’s Columbian
Exhibition Chicago, 1893.
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schen Architekturanschauung verbunden, beginnend vielleicht mit Thomas Jef-
fersons Plänen für das Virginia State Capitol in Richmond, Virginia von
1785–1789 (bekanntermaßen abhängig von der Maison Carrée in Nimes) bis mög-
licherweise hin zum Lincoln Memorial des Architekten Henry Bacon, das zwi-
schen 1915 und 1922 entstand und das Bacon – langjähriger Mitarbeiter des Bü-
ros McKim, Mead, and White – nach dem Vorbild des Zeustempels in Olympia ent-
worfen hatte.22

In auffälliger Abweichung von der rein weißen Beaux-Arts-Tradition konzi-
pierte Loos sein Gebäude allerdings aus einem dunklen Material, nämlich aus
schwarzem Granit. Mit dieser besonderen Wahl waren offenbar spezifische Aus-
sageabsichten verbunden, denen auch verschiedene Interpreten schon auf den
Grund zu gehen versuchten. Am häufigsten verwies man in diesem Zusammen-
hang auf die eigentliche Bauaufgabe und damit auf die Tatsache, dass es sich ja
bei der «Chicago Tribune Column» um das Hauptquartier eines Zeitungsverlages
gehandelt habe – Burckhardt Rukschcio und Rudolf Schachel sahen im schwarzen
Granit deshalb eine Anspielung auf das Schwarz der Druckerschwärze, in der
Säule eine – mehr oder weniger geistreiche – Allusion auf den Begriff der Zei-
tungskolumne.

Das edle Material sollte – und ich zitiere aus dem Begleittext zum Wettbe-
werbsprojekt – die Ornamente der Alten ersetzen und damit nachhaltigen Ein-

4 Adolf Loos, Entwurf für die Chicago Tribune
Column, 1922.
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druck machen. Wie meinte Loos: «Keine zeichnerische Darstellung ist imstande
die Wirkung dieser Säule zu schildern; die glatten, polierten Flächen des Würfels
und die Kannelierungen der Säule würden den Beschauer überwältigen. Es würde
eine Überraschung, eine Sensation selbst in unserer modernen und blasierten
Zeit geben.»23 Offenbar hatte der Architekt vor, mit der Säule auch einen stilisti-
schen Prüfstein in die Welt zu setzen, an dem man auf ewig hätte künstlerische
und politische Werte ablesen sollen.24 Der Leitgedanke des Entwurfs war deshalb
auch der Begriff «Tradition» – nichts anderes kam bei dieser besonderen Bauauf-
gabe für Loos in Frage. Architekturformen ohne Tradition zu wählen, wie die
deutschen, österreichischen und französischen Baukünstler, wäre – so hieß es in
besagtem Begleittext – hier unmöglich gewesen, weil «alle diese untraditionellen
Formen» nur allzu rasch von neuen widerlegt werden. Der Wettbewerbsentwurf
war also auch ein Statement gegen den raschen Wechsel der Architekturanschau-
ungen und -stile, er war ein Statement gegen – vermeintlich – modische Trends
in der europäischen Baukunst. Während Loos den deutschen, österreichischen
und französischen Kollegen schlechte Noten erteilte und sie als modisch an den
Pranger stellte, hob er zwei Gebäude in seinen Erläuterungen lobend hervor. Er-
staunlicherweise handelte es sich dabei nicht um Gebäude in Chicago, sondern in
New York, genauer gesagt um zwei Gebäude des Büros McKim, Mead, and White.
Loos kam in seinem Text gleich zweimal auf das New York Herald Building (Abb. 5)
und die Pierpont Morgan Library zu sprechen und strich an beiden die eindrucks-
voll angelegten Eingangshallen und Treppenanlagen heraus. Wie in diesen Bei-
spielen habe auch er, Loos, in seinem Entwurf auf großzügige Vornehmheit be-
standen und dabei absichtsvoll Raum verschwendet. Die Nennung vor allem des
New York Herald Building hatte deshalb etwas Kurioses, weil die 1894 errichtete
Kopie der Loggia del Consiglio in Verona, schon 1921 einem anderen Gebäude
hatte weichen müssen, also zu dem Zeitpunkt, als Loos seinen Wettbewerbsent-
wurf einreichte, gar nicht mehr existierte! Auch die Pierpont Morgan Library – die
1902 von Stanford White entworfen und dann 1906 fertig gestellt wurde – hatte
in dem Argumentationsgang nicht wirklich etwas zu suchen, da es sich – vergli-

5 McKim, Mead, White,
New York Harald Building,
1895. Zerstört 1921.
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chen mit der Wettbewerbsaufgabe – doch eher um ein kleines Projekt und zudem
um einen Flachbau handelte.

Was Loos mit der doppelten Nennung dieser beiden Gebäude offenbar beab-
sichtigte, war die Kennzeichnung seiner architektonischen Präferenzen für die
Auswahlkommission. Unzweideutig war er darum bemüht, sich mit seinem Pro-
jekt in die Entwicklungslinie der American Renaissance hineinzustellen und mar-
kierte deshalb seine Entwurfshaltung mit dem impliziten Rekurs auf die stilisti-
schen Adaptionen des Büros McKim, Mead, and White. Das hatte insofern eine his-
torische Logik, als Loos in den Amerikanern die neuen Römer sah, denn auch die
Römer hatten nichts selbst geschaffen, sondern alles von anderen übernommen.

Es ist kein Zufall, dass die Römer nicht im Stande waren, eine neue Säulenordnung, ein neu-

es Ornament zu erfinden. Dazu waren sie schon zu weit vorgeschritten. Sie haben das alles

von den Griechen übernommen und haben es für ihre Zwecke adaptiert. […] Die Griechen

konnten kaum ihre Städte verwalten, die Römer den Erdball. Die Griechen verschwendeten

ihre Erfindungskraft in der Säulenordnung, die Römer verwendeten sie auf den Grundriss.

Und wer den Grundriss lösen kann, der denkt nicht an neue Profilierungen.25

Die Adaption einer griechischen Säule für die Chicago Tribune war dementspre-
chend eine römisch, respektive amerikanisch imperiale Geste. Diese Vorstellung
wurde etwa dadurch unterstrichen, dass Loos in dem Begleittext zum Entwurf
vorschlug, man könne die dorische Säule doch – sollte die Höhenbegrenzung von
400 Fuß einmal fallen – mit der Figur eines römischen Volkstribunen (anspielend
auf den Chicago Tribune) bekrönen. Was auf den ersten Blick den Eindruck einer
ikonographischen Inkonsistenz machte, konnte vor dem Hintergrund des
Loos’schen Traditionsgedankens transparenter werden. Denn die Leistung Roms
bestand eben nicht in der Erfindung, sondern allein in der Adaptierung von Bau-
formen, die man – einmal übernommen – in neue funktionale und politische Zu-
sammenhänge hineinstellte. Das entsprach genau den Leistungen der amerikani-
schen Architekten – denn auch sie übernahmen europäische Modelle und wende-
ten sie auf neue Bauaufgaben an, das entsprach aber auch dem Vorgehen von
Adolf Loos, der mit seiner Säule einen ewigen Wert in der Baukultur der Moderne
verankern wollte. Wie hatte er geschrieben: «[…] niemals sind die Architekten
dazu da, um neue Formen zu erfinden.»26

Die kulturelle Selbstüberschätzung und literarische Hochstapelei der frühen
Jahre sprach sich dann auch in den letzten Sätzen des Begleittextes aus, wo es
apodiktisch hieß: «Die große, griechische Säule wird gebaut werden. Wenn nicht
in Chicago, so in einer anderen Stadt. Wenn nicht für die ‹Chicago Tribune›, so für
jemand anderen. Wenn nicht von mir, so von einem anderen Architekten.»27

Adolf Loos verfolgte bei seinem Säulen-Entwurf – es sei wiederholt – die Stra-
tegie, sich in die Tradition der American Renaissance hineinzustellen. Doch kam
dieser Plan gute zwanzig Jahre zu spät. Alles hatte sich mittlerweile geändert, vor
allem wegen des Ersten Weltkrieges. Die Haltung der Amerikaner gegenüber Eu-
ropa war nun nicht mehr von Bewunderung, sondern von Herablassung geprägt –
man fühlte sich politisch, wirtschaftlich und auch kulturell überlegen und glaubte
mit Gewissheit sagen zu können, dass die europäischen Nationen sich im Nieder-
gang befänden. Alfred Granger, der Vorsitzende der Auswahlkommission, fasste
das in Worte, als er in seinem Abschlussbericht darauf verwies, dass der Wettbe-
werb in seinen Augen einen äußerst befriedigenden Ausgang genommen habe,
denn an den 167 zugelassenen Wettbewerbsbeiträgen habe man deutlich die ab-



77

solute Überlegenheit der amerikanischen Architektur gegenüber der europäi-
schen ablesen können.28 Amerika sei hier gegen Europa angetreten und habe auf
der ganzen Linie gewonnen. Das Loos mit seinem Rekurs auf die römische Archi-
tekturtradition ganz amerikanisch hatte sein wollen, wurde zu diesem Zeitpunkt
nicht mehr verstanden. Die stilistischen Zeichen der Zeit hatten sich radikal geän-
dert. Im Vertrauen auf sein mittlerweile abgegriffenes Amerikabild hielt es Loos
auch nicht weiter für nötig, irgendwelche genaueren Recherchen zu betreiben: So
wusste er wenig oder nichts über den Kontext der Bauaufgabe, war offensichtlich
nicht im Bilde, wie sich die Chicago Tribune politisch positionierte, und hatte
wohl auch keine rechte Ahnung davon, woher das Geld für das Projekt kam und
wer bei der Zeitung die Fäden zog und Entscheidungen fällte.

Die treibende auch finanzielle Kraft hinter dem Wettbewerb war der in Chica-
go geborene Robert Rutherford McCormick (1880–1955), Enkel eines der Gründer
der Chicago Tribune. McCormick neigte – dafür war er bekannt – zu aristokrati-
schem Auftreten,29 er liebte England, wo er von 1889 bis 1893 mit seinen Eltern
gelebt hatte, sprach deshalb Zeit seines Lebens mit einem leichten britischen Ak-
zent und spielte ganz hervorragend Polo. Nach dem Jurastudium in Yale wurde
McCormick 1904, als Republikaner, mit Aufgaben in der Stadtverwaltung von
Chicago betraut. 1911 – mit 31 Jahren – trat er zusammen mit seinem Cousin, Jo-
seph Patterson, das Erbe seines Großvaters an und machte die Chicago Tribune in
wenigen Jahren zu einer der auflagenstärksten Zeitungen des Landes. McCormick
nahm aktiv am ersten Weltkrieg teil, kämpfte als Artillerist in Frankreich und
brachte es dabei immerhin bis zum Colonel. Die Anregung zu einem neuen Ge-
bäude für die Chicago Tribune, kam – wie Katherine Solomonson hat zeigen kön-
nen – maßgeblich von McCormick, der der Zeitung nach dem Krieg ein neues

6 Howell and Hood, Chicago Tribune, Postkarte,
um 1930.
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«Corporate Design» geben wollte. Der Entwurf sollte die politische Haltung des
Herausgebers verkörpern, das heißt republikanisch, nationalistisch und konser-
vativ sein. Für diese Haltung kam nach Ansicht McCormicks nur ein gotischer
Entwurf in Frage und ein solcher gewann dann auch den Wettbewerb.

Der Plan des jungen New Yorker Büros John Mead Howell and Raymond Hood
(Abb. 6) hatte sich zwar an historischen, das heißt, europäischen Beispielen ori-
entiert, doch wollte die Wettbewerbsjury und vor allem ihr Vorsitzender Alfred
Granger in dem Entwurf – neben der Betonung der gotischen Tradition – vor al-
lem eins erkennen, nämlich den neuen Stil, den Stil der eigenen Zeit, den Stil des
eigenen Landes, den Stil des jungen, aufstrebenden und idealistischen Ameri-
ka.30 Gotik stand nun ein für die konservativen Werte der amerikanischen Demo-
kratie, repräsentierte aber gleichzeitig den Aufbruchsgedanken, der die Vereinig-
ten Staaten nach dem Ersten Weltkrieg durchwaltete.31 Gotik stand in Chicago
aber auch für die Abwendung von den Bauformen der American Renaissance, sie
kennzeichnete eine Ablehnung der Bauformen der Ostküste und sollte gleichzei-
tig auch als Symbol der amerikanischen Wirtschaftskraft und des amerikani-
schen Kapitalismus verstanden werden.

Dass das Büro Howell and Hood dabei selbst nur eine Form historistischer Ar-
chitektur produzierte, spielte bei der Entscheidung gar keine Rolle. Wichtig war
der Wechsel des Stils, wichtig die politische Aussage, die sich mit den vermeint-
lich neuen Bauformen verband. 1922 bezeichnete sich die Chicago Tribune selbst
als «militant nationalistisch» und allein aus diesem Grunde wäre die Realisierung
eines nicht aus Amerika stammenden Entwurfs undenkbar gewesen.

Als tragisch darf man bewerten, dass Adolf Loos diesen Umstand schlicht
nicht wahr haben wollte. Im Frühjahr 1923 versuchte der Architekt den Heraus-
geber der Chicago Tribune persönlich von der kulturellen Wichtigkeit seines
Plans zu überzeugen. Loos, der sich zu der Zeit in Nizza aufhielt, hatte in einer
englischen Zeitung gelesen, dass Robert R. McCormick an einem bestimmten Tag
mit dem so genannten Train Bleu von Monte Carlo nach Cannes reisen würde und
war auf die Idee gekommen, dem Mann im Zug aufzulauern und für sein Projekt
einzunehmen:

An diesem bestimmten Tag – so heißt es in den Lebenserinnerungen von Elsie Altmann-

Loos – fuhr Loos schon früh nach Monte Carlo und löste dort ein Billett für den ‹Train

Bleu› nach Nizza. Er war überzeugt, dass er in der kurzen Stunde, die der Zug von Monte

Carlo nach Nizza benötigte, die Sympathie und das Verständnis von Mr. McCormick ge-

winnen konnte. Er wollte ihm erklären, dass sein Projekt nicht zur Zeit angekommen wä-

re, und ihn bitten, es doch genau zu studieren, denn er hatte es ja sicherlich gar nicht an-

gesehen. Er war der festen Meinung, dass Mr. McCormick alles verstehen würde und auch

seine geniale Idee, ihn im ‹Train Bleu› aufzusuchen, bewundern würde, denn im Hotel

hätte er ihn sicher nicht empfangen. Mr. McCormick war doch ein typischer Amerikaner.

[…] Loos betrat das Abteil des berühmten Mannes ohne Anmeldung und begann sofort zu

erzählen: Von seinem Projekt, wie es wäre, wie es geplant war, seine Form und dass es

nicht rechtzeitig angekommen sei. Mr. McCormick war sichtlich ungeduldig und fühlte

sich durch den Überfall belästigt. Er sagte Loos, er hätte mit seinen Mitreisenden wichti-

ge Geschäfte zu besprechen. Loos bestand auf seiner Bitte. Er wollte Mr. McCormick

durchaus überzeugen, daß er sein Projekt ansehen müßte, denn dann wäre der Bau der

neuen ‹Chicago Tribune› ein wirkliches Weltereignis. Mr. McCormick ersuchte Loos nicht

sehr höflich, das Abteil zu verlassen und ihn nicht mehr zu belästigen. Der Preisträger
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wäre des Preises würdig, und andere Bauten oder ihre Pläne interessierten ihn nicht. Für

Loos war das ein fürchterlicher Schlag. Er konnte nicht fassen, dass ein Amerikaner sich

so benahm. […] niemals hätte er ein solches Benehmen von einem Amerikaner erwar-

tet.32

Adolf Loos, den Karl Kraus einen «guten Amerikaner» hatte nennen können,33

wurde hier offensichtlich zum Opfer seines eigenen emphatischen Amerikabil-
des. Die sich da im Zug abspielende Szene wird man sich kaum peinlicher vorstel-
len können, denn da versuchte ein österreichischer Verlierer einen amerikani-
schen Gewinner darüber zu belehren, was das eigentlich Amerikanische an Ame-
rika sei und wie man dieses eigentlich Amerikanische am besten architektonisch
zur Darstellung bringen könne. Die Episode lässt erkennen, wie weit sich Loos zu
diesem Zeitpunkt schon mit der übertriebenen Gewichtung seiner eigenen kultu-
rellen Leistungen von der Realität entfernen hatte, sie macht aber auch deutlich,
wie sehr Traditionszitation und Stiladaption zu dieser Zeit von politischen Zu-
sammenhängen bestimmt wurden.

Loos konnte auch nach dieser narzisstischen Kränkung nicht davon lassen,
die Unwandelbarkeit historischer Werte zu konstatieren und seinen Gesprächs-
partnern weiterhin die Welt zu erklären. Das bekam deshalb etwas Problemati-
sches, da Loos die von ihm eingeforderte Kulturhöhe des Stils nicht mehr anhand
seines eigenen Styles repräsentierten konnte. Diese Kluft zwischen Anspruch
und Wirklichkeit mag eine Anekdote illustrieren, die Oskar Kokoschka überliefert
hat. Traurig ist sie deshalb, weil Kokoschka hier seine letzte Begegnung mit dem
Architekten schildert, dem er gerade zu Beginn seiner Karriere viel, wenn nicht
alles zu verdanken gehabt hatte. Schauplatz: Eine kleine Mansardenwohnung im
Montmartre –

Ich habe Loos in einem zerwühlten Bett gefunden; es war bereits um Mittag. Hier lag er,

der Mann, der am Ende seines Lebens gestörten Geistes war. Nach Paris wollte er, der so

viele Jahre in Österreich verzweifelt nach einem Ausweg gesucht hatte. Ich fühlte mich

sehr bedrückt und wollte bald gehen, nachdem wir einige Zeit von diesem und jenem ge-

redet hatten. Aber mit seiner unwiderstehlichen Kraft, trotz seiner Krankheit, hielt er

mich zurück, erhob sich in seinem zerrissenen Nachtanzug aus dem Bett, lüftete die

schmutzige Decke und zog darunter zu meinem Ekel einen von Tomatensaft triefenden

Riesenhummer hervor. Homard à l’Americaine war sein Lieblingsgericht. Der einen abge-

rissenen Schere entnahm er als ein geübter Gourmet das Fleisch und stopfte es mir in den

Mund. Mit einem Geistesblitz aus seiner gesunden Zeit belehrte er mich: ‹Die Österrei-

cher haben den Krieg verloren, weil sie statt der Früchte des Meeres nur Knödel, Strudel

und Torten essen.›34

Der für Kokoschka eindeutig dem Wahnsinn verfallene Loos figurierte und han-
delte hier ganz offensichtlich noch einmal als «guter Amerikaner», denn immer-
hin genehmigte er sich Meeresfrüchte und gehörte damit zu den Gewinnern,
während Kokoschka, der wahre Österreicher, erst noch von der rechten Ernäh-
rung überzeugt werden musste und damit als Verlierer dastand.

Manfredo Tafuri hat das Projekt für die Chicago Tribune einmal als «Phantas-
ma» bezeichnet und in der dorischen Säule den paradoxen Widergänger einer
überzeitlichen Ordnung erkennen wollen, das heißt den verzweifelten Versuch
des Architekten, das Fortleben ewiger Werte baukünstlerisch auszustellen.35 Das
war durchaus im Loos’schen Sinne gedacht, doch konnte Tafuri auch darauf hin-
weisen, dass es sich bei den hier monumental verhandelten Begriffen «Stil» und
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