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Verena Kuni
Gehäuse im Grün
Die Klause als Klimakapsel: Zur zeitgenössischen Reanimation 
einer romantischen Staffage

Waldeinsamkeit. Ein einfaches Leben im Einklang mit der Natur: Ein Sehnsuchtsbild 
nicht erst in unseren Zeiten, in denen sie – mindestens in unseren Breiten – auch 
deshalb rar geworden ist, da wir selbst unterwegs immer und überall vernetzt, 
getaktet und erreichbar sind. Oder meinen, dies sein zu müssen.

«Ich zog in den Wald, weil ich den Wunsch hatte[,] mit Überlegung zu leben, dem 
eigentlichen, wirklichen Leben näher zu treten, zu sehen, ob ich nicht lernen konnte, 
was es zu lehren hatte, damit ich nicht, wenn es zum Sterben ginge, einsehen müsste, 
daß ich nicht gelebt hatte», notiert der amerikanische Schriftsteller Henry David Tho-
reau 1854 in Walden. Oder: Leben in den Wäldern.1 Ein Buch, das davon erzählt, was einer 
findet, der auszieht, um die Einsamkeit und in der Einsamkeit sich selbst zu suchen. Und 
das kaum zufällig seit seinem Erscheinen immer wieder zum Vademecum für jene ge-
worden ist, denen es nach einer Auszeit verlangt, weil sie sich im täglichen Getriebe und 
Getriebensein verloren haben. Die endlich wieder einmal mit sich sein wollen – allein.

Thoreaus einsame Hütte im Wald am See ist ein Ort, der verspricht, diese Sehn-
sucht zu stillen. Und deshalb zu einem Bild geworden, das heute wieder prominent 

1  o. T. / Gehäuse (Hütte im Wald I) 
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aufgerufen wird. Nicht nur in einem zeitgenössischen Magazin namens Walden, 
das den Betriebsamen, die gehetzt sind von der Angst, den Zug ihres Lebens zu 
verpassen, von der Auslage des Bahnhofskiosks aus zuruft: «Die Natur will dich 
zurück».2 Und passend dazu in seiner zweiten Ausgabe gleich die Bauanleitung für 
«Onkel Thoreaus Hütte» liefert. Inklusive vergleichender Kostenkalkulation: da-
mals – jetzt.3 So billig wie seinerzeit ist die Hütte nicht mehr zu haben. Wie hat 
der das eigentlich gemacht? Oder sollten wir besser fragen: Warum hat der das 
eigentlich gemacht? Und warum ist uns dieser Traum heute so teuer?

Im Folgenden möchte ich diesen Fragen anhand unterschiedlich konfigurierter 
«Gehäuse im Grün»4 nachgehen, die als Rückzugsorte und «Klimakapseln»5 imagi-
niert werden, die in einer nicht nur im engeren Sinne ökologisch kontaminierten 
Gegenwart ein alternatives Leben zu ermöglichen versprechen.

Wenngleich der Schwerpunkt der Betrachtung auf dem aktuellen Zeitschnitt 
liegt, können historische Perspektiven einbezogen werden, die über das zwanzigs-
te und das neunzehnte Jahrhundert bis zu den Staffage-Architekturen der Garten-
kunst und ihren Vor-Bildern zurückblicken und auf diesem Wege die Transforma-
tionen eines Topos und seines Imaginationsraums ausloten lassen. Nicht zuletzt 
wird dabei auch Gelegenheit sein, auf die Funktionen der in diesem Rahmen thema-
tisierten Relationen von «Natur» und «Kultur» inklusive der mit ihnen assoziierten 
Begriffe von «Wildnis» und «Zivilisation» einzugehen.6

Cabin Porn
Bereits der Titel der gleichnamigen Webseite scheint die Gemengelage auf den 
Punkt zu bringen: Cabin Porn.7 Unter diesem auf eine zur Schaulust geronnene 
Seh(n)sucht verweisenden Rubrum werden Fotografien von Hütten und anderen 
Kleinarchitekturen versammelt, die als Rückzugsorte im Grünen fernab der Zivili-
sation dienen oder sich als solche imaginieren lassen: «Inspiration for your quiet 
place somewhere».8

Tatsächlich handelt es sich um sehr unterschiedliche Bauten, was sowohl die 
Architekturen selbst als auch den geografischen und kulturellen Kontext betrifft, 
aus dem sie hervorgegangen sind. So finden sich selbst errichtete Häuschen ne-
ben Modellprojekten von ArchitektInnen, Jurten und Zelte ebenso wie Fischer- und 
Jagdhütten, verfallene Schuppen ebenso wie renovierte oder für neue Nutzungen 
komplett umgestaltete ehemalige Zweckbauten. Nicht immer geben die «tags», die 
den Fotografien zugeordnet werden, genauere Auskunft über das, was zu sehen 
ist; hin und wieder ergänzen erläuternde Texte die Bilder. Manchmal gibt es nur 
eine einzige Aufnahme, die man eher der Landschafts- als der Architekturfotografie 
zuordnen würde; an anderer Stelle sorgen mehrere Fotografien für die Möglichkeit 
mehransichtiger Betrachtung, geben Einblicke in den Innenraum. Mitunter sind 
den Fotografien sogar Konstruktionspläne beigesellt.

Diese Vielfalt, die sich der Offenheit für Einreichungen aus dem Netz verdankt, 
unterscheidet die Webseite von allein auf aktuelle Vorzeige-Projekte von Architekt-
Innen fokussierenden Sammlungen wie etwa jener, die sich unter dem Schlagwort 
#cabins auf den Seiten des bekannten webbasierten Architektur- und Designmaga-
zins Dezeen aufrufen lässt.9 Doch selbst hier wird das Weltfluchtmotiv regelmäßig 
annonciert – die tagesaktuell sogar mit einer sozio-politischen Note versehen wer-
den kann: «The US election result has driven some Americans to search for a way 
out across the northern border – so many that the website for Canadian Immigra-
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tion has been crashing from demand. For those keeping that daydream alive, here 
are ten cabins in Canada that would be perfect to escape to.»10

Insofern es sich bei den «hideaways», die im Anschluss vorgestellt werden, 
nicht um einfache Waldhütten handelt, mag die Distanz zwischen «Tagtraum» und 
«Realität» umso deutlicher werden – ebenso wie die Tatsache, dass Bedürftigkeit 
und Bedürfnis zweierlei sind und die Optionen für deren jeweilige Einlösung weit 
auseinanderklaffen.

Gleichwohl weist die Spannbreite der Modelle darauf hin, dass die Vorstellung ei-
nes «quiet place somewhere», eines Rückzugsortes in der Natur, in jüngerer Zeit eine 
deutliche Konjunktur verbuchen kann. Einen ähnlichen Eindruck mag man mit Blick 
auf den Buchmarkt gewinnen, wo sich zahlreiche Publikationen tummeln, die sich 
ebenfalls Klein- und Kleinstarchitekturen widmen. Hierzu zählen sowohl Bildbände, 
in denen avancierte Architektur- und/oder ansprechende Eigenbau-Projekte präsen-
tiert werden11 wie auch Bücher, die mit Plänen, Aufrissen und Anleitungen zum Nach-
bau einladen12; darüber hinaus spiegelt sich das Interesse am Thema in Neuauflagen 
von «Klassikern»13 sowie hierzulande auch in deutschen Übersetzungen der meist 
englischsprachigen beziehungsweise US-amerikanischen Originalausgaben.14

Hiermit geht eine Ausdifferenzierung des Feldes einher, die darauf schließen 
lässt, dass es nicht nur unterschiedliche Typen von Bauten gibt und unterschiedli-
che Weisen, diese zu präsentieren, sondern auch unterschiedliche Adressen, an die 
sich die Publikationen richten – und dem entsprechend unterschiedliche Zugänge 
zum Gegenstand sowie unterschiedliche Motive und Motivationen, sich mit diesem 
zu befassen.

Meine hippe Hütte
Zunächst einmal ist nämlich festzustellen: Nicht nur findet der ursprünglich primär 
für einfache Holzhütten, Schuppen, Garten- und Strandhäuschen verwendete Begriff 
«Cabin» inzwischen eine denkbar breite Anwendung auf Kleinarchitekturen. Zudem 
sind bei weitem nicht alle Gehäuse, die ein «Zimmer für sich allein» und/oder «A 
Place of My Own»15 zu bieten versprechen, zwangsläufig im Grünen oder gar fernab 
urbaner Strukturen lokalisiert. So sorgt gerade der in vielen Ländern zu beobachtende 
Zuzug in wirtschaftlich bedeutende Städte dafür, dass immer mehr Menschen auf zu-
nehmend engem Raum wohnen wollen. Welche Optionen hierfür zur Verfügung ste-
hen, hängt wesentlich von den ökonomischen Mitteln ab, die zum Einsatz gebracht 
werden können. Vor allem für Singles oder Paare mit hohem Einkommen wird dabei 
das luxuriöse Eigenheim auf kleinstem Raum als trendige Wohnform entworfen.

Dass einige dieser Architekturen formal an Variationen auf das Thema der ‹Hüt-
te im Wald› erinnern mögen, ist wohl nicht allein der Notwendigkeit zur ökonomi-
schen Raumplanung und -nutzung geschuldet. Vielmehr scheint in ihnen etwas auf, 
das sie mit dem Bild des Vorbilds assoziiert beziehungsweise assoziieren soll: Sie 
lassen sich als Rückzugsorte in der urbanen Landschaft (wortwörtlich einer «post 
nature») lesen, die sich gleich Einsiedeleien an die steilen Hänge von Hochhausfluch-
ten schmiegen, auf deren Gipfeln oder im verbleibenden Grün von Hinterhofgärten 
erbaut werden. Was sich zunächst allein der (Bild‑)Rhetorik von Architektur- und 
Lifestylemagazinen zu verdanken scheint, dockt durchaus passgenau an Diskurse 
des Urbanismus an, in denen Widersprüche aufwerfende Entwicklungsziele wie 
«Nachverdichtung» und «Die Grüne Stadt» aufeinander treffen. Minimalismus im 
Sinne programmatischer Reduktion wird dabei als Option präsentiert, die ästhe-
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tisch und ethisch stimmig ist – und zudem auf das Bedürfnis nach einem Rückzug 
aus der anstrengenden und vom Wesentlichen ablenkenden Überkomplexität des 
zeitgenössischen Alltags antwortet.16 Letzteres wiederum ist eine der Botschaften, 
mit der auch die außerhalb urbaner Zonen in mehr oder weniger «zivilisationsfern» 
gelegenen Landschaften erbauten Gehäuse bevorzugt assoziiert werden.

Wenn zugleich auf der Hand liegt, dass diese Perspektive in der Realität nur 
für wenige Menschen entworfen werden kann, greift es dennoch zu kurz, die Po-
pularität der Bilder ausschließlich unter den Vorzeichen eines «Porn» – also einer 
Schaulust am de facto Unerreichbaren (und möglicherweise auch nicht wirklich Er-
strebten) – zu begreifen. Denn ganz ähnlich wie bei Cabin Porn höchst unterschied-
liche Architekturen zusammenkommen, ist auch das Interesse an Kleinarchitektu-
ren allgemein und speziell solchen, die Rückzugsmöglichkeiten aus dem Getriebe 
urbanen Alltags bieten, vielfältig motiviert.

Gimme Shelter
Zumal wenn man sich auf jene geografischen und gesellschaftlichen «Regionen» 
beschränkt, die Webseiten wie Cabin Porn und Magazine wie Dezeen adressieren, 
kommt man kaum umhin, an gänzlich anders begründete Bedürfnisse nach einer 
wie auch immer minimalistisch gestalteten und ausgestatteten Behausung zu den-
ken, für die es in der deutschen Sprache den treffenden Ausdruck «Obdach» gibt. 
Zwar mag es zunächst abwegig erscheinen, improvisierte Notunterkünfte von 
Menschen ohne festen Wohnsitz mit dem hier fokussierten Komplex zu assoziie-
ren. Gleichwohl gibt es Aspekte, über die sich konkrete Brücken schlagen lassen – 
nicht nur mit Blick auf historische Prototypen.17 Vielmehr ist es kein Zufall, dass 
gerade in jüngerer Zeit verstärkt entsprechende Unterkünfte für Bedürftige ent-
worfen werden.18

2  o. T. / Gehäuse
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Ein Blick auf das «Tiny House Movement» und dessen aktuelle Ausformung ins-
besondere in den USA, wo es seinen Ursprung und bis dato die meisten aktiven 
Anhänger hat, lässt die angesprochene Vielfalt an Motivationen nachvollziehen.19 
Zugleich zählt das Ideal eines auf die wesentlichen Dinge konzentrierten, «natür-
lichen» und «Natur» auch räumlich eng verbundenen Lebens zu den zentral vorge-
brachten Argumenten; Henry David Thoreau gilt als prominente Referenz.20

Nicht nur für die USA lassen sich Parallelen zu historischen Alternativbewegun-
gen namentlich der 1970er Jahre aufmachen, in die Bücher wie Shelter von Lloyd 
Kahn datieren21, in denen ein breites Spektrum von eigener Hand errichteter Klein-
architekturen vorgestellt wird. Nach Art des Whole Earth Catalogue werden hier 
über Fotos, Illustrationen und Praxistipps aus erster Hand Aspekte wie Autarkie, 
Suffizienz und eine insgesamt «naturnahe», ökologische Lebensweise – die gleich-
wohl durchaus technologieaffin sein kann – vermittelt.22 Dass sich in diesem Zuge 
auf die in der Architekturgeschichte tief verwurzelte Vorstellung der «Urhütte» als 
gleichsam direkt aus der Natur abgeleiteter Baukultur zurückgreifen lässt23, bietet 
dabei ebenso Rückendeckung wie der vergleichende Blick auf Kleinarchitekturen 
unterschiedlicher geografischer Regionen, die mit einer «ursprünglichen», «natur-
nahen» Bau- und Lebensweise assoziiert werden können.24

Für die jüngeren Entwicklungen gewinnt indessen gerade in den USA der be-
reits angesprochene Gedanke der Reduktion im Sinne einer minimalistischen Rau-
mökonomie deutlich an Gewicht. Spätestens seit der Banken- und Immobilienkrise 
manifestieren sich auch hier die Grenzen des Trends zum Eigenheim auf immer 
mehr Quadratmetern. Während zur Dauerbehausung mutierte «Mobile Homes» auf 
Wohnwagenbasis zuvor als Sache von AussteigerInnen, Gestrandeten und einer 
mit dem Aufgehen der sozialen Schere wachsenden Unterschicht galten25, mehrt 
sich die Zahl jener, deren «amerikanischer Traum» vom Wohlstand im Eigenheim 
geplatzt ist und die einen Ausweg aus Arbeitslosigkeit, Überschuldung und drohen-
der Obdachlosigkeit suchen müssen. 

Dass sich unter den Betroffenen vergleichsweise viele Menschen mit hohem Bil-
dungsniveau finden, bildet sich nicht zuletzt in den Selbstdarstellungen des «Tiny 
House Movement» ab.26 Noch vor der Berufung auf den Pioniergeist der amerika-
nischen SiedlerInnen27 begegnet hier eine dieser mindestens auf den ersten Blick 
kritisch entgegen stehende Argumentation, die in der Bescheidung auf weniger 
Grundfläche und der Flexibilität im Bezug auf die Standortnahme Annäherungen 
an eine ökologisch weniger invasive Lebensweise sehen will, wie sie mit der von 
den SiedlerInnen verdrängten indigenen Bevölkerung assoziiert wird.28 Zusammen 
finden die konträren Positionen im romantischen Bild des einfachen Lebens in ei-
ner ursprünglichen Natur, für das wiederum Thoreaus schon seinerzeit dieses Bild 
bewusst aufgreifende und zugleich transformierende Suche nach dem «wahren Le-
ben» stehen soll.29 

A Place of My Own
Vor diesem Hintergrund verwundert kaum, dass selbst auf den Bildern jener «Tiny 
Homes», die denen, die sich die Fixkosten von Mietobjekten oder Wohneigentum 
in Städten nicht leisten können, als Option auf ein (Berufs-)Leben im urbanen Raum 
vorgestellt werden sollen, nahezu durchgängig Grün zu sehen ist – und sich die-
ses Grün eher selten als Stadt- oder auch nur Vorortgrün zu erkennen gibt. Ganz 
ähnlich wie bei manchen spektakulären Miniatur-Architekturen dienen auch bei 
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den mobilen Häuschen vorzugsweise weitläufige, unbebaute Landschaften als Pro-
spekt; fast immer rahmen Bäume das Bild und anstelle des für urbane Peripherien 
so typischen «American lawn» sind ungemähte Wiesen zu erkennen.30

Zwar handelt es sich bei diesem Grün insofern um eine Randerscheinung, als 
zunächst die Architektur als solche im Mittelpunkt steht und der Fokus weniger auf 
den Standort als auf die Gestaltung des Lebens auf kleinstem Raum gerichtet ist. 
Doch wenn mit dem aufgeräumten, überschaubaren und dennoch individuell ge-
stalteten Innenleben des Häuschens eine Analogie zum Innenleben der Bewohner 
gemacht wird, darf der über das Grün hergestellte Bezug zum «natural me» nicht 
fehlen.31

Zweifellos kann man der Kritik an der Identifikation mit der zu einschlägigen 
Natur- beziehungsweise Landschaftsbildern geronnenen Agglomeration amerika-
nischer Mythen folgen, in deren Gefolge das «Tiny Home» gleichsam zum Gehäuse 
im ‹Naturheiligtum Wildnis› stilisiert erscheint32, mit dessen Bezug Thoreau als «Pa-
tron Saint of Tiny Houses»33 wie einem Ur-Anachoreten nachgeeifert wird. Zugleich 
erscheint die Referenz doch umso nachvollziehbarer, als es um den Anschluss an 
eine selbst gewählte, souveräne Position geht, durch den der ökonomisch bedingte 
Statusverlust kompensiert werden soll. Abgesehen davon, dass selbst einfache und/
oder mobile Kleinarchitekturen alles andere als ‹für jeden Geldbeutel erschwing-
lich› sind34, dürfte dieser Anschluss freilich in jenen Fällen leichter fallen, in denen 
die Entscheidung für das «Gehäuse im Grün» tatsächlich aus freien Stücken und un-
abhängig von ökonomischen Zwängen erfolgt. Ein solcher Rückzug in die «Natur» 
meint dementsprechend selten einen kompletten Ausstieg aus der Konsumgesell-
schaft. Vielmehr begegnet man hier einer jungen Generation meist gut ausgebilde-
ter und durchaus gut verdienender Menschen, die in Unternehmen des quartären 
Sektors tätig sind und sich eine temporäre Alternative zu ihrem Arbeitsalltag im 
Großraumbüro oder im StartUp schaffen wollen. 

Zu dieser Gruppe zählt auch der Initiator der Webseite Cabin Porn, Zach Klein 
– einer der Begründer der Youtube-Alternative Vimeo. Wie die Erfolgsstory eines 
Entrepreneurs liest sich denn auch die Geschichte von der Suche nach einem ge-
eigneten Ort für eine Hütte im Wald, die zum Initial für den gemeinschaftliche Bau 
weiterer «Cabins» mit Freunden und Kollegen wird, zur Gründung der Webseite 
führt, aus der wiederum im Anschluss eine Buchpublikation entsteht, die diese er-
zählt. Dort schreibt Klein: «The more we migrate to a technical world, the more 
sublime nature us to behold. Pictures of cabins, for their part, often have an effect 
of recasting wilderness as move-in ready. While that’s rarely ever true, what these 
photos do consistently – the part that interests me most – is remind each of us that 
we have a home inside us ready to be built if we try.»35

So treffsicher hier die Anziehungskraft des Bildes der heimeligen Hütte in der 
Wildnis mitsamt seinem Projektionspotenzial gefasst scheint, so wenig werden 
die ihm vorgängigen Vorstellungen von «Wildnis» oder «Natur» als solche in Fra-
ge gestellt. Mit dem «home inside» wiederum, das nur gefunden beziehungsweise 
mit den eigenen Händen erbaut werden will, schließt Klein an eben jenen Teil des 
«Thoreauvian romanticism» an, dem bereits zwanzig Jahre zuvor Michael Pollan in 
seinem Buch «A Place of My Own» nachgespürt hat.36 Eingebettet in die autobiogra-
fische Erzählung über Planung und Bau einer als Schreibzimmer dienenden Hütte 
auf dem Grundstück des Autors reflektiert es zentrale Aspekte der Kultur- und Ide-
engeschichte entsprechender Architekturen.
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Nach der Natur
Interessant ist dabei die Erkenntnis, zu der Pollan bereits im Zuge der Suche nach 
dem geeigneten Ort für sein Vorhaben gelangt: Nicht nur das Bild der Hütte als 
gleichsam externalisierte Architektur des Selbst ist kulturell geprägt, sondern auch 
das einer «Natur», die sie umgibt. Diese Natur ist immer schon eine «second na-
ture», kaum weniger als ein «natürlich» angelegter Landschaftsgarten immer schon 
Bild.37 

Tatsächlich lässt sich dieses Bild des «Gehäuses im Grün» als Refugium historisch 
noch sehr viel weiter zurückverfolgen. In der Malerei des Mittelalters begegnet es 
zunächst in den Imaginationen von in der Einöde errichteten Einsiedler-Klausen38, 
die später als Blaupause für entsprechende Kleinarchitekturen in der Gartenkunst 
fungieren. Ebenso wie die Eremitorien in Klostergärten sind auch die Eremitagen, 
die ab dem 16. Jahrhundert in höfischen Gärten Einzug halten, als Rückzugsorte für 
eine innere Einkehr modelliert, für die eine Rahmung durch «Natur» als entschei-
dend angesehen wird. Zeitparallel entstehen an den Orten ehemaliger Einsiedelei-
en neu errichtete Klausen, die als Wallfahrtsorte dienen und sich in diesem Sinne 
ebenfalls als begehbare Bilder einer de facto an dieser Stelle nicht mehr gegebenen 
«Natureinsamkeit» betrachten lassen.39 Insofern können gerade Letztere darauf ver-
weisen, dass das «Gehäuse im Grün» bereits zu dieser Zeit und mithin lange, be-
vor «post nature» unter den Vorzeichen eines ausgehenden Anthropozäns gelesen 
wird, in eine «Natur nach der Natur» eingebettet ist.

Problematisch wird die Prägsamkeit dieses Bildes dort, wo es Realitäten so weit 
überblendet, dass die tatsächlichen Konditionen an Orten und in Situationen, die 
den von ihm transportieren Vorstellungen ähneln, nicht mehr wahrgenommen 
werden – was nicht nur tragische Fälle wie der von David McCandless zeigen mö-
gen, dessen Aufbruch «Into the Wild» ein tödliches Ende nahm.40 Vielmehr ist es 

3  o. T. / Gehäuse 
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gerade die Tatsache, dass «Gehäuse im Grün» als «Klimakapseln» funktionieren, 
die ihre BewohnerInnen aus dem gesellschaftlichen Alltag extrapolieren, die das 
größte Risiko birgt.41 Es handelt sich um eine privilegierte Position mit limitier-
tem Zugang, ob sie nun von Einzelpersonen oder Mikro-Gemeinschaften, ob sie 
temporär oder auf Dauer eingenommen wird. Der kollektive Erfolg der Bilder darf 
also nicht darüber hinwegtäuschen, dass in der Realität stets zu fragen bleibt, ob 
und wenn ja: unter welchen Voraussetzungen sich an welchen Erkenntnissen und/
oder Errungenschaften auf breiterer Ebene partizipieren lässt. Nur dann kann die 
Bildmacht des «Gehäuses im Grün» etwa auch für eine «Ecology without Nature» 
fruchtbar gemacht werden.

Hütte im Wald
Nun wird sich nicht jede/r, die oder der eine Auszeit im Grünen sucht, überhaupt 
dafür interessieren, ob und inwiefern sich diese unter den Vorzeichen von «post na-
ture» gestaltet oder gar zum Anlass weiterführender Reflexionen ihrer Konditionen 
werden kann. Daran ändert auch der Umstand wenig, dass Stichworte wie «Öko-
logie», «Suffizienz», «Energieersparnis» und «Umweltgerechtigkeit» längst Einzug 
in jene Märkte gehalten haben, auf denen entsprechende Bedürfnisse befriedigt 
werden. Thoreau indessen scheint sich von jedem beliebigen Ausgangspunkt aus 
anrufen zu lassen, um die Sehnsucht nach dem «Gehäuse im Grün» zu nobilitieren.

Allerdings hat Thoreau in Walden mitnichten der Flucht aus der Zivilisation in 
eine allein selig machende Einsamkeit «am Busen der Natur» das Wort geredet. 
Bereits in der Einleitung schreibt er: «Die große Masse der Menschen führt ein 
Leben voll stiller Verzweiflung. Was man so Resignation nennt ist bestätigte Ver-
zweiflung. Aus der verzweifelnden Stadt geht man auf das verzweifelnde Land, wo 
man sich mit der Tapferkeit der Sumpfotter und der Moschusratte zu trösten hat.»42

In der Tat liegen die Chancen, die sein Buch aufzeigen will, weniger im Bau, 
Bezug und Leben in der «Hütte im Wald» als vielmehr in der minutiösen Reflexion 
des Prozesses und seiner Motivationen. Dem entsprechend liegt hier die entschei-
dende Leerstelle, die Webseiten und Bücher offenlassen, die vornehmlich ein Sehn-
suchtsbild an das nächste reihen. Sicherlich kann man mit Zach Klein darin überein 
gehen, dass bereits die Bilder ein Potenzial enthalten – jedenfalls, wenn sie dazu 
animieren, die eigenen Sehnsüchte zu identifizieren, Utopien zu entwickeln und 
diese gegebenenfalls in konkrete Vorhaben zu überführen, die sich realisieren las-
sen. Versteht man zudem die Offenheit von Cabin Porn für die unterschiedlichsten 
Bilder als prinzipielle Anerkennung der Tatsache, dass wie diese auch die Sehnsüch-
te, Utopien und Realitäten unterschiedlich sind, ist schon viel gewonnen.

Um ihre Funktion und ihre Bedeutung als «Natur(T)Räume» im Kontext der his-
torischen und aktuellen, gesellschaftlichen und kulturellen Konditionen zu verste-
hen, die sie hervorbringen, bedarf es jedoch einer anderen Betrachtungsperspek-
tive. Sich diese wie Henry David Thoreau oder auch Michael Pollan im Zuge eines 
langwierigen Selbstexperiments zu erarbeiten, das Theorie und Praxis ineinander 
verflicht, ist eine Option – aber wohl keine, die ohne Weiteres für jede/n verfügbar 
wäre. Eine andere ist die Arbeit an und mit den Bildern. Exemplarisch mögen dies 
zum Abschluss zwei Projekte zeigen, die direkt an den Ort führen, der für die Revi-
talisierung des bildmächtigen Topos eine so bedeutsame Rolle gespielt hat.

Für In the Roaring Garden baute William Lamson 2014 ein Modell von Thoreaus 
Hütte, das auf dem Walden Pond als schwimmende Camera Obscura funktioniert.43 
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Auf dem See treibend fängt es in seinem Inneren die Bilder der Umgebung ein, die 
von einer Videokamera aufgezeichnet werden. Wer das Video später zusammen 
mit Fotografien der Hütte sieht, versteht: Es handelt sich bei dieser Waldeinsamkeit 
um ein hergestelltes, vermitteltes Bild. Auch der Walden Raft (2015) von Elise Morin 
und Florent Albinet ist nach dem Aufriss von Thoreaus Hütte gebaut und schwimmt 
auf dem See; die aus Holz und Acrylglas zusammengesetzten, semitransparenten 
Wände nehmen die Formulierung einer «Cabin Without Walls» beim Wort – aller-
dings nicht, um den Wald zum Wohnzimmer werden zu lassen.44 Vom Wasser aus 
betrachtet bleibt die Landschaft auf Distanz.

Beide Objekte schließen je auf ihre Weise die Verwechslung mit einer bezugs-
fertigen «Hütte im Wald», die ein «Leben in der Natur» verspricht, kategorisch aus 
und legen den Fokus stattdessen auf die Wahrnehmung des Bildes – eines Bildes, 
das von der Abwesenheit des Menschen lebt, so, wie dies auch für «Wildnis» und 
erst recht für eine der Definition tatsächlich genügende Wildnis geltend zu machen 
wäre. Auf ihren Aufruf optieren jedoch weder Lamsom noch Morine und Albinet. 
Beide Objekte sind von Menschen für Menschen gemachte Blickmaschinen, die vor-
führen, wie ein «Gehäuse im Grün» «post-nature» funktioniert: Nämlich als Bild.

Um Bilder geht es auch in der Zeitschrift Walden – aber auch um ein Ver-
kaufsprinzip, das auf der Suggestion basiert, mit der «Architecture of Daydreams» 
und dem ihr eingeschriebenen Topos des «Lebens im Wald» ließe sich ein «natural 
me» revitalisieren, auf das tatsächlich so etwa wie eine «bezugsfertige Wildnis» 
wartet. Auch wenn es inzwischen nicht mehr heißt: «Die Natur will Dich zurück», 
ist für das Heft 3/2017 schon wieder ein einschlägiger Schwerpunkt geplant: «Mach 
die Hütte! (Unterkünfte aller Art in der Natur)». Natürlich «mit großem Selbst-
bauspecial»45 – und ohne Anführungsstriche.

4  o. T. / Gehäuse (Hütte im Wald II) 
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