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Julian Blunk
Sklavische Nachahmung versus Besessenheit.  
Ein Stimmenfang im 19. Jahrhundert

Der Historismus als Irrweg: Sklavische Nachahmung
«Wer nur nachahmt, ist ein Knecht»,1 stellte Friedrich Gottlieb Klopstock im Jahre 
1774 in seiner Deutschen Gelehrtenrepublik fest. Und noch 1890 beschrieb auch der 
französische Soziologe Gabriel Tarde, obgleich dieser mehr als alle anderen davon 
überzeugt war, dass das Prinzip der Nachahmung als kulturtreibender Motor des 
sozialen Miteinanders zu begreifen sei, «das Verhältnis von Vorbild und Nachah-
mung» als das Verhältnis «von Herr und Knecht».2 Beide Postulate, die das ‹lange› 
19. Jahrhundert der ganz auf Nachahmung eingestimmten Kunst des Historismus 
zeitlich annähernd klammern, legen nahe, dass Nachahmung zwar unabdinglich, 
in ihrem Wesen jedoch auch unabdinglich unterwürfig sei.3 Folgerichtig sollte sich 
im 19. Jahrhundert insbesondere im Ressort der Ästhetik mit dem meist an die Ad-
resse des Historismus gerichteten Vorwurf der ‹sklavischen Nachahmung› eine ste-
hende Wendung etablieren, um den allerorts lauter werdenden Rufen nach steter 
künstlerischer Neuschöpfung und stetigem modernistischem Aufbruch Nachdruck 
zu verleihen.

Wo immer es um ‹sklavische Nachahmung› ging, war freilich weniger von ech-
ter Leibeigenschaft als vielmehr von einer Unfreiheit des Geistes, mithin von überlo-
yalen Eleven ohne eigenen Kompass, von ängstlich tastenden Unbegabten oder von 
frechen Plagiatoren die Rede. Daneben konnten die Diagnosen ‹sklavischer Nachah-
mung› auch die Geltungsansprüche dogmatischer Lehrer, Akademien und Auftrag-
geber sowie eine generelle Kultur ästhetischer Orientierungs- und Inspirationslo-
sigkeit kritisch ins Visier nehmen, um dann nicht die Schwäche eines Individuums, 
sondern ein stagnierendes System aus Erwartungen und deren Erfüllungen zu ent-
tarnen. Das Begriffspaar erfasste also Erlaubtes, wenngleich stets Problematisches.

Schon Johann Joachim Winckelmann, bekanntlich selbst einer der bedeutends-
ten theoretischen Impulsgeber des Klassizismus, hat den Stil der Nachahmer als 
die letzte von vier Stilphasen der griechisch-antiken Kunst, als die Periode ihres 
kulturellen Niedergangs und den Niedergang schließlich als Folge der bloßen Be-
schränkung auf die Nachahmung beschrieben: «Es mußte also die Kunst, […] da sie 
nicht weiter hinausgieng [sic], zurück gehen». Denn, so Winckelmann weiter, «der 
Nachahmer ist alle Zeit unter dem Nachgeahmten geblieben».4 Mit Johann Gottfried 
Herder stellte auch ein Protagonist des historistischen Denkens fest:

Wer sich an eine Zeit, gehöre sie Frankreich oder Griechenland zu, sclavisch schließt, 
das Zeitmäßige ihrer Formen für ewig hält und sich aus seiner lebendigen Natur in jene 
Scherbengestalt hineinwähnt, dem bleibt jene unerreichbare lebendige Idee fern und 
fremde, das Ideal, das über alle Völker und Zeiten reicht.5

Die Einsicht, dass der Sklave einer Idee nie zu deren Herr werden könne, stilisierte 
Herder gleichsam auch zu einer Frage nach dem Leben oder dem Tod der Kunst. 
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Ganz in diesem Sinne führte Karl Rosenkranz in seiner Ästhetik des Häßlichen von 
1853 das «Todte und Leere» im Kontext einer Lossagung von den stilistischen Nach-
ahmungen des Historismus ursächlich auf einen Mangel an künstlerischer Selbstbe-
stimmung zurück.6 In Urteilen wie diesen, die sich insbesondere um 1900 zu einem 
Leitmotiv der Architekturtheorie entwickeln sollten, war bereits längst die ‹Krimi-
nalisierung› und Pathologisierung der ‹Stil-Epoche› des Historismus als Ganzer an-
gelegt: Lebe eine Gegenwart auf Raub, versklave sie sich selbst.7 Auch ein über die 
historische Wissensaneignung legitimiertes Verfügen über die Stile aller Weltregio-
nen und Weltzeiten münde stets in der ästhetischen Entmündigung von Künstlern, 
wenn nicht gar von ganzen Nationen und Zeitaltern. Selbst moderatere Stimmen 
blieben stets sensibel für das dem Neostil untilgbar anhaftende Problem des ästhe-
tischen Diktats seines historischen Referenzstils. So brachte etwa Theodor Fontane 
das ästhetische Credo Karl Friedrich Schinkels höchst trefflich auf den Begriff: «Die 
Schönheit der Hellenen, dahin ging seine [Schinkels] Meinung, sollte uns im Großen 
und Ganzen beherrschen, aber sie sollte uns nicht in dem Kleinkram des Lebens […] 
tyrannisieren.»8 Das ästhetische Regime eines überkommenen respektive fremden 
Stils, so die versöhnliche Lehre, wäre demnach akzeptabel, solange ihre Prinzipien 
und Artefakte nicht im Sinne einer normativen Ästhetik absolut gesetzt würden.

Graustufen der Unfreiheit: Natur, Technik, Tiere
Andernorts erfasste die Sorge vor blinder Unterwerfung indes sogar die Nachah-
mung der Natur selbst. Als Ganze geriet sie etwa bei Gottlob von Quandt in Dis-
kredit:

Die bloße und sclavische Nachahmung der Natur kann nicht die höchste Vorschrift für 
die Kunst seyn; denn die Kunst hat gerade die Absicht, sich die Natur zu unterwerfen, um 
sie aus dem Standpunkte der freien Idee wieder zu erschaffen. Man sollte daher meinen, 
daß Aristoteles unter dem Ausdruck μίμησις [Mimesis] etwas dem Künstler Würdigeres 
verstände, als die sclavische Nachahmung der Natur wäre.9

Ähnlich argumentierte auch Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Wenn insbesonde-
re die Porträtmalerei in der «sklavische[n] Nachahmung der Natur» verharre, dann 
könne man ihr innerhalb der Gattungshierarchien in der Tat bestenfalls «einen sehr 
untergeordneten Rang»10 zubilligen.

In seiner Vorlesung Ueber dramatische Kunst und Literatur, einem zentralen Refe-
renztext der Polarisierung von der vermeintlich freiheitlich-modernistischen Kunst 
der Romantik und der von ihr zu überwindenden Naturgebundenheit der antiken 
und antikisierenden Kunst,11 hatte zuvor schon August Wilhelm Schlegel die Dicho-
tomie zwischen geistiger Unfreiheit und Freiheit zugleich auch zu einer Dichotomie 
zwischen Komödie und Tragödie erklärt: «Das ernste Ideal ist die Einheit und har-
monische Verschmelzung des sinnlichen Menschen in den geistigen», das «scherz-
hafte Ideal besteht hingegen in der vollkommenen Harmonie und Eintracht der hö-
heren Natur mit der thierischen […]. Vernunft und Verstand werden als freywillige 
Sklavinnen der Sinne vorgestellt.»12 So sei das komödiantische Ressort denn auch 
Sache des «verschmitzte[n] Bediente[n]»,13 während «die tragische Poesie […] das 
Abbild der Menschheit […] ganz von dem Boden der Natur» zu trennen suche, an 
die «der Mensch in der Wirklichkeit gefesselt ist, wie ein an die Scholle gebundener 
Leibeigener.»14

Wo als vermeintliche Sklaventreiber des Geistes bereits die Natur oder die Mi-
mesis als solche am Pranger standen, mussten folgerichtig alsbald auch jene bild-
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gebenden Verfahren in Haftung genommen werden, deren visuelle Hervorbringun-
gen sich vermeintlich in der fotomechanischen Reproduktion ihres Gegenstandes 
erschöpften.15 Mit der paragonalen Unterscheidung von freier Malerei und mecha-
nischer Fotografie operierte entsprechend auch die Kunstkritik, etwa, wenn Carl 
Pietschker dem Realismus des Malers Carl Gussow insofern eine vitale Gesundheit 
attestierte, als dessen Bilder die einzufangende «Naturwahrheit» eben nicht «me-
chanisch oder sklavisch wie mit einem photographischen Apparat nachgeahmt»16 
erscheinen lasse.

Wie der seelenlose Apparat konnte schließlich noch das zwar lebendige, aber 
vermeintlich geistig unfreie Tier für eine weitere Spielart der ‹sklavischen Nach-
ahmung› einstehen. Denn anders als der fotomechanische Blick habe der tierische 
Blick bestenfalls eine rein äußerlich-habituelle Nachahmung der Geste der Nachah-
mung selbst zur Folge. Allen voran blickt der malende Affe, dem der evolutionäre 
Schritt in die dem Menschen eigene Urteilsfähigkeit, Geistesfreiheit und Kunstbe-
gabung gemeinhin abgesprochen wurde, als Personifikation sinnentleerter und 
unverständiger Nachahmung auf eine reiche Motivgeschichte zurück:17 «The mon-
key», so Thierry Lenain, «represented the poor imitation, the slavish […] copy of 

1 Gabriel von Max, Die 
Kunstkritiker. Zwei 
Affen betrachten ein 
Gemälde, vor 1900, 
Privatbesitz
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the true creation.»18 Als dem Menschen nächstverwandte und doch hoffnungslos 
unterlegene Art19 fungiert der Affe auf etlichen Gemälden somit als Sklave des ihm 
eingeschriebenen Nachahmungstriebes. Mit Pinsel und Palette bewaffnet verharrt 
er in den unüberwindbaren Schranken seines limitierten Intellekts, um in seinem 
lächerlichen, kostbares Material und kostbare Zeit verschwendenden Treiben bes-
tenfalls den Typus des unverständigen Künstlers20 oder des bornierten Kenners zu 
karikieren. Dementsprechend zeigt ein Gemälde von Gabriel von Max zwei Affen 
in einer Art Rollenverteilung (Abb. 1): Wenngleich beide einige vermeintlich von 
Menschenhand bemalte Leinwände gegenwärtig lediglich passiv zu betrachten 
scheinen, hat der linke Affe bereits zur Farbtube gegriffen. Es ist kaum zu hoffen, 
dass sein offenbar reifendes Korrekturvorhaben von seinem Nachbarn dauerhaft 
zurückgehalten werden wird.

Ganz in diesem mahnenden Sinne konnte der Unterschied zwischen verständiger 
Nachahmung und äußerlichem, sprichwörtlichem Nachäffen auch in der Kunstthe-
orie und -historiografie zu Buche schlagen, wie etwa in Karl Philipp Moritz Aufsatz 
Über die bildende Nachahmung des Schönen, der den Affen als Gegenbild des ‹schaf
fenden Genies› ins Feld führte,21 oder bei Ferdinand Gregorovius, der «das übermütige 
Constantinopel […] [als eine] sclavische Nachäffung Roms»22 bezeichnete.

Zeithistorische Kontexte
Es ist gewiss kein Zufall, dass sich das meist den Historismus diskreditierende Be-
griffspaar der ‹sklavischen Nachahmung› in Zeiten und Gesellschaften artikuliert 
hat, in denen Sklaverei als weltpolitische Tatsache immer wieder kritisiert oder 
sogar – wie mit überschaubarem Erfolg durch den Wiener Kongress im Jahre 
1815 – geächtet wurde,23 um faktisch gleichwohl weiterhin fortzubestehen. Die 
historischen Kontexte, die den Vorwurf der ‹sklavischen Nachahmung› ohne Zwei-
fel um einige Motive und Implikationen bereichert haben dürften,24 sollen hier den-
noch lediglich in sträflicher Kürze problematisiert werden.25

Die Frage nach einer Ethik der Nachahmung musste sich unter den Vorzeichen 
kolonialer Politik und ihrer Kritik bereits insofern neu formieren, als diese nicht 
nur Rohstoffe, sondern auch kulturelle Importe nach Europa strömen ließ. Wo sich 
Modernisten von den Fesseln der Tradition befreiten, indem sie ihren Stilen nicht 
zuletzt und substanziell die Formensprachen der Volkskunst unterworfener Koloni-
en einverleibten, und wo ihre globalisierten ‹Grand Tours› gerade dort die größten 
Freiheitspotenziale wähnten, wo die Freiheit anderen genommen worden war, da 
stellte sich diesen früher oder später auch die Frage nach der eigenen politischen 
und ästhetischen Positionierung zwischen Herrschaftsanspruch und solidarischer 
Parteinahme für die indigenen Völker. Nachdrücklich hat etwa Klaus von Beyme 
auf die Interferenzen zwischen dem geschichtstheoretischen Relativismus des His-
torismus und der kulturellen Relativierung auch europäischer und afrikanischer 
Schönheitsideale einerseits sowie auf die Zusammenhänge zwischen der seit der 
französischen Revolution wiederholt von europäischen Intellektuellen und Künst-
lern getragene Antisklaverei-Bewegung und der Ausbildung dezidiert modernisti-
scher Kunstideale andererseits aufmerksam gemacht.26

Gleichwohl bedeutete ein erklärtes wissenschaftliches und künstlerisches Inte-
resse etwa an der ‹Negerplastik›27 natürlich noch lange keine substanzielle Umkeh-
rung des eingangs von Tarde beschriebenen Herr-Knecht-Verhältnisses. Vielmehr 
konnten Kritik und Konsolidierung bestehender (ästhetischer) Herrschaftsverhält-
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nisse Hand in Hand gehen. Maßnahmen zur Befreiung der (eigenen) Kunst galten 
kaum je der Befreiung anderer, ließen die bestehenden Ausbeutungsverhältnisse 
also oft unangetastet oder profitierten gar von diesen – so interpretierte von Bey-
me Paul Gaugins zivilisationsflüchtige Suche nach magischen Bildwirkungen und 
exotischer Ursprünglichkeit auf Haiti nicht zuletzt auch als einen verkappten Sex-
tourismus.28

Auch die Kunstgeschichtsschreibung sah sich mitunter vom kolonialen Geist 
ermächtigt, die Dichotomie von ästhetischer Freiheit (in der Innovation) und Un-
freiheit (in der Reproduktion) gleichsam auf die Landkarte zu projizieren. In er-
klärter Opposition zum ‹Freiheitsgeist› der griechischen Kultur reduzierte etwa 
der Philosoph C. Brauns die Geschichte der chinesischen Kunst ganz auf deren ver-
meintliches Stilprinzip der «sclavischen Nachahmung».29 Je nach eingenommener 
Perspektive konnte über verbindliche Ortszuweisungen somit mal das ästhetische 
Befreiungsversprechen (Gaugin), mal das Prinzip der chronifizierten Selbstbe-
schneidung (Brauns) aus Europa ausgelagert werden.

Und andernorts wurde die Figur der ‹sklavischen Nachahmung› schließlich 
selbst noch für den sozialreformerischen Diskurs fruchtbar gemacht: So schlug John 
Ruskin vor, dass, «ausgenommen zur Erhaltung der Erinnerung an große Werke» 
ganz generell «niemals Nachahmung oder Kopien irgend einer Art unterstützt»30 
werden sollten, um der fortschreitenden ‹Versklavung› des zur Herstellung moder-
ner Industrieerzeugnisse verdammten Arbeiters entgegenzutreten.

Dichotomisierungen
Wollte man auf einer die künstlerischen Freiheitsgrade bemessenden Skala einen 
äußeren Gegenpol zur ‹sklavischen Nachahmung› bestimmen, so käme die nicht 
minder häufig in Anschlag gebrachte künstlerische ‹Besessenheit› in Betracht. Als 
der vermeintliche Leitstern ästhetischer Individuation brüstet sich diese mit allem, 
was der ‹sklavischen Nachahmung› als erklärtem Nullpunkt kreativer Potenz fehlte. 
Mit visionärer Kraft, mit der Gnade der Inspiration,31 mit Risikobereitschaft und 
Durchhaltevermögen, mit Willens- und Führungsstärke stellte sich der von einer 
fixen Idee Geführte der autoritätsgläubigen Mutlosigkeit sowie dem allgemeinen 
Mangel an intellektuellen, spirituellen, motorischen und ästhetischen Befähigun-
gen entgegen, die dem sklavisch Nachahmenden anhafteten. Die Besessenheit von 
einer (künstlerischen) Idee hielt der ohnmächtigen, resignierten oder pragmati-
schen Einsicht, aufgrund äußerer Umstände nicht anders zu dürfen, die vermeint-
liche Souveränität einer bloßen Selbstverpflichtung entgegen, die bald längst nicht 
mehr nur Künstler, sondern auch Sammler,32 Erfinder,33 Entdecker, Industrielle oder 
sonstige Abenteurer für sich in Anspruch nehmen sollten.34

Die Denkfiguren der (Fremd-)Herrschaft restaurativer oder bloß konservativer, 
in «sklavische[r] Auffassung und Nachahmung älterer Baustyle»35 verfangener Kol-
lektiv- und Neostile des Historismus auf der einen und einer vom Geist der Freiheit 
umwehten Moderne der Individualstile auf der anderen Seite, konturierten sich 
natürlich insbesondere in Konfrontation mit ihrem jeweils opponierenden Gegen-
bild.36 Genauer: Ohne die Annahme einer Option zur Befreiung verlöre der Vorwurf 
der ‹sklavischen Nachahmung› an die Adresse der Entmutigten, Uninspirierten oder 
Konservativen seine Grundlage.

Je mehr die Diagnose verfing, dass der chronisch kopflose Historismus nicht 
mehr als die ängstlich-klammernde Subordination unter die Regime bestenfalls 
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erborgter Stile zu Wege brachte, desto reichhaltigere Nährgründe stellte sie den 
Befreiungserzählungen der Moderne bereit. Denn nur wo das Diktat von Tradition 
und Zeitgeist jede individuelle Entfaltung des Kunstschaffenden verunmöglichte, 
konnte eine Moderne sich nicht nur von der ‹sklavischen Nachahmung› als einem 
erklärten Gegenteil der Kunst lossagen, sondern auch für sich in Anspruch neh-
men, tatsächliche ‹Fesseln› der Tradition zu sprengen. Erst an der Vorstellung, dass 
Vorgängiges in der Nachahmung bestenfalls rein äußerlich und auf Kosten seiner 
Seele am Leben gehalten werden könne, ließ sich eine Kunstethik schärfen, die 
nach Authentizität, Innovation und Individualität verlangte. Und erst die ängstli-
che Zaghaftigkeit der Nachahmer ließ die visionären Eingebungen des Genies den 
Weg aus der Sklaverei gebührend ausleuchten.

Entsprechend zeichneten die Dichotomisierungen von unfreier Nachahmung 
hier und künstlerischer Freiheit dort im gesamten Verlauf des 19. Jahrhunderts 
insbesondere den Frontverlauf zwischen Modernisten und Historisten nach. Schon 
1823 warnte man im Kunstblatt, die «sclavische Nachahmung» bedrohe den «frey-
en Geist der Kunst»37 und auch für Leopold Enk von der Burgs Bildungs-Ratgeber 
schließen ebendiese einander aus: Blinde Nachahmung – in der Kunst wie im Le-
ben – behindere die Entwicklung unserer «Eigenthümlichkeit», der Rückgriff auf 
ein Vorbild sei deshalb einzig dann von Nutzen, wenn wir dessen «Vorzüge […] 
klar erkannt haben, und jeden Gedanken an sklavische Nachahmung von vornehe-
rein abweisend, es mit freiem Geist als ein Studium nutzen.»38 Entsprechend stellte 
noch 1905 Georg Dehio mit Blick auf das Kopieren ganz generell in Abrede, dass ein 
Künstler «durch eine Aufgabe geehrt sein [könne], die als erstes die Hingabe seiner 
Freiheit verlangt.»39

Es soll nicht unerwähnt bleiben, dass die fraglos noch heute wirksame Dichoto-
misierung von freiheitsberaubendem Konservatismus und befreiendem Modernis-
mus als solche selbst noch in die völkische Kunstanschauung des Nationalsozialis-
mus und in den Katalog der berüchtigten Ausstellung ‹Entartete Kunst› (München 
1937) eingegangen ist – um hier freilich ideologisch entstellt und zum antimoder-
nistischen Argument gewendet zu werden: Die Freiheitsversprechen der Moderne, 
so Fritz Kaiser im Ausstellungsführer, seien falsch und arbeiteten planvoll an der 
Unterminierung der deutschen ‹Leitkultur›:

Die in dieser Abteilung [3] gezeigten Graphiken sind schlüssige Beweise für den poli-
tischen Hintergrund der Kunstentartung. […] Der schaffende Mensch soll durch eine 
grob tendenzielle Proletkunst gestärkt werden in der Überzeugung, dass er so lange ein 
in geistigen Ketten schmachtender Sklave bleiben wird, bis auch der letzte Besitzende, 
der letzte Nichtproletarier von der erhofften bolschewistischen Revolution beseitigt sein 
wird.40

Ungleiche Geschwister
Sosehr die Topoi der ‹sklavischen Nachahmung› und der ‹befreienden› Moderne 
erst in ihrer Opposition zur vollen Wirksamkeit gelangten, so viel ist ihnen doch 
gemein. Es ist ein Befund von einiger Tragweite, dass die Befreiungserzählungen 
gerade in ihren Superlativen in bemerkenswerter sprachlicher Konsequenz solche 
Figuren etabliert haben, die den Gedanken ästhetischer Fremdherrschaft keines-
wegs aufgegeben, sondern lediglich gewendet haben, um ihn neuerlich absolut 
zu setzen: Weder der ‹geborene› noch der ‹begnadete› Künstler kann bei genauer 
Betrachtung seine außergewöhnlichen Fähigkeiten als eigene Leistung für sich in 
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Anspruch nehmen. ‹Eingebungen› und ‹Inspirationen› erfassen den Künstler qua 
definitionem von außen, ‹ergreifen von ihm Besitz›, steigern sich zur ‹Besessen-
heit›, geraten zum ‹Auftrag›. Wie der ‹sklavischen Nachahmung› ist mithin allen 
genannten Sinnbildern des künstlerischen Fortschritts der explizite Verweis auf ei-
nen Fremdeinfluss, wenn nicht auf eine Fremdbestimmung begrifflich eingeschrie-
ben – und dies nicht erst seit dem 19. Jahrhundert.

Jüngst hat Cornelia Zumbusch noch einmal dezidiert darauf hingewiesen, dass 
sich die Idee vom genialisch-besessenen Künstler bereits im Rahmen ihrer antiken 
Prägung auf höhere Mächte berufen hat.41 Im Ion ließ Platon Sokrates erläutern, 
dass «zuerst die Muse selbst Begeisterte» schaffe, weshalb «alle rechten Dichter 
alter Sagen […] nicht durch die Kunst, sondern als Begeisterte und Besessene»42 
sprächen. Zurecht verwies Zumbusch mit Blick auf Ion auch darauf, dass der Dialog 
so nicht nur die in der Frühen Neuzeit wieder restituierte «Grundlage für eine The-
orie der Genialität»43 gelegt, sondern bereits auch so unmerklich wie substanziell 
den Künstler herabgewürdigt habe.44 Die schöpferische Idee sei eine induzierte, das 
Talent gottgegeben, «die fundamentale Passivität künstlerischer Produktion» damit 
ausgewiesen: «Kunst», so Zumbusch, «entsteht offensichtlich nur unter Einfluss».45 
Platons «ironisch-kritische[r] Grundton» war bereits 1934 auch von Hans-Georg 
Gadamer bemerkt worden: Die vonseiten der Dichter in Anspruch genommene 
göttliche «Besessenheit» sei «kein Wissen, kein Können, das über sich selbst und 
seine Wahrheit Rechenschaft zu geben vermöchte».46

Es ließe sich behaupten, dass dieser Umstand für den betroffenen Künstler so-
wohl Nutzen als auch Gefahren birgt: Im Positiven weist die ‹Besessenheit› die eige-
ne Prädestination im Sinne eines ästhetischen Gottesgnadentums aus. Der Verweis 
auf Musenkuss oder Inspiration entbindet den Betroffenen dabei in einem gern ge-
nommenen Nebeneffekt zudem auch von manch lästigen Folgen des künstlerischen 
Ruhms, ist doch jedem Verweis auf ästhetische Fremdbestimmung eine wenigstens 
graduelle Fremdzuweisung zugehöriger Verantwortlichkeiten inhärent. Ganz wie 
der ‹sklavisch› Nachahmende wird auch der von spontanen Einflüsterungen oder 
nagenden Fixierungen Getriebene sein Schaffen weder in Gänze verstehen noch das 
Unerklärliche erklären müssen.

Andererseits kannte gerade das 19. Jahrhundert in all seinen Debatten um Hys-
terie, Traum und Somnambulismus, um Geister oder okkulten Mediumismus auch 
ein Zuviel der Besessenheit, dem es hier mit moderner Wissenschaft und Techno-
logie, dort mit spiritistischen Lehren oder Exorzismen zu begegnen suchte. Die 
Grenze zwischen nobilitierender ‹Bestimmung› zum eigenen Werk und der ein-
setzenden Pathologisierung manch zwanghaften Gestaltungstriebes47 wurde flui-
de – und ist es bis heute geblieben. Die Figur der ‹Besessenheit› gibt sich also als 
ein janusköpfiger, das Kunst- und Künstlersystem sowohl stabilisierender als auch 
diskreditierender Topos zu erkennen: Wie in der Nachahmung galt es deshalb auch 
in ihr, das rechte Maß zu halten.

Da Gabriel von Max in den zahlreichen Porträts der in seiner Münchner Villa 
lebenden Affen nicht nur die Grauskalen des Zuwenigs künstlerischer Sensorik auf-
gefächert, sondern in ähnlichem Umfang auch das Verhältnis von künstlerischer 
Mündigkeit und Unmündigkeit im Hinblick auf den vermeintlichen Wahrneh-
mungsüberschuss okkulter Medien ausgelotet hat,48 sei hier ein zweites Gemälde 
aus seiner Hand in den Zeugenstand gerufen. In Der Geistergruß aus dem Jahre 1879 
(Abb. 2) befragte von Max auch das denkbare Zuviel einer künstlerischen Empfäng-
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lichkeit und nahm dabei erneut alle zugehörigen Kippmomente zwischen Aktivität 
und Passivität, kreativer Haftbarkeit und Unzurechnungsfähigkeit, folglich die Kau-
salbezüge zwischen Wahrnehmungs- und Darstellungsfähigkeit in den Blick. Die 
Bildanlage des Geistergrußes ähnelt strukturell der der Kunstrichter (Abb. 1), auch 
wenn statt dreier Leinwände ein Klavier mit aufgeschlagenem Notenblatt und statt 
zweier Affen eine junge Frau mit der Hand eines (sich soeben materialisierenden?) 
Geistes auf ihrer Schulter zu sehen ist. Weder Augen noch Hände der Klavierspie-
lerin ruhen auf ihrem Instrument. Ihr Blick fixiert das vermeintliche Antlitz des 
Geistwesens im linken Off der Leinwand, ihre Hände sind auf dem Schoß gefaltet. 
Die Frage, ob ein frommes Gebet oder ein kraftvoller musikalischer Vortrag den 
gebetenen Gast erfolgreich beschworen hat, oder ob sich dieser selbsttätig der dem 
Diktat der Noten sklavisch Unterworfenen annimmt, um ihr ein wenig Inspiration 
zuteilwerden zu lassen, lässt das Gemälde planvoll unbeantwortet. Fest steht aber 
wohl, dass die Berufung auf eine wie auch immer geartete höhere Macht die prä-
destinierte Seherin (hier wie anderswo) gleichsam sehenden Auges wieder in die-

2 Gabriel von Max, 
Geistergruß, 1879, 
zeitgenössische Re-
produktion im Franz 
Hanfstaengl Kunst-
verlag, München, 
Städtische Galerie im 
Lenbachhaus
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selbe totale Unfreiheit verweist, die auch der ‹sklavischen Nachahmung› anhaftet. 
Wurde auch mit letzterer das Verharren in der Tradition kritisiert, mit dem Motiv 
der ‹Besessenheit› dagegen der Innovation gehuldigt, so setzten am Ende dennoch 
beide Figuren die Selbstverleumdung der künstlerischen Selbstverantwortung ab-
solut. Und fest steht weiter, dass schon im 19. Jahrhundert, wenngleich nur von 
Wenigen, klar gesehen worden ist, dass sich die größte Freiheit und größte Un-
freiheit des Geistes, dass sich künstlerische Allmacht und Ohnmacht als Kehrseiten 
derselben Medaille gleichsam ‹hinterm Baum begegnen› können.

Ohne eigentliches Interesse an ästhetischen Fragen und weniger als Stimme 
seiner Zeitgenossen denn als Stimme ihrer Kritik diskutierte Max Stirner 1845 in 
seinem Hauptwerk Der Einzige und sein Eigenthum die von der Aufklärung begrün-
deten Vorstellungen zur Selbst- und Fremdbestimmung im Allgemeinen.49 Wie das 
überwunden gemeinte christliche Weltbild fuße auch die ‹Ersatzreligion› einer 
atheistischen Vernunft auf der irrationalen, hierarchisierenden Dichotomisierung 
des vermeintlich minderwertigen Körpers und des vermeintlich höherwertigen 
Geistes.50 Stirner dachte dabei die Figuren der geistigen Freiheit und der Beses-
senheit substanziell und genuin auch mit Blick auf die ihnen innewohnenden Pa-
radoxien zusammen: «Ein Interesse, es sei wofür es wolle, hat an Mir, wenn Ich 
nicht davon loskommen kann, einen Sklaven erbeutet, und ist nicht mehr mein 
Eigenthum, sondern Ich bin das seine».51 Demgemäß wuchere auch die «Uneigen-
nützigkeit […] üppig, soweit die Besessenheit reicht».52 Denn: «Besessene sind auf 
ihre Meinungen versessen. Mißfällt Euch das Wort ‹Besessenheit›, so nennt es Einge-
nommenheit, ja nennt es, weil der Geist Euch besitzt, und von ihm alle ‹Eingebun-
gen› kommen, – Begeisterung und Enthusiasmus.» 53

Ein Schlusswort Heinrich von Kleists soll den Weg zurück ins Ressort der Äs-
thetik weisen: Mit erklärtem Blick auf die darstellenden Künste hatte auch dieser 
schon 1810 ein Modell entworfen, das die äußeren Pole der Selbst- und Fremd-
bestimmtheit weniger auf einer Geraden denn auf einer Kreisbahn verortete und 
die Dichotomie zwischen schaffendem Genie und ausführendem Sklaven deshalb 
gleichzeitig als engste Nachbarschaft begreifen musste. In seinem kurzen, dialo-
gisch verfassten Aufsatz Über das Marionettentheater ließ Kleist den Balletttänzer C. 
mit Blick auf die Anmut des von Schwer- und Zugkraft gestalteten Tanzes einiger 
Gliederpuppen dozieren, dass die Grazie «demjenigen menschlichen Körperbau am 
reinsten» innewohne, «der entweder gar keins, oder ein unendliches Bewußtsein» 
habe – sie eigne mithin «dem Gliedermann, oder […] dem Gott.»54
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