Michael Glasmeier
Hiinde im Augenraum
Samuel Becketts Film »Film«

Beckett und Film, das ist eine kompliziert und bisher nur in Ansitzen aufgearbeitete
Geschichte. Beckett ist der Schriftsteller, Poet und Theatermacher und wird erst in
zweiter Instanz als Filmregisseur und Drehbuchautor, in dritter dann als Horspielau-
tor und zuletzt als Theoretiker benannt. Es hat sich hier {iber die Jahrzehnte eine be-
dauerliche und ungliickliche Rezeptionsverhirtung herauskristallisiert, die duflerst
konventionell den eigentlichen Leidenschaften des Autors widerspricht. Diese visu-
ell zu nennen ist untertrieben. Beckett war schon in seiner Dubliner Jahren der en-
thusiastische Museums- und Kinogénger, dem beispielsweise Perugino, holldndi-
sche Malerei, Chaplin und Marx Brothers kein Konflikt war. Es ging um Bilder, le-
bende oder stille. Es ging um die Wirkung dieser Bilder, um den Raum und die Be-
wegung, die sie ermoglichen. Es ging um Perzeption, Aufmerksamkeit und Konkret-
heit. Und es ging auch darum, wie sie gemacht sind.!

1936 liest Beckett die Schriften von Pudowkin, Arnheim und Eisenstein, bei
dem er Montage lernen will, ja iiber ihn in das Filmgeschift iiberhaupt einsteigen
will. Eisenstein antwortet nicht auf Becketts Brief. Damit zerschligt sich die Sache.
Erst mit der Unabhingigkeit des Ruhms, dessen einziger wahrer Lohn, und den
zahlreichen Erfahrungen mit den minutiésen Eigeninszenierungen seiner Theater-
stiicke erdffnen sich Beckett die Moglichkeiten des Films fiir Kino und Fernsehen.
Beginnen wir mit dem letzteren. Ab 1966 entstehen zahlreiche Drehbiicher fiir Fern-
sehspiele. Bei den meisten Produktionen von »He, Joe« (1966) bis »Was Wo«
(1986) — vor allem fiir den Siiddeutschen Rundfunk — fiihrte Beckett auch Regie.
Sein experimentellster und interessantester Film in diesem Metier war und ist »Qua-
drat [&II« (1981), in dem Kapuzenwesen in choreographierten, rhythmischen Geh-
bewegung den Rand und das Zentrum eines Quadrats markieren. Er ist ein Stiick
Filmgeschichte, das in seiner Pridzision dem Minimalismus, Avantgarde-Film und
der Kunstgeschichte zugeordnet werden muB.?

Fiir das Kino entstehen zwei Filme: Erstens. der mit dem programmatischen
Titel »Film«, 1963—-64 unter der Regie von Alan Schneider mit Buster Keaton in der
Hauptrolle in New York gedreht, und zweitens, vor drei Jahren wiederentdeckt, die
unter dem Titel »Comédie« mit dem Regisseur Marin Karmitz erarbeitete Filmfas-
sung des Theaterstiicks »Play«, die 1966 bei seiner Premiere auf der Filmbiennale in
Venedig fiir einen gehorigen Skandal sorgte und daraufhin erst einmal unter dem
Bett des Regisseurs verschwand. »Comédie« ist ein aufwendiges akustisches und
optisches Ereignis, das mit seinen schnellen Bildwechseln, seiner Montage und den
Sprachbearbeitungen in einem elektronischen Studio heute wie ein Vorldufer des Vi-
doeclips wirkt. Es ist manchmal produktiv, wenn etwas eine zeitlang verschwindet.?

Ich habe diesen Uberblick gegeben, auch um darauf hinzuweisen, dafl »Filmx,
um den es hier heute geht, kein einsamer Ausrutscher eines Schriftstellers war, son-
dern die Konsequenz einer Leidenschaft fiir das bewegte Bild, die bezeichnender-
weise zunidchst von einem Kiinstler und einem Philosophen ausdriicklich wieder dis-
kutiert wurde. 1988 organisierte Stan Douglas in Vancouver die Ausstellung »Samu-
el Beckett. Teleplays«* und ab 1983 erscheinen auBerhalb der Beckett-Forschung
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die ersten ausfiihrlichen Wiirdigungen von Gilles Deleuze.’ Mit Becketts visuellen
Enthusiasmus fiir stille und bewegte Bilder gleichermalien setzte sich dann in Zu-
sammenhang mit Bruce Nauman im Jahr 2000 eine Ausstellung in der Kunsthalle
Wien auseinander.’ Im gleichen Jahr kommt eine kommentierte Ausgabe der bislang
verstreut publizierten Beckett-Schriften zur Kunst heraus.” Die Dissertation zum
»gesagten Bild« von Gaby Hartel ist im Druck.® Zu »Film« selbst publizierte Martin
Schwab 1996 die erste und letzte monographische Untersuchung unter dem Titel
»Unsichtbares — Sichtbar gemacht«.’

So die etwas bauerliche Ouvertiire zu unserem Thema, der sofort ein erschrek-
kender Paukenschlag folgt. Denn bei Durchsicht des Materials und vor allem bei der
Lektiire der Einleitung von Schwab wird schnell deutlich, da} eine Beschiftigung
mit «Film» keineswegs selbstverstindlich ist. Gerade die bestallte Beckett-For-
schung hat an »Film« so ihre Zweifel. Wir konnen nicht sagen, daf3 sie sich nicht
redlich bemiiht, aber kaum eine Auﬁerung zu »Film« etwa von Enoch Brater, Ruth
Perlmutter, William V. van Wert, Stan Gontarski oder Ruby Cohn kommt ohne Kri-
tik an diesem Werk aus. Offensichtlich pat »Film« wenig in wissenschaftliche,
meist linguistisch formalisierte Denkkategorien. Wihrend bei den verfilmten Thea-
terstiicken kaum Probleme bestehen, wird es wie auch bei »Quadrat I&II« heikel.
»Film« schwankt zwischen den Kategorien und bietet in sich keine Auflosung der in
ihm aufgeworfenen Probleme. Resultat ist eine gewisse Scheu, sich weiter darauf
einzulassen. So wird gern an scheinbaren Formfehlern rumgemakelt, als hinzuguk-
ken, aufzupassen, einzusteigen. Doch vor aller Romanistik oder Linguistik liegen
die Bilder, die Beckett uns zeigen will, und die nicht gedreht wurden, um die Be-
diirfnisse dieser Wissenschaften zu befriedigen. Denn sehr schnell wird bei der Lek-
tiire von Texten der oben genannten Autoren deutlich, daf} es nicht um diese Bilder
geht, sondern um eine allgemeine Beckett-Theorie, um den Entwurf eines Beckett-
Systems, fiir das unser Film auf Biegen und Brechen fiigsam gemacht werden soll.
Aber leider ist ein verbindliches Beckett-System eh Illusion, da dieser erstaunliche,
gerade im Alter eindrucksvoll schon aussehende Mann uns nicht den Gefallen getan
hat, wie etwa Thomas Mann, James Joyce oder Arno Schmidt Werke, die einander
dhneln, vorzulegen. Bei Beckett miissen wir uns von Werk zu Werk neu justieren.
Jedes installiert einen eigenen Kosmos mit individuellen Handlungsnormen, von de-
nen wir nicht wissen, ob sie lacherlich oder existenziell, maschinenhaft oder emotio-
nal sind. Absurd auf keinen Fall. Jedes Werk besitzt eine eigene Spielanleitung, der
zu folgen ist und die schon in der Pramisse aufleuchtet. Jedes einzelne Werk ist also
eine in sich geschlossene Einheit, in der nach bestimmten, jeweils unterschiedlichen
Regeln irgendetwas gemacht wird, sei es geredet, gegangen, Fahrrad gefahren oder
rumgelegen.

Betrachten wir »Film« also einmal unabhingig von einer Beckett-Philologie,
und beriicksichtigen wir die Tatsache, daf} der Film »Film« heif3t, also sich mit be-
wegten Bildern beschiftigt. Einige Werktitel des Autors besitzen, das sei zuvor ge-
sagt, den gleichen Lakonismus und verweisen schon mit ihnen auf ihr inneres Re-
gelwerk. Ich denke an die Seh- und Horstiicke »Spiel« (1963), »Atem« (1968),
»Worte und Musik« (1962) oder » Akte ohne Worte« (1956). Der Erzihlband »Texte
um Nichts« (1955) fdllt auch in diese Kategorie. Schon die Titel kldren hier gerade
auch die medialen und damit gleichermallen formal-inhaltlichen Bedingungen: pra-
zise, unheroisch, aber nicht exemplarisch, sondern eher methodisch. »Film« ist also
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weder fiir Beckett noch fiir die Allgemeinheit »Der Film« schlechthin, so wie
»Spiel« nicht »das Spiel« ist, sondern »Film« ist ganz einfach ein Film, d.h. er arbei-
tet mit einer bestimmten Technologie, Bilder zu organisieren und zu zeigen. Jeder
weitere Anspruch fiihrt zur Theologie. Indem »Film« nur »Film« heif3t, lenkt er un-
sere Aufmerksamkeit nicht in eine vorgegebene Richtung. Beckett will uns Bilder
zeigen, ohne unsere Erwartung auch nur im Geringsten einzuschréanken.

Als ich »Film« zu ersten Mal Ende der 60er Jahre in den damals noch interes-
santen dritten Fernsehprogrammen sah, hatte ich wirklich keine Ahnung. Ich wuf3te,
daf} Beckett immer traurige Sachen machte — mit seiner Regie anlédBlich der Insze-
nierung von »Warten auf Godot« im Berliner Schiller Theater 1975 wurde ich dann
allerdings eines besseren belehrt —, und ich wufte, dal merkwiirdigerweise der Ko-
miker Buster Keaton hier die Hauptrolle spielen wiirde, was mir duflerst seltsam vor-
kam.

Was ich dann also sah, hat mich eigenartig beriihrt. Meine Favoriten waren da-
mals, wie das unter einigen Gymnasiasten so iiblich war, die Marx Brothers, Hitch-
cock und Godard. Zudem beschiftigte ich mich mit russischen Stummfilmen der
Avantgarde. Beim Betrachten von »Film« hatte ich damals das berechtigte, aber va-
ge Gefiihl, daf} dieser Film von allem etwas hat, aber es nicht aussprechen will. Mir
wire daher nie eingefallen, ihn, wie Teile der Beckett-Forschung, unfilmisch zu nen-
nen. Da war ich durch den experimentellen Film der Zeit, etwa von Andy Warhol,
schon hirtere Dinge gewohnt. Ich hitte keinen fiir voll genommen, der diese Dis-
kussion mit mir hitte anfangen wollen, sowie mich auch nie interessiert hat, ob ir-
gendetwas noch Kunst, Musik oder Literatur sei. Ubrigens sind das alles Fragen, die
sich mir heute genauso wenig stellen; denn Kunst ist immer noch, was Kiinstler ma-
chen, was Linguisten und andere Geisteswissenschaftler machen dagegen etwas vol-
lig anderes.

Abgesehen davon, ging es auch tiberhaupt nicht darum, sofort eine Einordnung
oder Interpretation loszulassen. Dazu war kulturell alles zu sehr in Bewegung, und
an der Revolution mufite auch noch gearbeitet werden. »Film« war fiir mich einfach
Teil eines globaleren intellektuellen Befreiungsschlag, zu dem die Rolling Stones
und The Who genauso gehorten wie John Cage, Fluxus oder Adorno, der Beckett ja
bekanntlich seinen viterlichen Segen gewéhrt hatte. Auch wenn ich also nicht wul3-
te, worum es da ging, so waren die Bilder und die Atmosphire des Werks Teil der
Subkultur. Von der Seite war also alles in Ordnung.

Was mich damals verbliiffte, war etwas anderes. Vornehmlich in den Szenen
der Stadt und im Treppenhaus erlebte ich bis ins Detail Reminiszenzen an den russi-
schen Revolutionsfilm von Pudowkin, Eisenstein oder Vertow. Wenn ich heute weil3,
daf} Beckett an Eisenstein 1936 den schon erwéhnten Brief schrieb, so wird mir eini-
ges klarer. In einem Brief an Tom McGreevy meint Beckett, dal mit dem Fortschritt
in Richtung Ton- und Farbfilm »ein Reservat geschaffen werden konnte fiir den
zweidimensionalen Stummfilm, der, kaum iiber die Anfinge hinaus, schon wieder
absackt. Es gibe dann zwei verschiedene Dinge und keinen Grund zu Konflikt oder
eher zur Ausmerzung des einen.«'? In diesem Sinn nimmt also Becketts »Film«, der
eben kein Fernsehstiick ist, den alten Faden wieder auf und produziert konsequent
einen schwarzweillen Stummfilm fiir die lauten, bunten und bekifften 60er Jahren.

Eisenstein hat den Brief erst ein Jahr spiter erhalten, und da lag er mit Pocken
danieder. Vielleicht aber hat er nicht geantwortet, da er schon 1928 ein absoluter Be-
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fiirworter des sogenannten »Horfilms« war und mit seinen Kollegen Wsewolod Pu-
dowkin und Grigorij W. Alexandrow den Ton als kontrapunktische Kraft fiir eine Er-
neuerung der Montage pries und auch gegeniiber der Farbe als weiterem komposito-
rischem Element duBerst offen war.!! Stand also Beckett Mitte der 30er Jahre allein
mit seiner, sich dann dreilig Jahre spéter erfiillenden Sehnsucht nach einem Fortle-
ben des schwarzweifien Stummfilms? Und warum tiberhaupt diese eigenartig kon-
servative Liebe zur stummen Bewegung?

Da Beckett sich, soviel ich weif3, nicht dazu geduBert hat, und die Filmmacher
und -kritiker den Ubergang vom Stumm- zum Tonfilm, wenn auch zuweilen noch
vorsichtig wie Béla Baldzs, im wesentlichen begriiiten, muf3 umso nachdriicklicher
auf den 1889 geborenen ruménischen Philosophen und Essayisten Benjamin Fonda-
ne hingewiesen werden. Fondane kommt 1923 nach Paris, ist befreundet mit Bran-
cusi und Cioran, schreibt unter anderem iiber Rimbaud oder Baudelaire sowie dsthe-
tische Traktate und Texte tiber Film, da er bei Paramount arbeitet. 1944 stirbt er,
nachdem er in Paris denunziert wurde, in einer der Gaskammern von Auschwitz. In
seinem Text »Vom Stummfilm zum Sprechfilm: Grofe und Verfall des Kinos«
schreibt Fondane 1930: »Das Charakteristikum der stummen Kunst war es nicht, auf
Film festgehalten und auf eine Leinwand projiziert zu werden, wie es ja auch fiir ein
Musikstiick nicht entscheidend ist, fiir das Klavier oder das Orchester geschrieben
zu sein. Es handelt sich vielmehr um einen bestimmten inneren Traum, um die orga-
nische Entwicklung einer bestimmten, jeder Kunst eigentiimlichen Form des Aus-
drucks. Die Sehnsucht des Stummfilms zielte fiihlbar (wenngleich unterirdisch und
stammelnd) auf die Katastrophe in der Aufhebung jeglicher Rede und somit jegli-
cher die Rede fundierender Logik und jeglicher in der Logik fundierten Konzeption
vom Menschen...«.!” Im Folgenden beschwort Fondane das Stummfilmkino als
Traumanstalt, in der die Besucher nicht durch Reden und Gerdusch geweckt werden
wollen. Er weif allerdings, da3 gegen den Sprechfilm nichts zu machen ist. Kino
folgt den Gesetzmifigkeiten der Industrie. Fondane fihrt fort: »Die Absicht des
Sprechfilms, wie sie sich bereits in seinen stammelnden Anfingen ankiindigt, ist,
ein Abbild nicht des Realen zu erreichen, das seinen Mittel verschlossen bleibt, son-
dern des getiirkten Realen, wie beispielsweise das der Operette, der Oper oder selbst
der Music-hall. Bestimmt wird der Sprechfilm, mit der Kamera als Ausgangspunkt,
sich nicht mit der Einheit des Ortes zufrieden geben oder den drei oder fiinf Akten
des Schauspiels; er wird sich die romantische Technik des raschen Dekorwechsels
zahlreicher Lebender Bilder zu eigen machen. Ich sagte bewul3t >Bilder< — >Einhei-
ten<, den wihrend fiir den Stummfilm die Einstellungen und ihre Ablosung aus-
schlieBlich in der Zeit, in der Dauer stattfanden und der raumliche Faktor keine Rol-
le spielte fiir den Rhythmus, verliert hier (und damit beriihren wir den zweiten gro-
Ben Unterschied des Stummfilms zum Sprechfilm) der Rhythmus, also die Montage,
géinzlich an Bedeutung und gestattet dem Dialog, dem Gesang und dem Tanz die Er-
oberung der Raumtiefe. Thr Einfluf} zeichnet sich durch die — mitunter maBlose — Er-
starrung des Raumes in einem Bild aus, das man nicht zu schnell zu ersetzen wagt,
um einerseits nicht das Verstindnis des Bildes selbst, andererseits (aus technischer
Riicksicht) die Steuerung, die Qualitit des Ton zu beeintriachtigen. Der Film, der
ginzlich im >Entstehen<, im Verlauf sich befand, 148t jetzt zu, zerstiickelt und frag-
mentarisch sinnfillig zu werden: wie das Theater liefert er vom Leben >transversale
Abschnitte<, das heiit rein rdumliche.«!?
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Heute mutet uns eine solche Diskussion verworren an, weil uns die Erfahrung
des Stummfilms, der in den 60er und 70er Jahren des letzten Jahrhunderts zumindest
in den Programmkinos und Dritten Programmen noch sichtbar war, ginzlich abhan-
den gekommen ist. Nur miihsam 148t sich noch die gestische Eigensprachlichkeit
des Stummfilms als produktive Kraft rekonstruieren. Die Schnelligkeit der jetzigen
Bild- und Szenenwechsel und die bebende Allgegenwart des Tons lassen im Kino
keinen Schlaftraum mehr zu, sie erfordern die gesamte Konzentration, den gesamten
Korper. Dagegen scheint der Stummfilm nur eine schlaffe Aneinanderreihung von
Bildern iiberziichteter Gestenhaftigkeit, von Dingen also, die wir nicht mehr verste-
hen. Er ist uns eine fremde Kunst geworden, fremder noch als die Fotografie des 19.
Jahrhunderts.

Intellektueller Stummfilm war Montage, u.a. von den russischen Regisseuren der
Zeit zu vollendeten Stilmittel entwickelt. Sie rhythmisierte den Film, gab ihm seine
Struktur und seine Story. Der Schnitt bestimmte nicht nur bei Griffith die Handlung,
und allgemein 146t sich beobachten, wie ein Raum sich entfaltet, lokalisierbar wird
zwischen Nah-, Halbnah, Weitbild, zwischen Tableau und Detail. Die Bilder waren be-
wegt und gleichzeitig auf sich gestellt. Wihrend die Fotografie noch im 19. Jahrhun-
dert in Abhingigkeit von der Malerei gesehen werden muB, hatte der Film sehr schnell
seine Ahnlichkeiten mit dem Theater iiberwunden, nicht weil er die Einheit des Raums
aufgab, sondern weil er sie durch Zerlegung verdichten konnte. Die Kamera konnte an
jeder Stelle im Raum sein. Kurz: der Stummfilm konnte seine eigene Bildlogik ent-
wickeln und ausbauen. Unabhéngig von einer Logik des Realen arbeitete er an »der
Aufhebung der Rede« (Fondane). Gerade weil er quasi unverstirkt Bilder entwickelte,
die durch Technik generiert und in Zeitflu} gebracht wurden, mufiten diese Bilder
stark sein, intensiv und pulsierend. Was uns heute armselig vorkommt, besall und be-
sitzt, wenn man sich darauf einlidft, eine enorme dsthetische Sprengkraft, die tibrigens
mit dem unabhédngigen Undergroundfilm seit den 5Oer Jahren wieder aufgenommen
wird. Filme von Stan Brakhage, Ed Emshwiller, Jack Smith oder Andy Warhol zele-
brieren ihre Raumeinheiten wie Stummfilme, auch wenn ein meist schlechter Ton
lauft. Parker Tyler, Filmtheoretiker der Subkultur, weist darauf hin, daf es dem russi-
schen Stummfilm sicherlich um eine Verfilmung von Geschichten ging, daf} er aber
»eigenstdndig, Einstellung fiir Einstellung, Aufnahme fiir Aufnahme aufgebaut wer-
den konnte, wie sich ein Gedicht Wort fiir Wort, Zeile fiir Zeile aufbauen 14Bt«.!* Der
Stummfilm legt seine Prinzipien offen. Er produziert eine eigenmichtige Bildsprache,
hinter der letztendlich auch Handlung verschwinden kann. Gestische Poesie.

Beim Schriftsteller Beckett verschwindet die Handlung hinter der Sprache, die
sich zwischen dem Schrei und dem Verstummen als Einheit produziert, aber als zu-
sammengesetzte, montierte prisentiert wird. Seine schriftstellerische Arbeit ist die
eines Monteurs von Rederhythmen, die abbrechen, sich verzweigen, reaktivieren,
ohne ihren bestimmten Raum zu verlassen. Er ist quasi ein Stummfilmautor, der mit
Sprache arbeitet, der nicht »transversale Abschnitte« inszeniert, sondern rdumliche
Bedingungen ohne »Dekorwechsel« schafft, in denen sich die Bilder und die Worte
einnisten konnen. Beckett ist im wesentlichen schwarzweif3 und stumm. Das wird
immer leicht mit Existenzialismus verwechselt. Der aber tragt schwarz, damit die
Farben besser zur Geltung kommen: das Rot der Lippen und des Weins, das verwa-
schene Griin der vernebelten Vororte, das Blau des Autos oder das Braun der Kreu-
zigung. Von alledem nichts bei Beckett.
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Die poetische Asthetik des Stummfilms ist eine produktive. Sie ist ein ver-
schwundenes Stilmittel gestischer Sprachen, das heute eher von den bildenden
Kiinstler wie Bruce Nauman, Eija-Liisa Ahtila, Tacita Dean oder Aernout Mik akti-
viert wird, um Raum durch Zeit entstehen zu lassen. Es ist die schon frithe Sehn-
sucht Becketts, zum all over der audio-visuellen Bildermacht eine Gegenwelt der
reinen bewegten Bilder im Sinne Fondanes zu entwerfen. Im Stummfilm ist der Film
ganz bei sich. Das Rattern der Projektoren in der dunklen Kammer verstirkt diesen
Effekt, macht ihn noch unwirklicher, und wenn eine Live gespielte Musik in diesem
Desillusionsraum durch Melodien Imitationen von Gerduschen etwas Trost verlei-
hen soll, ist das fiir puristische Liebhaber schon ein Schritt in die falsche Richtung.
Keine »getiirkte Wirklichkeit«, sondern die Intensitit der bewegten Bilder selbst,
»innere Traume« gegen die »Logik der Rede«. In diesem Sinn ist »Film« Teil einer
»Subgeschichte des Films« oder einer Geschichte des »Film als Film« und 146t sich
wie »Quadrat I&Il« dort einbinden, obwohl es bisher kaum geschehen ist.

Doch worum geht es in »Film« eigentlich? Zunidchst sehen wir ein lidbewegtes
Auge in GroBaufnahme, dann einen merkwiirdig gekleideten Mann, der an einer Mau-
er entlanghastet und ein Ehepaar beinahe umrennt (Abb. 1). Als néchstes sind wir in
einem dunklen Treppenhaus. Eine Frau kommt mit Blumen herunter, der Mann rennt
hastig die Stiegen herauf. Er kommt in ein Zimmer, das er sorgsam verschlieft. Dort
spielt der Rest des Films. Der Mann verhingt alles, was ihn anschauen konnte, um
dann selbst Fotos anzuschauen. Ganz am Ende erst, wenn der Mann die Fotos zerris-
sen hat und in seinem Schaukelstuhl eingenickt ist, werden wir mit seinem Gesicht
konfrontiert, das eine Augenklappe trigt. Zum Schlufl wieder die GroBaufnahme des
menschlichen Auges. In der dunklen Pupille steht: »Film by Samuel Beckett«.

Wir konnen einen Film, und daran sind sich alle Interpreten einig, der mit der
GroBaufnahme eines Auges anfiangt und aufhort, der in seinem Hauptteil die Blicke
verschwinden lassen will, als einen dsthetischen Beitrag zur visuellen Wahrneh-
mung bezeichnen. Sein Regisseur Alan Schneider bringt die Sache auf den Punkt:
»Es ist ein Film iiber das wahrnehmende Auge, iiber den Wahrgenommenen und den
Wahrnehmenden — zwei Aspekte desselben Menschen. Der Wahrnehmende will wie
verriickt wahrnehmen, und der Wahrgenommene sucht sich verzweifelt zu verber-
gen. Am Ende dann gewinnt einer von beiden.«!?

Die Kamera, die diese Ubung des Mannes aufzeichnet, scheint ihm zu folgen
und gleichwohl eine Person zu sein, da sowohl das Ehepaar, wie die Frau mit den
Blumen und der Mann selbst erschrecken, wenn sie ihrer ansichtig werden. Wir ha-
ben es also im wesentlichen mit zwei Protagonisten zu tun: mit dem Mann und der
Kamera. Letztere fiihrt uns wieder direkt in die russische Avantgarde, zu Dziga Ver-
tow, der theoretisch und praktisch vor allem mit seinem Film »Der Mann mit der
Kamera« (1929) das »Kameraauge« personalisierte. Das menschliche Auge ist nach
Vertow unvollkommen und in seinem Sehvermdgen eingeschrinkt. Das Kameraau-
ge, das »mechanische Auge« dagegen kann sich befreien aus der Unbeweglichkeit
und zusammen mit der Montage dem Sehen selbst unbekannte Welten erdffnen,
Welten, die nicht inszeniert im Alltag zu finden sind. »Ich bin ein mechanisches Au-
ge. Ich, die Maschine, zeige euch die Welt so, wie nur ich sie sehen kann... Ich bin in
ununterbrochener Bewegung, ich ndhre mich Gegenstinden und entferne mich von
ihnen, ich krieche unter sie, ich klettere auf sie, ich bewege mich neben dem Maul
eines galoppierenden Pferdes...«.!0
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1 Alain Resnais, Buster Keaton in »Film«. Aus: Robert Benayoun, Buster Keaton. Der Augenblick des
Schweigens. Miinchen 1983, S. 120.

Vertow und das mechanische Auge werden zur Interpretation von »Film« logi-
scherweise immer wieder herangezogen. Doch ist Vertow vor allem ein Geschwin-
digkeits- und Blickwinkelfanatiker, wihrend Beckett mit seinem Regisseur Alan
Schneider eine andere Ubung vereinbarte. Das Kameraauge will uns seine personale
Priasenz durch eine Einschrinkung beweisen. Es befindet sich, fiir Vertow sicherlich
duBerst langweilig, fast ausschlieBlich hinter dem Mann. Es zeigt uns also keine
Blicksensationen. Es verfolgt lediglich, dokumentiert zunichst und bleibt formal
hinter seinen russischen Moglichkeiten zurtick.

Doch ist die Verfolgung nochmals eingeschrinkt. Beckett gibt seine Intentio-
nen in einem »Originalentwurf« zu »Film« preis. Grundvoraussetzung ist:

»Esse est percipi.

Wenn alle Wahrnehmung anderer — tierische, menschliche und gottliche — auf-
gehoben ist, behilt einen die Selbstwahrnehmung im Sein.

Die Suche nach dem Nicht-Sein durch Flucht vor der Wahrnehmung anderer
scheitert an der Unausbleiblichkeit der Selbstwahrnehmung.

Das Obige will keinen Wahrheitswert haben und wird nur als strukturelles dra-
matisches Hilfsmittel betrachtet.

Zur Darstellung der Hauptfigur in dieser Situation wird diese in Objekt (0) und
Auge (A) gespalten, in das flichende O und das verfolgende A.
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Erst am Ende des Films wird klar, daf} der verfolgende Wahrnehmende nicht
ein anderer ist, sondern die Hauptfigur selbst.

A nimmt O bis zum Ende des Films von hinten aus einem Winkel wahr, der
nicht groBer als 45° ist. Grundregel: O gerit ins percipi = erleidet Angst des Wahr-
genommenwerdens nur, wenn dieser Winkel groBer wird.«!”

Dieser Winkel wird von Beckett »Immunititswinkel«'® genannt, d.h. jedesmal
wenn O diesen Winkel verlaf3t, versucht die Kamera die alte Ordnung wieder herzu-
stellen. Es geht also, wie so hdufig bei diesem Autor, um Einschriankungen, um Be-
wegungsreduktionen, um Moglichkeitsbeschrinkungen, die bei einem Thema wie
Verfolgung eigentlich kontraproduktiv sind.

Der sehr detaillierte, mit Diagrammen etc. versehene »Originalentwurf« hat
bei den Interpreten fiir weitere Verwirrung gesorgt. Es wurde teilweise mit Empo-
rung festgestellt, dal Beckett in einigen Punkten von seinem Skript abgewichen ist,
als ob es je einen Film gegeben, der buchstiblich das Skript umgesetzt hitte. »Der
Film ist von Anfang bis Ende stumm, bis auf das >psst< im ersten Teil,« schreibt
Beckett beispielsweise. Dieses >psst« ist nicht zu horen und braucht es auch gar
nicht, da es durch die Mimik des Ehepaars schon stumm theatralisiert wird. Doch
zeigt diese Bemerkung nochmals, wie wichtig Beckett die Asthetik des Stummfilms
war, und insofern wire es nett gewesen, wenn der einzige Ton im Film die Aufforde-
rung zum Schweigen gewesen wire. Ich zumindest habe dieses »psst« nicht gehort.
Es gibt aber Forscher, die mir fest und glaubhaft versichern, dal man es hort.

1710 verdtfentlicht George Berkeley, der spitere Bischof von Cloyone, seine
philosophisches Hauptwerk » Abhandlung iiber die Prinzipen der menschlichen Er-
kenntnis«, in dem er nachzuweisen versucht, daf3 der aktive Geist die Dinge erst mit
der Wahrnehmung begriindet. »Esse est percipi.« Erst wenn sie in unseren Blickwin-
kel geraten, werden sie Wirklichkeit. Das heift natiirlich nicht, da die Dinge, die
wir im Moment nicht sehen, nicht da wiren. Sie sind immer da als gottliche Ord-
nung, jenseits unserer zufilligen Wahrnehmung.

Aus diesem nominalistischen, spédtbarocken Problem macht Beckett ein me-
diales, ein kameragemafes, einen »Film«. Gerade die barocke Anamorphose arbei-
tet mit dem begrenzten Sichtfeld. Sie organisiert ihre Scheinarchitektur, ihre Dek-
kengemilde auf einen bestimmten Augenpunkt hin, der bei Pozzos Deckengemilde
von St. Ignazius in Rom sogar auf dem Fullboden markiert war. Jenseits des Ge-
sichtfeldes von 90° konnte der gemalte Schein, der so gar nichts mit der Wirklich-
keit zu tun hatte, getrost in sich zusammenfallen. Die 45° bei Beckett sind natiirlich
fiir die Eindugigkeit der Kamera, bzw. der Person reserviert. Darauf weist Gilles De-
leuze hin.'” Wesentlich ist aber: durch das Kameraauge in »Film« spricht natiirlich
Vertow, meint aber mit dem Berkeley-Zitat jene barocke Wahrnehmungstheorien,
die tiber Descartes hinausgehen. Sein heif3t jetzt Gesehen-Werden, bzw. das Ich, re-
prisentiert durch ein menschliches oder mechanisches Auge beweist sich nicht mehr
in dem, was es alles zu sehen vermag. Es muf} auch gesehen werden, damit es sich
beweisen kann. Und das ist das Thema des Films. Hierin ist die Aufspaltung der Per-
son begriindet.

Ein barockes Problem mift sich mit einer Filmaisthetik der russischen Avant-
garde und produziert sich asynchron in den 60er Jahren von Cinemascope. Das ist
natiirlich einigermaflen verwirrend, zumal mir der Film selbst historisierend zu ar-
beiten scheint. Das Eingangs- und Abschlu3auge finden wir bei Vertows »Mann mit
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der Kamera« (1929), hier direkt mit dem Kameraobjektiv in eins gesetzt. Zudem er-
warten wir seit Bunuels »Der andalusischen Hund« (1929) bei ungeschiitzten Augen
im Film immer ein Rasiermesser.”’ Das Ehepaar scheint in seiner Kostiimierung di-
rekt aus dem russischen Avantgardefilm entlaufen. Seine iiberzogenen Gesten und
das minimale Ballett der Zwicker kann direkt mit Eisensteins »Panzerkreuzer Po-
temkin« (1925) in Verbindung gebracht werden. Die triste Mauer und das Treppen-
haus finden wir natiirlich im expressionistischen Film und im Film noir, insbesonde-
re in Fritz Lang »M« von 1931, in dem wir vom genialen Peter Lorre aus anderen
Griinden in den Verfolgungsszenen lediglich den Riicken sehen. Treppenhiduser
selbst sind Ubergangsriaume zwischen offentlich und privat. In der hollindischen
Malerei, die Beckett iiber alles liebte, sind sie fiir die »LLauscherinnen« reservierte
Riume eines akustischen Geheimnisses,?' im Film noir und bei Hitchcock fiir die
Fliichtenden, die dummerweise aber immer nach oben abhauen. Das Interieur be-
sitzt natiirlich eine lange Tradition, besonders bei den Holldndern im 17. Jahrhun-
dert, aber auch fiir die klassische Moderne bis hin zur Installationskunst. Gleichzei-
tig ist aber auch der Ort des Theaters, ein Raum, dem nach Diderot lediglich die
vierte Wand fehlt,?? was im {ibrigen letztendlich auch fiir das Gemilde gilt. Erst der
Film vermag es, das Interieur, wenn nicht in seiner Totalitét, so doch in seiner Kom-
plexitit zu zeigen.

Das Interieur in »Film« spaltet sich in mehrere Anschauungsweisen. Es ist ein
kompakter Raum mit einer erbarmlichen Moblierung, der insofern eigenartig ist, da
in ihm nicht richtig gewohnt werden kann. Er wurde im Studio aufgebaut. Das Not-
wendigste ist da, wie in einem Kinderbuch. Es gibt das Fenster, den Spiegel, den
Schaukelstuhl, das Bett. Es gibt auch einen Tisch, der aber besetzt ist von Papagei
und Goldfisch. Keine Kochgelegenheit ist zu finden. Viel Liebe wurde in den brok-
kelnden Putz der »denkwiirdigen Wand« investiert, an der einmal O und einmal A
langsam sich entlangtasten. Allein das Korbchen mit Hund und Katze ist neben den
anderen Tierbehausungen so etwas wie ein Warmegenerator. Kurz: das gesamte In-
terieur wirkt wie fiir eine Versuchsanordnung und hat mit Wohnen nichts zu tun.
Kein »getiirktes Reales« also, das wir dann erst auf den Fotos finden, welche die
Personen aus der augenbesetzten Mappe zieht. Hier ist dann Normalleben von Kind-
heit bis Alter in Wohnrdumen und anderswo. Und hier auf den Fotos sehen wir zum
ersten Mal frontal den Protagonisten des Films und erkennen Buster Keaton mit Au-
genklappe.

Insgesamt zeigt sich, dal Beckett, film- und kunsthistorisch duferst gebildet,
sein visuelles Gedichtnis nicht im Stich 146t. Er ist prézise bis ins Detail. Er mon-
tiert historisch besetzte, mit traditionellen Emotionen behaftete Bilder. Solche noch
immer gebriuchlichen strategische Affektbilder aus den Bereichen des Unheimli-
chen (Treppenhaus), der Flucht (Mauer), des Experiments (Interieur), der Erinne-
rung (Fotografien), der Menschlichkeit (Tiere) oder Symbole (Fenster, Spiegel) ske-
lettiert er auf ihr Grundgeriist, befreit sie von jeglichem Ornatus und weist ihnen im
Handlungsraum einer philosophisch barocken Wahrnehmungsproblematik eine an-
dere Rolle zu.

Nochmals zum Foto mit Buster Keaton: Wenn man es nicht vorher gefliistert
bekommen hitte, da dieser die Hauptrolle spielt, wire man jetzt kurz vor Schlufl
des Films duflerst erstaunt gewesen. Allein der typische Hut konnte auf ihn verwei-
sen. Die Frage ist doch, warum Buster Keaton, wenn er sich eh kaum zu erkennen
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gibt? Offensichtlich wollte Beckett diesen Effekt, da er auch den Vorspann weglaft
und erst im Nachspann seinen Helden benennt. Im »Originalentwurf«, der im {ibri-
gen in seiner Exaktheit die visuelle Vorstellungskraft Becketts nochmals belegt,
heifit es: »Die Atmosphire des Films ist komisch und unwirklich. O sollte durch sei-
ne Art, sich zu bewegen, Lachen hervorrufen. «*

Doch das Unwirkliche tiberwiegt. Leicht komisch ist die hastige Gangart Kea-
tons an der Auflenmauer und jene brillante Slapsticknummer bei dem Versuch,
Hund und Katze aus dem Zimmer zu entfernen. So ist »Film« zunéchst kein ausge-
sprochener Buster Keaton-Film, und es nimmt nicht Wunder, daf} Beckett eigentlich
Charlie Chaplin, Zero Mostel und Jack MacGowran gefragt hatte.>* Die erste Be-
gegnung von Beckett und Buster fiel auch duBerst frostig aus. Sie schwiegen sich an.
Buster bekannte in seinem letzten Interview vor seinem Tod am 31. Januar 1966:
»Ach, ich wire der letzte, der zu diesem Film etwas sagen konnte, weil ich die Half-
te der Zeit gar nicht wullte, was diese Kerle eigentlich taten. Der Regisseur, Alan
Schneider, sagt mir nur, ich solle der Kamera meinen Riicken zukehren und natiir-
lich bleiben. Nun versuchen Sie mal natiirlich zu spielen, wenn eine Kameracrew
auf Thren Riicken zielt. Was Samuel Beckett betrifft, so habe ich ihn nach einem
Blick in das Drehbuch gefragt, ob er am Abend vorher Welsh Rarebit gegessen habe,
bevor er zu Bett ging.

Der Film bedeutet nach meiner Ansicht, dal ein Mensch sich vor jedem ver-
stecken, sich selbst aber nicht entkommen kann.«%

Immerhin war Buster zur Zeit der Dreharbeiten 69 Jahre alt. Natiirlich muf} es
diesen Ausnahmekomiker duflerst irritiert haben, dal man von seine unverwechsel-
bare Figur, die allerdings fiilliger und schwerer geworden war, mit Mantel und Stie-
fel zudeckte und sein Gesicht mit einem Taschentuch unter seinem Stetson-Hut ab-
deckte. Aber doch nur, um dann endlich im Interieur die ganze Wahrheit aufzudek-
ken. Nur zogerlich gibt sich dieser Kultkorper zu erkennen. Er legt seine Schichten
frei, erst das Taschentuch, dann der Mantel, dann das Foto und schlieBlich auf dem
Hohepunkt des Films, wenn die beiden Personen A und O entdecken, daf3 sie eine
sind, zeigt sich die unnachahmliche Physiognomie, die in ihrer intensiven Prisenz
der Becketts gleicht. Beckett gibt hier dem Starprinzip, nach dem dieser moglichst
zu Beginn des Films zu erscheinen hat, eine neue Wendung. Der Star ist zwar da,
aber er wird nicht erkannt. Er darf uns nicht mit seiner Pridsenz erschlagen, damit
das Filmprinzip nicht verschiittet wird. Erst auf dem dramatischen Hohepunkt, der
iibrigens in Kombination mit einem kurzen Nickerchen umso iiberraschender auf-
leuchtet, wird uns dieses Gesicht zur Offenbarung, die iibrigens an der Stelle er-
scheint, an der vorher das Bild der glupschiugigen phonizischen Gottheit hing.

Im Gegensatz zu Chaplin ist Buster der ausgesprochene Stummfilmstar. Er
vermag es, ohne Worte zu sprechen, also filmisch und gestisch. Die richtige Beset-
zung also. Wir sehen ihn, ohne dall es uns wie bei dem Ehepaar iiberzogen vor-
kommt, in der Schliisselszene erstauntes Entsetzen ausdriicken. Er ist so sehr
Stummfilmschauspieler, dafl er seine physiognomischen Mittel im Dienst eines
emotionalen, wortlosen Sprechens genau kalkuliert einsetzt. Er ist der Meister inten-
siver Priasenz, der beim grofiten Chaos um ihn herum, stoisch seine Sache weiter-
macht.2® Ubrigens hat auch er wie Vertow sein Medium reflektiert. 1928 entsteht
»Der Kameramann, eine Studie iiber Filmreporter und Liebe, iiber sensationelle
Orte und Alltag, tiber 6ffentliche und private Kdmpfe. Bei all dem hat Buster immer
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die Hand an der Kurbel und wird gefilmt, wie er filmt. Wenn dann im Vorfiihrraum
sein Gefilmtes gezeigt wird, ist der Schritt zu Vertow und Beckett nicht weit.

Der Stummfilm »Film« ist eine wortlose Untersuchung visueller Wahrneh-
mungen, die allerdings unterschiedliche Modalitdten ausprigen, die nicht aus-
schlieBlich an A und O gebunden sind. Sie betreffen, wie wir gesehen haben, die un-
terschiedlichsten Bildrdume, die bildsprachlich konventionell besetzt sind, und von
einem weiteren Wahrnehmenden, ndmlich uns Betrachter, mit Bildwissen aufgela-
den sind. Wir sind zwar dem Immunititswinkel der Kamera ausgeliefert, konnen
aber den Rest ergiinzen. Filmisch sehen wir einen Stummfilm mit Elementen des ex-
pressionistischen, avantgardistisch russischen Films, des Film noir, des Experimen-
talfilms. Wir sehen aber auch Wahrnehmungsweisen, die uns durch Kunstwerke
inauguriert sind, oder aber auch direkt ausgesprochen werden. Das Fenster ist eben-
so eine alte Metapher fiir das Bild wie der Spiegel. Das fotografische Bild folgt zwi-
schen punctum und studium — so analysiert Roland Barthes fotografische Wahrneh-
mung,?’ dessen Theorie sich in »Film« wunderbar illustriert findet — anderen Strate-
gien als die Fotografie einer phonizischen Gottheit aus dem imagindren Museum.
Insofern konnte der Film einem Grundkurs in Sachen Bildwissenschaft und Bildan-
thropologie als Ausgangspunkt dienen. Buster Keatons »knittriges Reptilauge«,?
wie Beckett es nennt, bildet den Rahmen fiir eine Bildforschung, die dullerst konkret
die Modalitdten auffachert und visualisiert. Ich kenne keinen Film, der uns so kon-
zentriert und ruhig, so intelligent und witzig das Sehen zu sehen gibt.

Allgemein schafft ein reiner Stummfilm, eben auch ohne den Trost der Musik,
eine bestimmte Atmosphire im dunklen Kino, die aus sich heraus unheimlich ist.
Plotzlich sind wir auf uns zuriickgeworfen. Ausweichmandver wie im Museum gibt
es nicht. Wir sind allein mit diesen bewegten Bildern, sehen genauer, weil wir nur
sie haben. Die agierenden Korper, die uns auf diese Weise vorgefiihrt werden, er-
scheinen monumental und, da sie sprechen wollen, aber nicht konnen, exzentrisch,
unrealistisch, tiberzogen. Jede korperlich Aktion, jede Geste wird Bedeutung. Histo-
risch werden in diesen Filmen Aby Warburgs Pathosformeln, die von der Renaissan-
ce bis zu Beginn zur Mitte des 19. Jahrhunderts kiinstlerisch eine eigene Sprachlich-
keit behaupten, in die Moderne hiniibergereicht, und zwar, mehr noch als mit der
Fotografie, auf einem Silberteller. Sie werden im Stummfilmkino greifbarer, da sie
sich in der Zeit entwickeln. Wir konnen ihnen beim Aufbau zuschauen.

»Film« scheint, obwohl iiber alle MaBen einer Asthetik des Stummfilms ver-
pflichtet, bis auf die Szene mit dem Ehepaar dieser Sprache der exzentrischen Kor-
per entgegen zu arbeiten. Zudem folgen seine Bilder langsamer aufeinander als im
historischen Stummfilm. Ansonsten sehen wir einen Mann von hinten, der sich zwar
merkwiirdig, bzw. komisch bewegt, aber besonders im Interieur nicht wirklich tiber-
zeichnet. Daher ist die Szene mit dem Ehepaar duferst wichtig. Es wird umgerannt
und macht dann »psst«, um dem Zuschauer klar zu machen, daf} die Asthetik des
Stummfilms verbindlich fiir das Ganze ist. Denn Buster nimmt sich gestisch und
korperlich wenig wichtig, scheint wesentlich in sich zuriickgezogen. Er verkorpert
jenen »inneren Traume«, den der Stummfilm als solcher eigentlich entduBerlicht.
Wenn Buster sich im Nachhinein iiber die Filmcrew, die ihm im Riicken sitzt, auf-
regt, so meint er genau diese Verkehrung der Korperarbeit eines Stummfilmstars.

Und doch gibt es in »Film« eingestreute Momente, die eine Monumentalisie-
rung der Gesten nochmals prononcieren. Es sind jene Momente, in denen uns der
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Film zeigt, was der Mann, was O sieht. Und es ist bezeichnend, daf} dieses Sehen ein
eingeschrinktes ist. Offensichtlich braucht O eine Brille, denn was er sieht, sehen
wir verschwommen, unscharf. Auch auf dieses Brillenphinomen weist das Ehepaar
hin, das so mehr und mehr ein deiktische Rolle tibernimmt. Unscharf sehen wir mit
den Augen von Buster die Hand der Blumenfrau auf dem Gelédnder, das Verriegeln
der Tiir, die Tiere, das Bild, die Fotografien, das Pulsfiihlen und schlieBlich das Ge-
sicht. Beckett benotigt rein technisch diese Unschérfe, um die zwei Sichtweisen von
A und O optisch unterscheidbar zu machen. Beckett: »Bis jetzt sind die Wahrneh-
mungen von O, der blindlings einem illusorischen Heiligtum zueilt, als belanglos
vernachlissigt worden und miissen tatsdchlich belanglos gewesen sein, aber im Zim-
mer miissen sie, bis er einschlift und die Bemichtigung beginnt, wiedergegeben
werden. Und gleichzeitig mufl A’s Wahrnehmung von O beibehalten werden... Wir
sehen O im Zimmer dank A’s Wahrnehmung, und das Zimmer selbst dank O’s
Wahrnehmung. Mit anderen Worten, die Zimmersequenz ist bis zu dem Augenblick,
da O einschlift, aus zwei unabhidngigen Bildfolgen zusammengesetzt. Ich meine,
dalB jeder Versuch, sie durch Simultanitit auszudriicken (Photomontage, Doppelbild,
Uberblendung, usw.) sich als unbefriedigend erweisen muf.«*

Die Losung des Problems ist verbliiffend, da mit dem Trick der Unschirfe die
eigentliche Korpersprache eines Stummfilms ausgezeichnet wird. Sehen wir be-
stimmte Dinge wie das Bild, die Fotografie, die Tiere, das Gesicht in doppelter Aus-
fiihrung, also mal scharf, mal unscharf, mal von A, mal von O wahrgenommen, so ist
das, was mit den Hénden passiert, im wesentlichen an Os Wahrnehmung gebunden,
also unscharf. Hier kommt die Kamera nicht hin. Das ist zu nah am Korper von O.

Doch agiert nie eine Hand allein. Keine macht sich selbststéindig wie in Rainer
Maria Rilkes Roman »Malte Laurids Brigge«. Im Gegenteil: beide Hiinde treten, so-
fern sie Buster gehoren, zugleich auf, handeln miteinander. Beckett reduziert die
Handarbeit wiederum auf zwei Grundstellungen. In der einen mifit die eine Hand
den Puls der anderen, eine Geste der dngstlichen Selbstvergewisserung, eine an sich
praktizierte Notarztgeste (Abb. 3). Die zweite ist ebenfalls eine der Vergewisserung,
aber dal} anderes jenseits meines Korpers in Ordnung ist, bzw. in Ordnung gebracht
wurde. Beide Hinde streichen oder driicken parallel mit der Handinnenseite auf ei-
nen Gegenstand wie das TiirschloB oder die Tiicher, mit denen die Augenverdéchti-
gen bedeckt werden. Sie signalisieren so den Abschluf3 einer Tat, die Beendigung
der Wahrnehmungsangst. Diese Geste ist es dann, die auch die SchluBoffenbarung
beendet, wenn die beiden Hénde sich iiber die Augen legen (Abb. 2). Ich habe gese-

2 Samuel Beckett, Film, 1964, Standbilder. Aus:
Kat. Samuel Beckett Bruce Nauman. Kunsthalle
Wien 2000.
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3 Samuel Beckett, Film, 1964, Standbild. Aus: Kat. Samuel Beckett Bruce Nauman. Kunsthalle Wien
2000.

hen, ich will nicht mehr sehn. Das Wahrnehmungsentsetzen findet seinen Abschluf3.

Selbstvergewisserungs- und Abschlu3gesten durchziehen den dritten Teil des
Films wie musikalische Leitmotive. Sie sind die Reprisen in einem Gedicht. Sie
strukturieren und poetisieren als formale Erkennungsmelodien den Raum der Hand-
lung. Sie fiigen dem Wahrnehmungsspiel zwischen Sehen und Angst, gesehen zu
werden, jenen korpersprachlichen Affekt hinzu, der einerseits Stummfilm ist, ande-
rerseits durch die Unschirfe, Erinnerung daran. Aber auch Erinnerung an eine ver-
gessene Wahrnehmungsform, die des Sehens mit den Hidnden. »Esse est percipi«
heifit, ich zitiere Peter Bexte: »Berkelys Theorie des Sehens steht im schroffsten Wi-
derspruch zur Geometrisierung des Blicks, welche Descartes vorgetragen hatte. Das
Auge, so Berkeley, habe nicht a priori rdiumliche Wahrnehmung, sondern im Gegen-
teil: Nur a posteriori, aus Erfahrung, schlieBe man von gewissen Sinnesdaten auf Di-
stanzen. Diese Behauptung, dal die Raumwahrnehmung das Ergebnis eines Lern-
prozesses sei und einen unbewuften Induktionsschluf} voraussetze, ist eines der zen-
tralen Argumente gegen Descartes. Die weitere Argumentationsstrategie besteht vor
allem darin, Tastsinn und Gesichtssinn radikal voneinander zu trennen und nur dem
ersteren Distanzmessung zuzutrauen.«*° Deutlich wird, daB Beckett Berkeley ge-
nauer gelesen hat, als das kurze allgemein bekannte Zitat vermuten 1dBt. Beckett
fiihrt diese Trennung optisch vor und bedient sich dabei der Mittel des Experimen-
talfilms, der ebenfalls mit bewuBter Unschérfe arbeitet. Unschirfe wird zum Bedeu-
tungstriiger.’!

So kann Busters Handarbeit, die {ibrigens im schriftlichen »Originalentwurf«
zu »Film« gédnzlich fehlt und somit als Idee wihrend der Dreharbeiten gekommen
sein muf, nicht allein auf der symbolischen Stummfilmebene gesehen werden, also
als visuelle Uberzeichnung. Sie bindet sich wesentlich an die Wahrnehmung der
Hinde als Erweiterung des Augenproblems (Abb. 4). In den Worten des Kunsthisto-
rikers Alois Riegl (1901): »Endlich hat man sich klar zu machen, daf} die vollstindi-
ge, absolut sichere Uberzeugung von der Isoliertheit eines Dinges iiberhaupt nie-
mals durch den Gesichtssinn, sondern durch den Tastsinn vermittelt werden kann.
Die Isolierung, die uns der Gesichtssinn offenbart, ist bereits nichts anderes als eine
Erinnerung an den Tastsinn.«*?

Wenn Buster am Schluf} des Films sich die Hande vor den Kopf hilt, ist das
Ausdruck des Wahrnehmungsentsetzens, aber auch der Beruhigung. In diesem Mo-
ment, mit dieser Geste beriihrt er sein eigenes Gesicht. Er sieht nicht mehr, aber er
fiihlt. Im Moment der Blindheit erschopft sich das Motiv der Spaltung der Wahrneh-
mungen von A und O. Der Stummfilm lauft auf sein Ende zu.
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