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Julian Blunk & Avinoam Shalem
Uberschreibungen - Nationalgeschichte(n) im Denkmalensemble. Editorial

Werden vergangene Ereignisse im Dienste ihrer Erinnerung durch eine Gegenwart
in materielle (architektonische oder bildkiinstlerische) Objekte iibersetzt, dann
vollzieht sich der Prozess einer interpretierenden Visualisierung des Vergangenen
stets zweigleisig: Bilder vergegenwértigen nicht nur historische Ereignisse, sondern
werden selbst auf Basis eines jeweils als gliltig erachteten Geschichtsmodells ent-
worfen. Erinnerungsgemeinschaften generieren zundchst Modelle von den Ursa-
chen, der Richtung und der Logik des Verlaufs der Geschichte als solcher, bevor
sie aus diesen heraus Wesen, Bedeutung und Sinn der im konkreten Einzelfall zu
erinnernden Ereignisse bemessen. Die Arbeit an der materiellen Vergegenwartigung
des Vergangenen beinhaltet somit immer auch die Arbeit an der Harmonisierung
von historischen Ereignissen und Geschichtsmodellen, die ihrerseits historischen
Dynamiken unterlegen sind.!

Schauplétze bedeutender historischer Ereignisse oder Traumata als pradesti-
nierte Orte initialer Denkmalstiftungen werden deshalb héufig zu topografischen
Zentren umfénglicher architektonischer und bildkiinstlerischer Ensemblebildungen.
Diese Akkumulationen von Denkmadlern sind gemeinhin geprégt von inneren Za-
suren und Widerspriichen, nicht selten setzt das Nebeneinander des Neuen und
des Alten historische Befreiungs- oder Uberwindungserzihlungen in Szene. Un-
geachtet der mal bestitigenden, mal ergdnzenden, mal modifizierenden oder mal
negierenden Intentionen der spateren Ergdnzungen setzt dabei jeder Eingriffin die
am Orte bereits etablierten visuellen Codes komplexe Prozesse der semantischen
Uberschreibung des Gesamtensembles in Gang — was zu Strukturen fithren kann,
die sich mit der eines Palimpsests vergleichen lassen. Haufig aber wird gerade das
politisch Uberwundene und semantisch zu Uberschreibende nicht im Dienste einer
damnatio memoriae ausradiert, sondern als Negativfolie gerade dort bewahrt, wo
es einem gegenwartigen Weltbild zuwiderléduft.

Jede Ergédnzung bezeugt dann einen Impuls zur kritischen Revision des Vorhan-
denen, so wie jeder motivische oder stilistische Bruch einen Wertewandel erfahrbar
machen kann. Wiahrend dabei das jeweils Altere die riumlichen Koordinaten sowie
das typologische, formalédsthetische und ikonografische Vokabular, mitunter selbst
noch die Argumente seiner spateren konzeptuellen Erweiterungen und Gegenbauten
determiniert, ist es das jeweils jlingste Glied einer inszenatorischen Kette, dem die
Deutungshoheit tiber die benachbarten Referenzwerke obliegt. Denkmalensembles
sind als Zeugen eines fortgesetzten Ringens um Deutungshoheit deshalb stets mehr
als die Summe ihrer Teile, insofern diese politische Evidenz und historische Lesbar-
keit in erster Linie Relationskategorien verdanken. Sie sind somit Folge komplexer

kritische berichte 51, 2023, Nr. 4. https://doi.org/10.11588/kb.2023.4.99758
[CC BY-SA 4.0]

2

kritische berichte 51, 2023, Nr. 4


https://doi.org/10.11588/kb.2023.4.99758

Uberschreibungen - Nationalgeschichte(n) im Denkmalensemble. Editorial

Julian Blunk & Avinoam Shalem

Konstellationen interpretierender Instanzen und ihres fortgesetzten Ringens um
die Gewichtung und Auslegung historischer Ereignisse.

Das vorliegende Themenheft hat sich zum Ziel gesetzt, nach den Regeln der vi-
suellen Vergegenwartigung des Vergangenen als einem «reproduktiv modifizierten
Gegenwartsbewusstsein»? (Edmund Husserl) zu fragen und dabei inshesondere die
héufig von Briichen und Zasuren gepragten nationalstaatlichen Narrative in stark ver-
dichteten Denkmal- und Architekturensembles in den Fokus zu nehmen: Wie gelingt
es Denkmalensembles, historische Zeitalter, Ereignisse und Intervalle, Gegenwart und
Zukunft - etwa in Gestalt teleologischer Prospekte — zu synchronisieren? Wie werden
gesellschaftliche Griindungsmythen, Eigengeschichten oder Zukunftsvisionen in ihren
eigenen historischen Dynamiken im Denkmalverbund anschaulich? Wie gelingt es der
politisierten Landschaft im Sinne Martin Warnkes?® ferner, erdzeitliche Dimensionen
geologischer Formationen oder sogar Prozesse natlirlicher Entropie in ihre Erzdhlun-
gen zu integrieren und inwieweit lasst sich gerade bei gewachsenen Ensembles ein
besonderer Fokus auf Werte wie Heimat oder Nation beobachten?

Wenn gemédf Riidiger Campe insbesondere bildbasierte rhetorische Techniken
ihre Wirksamkeit nur innerhalb «der Grenzen, fiir die und in denen sie konzi-
piert sind»* entfalten und also stets regionalen Charakter aufweisen, empfiehlt
sich umso mehr die international vergleichende Analyse politischer Landschaften
und der geddchtnispragenden Funktionen ihrer Denkmaéler. Der kasuistische Blick
auf die Visualisierung von Nationalgeschichten in mitunter kleinen oder peripher
gelegenen, gleichwohl hochgradig kuratierten und symbolisch verdichteten politi-
schen Erinnerungslandschaften kann den Blick fiir die kommunikativen Strukturen
und der Wirklogik schirfen, die den Prozessen der semantischen Uberschreibung
im Generellen innewohnen. Das Heft versteht sich somit auch als ein Beitrag zur
Global Art History: Die hier versammelten Beitrdge nehmen Fallbeispiele aus vier
Kontinenten — und dabei nicht zuletzt einige politische Brennpunkte der letzten
Jahrzehnte - in den Blick. Die Close Readings ideologisch umkdmpfter Denkmal-
ensembles in Kapstadt, Montreal, Jerusalem, Teheran, Hongkong, Thiiringen und
Bozen fordern dabei - trotz der Diversitét jeweiliger sozialer, politischer und reli-
gidser Kontexte — mitunter erstaunliche Parallelen in Bezug auf die Techniken der
semantischen Einhegung des politisch Uberwundenen zu Tage.

Katharina Jorder rekonstruiert die komplexe Genese des von zahlreichen
Uberschreibungen, Erginzungen und Ikonoklasmen gekennzeichnete Denkmal-
ensembles des Church Square im stidafrikanischen Kapstadt — die angesichts der
zahlreichen weiterhin nachwirkenden oder neuerlich schwelenden Konflikte des
Landes alles andere als abgeschlossen scheint. Maria Silina diskutiert das Ringen
anglophoner und frankophoner Leitkulturen um die Deutungshoheit iiber den Place
du Canada in Montreal - und findet lobende Worte iiber die Kultur des kanadischen
Denkmalschutzes. Avinoam Shalem lotet die historischen und erinnerungspoliti-
schen Tiefenschichten des Dorfes Lifta bei Jerusalem aus, die sich wesentlich auch
aus seiner direkten kritischen Nachbarschaft zu einem Neubaugebiet der Metro-
pole speisen — und stéf3t dabei auch auf Strategien planvoller Unterinszenierung.
Katrin Nahidi wirft einen — auch persénlich gepragten — Blick auf das National
Museum of the Islamic Revolution and Holy Defense und das Museum 13 Aban 1358
in der ehemaligen Botschaft der Vereinigten Staaten von Amerika als den Zentren
antiamerikanischer Propaganda in der iranischen Hauptstadt Teheran, die wesent-
lich auch mit dem Genius Loci ehemaliger Schauplédtze entsprechender Konflikte
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argumentieren. Ulf Schulte-Umberg zeigt auf, wie das europdische Architekturbiiro
Herzog & de Meuron aus der ehemaligen Polizeiprafektur Hongkong (Tai Kwun) als
dem ehemaligen Machtzentrum der englischen Kolonialherren einen prowestlich
orientierten Ort der Begegnung und des liberalen Austauschs umgestalten konnte.
Julian Blunk untersucht die strategische Indienstnahme der Ruine der staufischen
Reichsburg auf dem Kyffhduserburgberg durch das im Deutschen Kaiserreich er-
richtete Kyffhduser-Denkmal, das in der DDR seinerseits durch die Errichtung des
Bauernkriegspanoramamusems Bad Frankenhausen gekontert worden ist. Robert
Bevan beschlief3t das Heft mit einer neuerlich internationalen Schau des kritischen
Umgangs mit politischen Monumenten problematischer Vergangenheiten und plé-
diert — am Beispiel Bozens und ganz im Sinne der Herausgeber - fiir einen weni-
ger revanchistischen als vielmehr kritisch-diskursiven, konservierenden Umgang
gerade auch mit einem politisch belasteten Denkmalerbe. Will man Geschichte(n)
weiterhin in ihrem meist komplexen und wechselhaften Verlauf und somit auch
in ihren unrithmlichen Facetten rekonstruieren, verstehen und Kkritisieren, sollten
ihre materiellen Zeugnisse markiert und gesichert, nicht aber vernichtet werden.

Auch der Text «<Ramjanmabhoomi-Babri Masjid dispute in India: A Critical
Inquiry of Religiopolitics, National History and Sacred Memorials» von Manuvelraj
Ponnudurai ist in Reaktion auf unseren CfP entstanden — musste aber aus termin-
lichen Griinden gesondert publiziert werden.® Er bespricht die bis heute in Indien
anhaltenden Kontroversen um die Zerstérung der im 16. Jahrhundert erbauten
Moschee Babri Masjid in Ayodhya durch hinduistische Nationalisten im Jahre 1992.
Am selben Orte, der zugleich als Geburtsort der hinduistischen Gottheit Rama gilt,
wird seither — auch unter der Patronage des amtierenden indischen Premierminis-
ters Narendra Modis — der Hindutempel Ram Mandir errichtet.

Der dem Themenheft beigegebene Debattenbeitrag von Fiona McGovern zeich-
net die Geschichte der Queer-Culture als einem genuinen Ausstellungsgegenstand
nach und stellt dabei ein wesentlich unterschiedliches Engagement von staatlichen
Museumsinstitutionen und - nicht selten aus dem kuratorischen Prékariat heraus
bespielten — Off-Spaces fest. Gabriele Dolff-Bonekdmpers Nachruf auf Otto Karl
Werckmeister beschliefdt das Heft.

Unser Dank gilt allen beteiligten Autor:innen sowie Anja Schmedler fiir die sorg-
faltige Durchsicht der Manuskripte!

Anmerkungen

1 Ganz in diesem Sinne vermerkte etwa Max in: Eduard Marbach (Hg.): Husserliana. Edmund

Schasler als Herausgeber der Kunstzeitschrift Die
Dioskuren bereits im Jahre 1862, dass etwa auch
die Historienmalerei «zwischen der Philosophie
der Geschichte und der geschichtlichen Chronik
in der Mitte [stehe]. Von jener entlehnt sie den Ge-
danken, von dieser die Gestaltung.» Max Schasler:
Was thut der deutschen Historienmalerei Noth?,
in: Die Dioskuren. Deutsche Kunst-Zeitung, Nr. 7,
Berlin 1862, S. 17-19, 25-27, 41-43, 49-51, 57-58,
65-66, 75, 97-99, 105-106, hier S. 43.

2 Edmund Husserl: Phantasie, Bildbewusstsein,
Erinnerung. Zur Phdnomenologie der anschauli-
chen Vergegenwartigungen, Text Nr. 8 (um 1909),
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Husserl Gesammelte Werke, Bd. 23, Den Haag/
Boston/London 1980, S. 265.

3 Martin Warnke: Politische Landschaft, Miinchen
1992.

4 Rudiger Campe: In der Stadt und vor Gericht.
Das Auftauchen der Bilder und die Funktion der
Grenze in der antiken Rhetorik, in: Bildwelten des
Wissens. Kunsthistorisches Jahrbuch fiir Bildkritik,
hg. v. Horst Bredekamp/Matthias Bruhn/Gabriele
Werner, Bd. 6, Nr. 2, Berlin 2008, S. 42-52, hier S. 43.
5 https://doi.org/10.11588/artdok.00008570
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Rewriting Cape Town’s Church Square

Katharina Jorder

Katharina Jorder
Rewriting Cape Town'’s Church Square

Disown this Heritage

On the night of 20 October 2014, unidentified persons spray-painted in red the slo-
gan «DISOWN THIS HERITAGE» on the plinth of the Jan Hendrik Hofmeyr statue
in Cape Town’s central Church Square (fig. 1). Immediately, the Tokolos Stencil
Collective — being in their own words «an anonymous group of stencil and graffiti
artists, activists and other concerned citizens» — claimed full responsibility for this
incidence on social media.! On Tumblr the collective shared photos of the plinth
and a short statement, defining the deed in combative tones as an «act of terrorism
against the heritage of White Supremacy in South Africa» and demanding whites to
renounce «their racist and bigoted heritage». With the «Aluta continua!» salutation
the group coined their actions as a struggle for liberation from colonial suppression.?

The intervention on the Hofmeyr statue was a continuation of the collective’s series
of «creative protest» in public space that aimed to raise awareness for the prevailing
(economic) injustices in South Africa’s society. In hindsight, it appears as a pointer to
the developments that unfolded from March 2015 onwards: after the #RhodesMustFall
movement had successfully demanded that the statue representing British colonialist
and mining magnate Cecil John Rhodes be dismantled from the University of Cape
Town’s campus, protesters soon addressed more targets across the country.

These events evolving around statues, memorials, and monuments in South
Africa during the mid-2010s highlight that such built structures are articulations
of ideologies and values originating from a particular socio-political context. In
Nicholas Mirzoeff’s words they are «the infrastructure of whiteness» that «cre-
ate[s] a lived reality experienced as segregation and division», working «best when
de-noticed».’ Every alteration to them, however drastic they might be, epitomises
how the values of those who opted for their erection do not necessarily remain valid
for succeeding generations. Being embedded in a specific urbanscape (or landscape)
that has developed over time, some public statues coexist in close proximity to memo-
rials, monuments, and historical buildings with different ideological meanings.® To
describe such multilayered and heterogenous formations of a city like Cape Town,
the term «palimpsest», referring to the urban space as «a disparate city-text that is
being rewritten while previous text is preserved»’, proves to be fruitful.®

By targeting the Hofmeyr statue Tokolos directed the attention to Cape Town’s
Church Square that exemplifies concisely how divergent ideologies as well as dif-
ferent commemoration politics have been at play in the past and now grapple for
visibility in public space. Named after the city’s foundation church, Groote Kerk
(Great Church), the square islocated at the intersection of Parliament Street and Spin
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1 Anton van Wouw: Statue of Jan Hendrik Hofmeyr, unveiled in 1920, Church Square, Cape Town.

Street. In addition to the Hofmeyr statue, it is home to the Memorial to the Enslaved,
the Old Slave Tree Memorial, and the Slave Lodge Museum whose back entrance lays
diagonally across from the square. Considering the formative processes that shaped
South Africa throughout the time, this article illuminates the different historical
layers of Church Square as a commemorative ensemble, that has evolved since the
17th century through alterations and contestations, all contributing to rewriting the
city-text right up to the present day.

Church Square as Commemorative Ensemble
Towering over Church Square, the Hofmeyr statue looks straight at Groote Kerk’s
facade that is characterised by neo-gothic windows and crowned by a triangular
pediment (fig. 2). Located at the corner to Bureau Street and detached from the
square by Parliament Street, the church building in its current form was dedicated
in 1841 and is tightly bound to early white settlement at the Cape as well as racial
segregation. In 1652, Jan van Riebeeck, commander of the Dutch East India Company,
and his entourage landed at the Cape to establish a refreshment station for ships
on their sea route to Asia. After the Dutch settlers had held religious services at
various provisional locations, the foundations for a first cruciform church were
laid in 1678 that where then replaced in 1700.° Representing the Dutch Reformed
Church (DRC), which until 1780 remained the only religious body allowed by law
in the Cape Colony, the building marked the city’s religious centre for more than
a hundred years to which People of Colour were not permitted.® Thus, being the
white settler’s foundation church, Groote Kerk was of high symbolic significance to
this very community, and in the guise of sacral architecture it cements until today
the Cape society’s racist and colonial values in public space.

Across Bureau Street, the former Slave Lodge is equally anchored in South
Africa’s colonial past and, as an architectural marker, refers to the period of slavery
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—

2 The Hofmeyr statue on the right and Groote Kerk in the background/Wilma Cruise and Gavin Younge:
Memorial to the Enslaved, unveiled in 2009, Church Square, Cape Town.

Slave
Lodge

3 Slave Lodge Museum, originally established in 1679, seen from Church Square, Cape Town.



(fig. 3). Different to other histories of slavery on the African continent, the white
settlers, instead of selling enslaved people across the Atlantic, imported them from
South-East Asia, Angola, Mozambique, and Madagascar and auctioned them at the
Cape.!! The Slave Lodge was established in 1679 to house the enslaved who were
impelled to work for the Dutch East India Company. By 1770, the building that is
said to have also served as a brothel and asylum accommodated around 1,000 peo-
ple.*? The British took control of the Cape from the Dutch in 1795 and again in 1806,
before it eventually became a British colony in 1814. More than 60,000 persons of
different ages and genders were brought to the Cape to be sold into chattel slavery
until 1807, when the British banned the import of more enslaved people.'® After the
lodge dwellers were displaced in 1811, the building was transformed to house the
Cape Supreme Court from 1815 to 1914 and the Legislative Council between 1827
and 1844." From a present perspective, the building’s functional re-use as a site
of law is a blatant mockery towards those people the white Cape society deprived
of their human rights and speaks of this society’s distorted and self-righteousness
sense of justice.’

The prohibition of slavery at the Cape and its later abolishment in all British
colonies from 1834, is often mentioned as one reason for the Boers’ emigration from
the Cape Colony to the South African hinterland during the 1830s. In the mythology
of Afrikaner nationalism, the episodes of migration later became idealised as the
Great Trek and a liberation from the yoke of British rule.’® Triggered by colonial
conflicts between the British, who now controlled the Cape Colony and Natal, and
the Boers, who led the independent republics Orange Free State and Transvaal,
the South African War (1899-1902) deepened the rift between these two parties.
The declaration of the Union of South Africa in 1910 marked a pivotal point in
the conciliation between English- and Afrikaans-speaking whites. Yet, the matter
of language became crucial in the process of balancing powers and the following
decades saw the rise of Afrikaner nationalism that countered and contested the
Union’s predominant Anglophile character.?’

In this political atmosphere, the statue of Jan Hendrik Hofmeyr, a former
Afrikaner Bond leader and parliamentarian, was unveiled on Church Square on
5 July 1920 (fig. 1). Erected by private subscription for Hofmeyr’s efforts to give Dutch
equal importance to English in the 1910 constitution, the sculpture was made by
Anton van Wouw (1862-1945), whose works often served Afrikaners to express their
nationalist sentiments.'® Larger than life, the bronze figure — wearing a tailcoat and
holding a tophat behind his back — stands upright on a high vertical plinth where
a plaque reads in Dutch: «JAN HENDRIK HOFMEYR [ONZE JAN] 4 JULIE 1845-16
OKTOBER 1909 IS HET ONS ERNST» (Jan Hendrik Hofmeyr [Our Jan] 4 July 1845-16
October 1909 we are serious about it).!°

The Afrikanerisation that successively replaced English-speaking whites in key
positions with Afrikaners reached the highest political ranks when the Nasionale
Party (National Party) under Daniel Francois Malan, a former DRC minister, came
into power in 1948.2° Aiming to build a white nation state for the volk (people), the
government from then on rapidly implemented apartheid legislation that would
economically and spatially exclude people whom the regime did not categorise as
white. Afrikaner nationalism reached its zenith during the first half of the 1960s
when the country left the Commonwealth to become a fully independent republic,
dissolving all ties with the British Empire.
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4 0ld Slave Tree Memorial, installed in 1953, Spin Street, Cape Town.

At Church Square, the commemoration of the white settler nation’s history was
dominating and co-opting the ensemble for the apartheid regime’s agenda. In 1961,
the country’s Historical Monuments Commission declared the Hofmeyr statue a
National Monument before Groote Kerk gained equal status in 1962.2! Considering
the importance of language to Afrikaner nationalism and that the DRC served as the
regime’s official church, only distancing itself from apartheid in 1986, this is rather
unsurprising. The values and ideologies attached to both the statue and the sacral
edifice were now officially recognised to be of national significance, fostering the
consolidation of white settler hegemony, while the contribution of the enslaved to
building Cape Town, that after all was promoted as the nation’s mother city, were
silenced. When the former Slave Lodge was restored and established as the South
African Cultural History Museum in 1966, it solely focused on white history, exclud-
ing the history of slavery.?

Despite this deliberate obscuring of the past, the city authorities installed the Old
Slave Tree Memorial in 1953. The unimposing stone octagon is inscribed bilingually
with the words: «ON THIS SPOT STOOD THE OLD SLAVE TREE | OP HIERDIE PLEK
HET DIE OU SLAWEBOOM GESTAAND» (fig. 4). The sentence refers to an old fir tree
that had been cut down to a stump by the Cape Town City Council in 1916. Soon
after that, by private initiative of a shop owner who ran his business next to the
tree’s location at the corner to Church Square, a first plaque was added to the site,
declaring that enslaved people had been sold under this tree.?® In 1951, this plaque
and the remaining tree stump were removed due to the widening of Spin Street,
entailing the demolishing of a number of buildings. This also explains the memo-
rial’s current remote location on a traffic island.?* Today a blue panel added on to
the octagon contextualises the memorial, admitting however, that it is uncertain if
sales took place at this very location.”



After the country’s first democratic elections in 1994, that to many signalled the
official end of apartheid, the emerging nation eagerly tried to detach itself from
the colonial structures on which previous white nation-building projects had been
based. To come to terms with the past, the country under the new African National
Congress (ANC) leadership opted for reconciliation among South Africa’s commu-
nities. While some voices in the ANC saw the history of slavery as part of Coloured
history and therefore as a separatist issue in the project of promoting national unity,
the new government could not fully ignore it since it was symptomatic of the racial
subordination the ANC had fought. When the National Heritage Resources Act of
1999 explicitly attested exceptional importance to sites relating to the history of
slavery, it integrated this chapter of history in the overall South African heritage.?

In 1998, the South African Cultural History Museum was renamed the Slave Lodge
Museum, but only in 2006, it opened the first permanent exhibition Remembering
Slavery to the public, representing as Nicola Cloete criticises, slavery in the cocooned
«narrative paradigm of a nation saved by human rights».?” Yet, the museum’s ex-
terior is met with a prevailing «symbol blindness», leaving it untouched instead of
pointing out the building as a central place of slavery.?®

The Memorial to the Enslaved that was unveiled on 24 September 2009 as the
most recent addition to the commemorative ensemble of Church Square is the city’s
first official site to remember the enslaved and their descendants (fig. 2).2° The re-
quest for competition submissions issued in 2008 had sought for a memorial «that
would symbolize the indomitable spirit of the enslaved and the contributions that
they made to the economic and cultural development of the city».* The winning
design by artists Wilma Cruise (b. 1945) and Gavin Younge (b. 1947) consists of
eleven blocks formed from dark granite of 80 square centimetres each, differing
in height. Two blocks, which are placed on a plinth on Church Square’s southwest
corner closest to the former Slave Lodge, are engraved with the names of enslaved
persons to remember their suffering (fig. 5). The nine other blocks are arranged in

5 Wilma Cruise and Gavin Younge: Memorial to the Enslaved, unveiled in 2009, Church Square, Cape Town.
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a grid close to the Old Slave Tree Memorial. Their thematic inscriptions gathered
from words of the slavery period form concentric circles around the tree memorial
as the centre.® Yet, none of the words engraved on the memorial plinths directly
references the slavery period’s violence and brutality.?? Moreover, the memorial has
been disapproved for being impenetrable, not providing contextual information, and
lacking an atmosphere that encourages contemplative engagement.® Such criticism,
as Nigel Worden notes, «may reflect a desire for a more triumphalist memorialization
of slavery» and is «indicative of increasing opposition to <official> state control over
slave heritage in a city of deep racial and political division».**

The memorial clearly emerged from the post-apartheid moment, when the history
of slavery at the Cape was incorporated into the national narrative of reconciliation.
Its abstract form stands in stark contrast to the figurative Hofmeyr statue which, as
Younge notes, had to be left in place according to the competition’s requirements.*
Thus, in close spatial proximity the memorialisation of a single white male Afrikaner
personality clashes with the commemoration of thousands of enslaved people. This
juxtaposition, as Cloete notes, epitomises the complicated relationships in heritage
politics during the post-apartheid era when Afrikaner history could still dominate
over the history of slavery in the public space, not lending appropriate expression
to the latter’s scale and impact.*

From Reconciliation to Revolution

Contesting the prevailing prominence of certain narratives, the Tokolos Stencil Col-
lective’s nightly deed of October 2014 highlights how the Church Square ensemble
is anchored in different commemoration politics that are subject to re-evaluations.
The Hofmeyr figure, similar to Mirzoeff’s observation on US-American Confederate
statues, «placed those designated ot white> on notice that white supremacy was
always watching. For white-identified people, this infrastructural function remained
invisible until it was directly challenged.»* The Tokolos activists denounced the
ideological values from which the Hofmeyr statue originated and disputed its right
to exist in public space. Their plakking (Afrikaans for placing, writing and tagging,
but in local vernacular also for «occupying space» or «scripting the city») on statues
is based on the idea of a «legible city» that, according to Nomusa Makhubu, «make
the invisible assertions of power readable» and «unearth a substratum of meaning
and functions of places, objects and edifices in the geography of the city».®

The notion of palimpsest not only applies to broader urbanscapes but also to single
monuments once their official inscription is erased while their «originally intended
meaning of such markers may still linger on».* Tokolos Stencil Collective did not erase
the inscription on the Hofmeyr statue but their plakking literally overwrote the statue’s
plaque. When the tag on the plinth was removed, stains of red paint remained and the
collective dryly commented «You can’t clean away the revolution».*

«DISOWN THIS HERITAGE» and other interventions on public statues and mon-
uments during the mid-2010s demonstrated vociferously to the public that the
post-apartheid moment with its narrative of unity and reconciliation has passed
and that Cape Town’s city-text urgently needs a revolutionary rewriting in order
to achieve liberation from colonial structures. As such, the Hofmeyr statue became
a palimpsest in the palimpsest of Church Square that itself is a palimpsest in the
city of Cape Town to which further layers may be added — whether ephemeral or
more permanent.
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Canada’s heritage protection practitioners proudly refer to themselves as «<happy»
as the country embraces nuanced approaches to its national heritage. It entails
reworking the concept of materiality in terms of controlling the durability of mate-
rial traces and adapting memorial sites and public spaces to shifting values. Large
number of guidelines on contemporary public art now comprise the extended vision
of materiality in its physical, immaterial, ephemeral, and virtual aspects for better
adjustment of monuments to contemporary society.!

Today, during the process of adding new layers, old physical elements, such as
statues or parts of ensembles, may be removed: destroyed, deaccessioned to muse-
ums, cemeteries, or institutions. These elements do not perish, they are enhanced
and complemented by new layers such as physical and virtual elements, plaques,
performances, and media reproductions. Overwriting is not straightforward. The
history is seen as a «dynamic intentional structure»?, as phenomenologists would de-
scribe it, wherein layers of history are reconfigured rather than erased, or forgotten.

In scholarship globally, the concept of national history has been evolving in two
directions through the strengthening of institutions and the diversification of voices.
By the 1990s, scholars productively contrasted an almost bureaucratic precision in
preservation of large territories with grassroots and body-oriented approaches to
public places.® Canadian architect Melvin Charney for example highlighted two modes
of Montreal’s urban identity: the intimate knowledge of «quartiers» (neighborhoods)
and the institutionalized mode of architecture as the city’s material structure.* He and
other critics differenciated living memories of communities, their dynamic and amessy»
nature with the rigid structure of institutionalized urbanism and heritage protection.

Gradually, the gap between institutionalized national history and grassroots
approaches to public memorials has begun to fade. Thus, a more-than-representa-
tive approach that encompasses affects, movements, and everyday life uses, aims
to reintegrate places and public objects into communal and shared urban living.5
Artists and art critics equally contributed to the ever-expanding field of public
art and history by advocating ephemeral art and participatory artistic practices.®
Finally, the emergence of hybrid spaces and the expansion of virtual spaces pro-
vided a comprehensive foundation for considering monuments and memorials as
(im)material realities.”

The most radical epistemological breakthrough was made in the 2010s with an
increasing presence of BIPOC abolitionism and radical activism that criticized the
complex phenomenology of monuments and places. Projects like Decolonize This
Place (since 2016) highlight the presence of infrastructural injustice that reproduces
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itself within institutions, places, and social settings in the city.! They want to challenge
the enduring paradigm of statism and land occupation in national histories and
reflect the conditions under which «the daily functioning of these systems would
generate racist outcomes even in the absence of racists».® Canadian public policy re-
acted on these calls by the implementation of a recognition-based approach towards
Indigenous populations displaced from the territories of Tiohtia:ke now known as
Montreal.'* Today, the inclusion of Indigenous artists and making Indigenous cultures
visible now serve as the means to update settle-colonialist foundations of public
sphere in the country.* Municipal authorities, working alongside experts, believe
that embracing new approaches to the expanded materiality of memorials will
make visible issues of social injustice and respond to the demands of activist groups.

However, as I will show in the paper, the models of history behind any overwrit-
ing today are largely defined by established infrastructures that remain in shadow
of activism and the emplemented ideas into guidlines and existing practices. These
established infrustructures are urbanism and heritage studies.

To problematize these, I will discuss the former Dominion Square now divid-
ed into two parts, Place du Canada and Dorchester Square, in 1967. Established
between 1872 and 1876, Dominion Square featured the Macdonald monument
(1895), Robert Burns Memorial (1930), The Boer War Memorial (1907), Crimean War
Cannons (1853-1856), and other commemorative objects. The site is protected for
its heritage value. Historically known as «le Carré de la puissance,» it represented
one of Canada’s largest cities and, symbolically, a prestigious location within the
British Empire.

Singling out the Statue

The monument to Sir John A. Macdonald, the first prime minister of Canada and
founder of the Canadian Confederation (1867), was installed at Dominion Square
(now Place du Canada) in Montreal in 1895 (fig. 1). Macdonald was hailed as one of
the architects of the Canadian nation, a distinct society within the British Empire
in North America.

Since its creation, the monument displayed a complex dynamic in making
national history in Quebec and in Montreal. The Anglophone vision of Montreal
as a vibrant city within the British Commonwealth clashed with the cultural and
linguistic identity of Francophones. Francophones had differing views on Quebec
culture, with the majority emphasizing its Catholic religious community, while
others centred around economic development. Macdonald’s statue was symbol of
this divisive view on nation’s history, which had defined major remaking of the
place until the 2010s.1

Since the 1990s, public discussion of Macdonald’s legacy has increasingly focused
on his racism, particularly due to his enactment of the Indian Act (1876). The Act
laid the groundwork for the establishment of residential schools, which were offi-
cially recognized as discriminatory towards the culture, languages, and identities
of Indigenous people since the 1980s.1

The first instance of denunciatory public gestures towards Macdonald’s legacy
in public spaces in Montreal occurred in 1992. Macdonald became notorious for
his involvement in the death penalty for Louis Riel (1892), a leader of the Métis
resistance in the North-West (1885) who fought for their rights within the settler’s
government. On the anniversary of Riel’s hanging in 1992, protesters beheaded
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Macdonald’s statue. Subsequently,
Macdonald faced criticism for his
role as a prominent and vocal racist
in the late 19th century Canadian
government: he supported the de-
nial of voting rights to racialized
Chinese individuals and defended
European and Aryan dominance in
Canada.'*

Later, with the growing influ-
ence of Idle No More (2012) and the
Black Lives Matter protests (2013),
Macdonald statues across Canada
became symbols of systemic racism
and targets of public disagreement
and protest’®. Only two out of ten
statues remain, located in Ontario
and Toronto. In summer 2020,
the Macdonald statue in Montreal
was targeted during an anti-racisSm 1 place du Canada. Macdonald monument after the
demonstration. The statue was removal of the statue. Montreal, 2023.
quickly removed from public view
and since 2022 became a subject of study and public consultations.

Making Place - Creating Layers

Once the issue of the monument entered the realm of public discourse in 2020, it
became an object of analysis within the context of heritage and urban planning. The
monument is now seen as a complex ensemble, which includes a statue, pedestal,
canopy but also its location within the square.

In the 1870s, Dominion Square was established on the grounds of the former
Saint-Antoine cemetery (1799-1854). In the late 19th and early 20th centuries, the
square became a vibrant part of a fashionable commercial district of a Canadian
metropole as part of the British Commonwealth. Adjacent to the newly built Windsor
station, it symbolized Canada’s economic prowess and held the potential for the
growth of mass tourism, exemplified by the presence of the Hotel Windsor. The
reproduction of history through monuments on the Square was also vital for the
image of the progressive city: by 1940, the Dominion Square comprised eight com-
memorative objects.’’

The Place also symbolized Canada’s military history within the British Empire.
In the 1940s, two cannons, originally sent as trophies from the Crimean War
(1853-1856), were relocated here from the historic district at Old Port. These can-
nons initially planned as a new form of commemoration (later coined as «failed»'%)
of the war that had brought a lot of public disillusionment back in England. Cannon’s
ambiguous status as trophies in an unwanted war soon led to their oblivion both in
UK and locally, in Montreal.In 2011 when the place was renovated, the city decided
to leave them in situ but accorded no budget to renovate them and did not mention
the concerns about their belonging to the place (fig. 2).*°
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2 Place du Canada. Crimean cannon in the background of the Macdonald monument. Montreal, 2022.

In the 21st century, the place became reserved for demonstrations in line with
increased control of urban activism. In 2022, the Place became a gathering spot
for protesters against Russian invasion in Ukraine. People who protested Russian
imperialism stood by the Crimean cannons, which served as a living but forgotten
monument of yet another imperial war. These cannons are thus exemplarily ob-
jects of omission — bound to the Empire and wars, they are both visible and absent,
cementing the imperial nature of the place that ignores them.

Another monument that reflects the ambivalence in the national history and the
commemoration race in 20th century between Anglophone majority and Québécois,
is the Robert Burns Memorial (1930). One might be surprised to learn that it was
initiated by the Franco-Scottish Association of Montreal. The unveiling ceremony
highlighted the political significance behind its creation: the Scots’ resistance to the
English throughout the history of the British Empire. In 1930, the concept of minority
served in Montreal as a means to create a complex parallel of the resistance of the
Québécois against the Anglophone elites.?

In 2012, the place was granted heritage status by the province, which created
new intelligible layers of its history. The imperial and Anglophone history of the site
were employed in the expertise to endorse the establishment of a historic site that
glorifies Francophone cultural dominance reached in the 20th century.

Inscriptions that marked the old Sainte-Antoine Catholic cemetery were added
to «reinforce» the presence of francophone Catholics in history of the place.?! The
prestige associated with Imperial power was reimagined within the context of urban
heritage (consolidation of the downtown core) and of universal architectural history
(modernist skyscrapers, buildings of International Brutalism and other styles).?
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Environmental layers, encompassing both material and immaterial aspects like
landscapes and climate, expanded the potential reimagining of the place. Nature
was an element where Indigenous culture comes in, however, these layers were
coined as pre- or non-historic.?

The place as a historic object has evolved into a space integrated within urbanism,
enriched by the incorporation of new tangible and intangible elements of memo-
ry and potentially new actualisations of the city’s history. Still, after the heritage
expertise, it remained a product of layers within the traditional framework of two
competing dominant cultures: Anglophone and Francophone.

Statue as a Shared Urban Object: Reconnection through Dismantling and
Resistance of the Place

The call of 2020 was heard: the city decided to explore options for reinterpreting
the Macdonald monument.

The monument was the first to be evaluated according to the «Cadre d’inter-
vention en reconnaissance» adopted in August 2022.2¢ This document challenges
outdated historical conventions and acknowledges that evaluation criteria evolve
with societal values. It emphasizes the significance of prioritizing collective con-
tributions over individual ones to prevent frequent contestation of monuments.

Guided by the Cadre, the ad hoc Commission in 2022 had several goals: to re-
connect the monument with the square and the city as a whole, and to evaluate the
monument from the perspective of Montreal’s identity and contemporary values.
These values include anti-racism, the importance of the French language, and at-
tention to the symbols of historical prestige and mass tourism.

For this purpose, the monument was «disassembled> into several elements. The
city was advised to keep the pedestal and the canopy, to remove the statue to a
suitable place (cemetery, museums) and «Exclure la possibilité d’'une restauration
intégrale du monument».? The latter meant that the traces of «vandalism» should
be made visible. Another proposal presented at the public consultation suggested
relocating the statue to the Centre des mémoires montréalaises as a museum of the
city’s oral histories.?® Aesthetically, the recommendations reflect the latest trends
in public art, emphasizing an expanded understanding of materiality and recog-
nizing the monument and place as a hub for urban community. The Commission’s
recommendations demonstrate, however, how the specific goals of altering the
monument’s profile to highlight systemic injustice were situated within the broader
and less contentious framework of urban imagination, focusing on accessibility.

Earlier projects related to the Macdonald monument provide more details on

these trends.
In 2021, the Canadian Centre for Architecture in Montreal proposed to imagine
temporary installations at the Place as markers of changing values, highlighting
the concept of mutability.”’” Among the projects, the most popular and recurring
motives were the dismantling the figure of John Macdonald and repurposing the
monumental complex into a usable whole.

A concept of a livable, walkable, or usable monument acts at the intersection of
critical engagement with the past and its visualization through urban elements. Most
of the projects made the pedestal usable (Lever-Stair; S’enraciner; History Under
Construction, etc.), employing visual metaphors of accessibility as an antidote to
the traditional isolation of the statue, while also aligning with the idea of universal
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3 Lisa Hadioui/Juan Fernando Barrionuevo/Kamelia Djennane: Swing. The Legacy of John A. Macdonald,
2021. Digital visualisation. General view.

openness of a monument. Another (Je me souviens) featured a large hall with rusted
walls in a somber rendering that encourages reflection on the past and the future.

The award was given to the project Swing (Lisa Hadioui, Juan Fernando
Barrionuevo, Kamelia Djennane), which proposed to install swings in orange (the
color of reconciliation) (fig. 3). Symbol of leisure time, the swings, placed in care-
fully curated former imperial settings in the prestigious commercial neighborhood,
reveal deeper and systemic conditions of (in)accessibility. Swings are popular in
commercial tourist «villages,» including downtown Montreal.?® They serve as an
ambiguous symbol: leisure for the majority and segregation for BIPOC groups ex-
periencing disproportionate police control and violence in gentrified public spaces.

Analyzed from the point of view of non-visual representativity, we clearly see that
the task of criticizing racism of Macdonald and his policies, has been transformed
into visual solutions that speak to urban accessibility for «everyone». This accessi-
bility is embedded within systemic barriers at the urban scale (legacy of segregation
and assimilation) and at the deeper level of social control, both beyond the reach of
direct participation and revision.

Conclusion

The overwriting of the monument does not erase previous layers but serves as
a mechanism for actualization and integration of excising connections between
the monument and the place. It is these reconnections that specialists envision as
growth and as the future - a critical response to the past. However, as this paper
showed, the rewriting impulse is embedded into the large and expensive infra-
structures like urbanism, heritage conservation institutions and legal frameworks
for urban property29 As in the case of the Place du Canada in Montreal, adding of
new historical layers had been made mostly in the context of the well established
Anglophone-Francophone commemorative competition that thus retain and update
the images of imperial and/or settler colonial prestige.
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As Indigenous activists emphasize, the proposed future is one imposed by the
past; it is a foreign past.30 Indeed, despite the clear and articulated impulse for
overwriting, the actual transformation of the Place of Canada, as the Macdonald’s
preliminary designs show, reinforces and encourages the use of universalist and
shared values within well-established urban plans. Even some relatively new critical
public values, as land acknowledgement rituals, which assert that the urban land-
scape covers up unceded territories of Indigenous peoples who were displaced from
them, are primarily adopted as symbolic gestures of reconciliation with Indigenous
communities. They failed to be vizualized in public spaces. The critical impulse must
thus be formulated as a question: can we offer alternative epistemologies of social
and public existence that institutionally and visually transcend the well-established

historical layers constantly reactivated through municipal urbanism?
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Avinoam Shalem
Lifta’s Silence and the Making of the Uncanny Landscape of Palestine

Back to my past, to my childhood in Haifa at the early 1960s, I still recall a day that
I accompanied my grandfather during a visit he paid to his sick friend at the mu-
nicipal hospital Rambam (Maimonides) in Haifa. I was hardly seven, and walking
through the white corridors while holding my grandfather’s hand, I was attracted
by a particular B&W photograph that was hanging on the walls of the hospital’s
corridors. It was an image of a nurse who, with her piercing eyes, was frontally
looking at us and whose pointing finger was vertically put next to her sealed lips.
She asked for an absolute silence. And indeed, silence was and is the main charac-
teristic of places such as hospitals. I was attracted to this photograph. I think that
it was the astounding directness, with which the image of the nurse looked at me
and her distinct demand form us, the beholders, for an action - for being silent. I
wondered at this photograph. I did not understand why silence was required in this
space and why people tend to whisper in the corridors. Today, I understand how
suffering and pain demand silence as part of healing process. Noise indeed causes
pain. Researchers involved in sound measurement technology argue that loudness
can be measured by phon - a unit for measurement of noise by living listeners — on
a scale that stretches from zero phon, the near threshold of almost not hearing up
to 130 phons, the near threshold of pain.! In fact, as loud noise crosses the near
threshold of pain, the border between the sense of hearing and that of feeling is
blurred and the aural becomes physical. Wegel describes this collapse of senses as
the point, in which sound crosses the maximum audibility, namely a point in which
a sound much louder is painful.? Wegel adds, that this is «a point where the hearing
and feeling lines appear to intersect, [making it] difficult to distinguish between the
sense of hearing and that of feeling»®. Yet, in this study about the silence of Lifta,
I'would like to focus on the point of pain linked to almost no noise at the threshold
of no hearing (at least the no hearing of human noises) in the space of trauma.*
The traumatic site normally dictates muteness, as if it emphasizes the inability
of words to express the painful experience it carries. This specific type of silence has
pervasive presence. It is usually produced as the result of the non-intelligible state of
speech.’ This moment of absence of language is sometimes sensed as being somehow
tangible, as if one can touch this silence. Thus, here again, the aural becomes physical.
Moreover, the silence in traumatic sites tinges the whole visual experience of these
spaces with extra intensity. Silence appears, somehow, as an aesthetic constituent
of traumatic spaces and, in some cases, becomes part of the performative ceremo-
nial act of remembrance. Indeed, in these spaces, in the name of the suffering and
the dead, so we are told, it is used as an aesthetic tool for activating in our mind
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1 Lifta surrounded by the modern high-rise buildings of Giv'at Shaul, on the western slopes of
Jerusalem, December 2014.

and body the sense of lost. Like the void which accentuates the loss of the density
of the fullness of life, here, the silence emphasizes the loss of human sounds. This
sensory state on the threshold of no hearing enforces our cognitive abilities, ignites
consciousness, and enlivens memories. As far as sites of trauma and suffering are
concerned, silence appears as an aesthetic component linking the precarious bind
between the particular psychological state and the physical space.

The space that I have chosen to write about presents a similar aesthetic experi-
ence, which is clearly linked to the concepts of the silent and the mute. Moreover,
the silence of Lifta might suggest the articulation of powers within sonic realm by
keeping the privilege of the powerful to control the sound of the powerless. The
space, as it is experienced today, is the ruined Palestinian village of Lifta located on
the western slopes of the city of Jerusalem, just below the entrance highway road to
the modern city (fig. 1). While turning our gaze into a spatial experience of one of
the western valleys of Jerusalem and its ruined architecture, my discussion about
the <Silence> of Lifta concerns a particular spatial experience. As any other spatial
involvements, this experience engages in body interaction.® Moreover, and as I will
argue, a particular sense of uncanniness (Unheimlichkeit) is disclosed while visiting
this space. This feeling of Unheimlichkeit (the Unhomely feeling or the (Not-at-Home>»
feeling) in Lifta underscores the importance of an architectural form, in this case the
home - either physically speaking or, in metaphoric sense, mentally alluding - in
the creation of a particular aesthetic experience in the site of the Palestinian ruined
village of Lifta today. Moreover, the bodily experienced architecture of Lifta does
not refer only to the visitors of this place but also to the absence of the bodies of the
Palestinians expelled from it. The architectural uncanny, to use Anthony Vidler’s
title of his book on the Modern Unhomely, is rooted in, bodily speaking, our uneas-
iness and the sensation of the still-in-situ lost bodies of the village’s inhabitants.”
This ghostly feeling that resides in this architectural space might be the reason for
defining this space today as haunted and creepy, in short disturbing. Thus, it seems
mandatory to analyze its modern histories, which contributed to its obvious uncanny
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2 Lifta’s ruined houses with the view of Giv'at Ze'ev at the background, December 2014.

character of today. Thus, the vein taken by me concerns the urban history of this
space, and, as this village is located on the western border of the modern city of
Jerusalem, it is embedded in the urban history of Jerusalem too.

As a matter of fact, each city has its uncanny space. The uncanny usually appears
in a particular part of the city or is located on the city’s verges. This space is usually
given this definition because it seems to create a sense of estrangement among the
city’s citizens. It is a place in which the seemingly illogical and contradictory sensation
arises of feeling of (not-at-home> at home. Unsettled and displaced, up to the point of
feeling vulnerable, these are probably the adjectives used to illustrate our sense of
these unban uncanny spaces. What I want to emphasize here is our frequent encounter
in almost each city with this type of uncanny, eerie space. Moreover, as I will try to
argue, this notion of constructing, or even imagining, the urban, uncanny space can be
linked to our wish to anthropomorphize cities, namely to our wish of giving them body
and soul and even constructing their alter ego — their second self, as related to their
uncanny space because this space encompasses the unconventional, the hidden, the
secretive, and the suppressed characters of a city — in short, its anti-image, its antihero.®

The village of Lifta on the western slopes of the mountains of Jerusalem, powerfully
retain the horror of the Palestinian trauma of 1948 — the Nakba (literary meaning «the
disaster> and referring to the displacement of the majority of the Palestinians from
thisregion around 1948). In contrast, or rather say in addition, to Lifta’s breathtaking
idyllic landscape, the ruined village transmits uncanniness — an uncomfortable and
troubled feel, which evokes a ghostly sensation. Visiting this space several times,
I used to ask myself why is it that Lifta’s seemingly idyllic landscape is a disturb-
ing one rather than pleasing. I came to realize that this irritation is caused by the
specific impression of the frozen-in-time image of Lifta. Yes, by Lifta’s stillness and
immobility, which its ruined edifices convey. Looking at the stone-built houses with
their large wide-opened empty windows, it seems as if the whole village was petri-
fied. As if it was turned into stone by a magical spell (fig. 2). While traveling along
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3 Plants struggle through walls of dilapidated houses in Lifta, December 2014.

the small brook that curves its way through the center of this village and ends in a
magical water pool, one gets the impression that the flora and fauna of this space
turns into stone too. A specific silence hovers over the empty houses of Lifta that
recalls the ruined city of Pompeii. It is the smell of death and gradual corrosion
that seem to come to one’s nose, if in an imagined manner. Time abruptly stopped
and caused human life to freeze at once in this village. And yet, Lifta’s nature keeps
growing and its natural surviving urge maintains life. Nature struggles against the
man-made, stone-built houses of Lifta. Untamed and liberated from human domes-
tication, or rather say cultivation, nature triumphs over architecture (fig. 3). The
village’s petrified impression is not only a visual evidence of the slip away of time
in Palestine but it is, the record of the specific moment, namely the very moment
of Lifta’s evacuation by the Hagana forces in 1948.°

It seems that the area of Lifta is mentioned as early as the 13th century BCE, in
Egyptian-Pharonic sources. It is described as a stronghold on a roadside at the
entrance to the hills of present Jerusalem.!® If we to accept that the Biblical term
«Waters of Nafto’ah> (Mey Nefto’ah), which appears in the Book of Joshua (15:8-9)
as the marker of the northern border of the land of the tribe of Yehuda (Judea) and
of the southern border of the tribe of Benjamin (Joshua, 18:14), indeed refers to a
Jewish settlement on these specific slopes, it seems that the biblical site of Waters
of Nafto’ah was founded on the very site of the village of Lifta, most probably due
to the existence of water on these slopes. At any case, it is more plausible that it was
during the Roman period, namely during the Jewish Revolt, between 66 and 73 CE,
that the mentioning of Bayth Liftafi (the House of Liftafi) probably refers to Lifta.
Moreover, the information about the lack of water in the spring of Nepto during the
Byzantine era suggests that Nepto might refer to the Waters of Nefto’ah in the bible.
During the Crusades (between 1095-1291), a village called Clepsta is recorded there,
and several ruins of a crusaders’ building in the nucleus of the old village of Lifta
might attest to the existence of this village at this era. Lifta appears in the Ottoman
period too, namely in the 16th century. It is described as a small agricultural village
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of circa 400 inhabitants. This village has developed along the centuries and enjoyed
a rapid growth from the mid-19th century. Titus Tobler, in his writings from 1845,
informed us of 600 inhabitants in this village, and enumerated circa 50 buildings.
He also mentioned the relatively big congregational mosque. By 1940, and till the
expulsion of the Palestinians in 1947 and 1948, the village is said to have 3,000 in-
habitants and its agricultural land measures 874 hectares (2,160 acres).!!

The Zionist terror started on 28 December 1947. One of the coffeehouses was
attacked by the Zionist right-wing group Stern, killing six and wounding seven. Be-
tween December 1947 and January 1948, many inhabitants fled Lifta. This exodus
continued until May 1948. It is worth mentioning that the infamous massacre of
Dir Yassin, on 9 May 1948, one of the horrendous atrocities made by the Zionists to
the Palestinians, in which at least 107 Palestinians were killed, took place just a few
kilometers from Lifta. After the 1948 war, as this part of the Jerusalem’s suburbs
fell into the hands of the newly established state of Israel, the young state did not
permit any Palestinian to return to this village.

Depopulated!? from its inhabitants, the village was left in its ruins; the land and
all the assets of this village were expropriated by the Israeli government. Between
1948 and 1953, as waves of Mizrahi Jews arrived in Israel, the government moved
some Yemenite and Iraqi-Kurdish Jews to some of the houses of this village, with the
hope to establish there a Jewish settlement called May Nafto’ah. But the majority of
these immigrants left the site in the 1960s, as modern West Jerusalem has its modern
buildings’ boom and as the Jewish immigrants in Lifta preferred modern urban ac-
commodations. Thus, the majority of the houses in this village remained unoccupied.

It is the particular modern urban development of Jerusalem of the late 1950s
and early 1960s, and in particular the developments in the immediate vicinity of this
village, which I would like to discuss and confront with the modern history of the
ghostly village of Lifta. The new modern social building project built just next to this
village in the 1960s, on the hills above, created, metaphorically speaking, a modern
crown to Lifta Valley. The strong and sharp contrast between the modern and the
old tinged the whole area with a nostalgic backwardness, which has kept its lure and
repulsion until today. The reframing of the village of Lifta within the big picture of the
modernization of West Jerusalem turned this rural space into the alter-ego of the city of
Jerusalem, and if for a short period. Yet, the consequences of the creation of this image
of Lifta in the early 1960s have their impact on decision-making processes concerning
varied urban plans suggested for Lifta, either for improvements and expansion or
for conservation. Thus, the image of Lifta keeps impinging on the image making of
modern west Jerusalem too. I am fully aware that my claim to regard the early 1960s
building projects in Jerusalem as the watershed moment in the history of the making
of the image of Lifta can be criticized. It is true that modernization in Jerusalem can
be traced back to around the mid-19th century. For example, around 1859-1860, the
first modernized settlements outside the walls of Jerusalem were built (Mishkenot
Shananim). In addition, the Ottoman project of modernization by the second half of
the 19th century mixed with Colonial aspirations of re-building Jerusalem brought
new modes of urban planning and buildings’ aesthetic to Jerusalem. In fact, as early as
the beginning of the 19th century, right after 1904, as the city became more involved
in worldwide trade and new social strata of merchants and brokers settled outside
the old walls of the Jerusalem, the dichotomy between the «Old City> and the city rural
suburbs was softened. The new settlements outside the walls introduced modern
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European and modern Imperial Ottoman architectural styles and thus created a sort
of in-between zone, which, on the one hand, kept to the urban aesthetics of Jerusalem
and, on the other hand, related the aesthetics of the Palestinian rural house. Moreover,
as the traditional urban architecture of Jerusalem changed, the traditional structure
and the organic growth of the Palestinian village changed too. In 1924, for example,
mandatory law controlled the architectural development of the Palestinian villages.
As a consequence, the once clear-cut architectural distinction between village and city
was tempered. The myth of the organic and authentic growth of the Palestinian village
was reformed and so was the fabrication that the city of Jerusalem was imprisoned
within its own medieval image.*®

As far as Lifta is concerned, the pre-1948 Jewish settlements built just next to
Lifta, especially the amodern> Romema Colony, which is situated above Lifta, marked
Late Ottoman modern interventions in the architectural landscape of Jerusalem’s
suburbs. And yet, the modernist Israeli architectural injection of the 1960s to the
urban planning of Jerusalem and the change in the collective mind in Israel as to
the image of its new capital city were pivotal for re-celebrating the sharp division
between past and present in Jerusalem. Moreover, the building of the western part of
the divided city of Jerusalem as totally modern appeared crucial for the understand-
ing of this Israeli modernist approach. The old city of Jerusalem, located in eastern
part of the divided city, within the old walls, remains (between 1948 and 1967) under
Jordanian control. Thus «Sacred Jerusalem> and venerated holy spaces — metaphor-
ically speaking Jerusalem’s heart and spirit, were outside Israeli control. During the
late 1950s and early 1960s the Israeli government aimed at a creating a secular and
modern architectural image for western Jerusalem. This building concept was taken
in order to present Jerusalem and the Land of Israel as a modern space governed by
modern social-democratic regime nurtured by the Zionist dream of a Jewish State.
Zionism was thus engaged with modernity to enhance the national project of the
newly established state of Israel. To be more accurate, it appears that strong Israeli
desires to iberate> Jerusalem from the burden of its long holy past, plan for it a
clean and ideal future, emancipate it from former ancient or medieval architectural
forms, and set its citizens in a new urban setting in which architecture follows reason
rather than convoluted emotional whims and messianic desires, were at play. The
making of secular western Jerusalem was an ideology, which began to have tangible
realities on the ground. Large complexes of modern and official public constructions
and even art in public spaces formed part of this ideology, which culminated in the
very early of the 1960s. The short poetic, semi-documentary thirty minutes long film
of David Perlov In Jerusalem (B’Yerushalayim) produced in 1963 captured at best the
atmosphere of this city in this specific conjunction of time. The film consists of ten
chapters organized to tell a full story of the whole faces of Jerusalem through a span
of time that goes back to 1911 until 1936, like one’s lifetime in Jerusalem, looking from
the very present moment of 1963. In chapter seven, Jerusalem of the Future, modern
public spaces of the city are shown. These modern spaces are depicted together
with their newly citizens. Motion and ceaseless communication are accentuated,
both suggesting the notion of progress, freedom of movement, and social mobility.
In one of the scenes in this chapter the newly social housing project of Romema is
documented. The social housing buildings, which consist of large white blocks are
organized on top of the western hills of Jerusalem, one next to each other, while the
deserted houses of Lifta appear as if sporadically planted in the valley below.
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4 David Anatol Brutzkos' Housing Project in Upper Lifta, early 1960.

In the late 1950s and early 1960s, the whole landscape of the western slopes of Jeru-
salem went through major changes. Two new Jewish neighborhoods, the Romema
Ilit and Givat Shaul, were raised on top of Lifta slopes. They consist of modern social
housing - rectangular blocks organized in a clear and sterile order, which transmit
the idea that social housing of the white cube with better sanitary infrastructure
and hygienic plans. These series of buildings, the David Anatol Brutzkos’ Housing
in Upper Lifta create a white crown-like chain over the Palestinian deserted vil-
lage of Lifta (fig. 4). The village appears then as aged, grim and gray, archaic and
regressive. Lifta seems to be caged in the valley, frozen in time, and veiled by bib-
lical allure, while the modern Jewish Israeli housing triumphs above, celebrating
its future in white.'s

A caricature made around these years by an Israeli renowned caricaturists
Shemuel Katz illustrates well this rift between the modern present and the biblical
past (fig. 5). Organized as if in a military parade, the large cubes of the social hous-
ing project of Romema Ilit are set on the very top of the hill. Below this complex,
marked by a huge stone-build segregation terrace, the old houses of Lifta are set
within the slopes of the hills. The two different spaces are defined as separated from
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5 «Jerusalem is built as a
city that is closely compact
together» (Psalms 122:3). Dra-
wing by Shemuel Katz, before

“Jerusalem is builded as a city that is compact together.”” (Psalm 122). 1970

each other. And yet, a spectacular and dramatic scene binds the two. A frightened
angel held by a clamshell bucket of a tall construction crane is about to be thrown
into the slopes of Lifta’s valley. The angel appears quite frightened and wounded.
Several feathers are torn from his wings, and he is quite terrified. The scene recalls
the tragic story of the Fall of Icarus, whose fall to the sea was caused by the damage
of his wings too. It is likely that the depicted angel metaphorically symbolizes the
expulsion of the spirit of sacred Jerusalem from the modern western slopes of the
city to Lifta.’ Thus, it is possible that Lifta took in the early 1960s a new urban role
and meaning within the modern city of Jerusalem. Yet, in 1967, when the old city of
Jerusalem fell into the hands of Israeli Defense Forces, new aspirations flourished,
for a while, for the recovering the soul of Jerusalem in the old section of the Jewish
quarter in the old city. But, very soon after, with the modern reconstruction of the
old city and its Jewish quarter, this wishful thought quickly vanished.'” It seems
therefore, that the Palestinian village, with its nostalgic pastoral feel, appeared as
container for the enshrining the vanishing soul of the Modern state of Israel. This
concept of the village, and especially Lifta, as a reliquary box of the «<Gone Palestine»
governs the collective mind of Israelis and Palestinians alike.
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As mentioned above, the area of Lifta has been continuously set apart from the
large development project of Jerusalem. Shortly after 1967, with the annexation
of the east Jerusalem, Lifta’s area was declared by the municipality authorities of
Jerusalem as a light industrial zone, though letting very few habitation plans. But, in
general the space was left almost forgotten. The decaying of Lifta’s buildings attracted
illegal occupants, and the government, in order to avoid this illegal advancement,
took the decision to destroy most of the domes of the old houses of Lifta. This act
imperiled the state of these buildings, and therefore, in 1977, the architect Ulrik
Plasner suggested a preservation plan for this village. Discussions about preser-
vations and restorations and the idea to transform this village into an educational
district (Kirya Hinuhith) were never realized. In 1982, a shift in attitude was taken.
The area was declared as part of the natural districts of Israel. It was called Mey
Naftoach, National Center for Nature, Landscape and Human Heritage in the Land
of Israel. The plan started and ended in 1982 with the restoration of Lifta’s water
pool. And yet, 1982 marked a turning point in adopting the village of Lifta into the
landscape of Palestine rather than regarding it as a potential suburban space. This
approach re-underscores the no-ending, politically-driven discourse on the urban
and the rural in the Israel and the major Zionist wish to integrate the Palestinian
village into rural and the semi-natural landscape of Palestine/Israel, treating the
Palestinian village as a botanical or zoological space divorced from human culture.
Yet another turning point was set in 2006. A master plan for Lifta was accepted
by the municipality of Jerusalem. Lifta was planned to be integrated into the urban
structure of Jerusalem. The site was designed to answer the needs of the rich Jewish
community members of Jerusalem and its surroundings. It consists of 268 expensive
luxury residential units, a big hotel and a commercial zone. But this project was
strongly rejected by Israelis and Palestinians alike and was suspend.'® It is interesting
to note that the reasons for rejection were varied. Many Israelis saw in this project
the capitalist desire of urbanizing nature for answering the needs of wealthiest
and the rich Israelis. In this sense, Israelis kept looking at Lifta through a nostalgic
lens. Other voices, mainly those concerning human rights, added to the Palestinian
cry, asked to reject this project for reasons involving unsettled patrimony issues.
In July 2008, the Israel antiquities authority provided a survey of this space.?’
The survey ran by archaeologists and architects came up with several suggestions
concerning careful preservations and plans for the future. The main suggestion for
this space was the creation of a museum-like preserved Palestinian village. They
argued that the <abandoned> village of Lifta is, relatively speaking, the most intact
and uninhabited Palestinian village in Israel and that one can learn from it at best
the history of rural Palestine. But of course, this project aims at freezing Lifta again
in time and avoiding telling the history of this place around 1948. Therefore, this
project can be regarded as another one that aims at taking Lifta out of the discourse
about the «Right of Return>. Moreover, this approach seems to consider the vacant
houses of the village of Lifta like objects of museal display, similarly to common ex-
hibition methods by which looted objects are put on display to tell the cultural past
histories of the same places that were violated by the present possessors of these
objects. The act of taking out these objects from the large discourse of patrimonial
rights by making out of them monuments of universal cultural heritage recalls the
Israelis wish of either incorporating Lifta into a natural park, which tells histories
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of nature, landscape and to some extent histories of human heritage or preserving
Lifta as the archetype of the Palestinian village, which tells the rural history of Pal-
estine. At any case, in both cases the right of return is annulled.

Today, Lifta is located at the very western entrance to the city of Jerusalem, along
the road that linked Jerusalem to Tel Aviv and Jaffa. This main western gate, so to
speak, welcomes its visitors with the modern, sculptural cords bridge of Calatrava
inaugurated in 2008. In fact, a diagonal line can be drawn from the very entrance
to Jerusalem and this modern monumental bridge to the old pool of Lifta, located
at the bottom of Lifta’s valley. This diagonal axis marks the long tension between
old and modern Palestine as reflected in the story of Lifta and Jerusalem. Lifta
remains a space that cannot be defined as rural or urban. And the experience of
moving between these spaces, the modern and the frozen bygone past, became a
metaphor of the divided worlds in our modern condition and the one that divides
Palestinian and Israelis too. Whereas most of the Israeli projects aim at either for-
getting Lifta or keeping it frozen within a nostalgic past, the Palestinians, driven by
the right of return, aspire to bring life back to this space, while keeping Lifta’s past
image moving into the future; a move that is similarly taken by Orthodox Jews in
Jerusalem today, who aim to enliven Lifta by re-enacting biblical feel into this space.
Turning back to my first issue concerning the silence of Lifta, the specific confused
and indefinite plans for this space from 1948 until today have caused this village
to remain unpopulated for more than 75 years. The houses remained empty and
silent. And yet, the silence is not the silence presiding in hospitals. Lifta’s silence is
not about recovery. Lifta’s houses slowly deteriorate, each day, and each year. The
muteness of Lifta’s ruins has a captivating power on us.?’ And, like any corpus delicti
in a scene of crime, in which victim and witness are prevented from recounting the
horrible act, Lifta ruins appears as if forced into silence too, into a Stillleben (still
life), haunted by the past. It is the silence, which invites reflections.
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Katrin Nahidi
Das ideologische Museum oder die politische Asthetisierung
der Islamischen Republik Iran

Museen sind keine neutralen Orte. Als staatliche Institutionen fungieren sie in
autoritiren Staaten oftmals als visuelle Reprasentationen der offiziellen Staats-
doktrin und Ideologie. So auch in der Islamischen Republik Iran, wo Museen die
dominante Narration einer spezifischen Erinnerungskultur widerspiegeln. Dieser
Artikel beschéftigt sich mit der staatlich subventionierten Geschichtskultur im Iran
und ihrer Représentation im National Museum of the Islamic Revolution and Holy
Defense (Muze-ye Melli-e enghelab-e eslami ve defa’-e moghadas) und im US Den
of Espionage Museum (Former US Embassy). Gerade letzteres reprisentiert ein
bisher wenig erforschtes Beispiel, bei dem es sich um die ehemalige Botschaft der
Vereinigten Staaten Amerikas in Teheran handelt. Dieses Museum wird von der
paramilitirischen Einheit der Basij Milizen, die zur iranischen Revolutionsgarde
gehoren, betrieben. Das Museum legitimiert und glorifiziert die Geiselnahme von
Teheran im Jahr 1979, die international als grobe Verletzung des Volkerrechts ge-
brandmarkt wurde, sowohl als antikolonialen Widerstand als auch im Rahmen um
den schiitischen Diskurs um die Schlacht von Kerbela. Durch einen theoretischen
Ruckgriff auf Louis Althussers Aufsatz Ideologie und ideologische Staatsapparate
soll verdeutlicht werden, dass diese beiden Museen als ideologische Staatsapparate
verstanden werden konnen und als Orte der Materialisierung zur Legitimierung
der Macht der Islamischen Republik beitragen.!

Wenn Sie nach Teheran reisen, landen Sie mit grofer Wahrscheinlichkeit am Imam
Khomeini Flughafen, etwa 30 Kilometer stidwestlich der iranischen Hauptstadt.
Schon der Name des Flughafens macht deutlich, dass Imam Khomeini, als ideologi-
scher Begriinder der Islamischen Republik Irans, Sie auf Threr Reise durch die Stadt
unweigerlich begleiten wird. Allein seine allgegenwértigen Portriatreproduktionen
wirken in ihrer endlosen Wiederholung fast wie ein Brandzeichen des Iran. Die
internationalen Fliige kommen meist spatnachts oder am frithen Morgen an, das
heif3t Sie fahren in der Dunkelheit in die Stadt. Umso mehr féllt das hell erleuchtete
Mausoleum Imam Khomeinis neben der Autobahn auf. Mein Onkel Behruz, der es
sich nicht nehmen lief}, mich auch bei jeder mitterndchtlichen Ankunft vom Tehe-
raner Flughafen abzuholen, fluchte jedes Mal beim Anblick des Mausoleums. Kein
Wunder, denn als glithender Kommunist hatte er den anti-imperialen Widerstand
gegen die Herrschaft Mohammad Reza Shahs mitgetragen, wurde nach dem Erfolg
der Islamischen Revolution jedoch verraten, verhaftet und verbrachte Jahre seines
Lebens im beriichtigten Evin Gefangnis. Aus Respekt vor meinem Onkel und meiner
Familie, die aufgrund der iranischen Revolution (1978/79) und der nachfolgenden
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politischen Situation weit verstreut voneinander leben, habe ich bis heute Imam
Khomeinis Mausoleum nicht besucht. Obwohl es mich als Forschende brennend in-
teressieren wiirde, wie in einer modernen Sakralarchitektur politische Propaganda
und schiitische Pilgerschaft zusammengefiihrt werden und wie sich ein Besuch
dieser Statte gestaltet.

Das Mausoleum wurde kurz nach Ayatollah Khomeinis Tod 1989 von der irani-
schen Regierung in Auftrag gegeben. Khomeinis Grabmal befindet sich auf mehr als
2000 Hektar Grund, strategisch gelegen zwischen den Stddten Teheran und Qom,
in der Néhe des stadtischen Friedhofs Teherans Behesht-e Zahra (Zahras Paradies).
Das Mausoleum ist heute eine Pilgerstétte und Kultureinrichtung, wurde kiirzlich an
die Teheraner Metro angebunden und verfiigt iiber eine eigene U-Bahn-Haltestelle.
Khomeinis Grabmal ist eine von zahlreichen ideologischen Institutionen und zeigt,
auf welche Weise die Islamische Republik ihr spezifisches Modell von Geschichte
in Form eines Denkmalkomplexes umsetzt.

Die Politisierung der Kunst in der Islamischen Republik Iran

Die Griinde fiir die Islamische Revolution im Iran sind komplex und vielfaltig.
In den letzten Jahren wurde das vorherrschende orientalistische Narrativ, dass
Iraner:innen sich nicht an die Moderne und Modernisierung anpassen wollten oder
konnten, korrigiert. Neuere Forschungen verstehen die Politisierung des Islams als
postkoloniale Antwort auf Mohammad Reza Schahs autoritdre Herrschaft und auf
die imperiale Einmischung kolonialer Méachte.? In Bezug auf die kunsthistorische For-
schung ist es wichtig festzuhalten, dass die visuelle und materielle Protestkultur in
Form von Briefmarken, Plakaten, Flyern und Wandmalereien maf3geblich am Erfolg
der iranischen Revolution beteiligt war.® Eines der wichtigsten Ziele der iranischen
Revolution war es, die sichtbaren Spuren der Pahlavi-Vergangenheit zu beseitigen.
Oder wie Talinn Grigor erklart: «The destruction of the Pahlavi ethos, one that both
kings had cultivated since 1921, and their replacement of this with an Islamic-Shi’a
culture was one, if not the most significant, goal of the Iranian Revolution.»*

Kurz nachdem Mohammad Reza Schah am 16. Januar 1979 den Iran fiir immer
verliefs, fiihrte dieses Credo dazu, dass in ikonoklastischen Akten landesweit die
Statuen der Pahlavi-Kénige, die im 6ffentlichen Raum aufgestellt waren, zerstort
wurden. Die Revolutionére liefSen ihre Wut auf die Pahlavi-Kénige an deren Mo-
numenten und Statuen aus. Das Grabmal von Reza Schah, das sich in Shahr-e Rey
befand, wurde mit Dynamit gesprengt und dem Erdboden gleichgemacht.

Aufgrund politischer Restriktionen und Zensur finden im 6ffentlichen Diskurs
der Islamischen Republik keine offene Form der Vergangenheitsbewdaltigung oder
Diskussionen liber die moderne Vergangenheit statt. Im heutigen Kernnarrativ der
Islamischen Republik spielt die Revolution jedoch nur eine untergeordnete Rolle,
da sie zu chaotisch war und «included too many secularists, leftists, feminists, and
nationalists to be neatly packaged as an dslamic Revolution»».5 Stattdessen war es
vor allem der anschliefSende Iran-Irak-Krieg, der dem neu errichteten Regime eine
ideologische Legitimation verschaffte. Narges Bajoghli fiithrt aus: «The war crucially
allowed the Islamic republic to silence dissent, rally the country behind nationalist
sentiments inherent to war, and strengthen the state».®

Das bedeutet, dass sich die offizielle Erinnerungspolitik im heutigen Iran haupt-
sachlich auf die Opfer des Iran-Irak-Kriegs (1980-1988) konzentriert. Das staatliche
Gedenken baut auf dem kollektiven Gedéchtnis des Krieges auf, unterstiitzt aber
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auch die Produktion zukiinftiger Erinnerungen durch die Asthetisierung der Politik,
indem Mértyrermuseen eingerichtet und unterhalten, 6ffentliche Veranstaltungen
abgehalten und Wandgemalde im 6ffentlichen Raum installiert werden. Das heif3t
also, dass flir den offiziellen Geschichtsdiskurs des Irans spezifische historische Er-
eignisse ausgewdhlt werden und in staatlichen Institutionen présentiert werden,
um die Islamische Republik ideologisch zu legitimieren und die Macht zu sichern.
Dieses Phdnomen beschreibt Althusser folgendermafien: «Unseres Wissens nach
kann keine herrschende Klasse dauerhaft die Staatsmacht innehaben, ohne gleich-
zeitig die Hegemonie iiber und in den ideologischen Staatsapparaten auszuiiben.»’

Die Asthetisierung des Kriegs

Das Museum der Islamischen Revolution und der Heiligen Verteidigung (Muse-ye
engelab-e Islami va defa-ye moqadas) wurde im Jahr 2010 eréffnet und ist eines der
grofsten Museen Irans. Als offizielle Stitte und Prestigeobjekt der Islamischen Repu-
blik wird dort die offizielle Kulturpolitik und das Selbstverstdndnis der Islamischen
Republik zur Schau gestellt.

Die Ausstellung konfrontiert die Besucher:innen mit audiovisuellem Material
und rekonstruierten Kriegsszenen, die es ermdglichen sollen, Szenen der Revolution
und des Krieges nachzuerleben und somit die postrevolutiondre Geschichte durch
die ideologische Brille der Islamischen Republik zu betrachten.

Der Museumskomplex befindet sich in Abbas Abad, einem hiigeligen Gebiet im
Norden Teherans, welches das Museum, den Blichergarten, die Nationalbibliothek
und einen Park beherbergt. Der Museumskomplex besteht aus dem Hauptgebéaude,
der Khorramshahr-Moschee und dem Panoramapavillon, der dem Widerstand von
Khorramshahr gewidmet ist. Khorramshahr ist eine Stadt im Siiden Irans, die zu
Beginn des Krieges 1980 von der irakischen Armee angegriffen wurde. Die Schlacht
ist ein Symbol des Widerstands gegen die irakischen Streitkréfte. Freiwillige kamen
aus verschiedenen Teilen des Landes in die Stadt, um zu kdmpfen. Der Widerstand
dauerte einen Monat, bevor er von den irakischen Streitkraften niedergeschlagen
wurde. Zwei Jahre spater wurde Khorramshahr von den Iranern zurtiickerobert.

Im Jahr 2005 organisierte das Korps der iranischen Revolutionsgarden in Zusam-
menarbeit mit der Stadtverwaltung von Teheran den ersten 6ffentlichen Architek-
turwettbewerb fiir den Neubau des Museums. Erweiterungen der Ausstellung sind
geplant, um Beispiele des «anti-imperialistischen Widerstands>, wie das iranische
Regime die Kriege in Syrien und im Jemen bezeichnet, in die museale Narration
aufzunehmen.

In den Sélen des Hauptgebdudes des Museums wird die iranische Geschichte
von den 1970er Jahren bis zum Ende des Iran-Irak-Kriegs als reibungsloser linearer
Prozess dargestellt. Dabei wird ausgeblendet, dass die Revolution nicht nur von
Khomeini und seinen Anhéingern getragen wurde, sondern auch ein Projekt linker
antikolonialer Politik war. Die weiteren Séle reinszenieren die Lebensbedingungen
der iranischen Soldaten an der Front, beispielsweise mit nachgebauten Schiitzen-
griben, Waffen und detaillierter Beschreibungen militérischer Operationen.

Die verheerenden Auswirkungen des Krieges auf Stddte und Industriegebiete
werden durch Angriffssimulationen und Ruinen zerbombter Stidte gezeigt. Im Bom-
bardierungssimulationsraum koénnen die Besucher:innen immersiv erfahren, wie
der Krieg in einem Dorf Einzug hielt. Zuerst sieht man Alltagsszenen von spielenden
Kindern und Menschen auf der Straf3e, die ihre Einkdufe nach Hause tragen. Als die
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Flugzeuge iiber ihre Kopfe fliegen, breitet sich Panik aus und die Menschen rennen
davon. Die Flugzeuge fliegen immer ndher an die Dacher der Hiuser heran und
werfen ihre Bomben ab. Die Gerduschkulisse ist duflerst effektvoll und vermittelt
Angst- und Bedrohungsgefiihle. Wenn das Dréhnen der Flugzeuge verstummt und
der Anblick des verwiisteten Dorfes und der Leichen auf der Strafle sichtbar wird,
endet die Simulationsszene.

Besonders wichtig ist auch in diesem Museum das religiose Konzept des Mar-
tyrertums. Die gefallenen Soldaten im Iran-Irak-Krieg gelten als Mértyrer. Dies
verdeutlicht, wie religiose Konzepte auf jiingere und aktuelle politische Ereignisse
ubertragen werden und sich somit die Islamische Republik ideologisch selbst legi-
timiert. Uber eine begehbare Briicke kénnen die Besucher:innen symbolisch selbst
den Ubergang in die spirituelle Welt erleben. Auf die Seitenwinde werden Ge-
sichter von <Mértyrern» projiziert, die sich zur Decke und somit metaphorisch zum
Himmel bewegen. Nach dem Uberqueren der Briicke kénnen die Besucher:innen
Replikationen der Schreine des Imam Hossein und Hezrat-e Abbas, die eigentlich in
Kerbela im heutigen Irak stehen, in Teheran besuchen.® Das Museum der heiligen
Verteidigung funktioniert in der Logik totalitdrer Propaganda, wie aus Siegried
Kracauers Uberlegungen zu Propaganda deutlich wird:

In einer Gesellschaft, in der eine Klasse oder Schicht die anderen Klassen oder Schichten

beherrscht, sind es vor allem die Interessen der herrschenden Gruppen, die der Idealisie-

rung und Maskierung bediirfen; denn solche Interessen wie die Ausbeutung Unterdriickter

und die Machtgier wére nicht attraktiv, wenn sie nackt auftraten.’
Die staatlich geforderte Bildproduktion im Iran kann im Sinne Kracauers Konzept
der Maskierung verstanden werden, denn die «ganze offiziell anerkannte Kultur
dient der Legitimierung der herrschenden Interessen».'® Auch der Historiker Arash
Azizi argumentiert, dass in autoritdren und repressiven Staaten wie Iran Propagan-
da ein strukturelles Mittel ist, um die ideologischen Ziele des Staats umzusetzen:
«Iran’s ruling clique maintains its grip on power by combining propaganda with
the power of military force».!

Im Iran ist die staatliche Propaganda so wirkmaéchtig, weil der Staat alle Formen
der Massenmedien kontrolliert, wie Zeitungen, Radio und Fernsehen. Auch der
Zugang zum Internet wird eingeschrénkt, Internetgeschwindigkeit gedrosselt und
Inhalte zensiert. Dadurch beansprucht die Islamische Republik die Deutungshoheit
uber aktuelle und historische Ereignisse und nutzt ihre eigenen Geschichtsmodelle
fiir ihre Form der Propaganda. Anhand des Museums der Heiligen Verteidigung wird
deutlich wie historische Traumata vergegenwartigt und fiir das nationalstaatliche
Narrativ der Islamischen Republik nutzbar gemacht werden.

Die ehemalige Botschaft der Vereinigten Staaten von Amerika in Teheran

Ein weiteres Beispiel fiir ein ideologisches Museum im Iran ist die ehemalige Bot-
schaft der Vereinigten Staaten von Amerika, auch bekannt unter dem Namen
Museum des 13. Abans (4. November 1979). Dieses Museum ist ebenfalls eine vi-
suelle Manifestation innenpolitischer Spannungen und Machtspiele zwischen re-
ligiésen Hardlinern und reformorientierten Politiker:innen, wie die Analyse der
Museumsgeschichte zeigt. Erst seit 2017 ist das Museum, das von offizieller Seite
auch «amerikanisches Spionagenest> genannt wird, fiir die allgemeine Offentlich-
keit gedffnet. In der ehemaligen Botschaft werden amerikanische Uberwachungs-
apparate ausgestellt und die Geschichte des Ablaufs der Geiselnahme von Teheran
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(4. November 1979-20. Januar 1981) wiedergegeben. Die iranische Revolutionsgarde
nutzt das Geldnde bis heute als Ausbildungs- und Trainingszentrum und betreibt
auch das Museum, das die amerikanische Spionage im Iran dokumentieren soll.

Die Botschaft der Vereinigten Staaten befindet sich an der Ecke Taleghani Street
und der Mofatteh Avenue, einer stark befahrenen DurchgangsstrafSe im Zentrum
Teherans. Das Botschaftsgebdude wurde 1948 vom Architekten Ides van der Gracht
geplant, der auch die amerikanische Botschaft in Ankara entworfen hat. Der zwei-
stockige Ziegelbau dhnelt amerikanischen High School Gebduden, die in den 1930er
und 1940er Jahren erbaut wurden. Das Botschaftspersonal nannte das Gebdude
<Henderson High», in Anlehnung an Loy W. Henderson, der kurz nach der Fertig-
stellung des Geb&dudes im Jahr 1951 amerikanischer Botschafter im Iran wurde. In
der Mitte des Geb&udes befindet sich der zentrale Eingangsbereich, der das Gebdude
in zwei Fliigel teilt. Die Architektur passt sich der urbanen Struktur Teherans an
und ergénzt die modernistische und funktionale Architektur der Stadt.'?

Doch wie wurde aus der amerikanischen Botschaft in Teheran ein Museum?
Mohammad Reza Schah verliefs den Iran am 16. Januar 1979 auf der Flucht vor den
politischen Unruhen unter der Fiihrung des Ayatollah Khomeini. Damals wusste
kaum jemand, dass der Schah an Krebs erkrankt war. Mohammad Reza Schah flog
zunichst nach Assuan, Agypten und verbrachte die néchsten zehn Monate in Marokko,
Mexiko, auf den Bahamas und in Panama, wiahrend er um die Erlaubnis ansuchte,
fiir eine Operation in die Vereinigten Staaten einzureisen zu diirfen. Kurz nachdem
der Président Jimmy Carter seine Erlaubnis gegeben hatte und der Schah in die USA
einreisen konnte, stiirmten am 4. November 1979 circa 400 Studierende die amerika-
nische Botschaft in Teheran. Sie nahmen die Botschaftsangestellten als Geiseln und
besetzten 444 Tage amerikanisches Hoheitsgebiet. Die Studierenden waren davon
uberzeugt, dass der amerikanische Geheimdienst in der Botschaft sein Hauptquartier
habe und eine Wiederholung des Staatstreichs von 1953 plane. 1953 war mithilfe
amerikanischer und britischer Geheimdienste die demokratisch gewéhlte Regierung
von Mohammad Mossadegh gestiirzt worden, weil Mossadeghs Nationalisierung des
iranischen Ols die wirtschaftlichen Interessen der britischen und amerikanischen
OlgroRkonzerne bedroht hatte. Nach dem Erfolg des Staatsstreichs hatten die impe-
rialen Machte Mohammad Reza Pahlavi wieder als Schah eingesetzt. Dieses politi-
sche Ereignis hatte dazu gefiihrt, dass der revolutiondre Diskurs unterschiedlichste
Parteien unter den Stichworten der Verwestlichung und antikolonialem Widerstand
vereinigen konnte. Der Fall der Regierung Mohammad Mossadeq und die imperiale
Einmischung stellen bis heute ein historisches Trauma dar. Die Revolutionére von
1979 fiirchteten, dass sich diese Geschichte wiederholen kénnte.'

Die iranischen Studierenden versuchten mit der Geiselnahme die Auslieferung
Mohammad Reza Pahlavis zu erzwingen, um ihn im Iran vor Gericht zu stellen.
Die USA weigerten sich, ihren politischen Verbtindeten an die Revolutionédre zu
iibergeben. Obwohl der Schah im Sommer 1980 starb — und mit ihm der Grund fiir
die Geiselnahme — wurden die Gefangenen erst im Januar 1981 entlassen. Seit 1979
gibt es aus diesem Grund keine diplomatische Vertretung der Vereinigten Staaten
von Amerika mehr im Iran. Im Gegenzug wurde auch die iranische Botschaft in
Washington geschlossen.

Nach der Besetzung durch die Studierenden wurden innerhalb des Botschafts-
geldndes auch neue Gebdude errichtet und alte umgenutzt. Das zweistdckige Ge-
béude, in dem der amerikanische Botschafter wohnte, ist bis heute verlassen. Einige
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Gebdude im nordlichen Teil der Botschaft wurden in Sporthallen umgewandelt, ein
anderes in der stidlichen Hélfte wurde zu einem Buchladen. Wahrend des Iran-Irak-
Kriegs wurde dieser Komplex den Revolutionsgarden tibergeben und war eines der
militdrischen Ausbildungszentren des Krieges. Heute ist es das zentrale Gebdude
fiir die Studierendenvereinigung der paramilitdrischen Basij.

Die Revolutionsgarde, welche das Museum betreibt, ist eine paramilitdrische
Einheit, die 1979 von Khomeini ins Leben gerufen wurde. Sie wurde gegriindet,
um die Integritédt der Islamischen Republik zu gewéhrleisten und oppositionelle Be-
wegungen zu zerschlagen, die dem ideologischen Erbe der Islamischen Revolution
schaden konnten. Die iranische Revolutionsgarde ist eine der méchtigsten Kampf-
einheiten im Nahen Osten. Sie verfiigt iiber eine enorme militdrische, politische
und wirtschaftliche Macht und nutzt ihre umfangreichen Mittel zur Unterstiitzung
verbilindeter Regierungen und militanter Gruppen in der gesamten Region.'

Seit 2017 ist das Geldnde fiir die iranische Offentlichkeit und ausldndische Besu-
cher:innen zugénglich. Jedoch konnte man schon vor 2017 mit im Voraus gebuchten
Fihrungen den Botschaftskomplex besichtigen. Die Er6ffnung im Jahr 2017 ist
eine Reaktion auf die damaligen spezifischen politischen Umstidnde. Das Museum
offnete offiziell seine Pforten wahrend der Prasidentschaft von Hassan Rouhani
(2013-2021). Rouhani und der AufSenminister Mohammad Javad Zarif waren Ver-
treter einer gemaéafiigteren Politik. Sie waren auf iranischer Seite fiir den Erfolg der
Atomverhandlungen mit der P5+1-Gruppe verantwortlich. Bei den Landern, die
an den Atomverhandlungen mit dem Iran teilnahmen, handelte es sich um die so
genannten <P5 plus 1, das heif$t die finf Staaten mit einem stdndigen Vetorecht
im Sicherheitsrat der Vereinten Nationen (die Vereinigten Staaten von Amerika,
China, Frankreich, Russland und das Vereinigte Konigreich) sowie Deutschland.
Im April 2015 akzeptierte der Iran ein umfassendes Abkommen tiber sein Atom-
programm, das die Weitergabe von Uran verbot und den Iran verpflichtete, in
den néichsten zehn Jahren mit internationalen Inspektoren zusammenzuarbeiten.
Diese diplomatische Losung wurde unter Prasident Barack Obama erzielt, der die
US-amerikanische AufSenpolitik auf das Ziel ausgerichtet hatte, einen Krieg mit dem
Iran zu verhindern und die Region mit dem Iran als einem strategischen Partner
zu stabilisieren. Der Atomdeal markierte eine wichtige geopolitische Wende. Nach
einer langen Zeit der Isolation dnderte sich 2015 die internationale Wahrnehmung
des Irans, der fiir einen kurzen historischen Moment zurtick an den Tisch der nu-
klearen Weltordnung eingeladen werden konnte, bevor Donald Trump 2018 das
Atomabkommen wieder kiindigte.®

Es ist kein Zufall, dass die Er6ffnung des Museums genau zu diesem Zeitpunkt
stattfand, denn das Atomabkommen wurde von konservativen Kraften wie den
Revolutionsgarden im Iran heftig kritisiert. Damit signalisierten diese, dass sie Ab-
kommen mit dem Westen und insbesondere mit den USA grundsétzlich missbilligten.
Entgegen der reformerischen Politik unter Rouhani bestehen die Revolutionsgarden
darauf, ihren Kampf zum Schutz der Ideologie der Islamischen Republik fortzu-
setzen, die sie vor allem durch die USA als bedroht erachten. Die Eréffnung des
Museums war also auch eine Reaktion auf die Wahl Donald Trumps zum Prasidenten
der USA. Iranische Regimeanhénger wollten der Welt ihre Version der «wahren»
amerikanischen Politik zeigen, wie in einem Interview des Senders Aljazeera deut-
lich wird: «As he takes over, we want people to see the reality of what happened ...
[Here], they see the real face of American democracy.»"’
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Die Materialisierung von Ideologie

An beiden genannten musealen Orten materialisieren sich die Legitimationsab-
sichten und die Ideologie der Islamischen Republik. Fiir die Theoretisierung von
Ideologie im iranischen Kontext kann Louis Althussers Aufsatz Ideologie und ideo-
logische Staatsapparate produktiv genutzt werden. Althusser analysiert, wie die
herrschenden sozialen Systeme und Institutionen die Menschen auf subtile Weise
durch Ideologie formen und so das System reproduzieren. Der traditionellen marxis-
tischen Analyse flgte Althusser die Methoden des Strukturalismus und der Psycho-
analyse — insbesondere von Jacques Lacan — hinzu, um zu erkldren, wie Menschen
einer Gesellschaft zustimmen, in der viele unterdriickt werden.

Althusser geht von Karl Marx und Friedrichs Engels Die deutsche Ideologie aus,
dennoch ist fiir ihn Ideologie nicht nur eine rein imagindre Konstruktion, viel-
mehr argumentiert er, dass «die Eigenart der Ideologie darin besteht, dass sie eine
Struktur und eine Funktionsweise hat, die sie zu einer nicht-historischen, d. h. omni-
historischen Realitdt machen.»!® Fiir Althusser manifestiert sich Ideologie materiell
in ideologischen Staatsapparaten. Ideologische Staatsapparate konnen Orte, wie
Schulen oder Museen sein, die auf der Grundlage der Ideologie arbeiten, weil sie
Werte vermitteln wie sich die Menschen in ihren jeweiligen Gesellschaften zu ver-
halten haben. Besonders am Beispiel der hier genannten iranischen Museen wird
deutlich, dass sie eine tragende Rolle in der Machtkonsolidierung haben. Althusser
erklart: «Unseres Wissens kann keine herrschende Klasse dauerhaft die Staatsmacht
innehaben, ohne gleichzeitig ihre Hegemonie tiber und in den Ideologischen Staats-
apparaten auszuiiben».'

Museums- und Ausstellungsdesign in der ehemaligen

amerikanischen Botschaft

Vor allem die Ziegelmauern der ehemaligen amerikanischen Botschaft werden oftmals
im Ausland in den Medien gezeigt, wenn liber den Iran berichtet wird, weil sie bertich-
tigte anti-amerikanische Wandmalereien tragen. Schon vor der offiziellen Er6ffnung
fiir die iranische Offentlichkeit und ausléndische Besucher:innen 2017 konnte man
mit im Voraus gebuchten Fithrungen den Botschaftskomplex besichtigen. Ich besuchte
dieses Museum im Jahr 2015 mit einer Gruppe internationaler Studierender. Dieser
Ausflug wurde von Kommiliton:innen, die wie ich am Institut Dehkhoda der Teheraner
Universitdt einen Persisch Kurs besuchten, organisiert. Gleich am Eingang wurden
wir von einem Mitglied der Revolutionsgarden begriifst, der die Fithrung durch das
Museum iibernehmen sollte. Die Sicherheitskontrollen waren nicht iiberaus streng.
Jedoch sollten iranische Doppelstaatler:innen ihre Namen in eine Liste eintragen und
die iranischen Ausweisdokumente kopieren lassen. Ich verschweige in diesem Moment,
dass auch ich im Besitz eines iranischen Passes bin und schreibe «meinen Namen: Lisa
Mayer, Wohnort: Karlsruhe, Deutschland, in die Liste fiir auslandische Géste.

Das Hauptgebé&ude ist ein zweistdckiges Museum, in dem Telekommunikations-
gerédte, Abhorrdume, Beweise fiir CIA-Einsédtze im Iran und Szenen der Eroberung
des Ortes durch die Studenten ausgestellt sind. Durch die Originaleinrichtung wirkt
das Museum wie eine Reise in die Vergangenheit und erinnert an Agentenfilme aus
den 1960er und 1970er Jahren. Die Ausstellung ist eine Mischung aus anti-amerika-
nischer Propaganda in Form von Plakaten, Wandgraffitis und Skulpturen und einer
kulturhistorischen Ausstellung. Interessant ist hierbei, dass die Ausstellung in der
Logik eines Museums funktioniert. Museen in ihrer modernen Form sind eine Er-
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findung der europdischen Aufklarung und fiir die Bildung des Nationalstaats durch-
aus notwendig, weil sie liber gemeinsame Erinnerungen eine kollektive nationale
Identitdt erschaffen konnen. Objekte in Vitrinen musealisieren die Vergangenheit
und Fotografien dokumentieren den Ablauf der Geiselnahme. Ausgestellt sind streng
geheime Dokumente, antike Fernschreiber, Computer und Aktenvernichter, die
zeigen sollen, wie die Botschaft einst betrieben wurde. Im Fokus stehen Dokumente,
die von iranischen Studierenden nach der Ubernahme der Botschaft in miihevoller
Kleinarbeit zusammengesetzt worden waren. Sie wurden von den Botschaftsmit-
arbeitenden in aller Eile geschreddert, als die Studenten die Tresortiiren aufbrachen,
um in die Botschaft zu gelangen.

Fir uns Studierende war 2015 das Thema der Geiselnahme von Teheran wie-
der aktuell, denn der US-amerikanische Thriller Argo (USA 2012, R.: Ben Affleck)
erhielt 2013 drei Oscars und wurde prominent beworben. Argo thematisiert eine
Nebenepisode der Geiselnahme von Teheran. Beim Sturm auf die Botschaft konn-
ten sechs Botschaftsangehorige entkommen, die in der kanadischen Botschaft Zu-
flucht fanden. Der Film erzéhlt von einer Rettungsaktion des CIAs, bei der sechs
gefliichtete Botschaftsangehorige zurtick in die USA gebracht werden sollen. Der
CIA-Agent Mendez, gespielt von Affleck selbst, fingiert in Kooperation mit bertihmten
Hollywood-Groéfien eine Filmproduktion fiir den fiktiven Science-Fiction Film Argo.
Mendez tarnt die Botschaftsangehorigen als kanadisches Filmteam, die im Iran
nach Drehorten suchen. Die Tarnung ist erfolgreich und am Ende des Films konnen
die sechs Geretteten in letzter Minute ausfliegen. Obwohl der Film am Beginn eine
historische Einordnung der Geiselnahme zu geben versucht, verbleibt er an der
Oberflache. Deshalb kritisiert Juan Cole den Film als «American propaganda and
a sort of neo-Orientalism»,2’ weil der Film eine Dehumanisierung der iranischen
Charaktere vornehme und nur oberfldchlich darstelle, welche Auswirkungen die
US-amerikanische koloniale Politik im 20. Jahrhundert auf den Iran hatte. Damit
verliere der Film an Potenzial.

Genau diese Spannung zwischen orientalistischer Bildproduktion und iranischer
Machtpolitik erweckte mein Interesse fiir dieses Museum der Islamischen Republik
Iran. Ich wurde nicht enttduscht. Die Ausstellung des Museums erzéhlt zwar von der
Geiselnahme der amerikanischen Botschaftsangestellten, die 444 Tage festgehalten
wurden. Der Fokus liegt jedoch auf der Geschichte der amerikanischen Spionage im
Iran, die aus der problematischen Perspektive der Revolutionsgarden erzéhlt wird.
Das dient dazu, die Geiselnahme der Botschaftsangehorigen zu rechtfertigen. Das
wurde besonders anhand der Erzdhlung unseres Guides deutlich, der uns durch die
Ausstellung fiihrte. Gleich zu Anfang setzte er die Besetzung der amerikanischen
Botschaft mit der Schlacht von Kerbela und Imam Husseins Kampf gegen Yazid
gleich (680 n. Chr.) und lobte die iranischen Studierenden, die so furchtlos gegen
die méchtigen USA gekdmpft hatten.

Unser Guide betonte, wie gastfreundlich die iranische Kultur sei und wie sehr die
Geiseln von dieser profitiert hdtten, insofern ihnen so viel Tee gebracht wurde, wie sie
wollten, und insofern ihnen auch das Essen serviert wurde. Ferner hitten die Geiseln
Zugang zur Bibliothek gehabt — und nicht zuletzt sei den Geiseln auch eine Weih-
nachtsfeier ausgerichtet worden: Man habe einen Weihnachtsbaum und -schmuck
in die Botschaft gebracht, damit die Amerikaner:innen ihre christlichen Feste feiern
konnten. Erschreckend daran ist, dass unser Ausstellungsfithrer diese Ausfiihrungen
nicht ironisch meinte, sondern fest von deren Wahrheit iiberzeugt war.
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Am Ende unseres Ausstellungsbesuchs applaudieren wir unserem Guide fiir
seine Fiihrung durch das Museum. Normalerweise schlendere ich auf dem Weg nach
draufien meistens noch durch die Buchhandlung des Museums, dieses Mal verzichte
ich darauf. Die ehemalige amerikanische Botschaft in Teheran ist ideologisch so
verfirbt, dass es nur schwer auszuhalten ist. Die semantischen Uberschreibungen
einer diplomatischen Institution mit Revolutions- und Propagandakunst geben den
problematischen Geschichtsmodellen, die in der Logik der Islamischen Republik
funktionieren, ihr Bild. Das Museum in der ehemaligen amerikanischen Botschaft in
Teheran ist in situ lokalisiert, also am Originalort der Geiselnahme. Dennoch bietet
es keinen unmittelbaren Zugang zur Vergangenheit oder erlaubt den Besucher:innen
eine affektive Involvierung, die auf gesellschaftlicher Ebene im Sinne einer Ver-
gangenheitshewdltigung fungieren soll. Dieses ideologische Museum ist vielmehr
ein Signifikant der politischen Gegenwart in der Islamischen Republik Iran und ein
Ort, an dem sich die Macht der paramilitirischen Revolutionsgarden materialisiert.
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Es wundert kaum, dass eine schnelllebige und sich stdndig wandelnde Stadt wie
Hongkong, die sich den internationalen Finanzmaérkten verpflichtet hat, die aus
Blirogebduden, exklusiven Appartements und Shopping-Malls besteht und die Tou-
rismus nur im Luxussegment bedient, Schwierigkeiten mit der eigenen Vergangen-
heit und somit auch mit ihrem historischen und architekturhistorischen Erbe hat.
Das einstige Fischerdorf wurde 1841 zur britischen Kronkolonie, doch in nur drei
Jahren erhohte sich die Einwohnerzahl bereits von 7450 auf 20.000* und dieses un-
begrenzte, exponentielle Wachstum hélt bis heute an. Aber die Zeiten dndern sich:
1997 wurde Hongkong als Sonderverwaltungszone an China zurtickgegeben mit dem
Versprechen, dass eine one country two systems-Politik respektiert werde, was China
offenbar nicht bis zum festgelegten Zeitpunkt in 2047 einzuhalten gewillt ist. Nach
wie vor verdndert die Stadt zwar ihr Angesicht in atemberaubender Geschwindig-
keit, doch seit einigen Jahren verstarkt in Auseinandersetzung mit Dubai, Shanghai
und Singapur, was sich — &hnlich wie bei den mittelalterlichen Geschlechtertiirmen
in San Gimignano - etwa an der zunehmenden Hohe der Wolkenkratzer messen lasst.
Immerhin steht der als dritthochster Turm der Welt 2010 fertig gestellte CC-Tower
mit 484 m auch heute noch auf Platz 13 der Rangliste.? Signifikant ist aber die zu-
nehmende Konkurrenz zum festlandchinesischen Shenzhen, dessen Stadtgrenze
quasi identisch ist mit der Nordgrenze der Hongkonger New Territories und das die
Aufgabe hat, der einstigen Finanzkapitale den Rang abzulaufen,® was sich symbolisch
im Ping An Finance Centre von 2017 (mit 599 m derzeit auf Platz 7) manifestiert.

Wiéhrend der internationale Kunstmarkt in Hongkong boomt,* bleibt bei diesem
Wettrennen fiir historische Stitten kaum Platz, wobei sicherlich der eklatante Man-
gel an Architektur von tibergreifender Bedeutung, die als Weltkulturerbe in Frage
kommen und internationales Interesse hervorrufen konnte, eine Rolle spielt. Die
Besinnung auf die eigene Geschichte ist hier keine Selbstverstidndlichkeit: «Post-war
Hong Kong has been notoriously unsentimental about its built heritage. It is one
of the world’s ultimate urban landscapes and has a mature tourism market with
well-established as well as recently completed heritage attractions; this is despite a
relative lack of heritage assets compared to other world cities.»®

Auch wenn Denkmalschutz und Fremdenverkehr in Hongkong nicht immer
gleichzusetzen sind, wird ersterer auffallend hdufig mit seiner touristischen Aus-
wertbarkeit verkniipft.5 Doch bedeutet das automatisch, dass das gebaute Kultur-
erbe, das in Honkong zu erhalten ist, grundsétzlich als potentieller Touristenmagnet
gesehen wird und damit der Gefahr einer <Disneyfication> ausgesetzt ist?’ Oder
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kann es auch konkret den von aufien bedrangten Hongkong-Chinesen dienstbar
gemacht werden, indem man es als Chiffre fiir das historische Erbe bewahrt und
der Bevolkerung eine Identifikationsmdéglichkeit gibt? Oder lésst sich gar beides
verbinden? Bevor man diesbeziigliche Uberlegungen anstellen kann, ist zunéchst
zu fragen, welche historischen Stétten tiberhaupt noch existieren und wie sie ge-
nutzt werden, denn «obviously, in order to have a heritage tourism draw you need
to have preserved some heritage in the first place».?

Das Hong Kong Government unterscheidet drei Kategorien schiitzenswerter Objekte:
Grade III Historic Buildings geniefSen praktisch keinen Schutz, sie sind «buildings of
some merit, but not yet qualified for consideration as possible monuments. These
are to be recorded and used as a pool for future selection».’ Lediglich die declared
monuments der Kategorie I sind umféanglich denkmalgeschiitzte Bauten, die nicht
zerstort werden dirfen und bei denen es sich in der Mehrzahl um Sakralbauten
handelt, die mit einer gewissen Toleranz rechnen kénnen.'* Die erhaltenen Profan-
bauten stammen zum grofiten Teil aus der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts, also
der frithen Kolonialzeit.! Doch sind auch diese Bauwerke nicht vor einschneidenden
Verdnderungen geschiitzt: Ein Beispiel, an dem sich gar der Volkszorn entziindet hat,
ist der alte Hafen Kowloons in Tsim Sha Tsui, die Star Ferry Pier von 1898, die im
Jahre 2009 bis auf den explizit denkmalgeschiitzten Uhrenturm abgerissen wurde.?

Doch auch bemerkenswerte Landmarken, die erhalten werden konnten, zeigen
nicht immer einen gelungenen Umgang mit der tiberkommenen Bausubstanz. Zu
dieser Kategorie gehort das sogenannte Bauhaus-Building, das 1937 errichtet wurde
und als Old Wanchai Market Building ein wet market war, mit Verkaufsstdnden fir
frischen Fisch, Fleisch, Gemiise und Obst. Es dient heute als Sockelzone des Luxus-
appartement-Komplexes The Zenith und beherbergt ein Mobelgeschéft.

Weitgehend chancenlos sind die Bauten- und Straflenensembles der charakte-
ristischen Wohn-, Markt- und Rotlichtviertel, welche den ersten Jahrzehnten der
Nachkriegszeit entstammen und das Hongkong der Suzy Wong abbilden. Diese Seite
der Stadtbaugeschichte, die prosperierende und stetig wachsende Metropole der
1950er und 1960er Jahre mit ihren Licht- und Schattenseiten, verschwindet immer
schneller, wenn mittlerweile auch nicht mehr unwidersprochen. Ein Beispiel fiir
einen Wechsel in der Wahrnehmung und Bewertung der eigenen Vergangenheit
durch die locals manifestiert sich im Konflikt um die Lee Tung Street, bekannt als die
Wedding-Card-Street, in der sich Druckereien und kleine Verlagshduser befanden,
deren typische, noch geschlossen erhaltene Bebauung der 1950er Jahre (zum Teil
Kategorie III) vollstdndig ausradiert wurde.® Strafenprotesten und Hungerstreiks
zum Trotz ersetzte man sie durch die Lee Tung Avenue, mit vierzigstockigen Lu-
xusappartements und einer Fufdgdngerzone mit Ladenlokalen, die sich mit pseudo-
post-kolonialen Fantasie-Fassaden schmiicken, angeblich «primarily inspired by the
Hong Kong streetscapes of the 1950s».!* Entstanden ist ein buntes Disney-Land, mit
wechselnder Festtagsdekoration, das seinen exklusiven Shopping-Mall-Charakter
nicht etwa zu verstecken versucht, sondern selbstbewusst zur Schau stellt.

Eine grofie Gruppe von Bauwerken, bei denen die Erhaltung scheinbar leichter
féllt, sind jene, die mit Machtausiibung und Kontrolle, mit Armee und Polizei in
Verbindung stehen. Doch es stellt sich die berechtigte Frage, ob man gezielt die
Erinnerung an die Vergangenheit wachhalten will oder es sich nicht eher um eine
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Glorifizierung handelt, mit der man die allgegenwirtige Prisenz von Uberwachung
und Polizei rechtfertigen und zum lobenswerten Normalzustand erheben will:
Bereits 1877 hatte Hongkong mit einem Polizisten pro 255 Einwohner eine héhere
Polizistendichte als Liverpool und Manchester und auch heute noch ist sie «one of
the most heavily policed cities in the world».'s

Ein Paradebeispiel ist die kleine Polizeistation in Wan Chai,'¢ 1939 errichtet und
nicht einmal der Kategorie III zugewiesen, die von 1984-1988 zum Hong Kong Police
Museum ausgebaut wurde, das in einer deskriptiven Ausstellung mit ausgewéhlten
Objekten historische Aspekte dieses Themenkreises behandelt. Bei den neueren und
wesentlich prominenteren Projekten dieser Gruppe kann hingegen die Erzdhlung
der Geschichte des Ortes, deren Interpretation und damit der Ndhrwert verloren
gehen:'” Als in dieser Hinsicht wenig gelungenes Projekt gelten die Hong Kong Ma-
rine Police Headquarters von 1884 in Tsim Sha Tsui, seit 1994 declared monument
und von 2003-2009 unter Anderung des gesamten Laufniveaus und weitgehender
Abholzung des alten Baumbestandes umgestaltet. Das Ziel war «[to] convert heritage
assets to beneficial use: the overall effect of the end result is one of a highly-com-
mercialised site with little obvious attempt to tell it’s story, festooned with brand
signage with little sense of the original ambience of the site».!®

Ein ehemals fiir Polizisten reservierter Wohnkomplex der Kategorie III aus der
Nachkriegszeit an der Hollywood Road in Soho (Police Married Quarters, PMQ), wurde
hingegen besser integriert, wobei kaum historischer Ballast zu berticksichtigen war
und von vornherein die Nutzung durch die Anwohner mit im Vordergrund stand. Nach
zehn Jahren Leerstand wurden ab 2010 Biiros, Ateliers, Galerien und kleine Shops
eingerichtet, zudem Hofe und Terrassen zum Verweilen und Studieren geschaffen,
rund um einen geschiitzten Innenhof, der sogar Platz fiir gréfSere Kunstprojekte,
Installationen und Ausstellungen bietet.’* Auch das PMQ dient somit Kultur und Kom-
merz, aber auf einer Ebene, die Touristen und Anwohner gleichermafien anspricht.

Von besonderem Interesse ist jedoch das Areal, in dem die Polizisten, die hier wohn-
ten, ihrer Arbeit nachgingen, die Central Police Station, 2018 wiedererdffnet als Tai
Kwun - Centre for Heritage and Arts, dessen Umbau und Umnutzung nicht ochne
Grund internationale Aufmerksamkeit erregten und bei dem sich der Charakter
eines neuen, hongkongspezifischen Umgangs mit Erinnerungsorten vielleicht am
deutlichsten offenbart (Abb. 1).20

Als 2003 von Seiten der Regierung die Pldne publik gemacht wurden, den
1,36 Hektar grofien Komplex in einen Ort mit Restaurants, einem Museum und
einer Kunstgalerie umzuformen, gab es zunéchst Proteste, doch konnte die Bevgl-
kerung mit eingebunden und besénftigt werden.?! Tatséchlich birgt Tai Kwun ein
enormes Denkmalpotential: «To the local population it has always formed a symbol
of law and order, placed directly in the centre of Hong Kong and being a constant
reminder of the presence of the Police in the colony, [...] tied more to the intangible
ideals of government than to the physical construction and architecture.»? Es ver-
eint gleich mehrere Stitten der Gewaltenausiibung und von den 16 Einzelbauten
gehorten die drei Hauptbestandteile — das gesamte Ensemble der Central Police
Station, der Sitz der Central Magistracy und das Gefdngnis Victoria Gaol - bereits
zum declared heritage (Abb. 2). Das Projekt zur Umnutzung und Umgestaltung des
gesamten Areals, das mehrere Architekturpreise gewonnen hat,*® wurde von der
Regierung (HKSAR Hong Kong Special Administrative Region) in Kooperation mit
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dem Hong Kong Jockey Club (HKJC) initiiert, nach dem Conservation Management
Plan von Purcell Miller Tritton (PMT) und maf3geblich entwickelt von dem Schweizer
Architektenbiiro Herzog & De Meuron (HdM).?

Mit dem Bau eines Gefingnisses wurde bereits kurz nach Ubernahme der Stadt
durch die Engldnder 1841 begonnen, denn die kontinuierlich ansteigenden Einwoh-
nerzahlen machten einen Ausbau des Polizeiwesens notwendig.? Das Verhéltnis zur
einheimischen Bevolkerung war von Anfang an von Misstrauen und Missachtung
gepragt,? so wurden in der Anfangszeit nur englische und indische Polizisten ein-
gestellt,?” wihrend die Gefangenen zum allergrofiten Teil Chinesen waren.? Die
Verhore fanden im Headquarters Block statt, die Verurteilung im Central Magistry,*
die Bestrafung im Parade Ground® und der Strafvollzug in den unterschiedlichen
Blocks des Victoria Gaol.®* Auch wenn die meisten Straftdter nur zu wenigen Tagen
Haft verurteilt wurden, stiegen die Gefangenenzahlen stdndig an, was zu einem
fortwdhrenden Problem der Raumknappheit und stdndigen baulichen Verdande-
rungen fiithrte.®

Das Herz der gesamten Anlage wird gebildet von der Central Police Station, die
aus sechs Bauwerken besteht, welche sich um den grofien Hof des Parade Ground
gruppieren. Hauptbestandteile sind der Headquarters Block im Norden (Abb. 2.1)
und der Barrack Block im Siiden (Abb. 2.3).

Die Barracks, in denen die englischen Polizisten untergebracht waren, gehéren
zum urspriinglichen Gesamtentwurf von 1862 und sind nach dem Vorbild britischer
Militdrbaracken strukturiert.® Die seitlich eines zentralen Risalits vor- und zurtick-
weichende Fassade weist Elemente aus der europdischen Architekturgeschichte auf,
was gleichermafien fiir die Arkaden in den beiden unteren Geschossen, die dorischen
Pfeiler im Obergeschoss (1906 um ein identisches viertes Stockwerk erhéht) und die
verwendeten Materialien gilt (Stein anstelle von Ziegeln). Trotz des chinesischen
Satteldaches dominiert so der Eindruck eines englisch gepréagten Bauwerks.

3 Central Police Station, Headquarters Block, Hofseite, Zustand 2018.
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Das Gebdude beherbergt heute in den oberen Geschossen Biirordume, im Erdge-
schoss den zentralen Teil des historischen Museums.* Abgesehen von wechselnden
Ausstellungen® bietet es eine ausfiihrliche Dokumentation der Bauphasen der An-
lage und erléutert tiber Abbildungen an den Wéanden sowie Schautafeln detailliert
ihre Geschichte, was mit Ausstellungsstiicken ergdnzt wird. Man erzahlt vor allem
aus dem Leben der Polizisten und stellt dabei historische Ereignisse in den Vorder-
grund, aber nicht ohne eine Auswahl zu treffen: wihrend man den Unruhen von
1966/67 viel Raum ldsst,*” sucht man nach Hinweisen auf die Umbrella-Bewegung
von 2014 vergeblich.

Der nordlich gelegene Headquarters Block wurde ab 1916 an der Stelle von Hiit-
ten fiir indische und chinesische Polizisten errichtet.®® Die Fassade zur Hollywood
Road ist vierstockig und entwickelt eine monumentale Wirkung durch ihre gewal-
tige, neoklassisch-palladianische, doppelte Kolossalordnung zwischen turmartigen
Eckrisaliten.® Die Stidseite zum Platz ist héhergelegen, so dass hier nur die oberen
beiden Stockwerke in Erscheinung treten (Abb. 3): eine Portikus auf Pfeilern mit
griechischem Maandermuster als Dekoration, hinter der sich ehemals die Kiichen
und Lagerrdume sowie die Schlafrdume der indischen und chinesischen Polizisten
befanden,* heute eine Buchhandlung und Shops fiir ausgefallene Wohnaccessoires.
Die offene Veranda mit Kolonnaden auf dorischen Sdulen, die mit ihren grofien lufti-
gen Hallen als piano nobile diente und dient, beherbergt heute ein grofSes Restaurant.

Die Central Magistracy (Abb. 2.9), Ort der judikativen Gewaltausiibung, erhielt
bereits 1847 einen ersten Bau, der 1914-1915 durch den heutigen ersetzt wurde.*
Der untere Teil wirkt nach auffen durch den hohen, massiven Sockel betont abwei-
send, was die neoklassische Loggia in der Mitte des Obergeschosses kaum auffangen
kann. Wie bei den iibrigen Gebduden sind auch hier mit Ausnahme des flachen
Satteldaches kaum asiatische Beziige gegeben.

Der interessanteste dieser dlteren Bauten ist sicherlich das eigentliche Gefangnis, die
Victoria Gaol. Erste Zellentrakte entstanden bereits ab 1851, doch wurde 1858 ein
neues Projekt mit radialem Grundriss begonnen, der auf die sternférmige Variante
des von Foucault beschriebenen Panopticums aus viktorianischer Zeit zurtickgeht.*
Von diesem wurde lediglich die stidliche Hélfte bis 1862 umgesetzt, von welcher nur
der ostliche Teil des Hauptarms als D-Hall noch aufrecht steht (Abb. 2.14), der nach
wie vor den grofiten Zellenblock darstellt.** Am Ort der im zweiten Weltkrieg zer-
storten Sterntrakte liegt heute der obere Hof, die F-Hall von 1929-1931 (Abb. 2.17)*
sowie die Neubauten von JC Cube und JC Contemporary. Die Idealvorstellung, ein
separates System aus Zellen zu haben, um Gelegenheitstiter von Verbrechern fern-
zuhalten und den isoliert untergebrachten Gefangenen die Moglichkeit zur Einkehr
zu geben, musste im spéaten 19. Jahrhundert unter dem Druck des Platzmangels
ibergangsweise aufgegeben werden, was zum Einbau von Gemeinschaftszellen mit
bis zu funf Gefangenen in einer Zelle fithrte. 1897 waren daher 557 Gefangene in
453 Zellen untergebracht. Dem &lteren Hauptgefdngnis wurde 1915 noch die E-Hall
zur Seite gestellt, wieder mit den fiir angloamerikanische Gefdngnisse typischen
Einzelzellen (Abb. 2.15).5

In den unterschiedlichen Trakten befindet sich jener Teil des historischen Mu-
seums, der sich mit dem Alltag im Gefdngnis beschéftigt. Interaktive Rollenspiele
und Videoinstallationen bieten dem Besucher unterschiedliche Méglichkeiten der
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4 F Hall und JC Contemporary, Zustand 2018.

Identifikation und Einfiithlung, insofern man die Rollen des Aufsichtspersonals oder
der Gefangenen einnehmen kann. Doch sind es eher die Rdumlichkeiten selbst, die
Zellenblocke, die Latrinenrdume, die Metalltreppen und die engen Kammern, die
vom Leid und Elend der Gefangenen zeugen und die Besucher:innen zu fesseln
vermogen.

Die neoklassizistischen Bauten von Tai Kwun waren mit ihrer betont européischen
Bauweise und vielen Verweisen auf die englische Architektur im mittleren 19. Jahr-
hundert sicher zundchst Fremdkorper in der Stadt, bevor man sie spéter als typi-
schen Bestandteil der Kolonialarchitektur wahrzunehmen begann. Heute sind sie
es auf eine andere Art, zwischen den riesigen Hochhdusern bilden die Fassaden mit
ihren altbekannten Motiven wohltuende Ruhepunkte. Das zeigt sich auch im Zusam-
menspiel mit dem Auditorium des JC Cube und dem JC Contemporary von Herzog &
de Meuron,*” das als Kunstmuseum einen funktionalen Gegenpol zum historischen
Museum der Central Police Station bildet (Abb. 4).%8 Hier findet sich zeitgenossische
Architektur at its best: Hinter den gewobenen Fassaden aus gegossenen Aluminium-
Modulen, die in gekonnter Auseinandersetzung mit dem Ort auf die Granitblocke
und Ziegel der vorgefundenen Strukturen Bezug nehmen,* fiihrt die gewundene
Treppe aus Holz und Beton nicht nur zu den drei Etagen von Ausstellungsrdumen,
sondern bietet auch als eigenstdndiges Kunstwerk phantastische Blickwinkel.

Mit der Umgestaltung der historischen Stitte zum Tai Kwun Centre of Heritage
and Art und ihrer Offnung nach auen ergab sich eine ganz neue Anbindung an
die Stadt: Zu der Anlage gelangt man heute tiber das ldngste Rolltreppensystem der
Welt, die Escalators, welche das tiefer gelegene Stadtzentrum mit dem Wohnviertel
Mid Levels verbinden. Uber diese wird auch das Vergniigungsviertel Soho erreicht,
das etwa auf halber Hohe liegt und in dessen unmittelbarer Nachbarschaft sich die
Police Station befindet. Der Hauptzugang erfolgt seit der Wiederer6ffnung von den
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Escalators aus Uber die Footbridge Gate, den unscheinbaren Personaleingang, der
die alten Prachtfassaden zur Wyndham-Street im Norden (Police Station) und zur
Arbuthnot-Road im Osten (Magistracy) negiert, die von den Besuchern kaum mehr
wahrgenommen werden. Man wird direkt auf den grofien Paradeplatz zwischen
dem Headquater’s und dem Barrack Block der Central Police Station geleitet, der
somit in das urbanistische Gefiige des gesamten Viertels eingegliedert wird. Mit
seinen riesigen Mango-Bdumen, an denen in fritheren Zeiten verurteilte Straftater
aufgehdngt wurden und welche heutzutage den Besuchern Schatten spenden, dient
er Touristen und der ortlichen Bevolkerung als Riickzugsort von Larm und Strafien-
gewimmel. Frei zugdngliche Kulturevents finden hier mehrmals pro Woche statt,
von Dichterlesungen tiber Tanz- und Theaterauffiihrungen bis zum Open Air-Kino.
Dementsprechend erdffnen sich auch ganz neue Wege: man gelangt nun tiber den
Hof hinweg von der Arbuthnot Road zur Old Bailey Street, ohne sich dem Verkehr in
der schluchtartigen Hollywood Road aussetzen zu miissen. Die direkte Anbindung
an die Escalators und somit an die Vergniigungsmeile, hat zur Folge, dass Tai Kwun
mit seinen 16 Bars und Restaurants, von denen nahezu alle dem Luxussegment
zuzuordnen sind, neben kulturinteressierten Besuchern und Anwohnern auch
von weiteren Gruppen frequentiert wird. Dazu gehort auch, dass es sich bei der
Buchhandlung im Museumsareal der Headquarters um den Flagship-Store eines
internationalen Verlages handelt.

Auch wenn es bei Tai Kwun letztendlich nicht zu einer reinen Disneyfication gekom-
men ist, so sicherlich doch zu einer Kommerzialisierung, zu einer Hongkongisierung.
Das Center kann aber scheinbar nur auf all diesen Ebenen gleichzeitig funktionie-
ren, als musealer Raum sowohl fiir seine ganz besondere Geschichte als auch fir
die zeitgendssische Kunst, als Riickzugsort fiir die Anwohner aber auch als Ort des
abendlichen Vergniigens fiir Biiroangestellte, Expats und Touristen in Cocktail-Bars
und Restaurants, als Raum fiir Veranstaltungen aber auch fiir das unvermeidliche
Shopping-Erlebnis. Das ist der Spagat, den das moderne Hongkong verlangt und viel-
leicht ist es gut, dass in diesen fiir die Bewohner:innen der Sonderverwaltungszone
schwieriger werdenden Zeiten mit einiger Verspatung damit begonnen wird, unter
dem gewohnten Einfluss eines dominanten Kapitalismus die Geschichte der Stadt
zu zementieren. Nur dort wo Aufmerksamkeit erregt wird — und die international
vielbeachtete Umgestaltung des Tai Kwun-Areals hat das sicherlich getan - ist die
Erhaltung von Denkmaélern, welche das lokale Erbe abbilden und zu einer Auseinan-
dersetzung mit ihm einladen, gesichert, denn mit der zunehmenden Einflussnahme
Chinas konnte die selbstbewusste Riickbesinnung auf die eigene Historie und eine
allzu starke Identifikation mit dieser unerwiinscht werden.

Anmerkungen

1 Vgl. May Holdsworth/Christopher Munn: 3 «The economic role and function of Hong
Crime, Justice and Punishment in Colonial Hong Kong are increasingly in doubt amidst a rising
Kong. Central Police Station, Central Magistracy mainland China. [...] Mainland companies make
and Victoria Goal, Hong Kong 2020, S. 37-38. up about 40 per cent of market capitalisation of
2 Liste der hochsten Hochhéduser der Welt, the Hong Kong stock exchange in 2017. The cor-
2023, wikipedia.org/wiki/Liste_der_hodchsten_ responding figure in 1997 was 16 per cent,» Chris
Hochhéuser_der_Welt, Zugriff am 03.07.2023. Yeung: Promises and Reality, in: Pen Hong Kong

(Hg.): Hong Kong 20/20, Reflections on a Borro-
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Bildnachweise

1 Holdsworth/Munn 2020, Abb. S. 15.

2 https://www.taikwun.hk/en/visit/map_
directory.

3 Foto: Ulf Schulte-Umberg.
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Julian Blunk
Zum Geltungskonflikt zweier Nationaldenkmaler am Kyffhauserburgberg

Denkmalensembles sind als komplexe Erinnerungsorte Ergebnisse nicht nur ihrer
Entstehungs-, sondern auch ihrer nicht selten kontroversen Rezeptionsgeschich-
te. Sie leben von neuen Setzungen ebenso wie von partiellen Freilegungen oder
Instandsetzungen, von unweigerlichen entropischen Prozessen oder planvollen
Uberschreibungen, die hiufig gegenldufigen Logiken und Erzihlungen gehorchen.
Sie sind deshalb Ergebnis unsystematischer Prozesse der Sinnanreicherung und
des sukzessiven Sinnverfalls — Geschichte kann sich historischen Denkmaélern ein-
schreiben, sie kann in Denkmaélern erzahlt, erinnert, konstruiert, veranschaulicht,
verdichtet und vergegenwaértigt, aber auch unterschlagen, um- oder iberschrie-
ben werden. Die Lesbarkeit und rhetorische Uberzeugungskraft eines jeden Teils
des Ensembles speist sich dabei stets auch aus dessen sinnstiftender rdumlicher
Situierung — umso mehr gilt dies fiir iiber einen langen Zeitraum gewachsene und
umstrittene Orte kollektiver Erinnerung.

Ein Beispiel dafiir liefert die Denkmallandschaft um den Kyffhduserburgberg: In
unmittelbarer Nachbarschaft zur Ruine des Bergfrieds der staufischen Reichsburg
Kyffhausen aus dem 11. Jahrhundert wurde 1892-1896 nach Planen von Bruno
Schmitz das monumentale Kyffhduser-Denkmal errichtet (Abb. 1).! Dieses setzt —
nicht zuletzt liber seine narrative Einbindung der benachbarten Burgruine - die
Legende ins Bild, nach der der Stauferkaiser Friedrich I. Barbarossa im Kyffhduser-
berg schlafe, um sich eines unbestimmten Tages eben hier in Restitution des Rei-
ches wieder zu erheben.? Das jiingere Denkmal erlaubt sich dabei eine wesentliche
Modifikation der Legende: Uber dem thronenden Barbarossa innerhalb des noch
als Hohle zu denkenden architektonischen Ehrenhofs des Denkmals hat sich der
preufische Kaiser Wilhelm I. anstelle des Stauferkaisers auf sein Ross geschwungen,
um die Prophezeiung einzuldsen.

Gekontert wurde das Nationaldenkmal des deutschen Kaiserreiches durch ein
1974 vom Ministerium fiir Kultur der DDR bei Werner Tiibke in Auftrag gegebenes,
die im frithen 16. Jahrhundert am Fufde des Berges niedergeschlagenen Bauernauf-
stdnde erinnerndes monumentales Panoramabild Die Friihbtirgerliche Revolution.’
Das nach Planen Herbert Miillers errichtete, allerdings erst im Jahr des Mauerfalls
erdffnete Panoramamuseum Bad Frankenhausen (Abb. 2) bildet bis dato das letzte
Glied des Ensembles. Mit ihm rechnete der «real existierende Sozialismus> mit dem
preufiischen Militarismus als erkldrter Keimzelle des deutschen Expansionsdrangs
und Faschismus ab, den man folglich auch auf dem nur etwa fiinf Kilometer Luftlinie
entfernten Bergriicken des Kyffhausers objektiviert gesehen hatte.
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1 Bruno Schmitz: Kyffhauser-Denkmal auf dem Kyffhauserburgberg (1892-1896) mit der Ruine der
Staufischen Reichsburg im Hintergrund.

2 Herbert Miiller: Panoramamuseum Bad Frankenhausen, 1976-1987.
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Diese zweite wohlkalkulierte Uberschreibungsgeste ist bis heute weitestgehend
ubersehen worden.* Soweit ich sehe, wurde das Panoramamuseum erstmals im Jahre
2006 von Christiane Jungklaus als ein dezidiertes Gegengewicht zum Kyffhiuser-
denkmal ausgewiesen, alle formalen Ahnlichkeiten dabei aber sogleich wieder
als unbewusste Versehen abgetan’® und entsprechend auch nicht zum Gegenstand
weiterfiihrender Analysen gemacht.

Wenn ich im Folgenden aufzeigen mdochte, mit welchen Strategien das Panora-
mamuseum Bad Frankenhausen das benachbarte Kyffhduser-Denkmal zu einem
substanziellen Bestandteil seiner politischen Botschaft zu machen versucht hat,
werde ich von einer detaillierten Besprechung der seitens werkmonografisch orien-
tierter Forschungen jeweils gut untersuchten ikonografischen Programme beider
Denkmaler weitestgehend absehen. Vielmehr sollen beider Architekturen in ihrem
Verhaltnis zur umgebenden Landschaft sowie die je gechobenen argumentativen
Potenziale von Geologie, Typologie, Gattung, Material und Stil vergleichend in den
Blick genommen werden.

Erste Gemeinsamkeiten werden bereits auf erzdhlerischer Ebene greifbar. So-
wohl das Kyffhduser-Denkmal als auch das Bauernkriegspanorama entfalten eine
Befreiungserzdhlung. Erlost die teleologische Erzdhlung des Kyffhduser-Denkmals
Barbarossa aus seinem untoten Harren, indem sie das deutsche Kaiserreich aus
seiner Versenkung hebt, befreit sich der Arbeiter- und Bauernstaat im Tale bildge-
waltig vom Joch der Feudalherrschaft, mit der nicht zuletzt der hdufig entsprechend
titulierte preuflische Junkerstaat> assoziiert worden war. Jeweils geht es dabei
auch um die Inszenierung eines historischen politischen Versprechens: Kaiserli-
cher Reichsschlaf und teleologische Prafigurationserzdhlung hier, vorerst geschei-
tertes, vermeintlich protosozialistisches Aufbegehren des dritten Standes dort. Es
bestimmen also zwei ideologisch liberformte Erzdhlungen von nationalem Identi-
fikationspotenzial ein und denselben lieu de mémoire. Und wenngleich die jeweils
beschworenen historischen Erzdhlungen als solche zunéchst in keinem kausalen
Verhdltnis gestanden haben, wurden sie vonseiten des jiingeren Denkmals in ein
Konkurrenzverhéltnis gebracht, befand sich die DDR doch in erklérter Opposition
nicht nur zur faschistischen Ideologie, sondern auch zum feudalistischen, dynasti-
schen und militaristischen Denken Preufens, an dessen historischer Uberwindung
sie zu arbeiten vorgab.®

Zum Einen war es dem Zufall verdankt, dass sich auf engstem Raume gleich zwei
vermeintlich historische Schauplétze aktivieren liefien, denen zu unterschiedlichen
Zeitpunkten und unter unterschiedlichen politischen Vorzeichen das Potenzial
nationaler Griindungsmythen zugebilligt werden konnte. Zweitens aber fufiten die
Denkmalprojekte in beiden Fillen aber zugleich auch auf einer gewissen Uberbewer-
tung des Genius loci: Die Gebeine der nie gefundenen Leiche des 1190 wéhrend eines
Kreuzzugs gestorbenen Kaisers Barbarossa ruhen lediglich einer traditionsreichen
Legende nach im Berge — und an dessen Fufde hatte im Jahre 1525 zwar tatsach-
lich eine von zahlreichen blutigen Schlachten der Bauernkriege getobt, allerdings
nur eine von vielen. Das eigentliche Zentrum der jahrelangen Erhebungen lag im
Schwiébischen und damit aufSerhalb des Staatsgebietes der DDR. Bereits deshalb
dréngt sich eine vergleichende Zusammenschau beider Denkmadler auf.

Beiden Denkmadlern ist ein dezidiert geopolitisches Denken gemein, insofern ihre
Inszenierungen historischer Schichtungen wesentlich auch mit den geologischen
Beschaffenheiten der sie umgebenden Landschaft argumentieren. Beide integrieren
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Berg und Tal, Felsen, Felder und Sediment in ihre Argumentation und ihr visuelles
Programm. Im jeweiligen Ringen um argumentative Uberzeugungskraft der Monu-
mente sind in der Summe ferner alle klassischen Kunstgattungen wesentlich an der
visuellen Vergegenwartigung der Historie beteiligt: Die architektonisch-skulpturale
Vorlage des preufdischen Kaiserreiches wurde vonseiten der DDR durch eine archi-
tektonisch gefasste Monumentalmalerei mit buchstéblich umfassendem Realitéts-
anspruch gekontert. Und schlief8lich entfalten die inszenatorischen Strategien beider
architektonischer Anlagen in Bezug auf ihre Topografie und Typologie sowie in
Bezug auf ihren jeweiligen Umgang mit Stilidiomen und Werkstoffen ein komplexes
Verweissystem von Raum- und Richtungswerten, Stil- und Materialsemantik — stets
im Rekurs auf die vor Ort bereits etablierten Formfindungen und Narrative.

Der Turm des Kyffhduser-Denkmals betreibt nicht nur durch die unmittelbare
Nachbarschaft eine Art Wiederauffiihrung des Bergfrieds der mittelalterlichen
Burgruine, dem er mit Blick auf seine Hohe, seine Breite und seine Materialitét
weitgehend entspricht (Abb. 1). In dieser Geste sinngebender Wiederholung legt das
Denkmal somit bereits auf bautypologischer Ebene das Wiedergénger-Motiv an, das
auch die Ikonografie seines skulpturalen Programms bestimmt: Die Ruine des Berg-
frieds gerdt zum Ausweis der Historizitéit des Ortes einerseits und eines historischen
Zerfallsprozesses andererseits, womit zugleich ein Erbe und ein Auftrag ausgerufen
sind. Indem das preuflische Denkmal dem in ruiniertem Zustand belassenen Vorbild
eine intakte Architektur entgegensetzt, bezeugt es sowohl die Notwendigkeit als auch
den erfolgreichen Vollzug der politischen Restitution des Reiches.

Das Panoramamuseum sattelt auf diese visuelle Argumentationslogik des
Kyffhduser-Denkmals auf, um dessen typologisches Argument zu dekonstruieren
und dabei die Potenziale verschiedenster Referenznahmen im Sinne der eigenen
Evidenz zu nutzen. Die formalen Gemeinsamkeiten stecken auch hier zunédchst den
Bezugs- und Argumentationsrahmen ab, innerhalb dessen die einzelnen typologi-
schen Modifikationen des Vorgédngigen neuerlich zu Argumenten werden.

Wieder sind es zunédchst die relative Nachbarschaft und die vergleichbaren
Groflendimensionen von Kyffhduser-Denkmal und Panoramamuseum, die eine
vergleichende Schau nahelegen. Beide Denkmadler sind gemdaf§ ihrer Grundrisse
im weiteren Sinne als Zentralbauten aufzufassen, beide werden von einem raum-
greifenden Weiheplatz umgeben, der den jeweils starken Bezug zur umgebenden
Landschaft noch einmal steigert und eine jeweilige Hauptblickachse ins Umland
definiert. In beiden Féllen vermittelt ferner eine vorgelagerte architektonische
Struktur zwischen Pldtzen und Monumenten: auf dem Berge die Evokation eines
Cour d’honneur, im Tale ein dem zentralen Zylinder vorgelagerter Portikus. Nicht
zuletzt wird diese hier wie dort durch eine zentrale Dreitoranlage strukturiert, die
auf jede Nobilitierung des Mittelportals in Form einer Erh6hung, Verbreiterung
oder bauplastischen Ausgestaltung verzichtet.

Uber die Verwendung eines gemeinsamen symbolischen Vokabulars ist das
jlingere Monument somit absichtsvoll innerhalb der Sprache der Ahnlichkeit als
Gegenbau des dlteren ausgewiesen — weshalb es in seinen nicht minder augenfélligen
Modifikationen des Vorgéngigen umso beredtere Dichotomisierungen etablieren und
seine grundlegende Opposition zum Kyffhéduser-Denkmal erfahrbar machen kann.

Ein bemerkenswerter Unterschied zwischen beiden Anlagen besteht darin, dass
das Kyffhduser-Senkmal seinen rechteckigen Grundriss mit einem halbrunden
Weiheplatz umgibt, wahrend sich das Rund des Panoramamuseums zu einer recht-
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eckigen Platzanlage hin 6ffnet. Das
Kyffhduser-Denkmal argumentiert
dabei in bautypologischer Hin-
sicht konventioneller. Der impe-
riale Gedanke findet im Ehrenhof
und in der pyramidalen Hohen-
entwicklung seine angestammten
Visualisierungen. Der Raum wird
vertikal hierarchisiert in Richtung
eines zentralen H6hepunktes, wel-
cher der Reichskrone und ihrem
darunter befindlichem Tréger und
Herrscherindividuum vorbehalten
bleibt (Abb. 3).

Die das Denkmal umgebende
Rundform des Ehrenhofes vermit-
telt organisch zu den natiirlichen
geologischen Felsformationen,
so dass sein Turm gleichsam aus
erdgeschichtlichen Dimensionen
herauszuwachsen scheint. Seine e :
Vertikalachse fungiert zugleich als 3 Bruno Schmitz: Kyffhduser-Denkmal auf dem
eine streng chronologisch argu- Kyffhauserburgberg, 1892-1896, Frontalansicht.
mentierende historische Zeitachse:

Unten Kaiser Barbarossa, oben der von Zeitgenossen mitunter sinnféllig als Kaiser
«Barbablanca> titulierte Wilhelm I. als politischer Erbe oder regelrechte Reinkar-
nation des mittelalterlichen Herrschers. Bei alledem ist der phallische Charakter
des Denkmals kaum zu iibersehen, der im Verbund mit der Erzdhlung eines im
Berge verborgenen «Samens> an eine Art mannliche Autogamie denken lasst, in der
Wilhelm I. in einem vermeintlich naturgesetzlichen Prozess aus Barbarossas Saat
hervorzugehen hatte. Gleichwohl werden Vergangenheit und Gegenwart, Prozes-
suales und Statisches verséhnt und synchronisiert: Dargestellt ist der neuralgische
Augenblick des historischen Vollzugs der Wiederauferstehungs-Prophezeiung. Das
Denkmal setzt das Finale der teleologischen Erzdhlung in Szene, um zugleich auch
eine Zukunftsperspektive zu etablieren: Aus der Vertikale heraus leiten Pferd und
Blick Wilhelms I. den horizontalen Blick iiber das beherrschte Tal gen Osten, als
gelte es ferner, auch den unvollendeten Kreuzzug des legenddren Ahnen zu Ende
zu bringen — oder doch zumindest das Reich wieder zu alter Grofie zuriickzufiihren.

Auch beim Panoramamuseum fallen Zeitkonzept und gesellschaftliche Geo-
metrie in eins: Das Rund des Panoramas spiegelt das von Karl Marx und Friedrich
Engels in ihrem Manifest der Kommunistischen Partei von 1848 etablierte Modell
des sich historisch in immer neuen Konstellationen entladenden Klassenkampfes,’
als dessen erste substanzielle Regung schon von Engels selbst inshesondere die
frithneuzeitlichen Bauernkriege ausgemacht worden waren.® Auch das Rund des
Panoramas denkt zyklisch, gleichzeitig enthierarchisiert es dessen Mitte und so kennt
auch das Gemalde kein absolutes, sondern nur relative Zentren. Wahrend also das
Kyffhéuser-Denkmal in seinem vertikalen Zeigegestus nach oben, auf seine Krone,
aber damit zugleich auch in den Berg hinunter weist, bevdlkert Tiibkes Panorama
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gleichsam die den zylindrischen Museumsbau (horizontal) umgebenden Felder.
Seine Teleologie besteht in der Erzdhlung der Uberwindung eben jenes militaristisch
und nationalistisch geprégten Preufientums, das sich auf dem Berge sein Denkmal
gesetzt hatte. Und auch dieser Erfolg wird in der vergleichenden Schau erfahrbar:
weniger kantig und reprasentativ, integrativer und friedvoller kann das Rund in
sich und der umgebenden Landschaft ruhen.

Diese Opposition von vertikal und horizontal orientierten Verweissystemen fin-
det seine Entsprechung in der landschaftlichen Disposition der Monumente: Das
Denkmal der pyramidalen Ordnung des Feudalsystems thront auf dem Berge,® der
gleichsam eine natiirliche Basis der hierarchischen Gesellschaftspyramide liefert,
das Panoramamuseum verharrt auf den Feldern im Tal, vertritt die Bauern und ihre
Saat als Basis der vermeintlich egalisierenden Horizontalordnung des Sozialismus.

Aus Sicht des tiefer, wenngleich ebenfalls leicht erh6ht liegenden Panoramamu-
seums wird insbesondere die landschaftliche Situierung und die Ndhe zum &alteren
Nationaldenkmal zum Argument: Bereits die Anfahrtswege authentifizieren den
Erinnerungsort und sind bereits Teil der historischen Erzdhlung. In mithsamem
Aufstieg zu Fufd ndhert man sich dem riesigen Denkmal auf dem Berge von hinten,
welches sein Programm erst im Moment der Ankunft vollstdndig zu erkennen gibt, so
als wiirde sich die Restitution des Reiches erst vor den Augen seiner Betrachter:innen
vollziehen. Im Tal fiihrt eine umstédndliche Anfahrt tiber (ehemalige Schlacht-)Felder
zum Ziel: Das Bauernkriegspanorama wiederholt schon topografisch den Aufstand
eines verwurzelten und geerdeten Kollektivs gegen die enthobene Feudalherrschaft.

Tiibkes Bauernkriegspanorama und sein eigentliches Thema des ersten grofsen Ka-
pitels des Klassenkampfes geht auf ein Vorbild zurtick: Bereits in den spdten 1960er
Jahren wurde dem Zentralraum des Kyffhduser-Denkmalturms in einer sinnféllig-
subversiven Geste Martin Wetzels'® bronzenes Rundfries appliziert, das in einem
grofien historischen Bogen von der Uberwindung der mittelalterlichen Feudalord-
nung und nachfolgenden repressiven Systemen durch die sozialistische Gegenwart
erzihlt (Abb. 4, oben). Dem preuffischen Denkmal wurde somit bereits selbst eine
regelrechte Gegenerzdhlung eingeschrieben und zugleich ein erster Probelauf fiir
das spatere Monumentalwerk Tiibkes unternommen. Waren die Beherrschten als
Bedingung der Herrschaft, dem das Kyffhduser-Denkmal sein Bild verliehen hatte, in
diesem noch planvoll ausgespart worden, wurden sie nun mit Wetzels zeittypisches
Rundrelief regelrecht in dessen Programm eingepasst.

So formiert sich mit diesem ersten Panorama> gleichsam der Widerstand im
Innern der noch unter dem Joch des Militarismus preufischer Pragung leidenden
Gesellschaft. Und bereits im Denkmal auf dem Berge kommt er von unten: Das
Relief nimmt das Bodenniveau seines Turms in Beschlag und zieht wie in einem
kastrierenden Schnitt eine Horizontale in dessen Vertikalordnung ein, die en passant
auch Barbarossa und seinen Wiedergédnger wieder voneinander zu trennen und
die Kontinuitdtserzdhlung jdh zu unterbrechen scheint: Aus der triumphalen Geste
des <Sich-Erhebens> Wilhelms I. wird dank dieser Uberschreibung ein parasitires
«Sich-Erheben-liber> die Belange der arbeitenden Bevolkerung.

Die Komposition des Reliefs gibt sich ostentativ egalisierend, niemand ragt
aus der horizontalen Reihung der Figuren hinaus. Erhoht ist allein das Hauptfeld
(Abb. 4, unten) mit Inschrift, doch auch hier teilen sich gleichberechtigte Gruppie-
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4 Martin Wetzel: Bronzefriese in der Turmhalle des Kyffhduser-Denkmals, 1968.

rungen — Arbeiter links, eine Familie in der Mitte, Bauern rechts — den Bildraum.
Die einzige Hohenentwicklung erklért sich aus der ersten Zeile der Nationalhymne
der DDR «Auferstanden aus Ruinen», die als nationales Leitmotiv einen historischen
Prozess und somit einzig eine zeitdimensionale Hohenentwicklung anzeigt und dabei
beildufig auch noch die Deutungshoheit iiber die benachbarte Realruine fiir sich
in Anspruch nimmt. Der Text der Hymne setzt sich in loser Streuung auch im dar-
unterliegenden Bildraum fort. Wetzel greift dabei das zuvor im Kyffhduser-Denkmal
etablierte Motiv eines tief in der heimischen Erde verwurzelten Wachstums auf, hier
in Gestalt eines die Bauern liberspannenden Baumes, der seinerseits ein formales
Echo im Strommast tiber den Arbeitern findet. Die Mitte der Haupttafel ziert eine
Art Briicke, die beide Flanken verbindet und damit etablierte Ikonografien der
Vereinigung von SPD und KPD zur SED assoziieren ldsst — ihr Bogen dagegen wie-
derholt kaum zuféllig den das Relief iiberspannenden realen Torbogen im Innern
Kyffhéuser-Denkmals, als wolle es den Weg aus der (platonischen) Hohle weisen,
deren Beschneidung des Blickes es im historischen Prozess in eine sozialistische
Erleuchtung zu tiberfithren galt.

Wetzels Stil indes geht in offene Opposition zu Emil Hundriesers neobarocker
Figurengruppe an der Schaufront des Kyffhduser-Denkmals.! Er gibt sich nicht
als National-, sondern als Sozialstil: er ist exponiert einfach, die Figuren wirken
ungelenk - ihnen fehlt jeder naturalistische Feinschliff und jede barocke Dynamik.
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5 Herbert Miiller: Panoramamuseum Bad Frankenhausen, 1976-1987, Frontalansicht.

Ostentativ um Sachlichkeit bemiiht regelt einzig die Notwendigkeit kenntlicher
Attribuierungen den jeweiligen Grad der Ausgestaltung der einzelnen Figuren.

Der Denkmal- und Klassenkampf wird also bereits im représentationspolitischen
Zentrum des Gegners ausgerufen und breitet sich, wenn man im Bilde bleiben will,
von dort auf die umliegenden Felder aus. Der Aufruhr scheint auch und gerade in
seinen historischen Dimensionen exponentiell zu wachsen. Das Volk erhebt sich,
indem sich der Widerstand nun auch ins Tal hinunter senkt, um sich im gréfieren
Rundbildprojekt nun auch in die Breite zu entwickeln.

Das Panorama Tiibkes ist in formaler Hinsicht mithin die monumentalisierte
Bestadtigung, Wiederholung und historischen Beglaubigung des Rundreliefs Wetzels,
auch und gerade, insofern es das historisch Vorgdngige nachliefert: Mit der Nieder-
schlagung des frithneuzeitlichen Bauernaufstandes reaktiviert es das erste Kapitel
des Klassenkampfes, dessen finaler Sieg in Wetzels Usurpation des Kyffhduser-Turms
bereits einige Jahrzehnte zuvor proklamiert worden war.

Der historistisch-nationalistischen Denkmalarchitektur des Kyffhduser-Denkmals
bietet eine modernistisch-internationalistisch orientierte Architektur des Pano-
ramamuseums die Stirn. Mit ihr konkurrieren konservative und modernistische
Baustoffe.!? Vertikale Pfeiler respektive Pilaster aus Stahl und Beton bilden im Tale
die einzigen Gliederungselemente des Zentralbaus und seines vorgelagerten Por-
tikus. Wahrend die aus ortlichem Sandstein gearbeiteten Rundbdgen der massiv
rustizierten Dreitoranlage auf dem Berge auf kurzen Sdulen mit neoromanischen
Kapitellen aufsitzen, miinden Portikus und Rotunde je unvermittelt in einem Flach-
dach (Abb. 5).

So ist der Stil bei beiden Nationaldenkmélern wesentlich daran beteiligt, die
Historizitat der jeweils zu vergegenwartigenden Vergangenheiten auszuweisen,
um zugleich auch ihre jeweilige Bedeutung fiir die Gegenwart unter Beweis zu
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stellen. Denn hier wie dort wird der in Anschlag gebrachte Gegenwartsstil tiber freie
formale Adaptionen des dem zu erinnernden historischen Ereignis zugehdrigen
Epochenstils historisiert.

Doch auf dem Berggipfel nimmt die wilhelminische Denkmalarchitektur nicht
nur formelle Vorgaben der mittelalterlichen Wehrarchitektur auf, die bereits selbst
organisch aus dem deutschen Felsen und Wald emporgewachsen scheint.’® Vielmehr
modernisiert sich die Formensprache des preufSischen Denkmals schleichend von
unten nach oben: Der die Sitzfigur Barbarossas fassende Torbogen ist noch ganz ro-
manisch, die frithneuzeitliche Rustizierung des neubarocken Ehrenhofes leitet tiber
zu den neubarocken Figurengruppe um Wilhelm I., die Krone des Denkmals indes
ist bereits dem &sthetischen Zeitgeist der wilhelminischen Kaiserzeit entsprungen.
Die sukzessive, prozessuale Verjingung des historischen Stils entlang seiner sich
verjingenden Vertikalachse untermauert noch einmal deren oben beschriebene
Zeitstruktur und mit ihr das Narrativ einer politischen Teleologie.

Ganz anders und doch strukturell dhnlich sollte spéater selbst noch Tiibkes
Neo-Historismus im Tale arbeiten: Hier begegnen wir einer an Manierismus und
Symbolismus geschulten Neorenaissance, die sich etwa um die dramatisierende
(Wieder-)Belebung wiedererkennbarer Gemaélde Diirers, Breughels oder Ratgebs
im Einzelnen und eines historischen Epochensignums im Generellen bemtiht hat.
Die expressionistische Farbgebung erinnert ferner planvoll an die Maler der Do-
nauschule — die Keimzelle des sogenannten sozialistischen Realismus hatte die
offizielle Kunstgeschichtsschreibung der DDR immer wieder in der deutschen Re-
naissance verortet, deren Hauptvertreter bei Tlibke auch im Gruppenportrait an
zentraler Stelle gewiirdigt wurden. Auch hier war es der Stil, der den historischen
Kausalitéts- respektive Kontinuitdtshehauptungen die nétige Suggestionskraft zu
liefern vermochte: Wie der Arbeiter- und Bauernstaat in den Schlachtfeldern der
frithbiirgerlichen Revolution wurzeln musste, so wuchs auch das sozialrealistische
Stilidiom der realsozialistischen Gegenwart organisch aus der Saat des deutschen
Renaissancestils hervor. So konkurrieren auf und am Kyffhduserburgberg nicht
zuletzt zwei Vervollkommnungen historischer Epochenstile.

Die Tatsache, dass das Kyffhduser-Denkmal zu Zeiten der DDR nicht wie so viele
andere preufdische Monumente abgetragen worden ist (man denke lediglich an
die Errichtung des Berliner Kulturpalastes auf dem Baugrund des Berliner Stadt-
schlosses), macht noch einmal deutlich, in welchem Magfe es als das Uberlebte zum
zentralen Bestandteil und Argument des jiingeren Monumentes gebraucht wurde,
und in welchem Maf3e dieses seine eigene Lesbarkeit aus der Nachbarschaft zu sei-
nem Referenzbau zu beziehen hoffte. Insbesondere in den spéten 1960er Jahren war
ersteres, so Herbert Gottwald, gar zunehmend aktiv in den Fokus der Offentlichkeit
geriickt worden, um den «Hass gegen den preuf$isch-deutschen Militarismus»!* am
schlechten Beispiel tiben und verstetigen zu kénnen.

Wenn das Panoramamuseum Bad Frankenhausen bislang kaum als intendierter
Gegenbau zum Kyffhduser-Denkmal wahrgenommen worden ist, hat das sicher
einerseits mit seinen inszenatorischen Schwachstellen, andererseits mit seinem his-
torischen Schicksal zu tun. Mit Blick auf Ersteres: Erstens ist Bad Frankenhausen von
seinem Referenzdenkmal auf dem Kyffhduserburgberg aus nicht zu sehen, zweitens
liegt es wie dieses in einer diinn besiedelten Gegend Thiiringens, die wohl auch auf
lange Sicht nur bedingt als ein reprasentationspolitisches Zentrum der DDR geeignet
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gewesen ware. Drittens bargen auch die dem Malerfiirsten Tiibke eingerdumten
und umféinglich in Anspruch genommenen Freiheiten einige Tiicken: das Panora-
magemalde war fraglos beeindruckend, im Hinblick auf sein volkspddagogischen
Absichten allerdings im Programm zu komplex, in der Ikonografie zu enigmatisch
und im Stile zu maniriert geraten.'® Drittens und vor allem aber verhinderte der
historische Prozess die Feuerprobe des Unterfangens — Bad Frankenhausen wurde
schon vor seiner eigentlichen Vollendung von der Geschichte eingeholt: Im Jahr
der Fertigstellung 1989 fiel die Mauer und besiegelte das Ende der DDR. Tiibkes
Monumentalgemadlde hat der ihm zugedachten repréasentationspolitischen Aufgabe
nie nachkommen kénnen. Wahrend das Kyffhduser-Denkmal auch gegenwértig
wieder als Wallfahrtsort der politischen Rechten reaktiviert worden ist,'® nimmt
das Panoramamuseum bis heute einen nachgeordneten Rang auf der Landkarte

der deutschen Erinnerungsorte ein.
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Robert Bevan
Learning from Bolzano: From Sites of Honour to Sites of Shame

Monuments tell lies — deliberate, calculated lies. For those with the power to place
statues on pedestals or raise commemorative monuments the size of a mountainside
or as small as a plaque, they have been tools in efforts to shape historical narratives.
Nationalist and civic traditions are invented.! And communities imagined.? Statues
of street corner genocidaires and colonial mass murderers have been used to white-
wash individual reputations and justify empires. There is substantial evidence that
most twentieth-century Confederate monuments were erected to uphold Jim Crow
spatial segregation and the myth of the Lost Cause, rather than being genuine com-
memoration of Civil War casualties from half a century before.? The lies are legion.

The contestation of monuments is today the material of culture and history
wars fought between those seeking social justice - including symbolically in the
commemorative environment — and those resisting change to hegemonic narratives,
or indeed any material social change. In the United States, this escalated following
the 2015 murder of nine members of an African-American church in Charleston
by a white supremacist. After the 2020 killing of George Floyd by a police officer in
Minnesota, the Black Lives Matter movement fired up pre-existing calls to topple
colonial statues worldwide. In Britain, for instance, this led to toppling slave trader
Edward Colston’s statue in the port of Bristol, while in Belgium there were attacks
on statues linked to atrocities in the Belgian Congo.

At the same time, populist governments in the former Eastern Bloc are deman-
ding the removal of monuments and street names in an effort to supress memories
of the Communist era. Meanwhile, in Australia, a federal government promoted
the founding narrative of Captain Cook’s discovery and the concept of terra nullius,
rather than foregrounding First Nations’ narratives of dispossession. Statues of Cook
became battlegrounds.*

If one is interested in social justice, an equitable public realm, and an accurate
portrayal of history, why keep any of these lying, distorting monuments? Argu-
ments against retention have been justified by applied philosophers such as Tim
Timmerman who has argued that there is a moral obligation for removal because
of the unnecessary harm they cause.® See also the work of Timothy J. Barczak and
Winston Thompson.® These arguments are, however, often deterministic and made
without evidential foundation of any harm caused, and confuse offence with actual
harm. A corollary of these determinist beliefs is the widely held notion in the inter-
national heritage community that the construction of post-war monuments or the
reconstruction of wartime losses is crucial to post-conflict community cohesion
and reconciliation. While heritage losses may damage social cohesion, there is no
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empirical evidence that their reconstruction makes any difference to practical pea-
ce-building as continued divisions in Mostar with its reconstructed bridge attest.’

Yet despite the attempt to shape national historical narratives using honoured
individuals and events, monuments are often failures in these terms. As Robert
Musil famously observed, there is nothing as invisible as a monument: «They ap-
pear impregnated with something that repels attention [...] like water droplets off
an oilcloth.»® As time passes, the original meaning of monuments is often lost, their
intended ideological purpose blunted by time until reactivated by contestation. The
impact of monuments in the long term on the polity also seems very limited: Ger-
many’s totalitarian monuments were comprehensively removed at the end of the
war; those in Italy mostly remain in place while the last images of Francisco Franco
in the public realm are only now being removed from Spanish territory — yet one
would be hard pressed to demonstrate that the different fortunes of these material
reminders has had any specific and discernible effect on national politics since.

Those calling for retention have used the argument that removal amount to
erasing history. The UK government, for example, has issued guidance demanding
that monuments are «retained and explained> rather than removed.® Former UK
Prime Minister Boris Johnson repeatedly said that the dark periods of history
should not be edited out to sanitise the historical record. However, in the current
UK context at least, government and establishment must be regarded as bad-faith
actors who have little interest in the crucial «explain» part of their policy. There
is little evident appetite among the establishment to explain empire, colonialism
or the slave trade, let alone to atone for them. The argument that we are judging
history using contemporary values is a false one given, for example, the continuing
legacy of slavery and colonialism today in terms of systematised racism, misogyny,
and homophobia.

Just as in Eastern Europe where populist governments have sought to assert
control over historical museums and sites, the British cultural Right is now atta-
cking organisations such as the National Trust, museums, and municipalities when
these organisations attempt to shine light on dark places. Attempts to remove com-
memorative honours from a museum building were met with ministerial threats
to its public funding. The UK’s bad faith «retain and explain> policies or, similarly,
Donald Trump’s suggestion after Charlottesville that we could learn from historical
monuments, should be seen for what they really are — political positions aimed at
resisting change.

In the UK, prominent academics supporting removal have argued that, because of
their distortions, these monuments do not constitute history or historical evidence.
David Olusoga, the respected broadcaster and writer on Black British history, for
one, has returned to this point repeatedly, telling the BBC that it is «palpable non-
sense» that removing controversial statues «<somehow impoverishes history [...]
statues cannot tell us our history because they’re acutely incapable of performing
that role,» he argued. «History is fluid and mobile and plastic. Statues are literally
immobile — they’re set in stone.»'° Gary Younge, sociology Professor at the University
of Manchester’s Centre on the Dynamics of Ethnicity (CoDE), who helmed a report
into problem monuments, wrote in The Guardian that to remove a statute is to erase
history is «arrant nonsense [...] Statues are not history [...] to claim that statues re-
present history does not merely misrepresent the role of statues, it misunderstands
history and their place in it.»!!
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Monuments as Evidence

While these revisionist positions are no doubt held honestly, they demonstrate a pe-
culiarly narrow view of what history is and of the value of material culture to the
historic record. Buildings and monuments tell us about the past just as much as any
document in an archive - if less obviously. Like written documents, the built past is a
primary source. True, like any text, they can be partial and evasive, and it is our duty
to query any source for its accuracy, but that does not mean that material culture is
not an historical resource. They have important evidential value. For example, in war
crimes trials, patterns of destruction of representative architecture and monuments
have evidenced of genocidal intent, such as in the Former Yugoslavia.'? The devil can
be in the material detail. The ruins of gas chambers/crematoria at Auschwitz have been
at the centre of Holocaust deniers’ arguments: they take a o holes, no Holocaust> posi-
tion, falsely arguing that there is no evidence of holes in the concrete roof slab of the
chambers to deliver the Zyklon B. Such evidence was, famously, at the heart of the libel
trial in which disgraced historian David Irving sued Deborah Lipstadt.'® Architectural
historian Robert Jan van Pelt amassed hundreds of pages of evidence from the ruins
themselves, blueprints, and other documentation to prove the presence of the holes.!*

Revisionists are not just risking evidence but taking an overly narrow view of the
importance of the physical world when they argue, as David Olusoga has, that the
statue of Colston was not a true historical artefact until it was toppled and displayed in
a museum.’® US Philosopher Travis Timmerman argued for the removal of all Confe-
derate monuments in the US, suggesting that a Wikipedia entry is sufficient substitute
for a removed monument.’® But such civic artefacts in their spaces (far more than
in a museum case) tell us about the values of nineteenth-century Bristol’s elite and
its willingness to gloss over slavery in the interests of binding the populace together
across class using the philanthropical Colston narrative. This was in the face of rising
working-class militancy in the city. Such monuments patrolled and surveyed the pu-
blic spaces of Bristol’s city centre, including approaches from working class districts.
They are physical evidence of class-conflict that are only fully understood when we
see them occupying space.'’

Despite all the lies and distortions, some of these monuments can have a good-
faith purpose, suitably transformed into sites of shame or conscience, rather than
sites of honour. They can play a valuable role, re-activated as <thinking sites>. They
can evidence truths, both in the broadest sense, such as Leon Trotsky’s concept of
architecture as illustrating the shift from the yoke of the Gothic arch to the Renais-
sance as the mercantile class grows in cultural confidence, or by determining the
criminal responsibility for misdeeds in the recent past and contemporary world, such
as ethnic cleansing and genocide.'® Who dropped the barrel bomb? Who sundered
the bridge? Who looted the museum and smashed its artefacts? Who, in the case
of London’s Grenfell Tower, allowed the wrapping of high-rise public housing with
deadly inflammable cladding? Falangist party founder José Antonio Primo de Rive-
ra’s name, commemoratively carved on Granada cathedral’s facade, tells us about
his collusion between the Catholic Church and a totalitarian regime. The pattern of
Jim Crow Confederate memorials is evidence of how race-based segregation was
played out. Where monuments were erected to the perpetrators of terrible deeds,
they can tell us about the cynicism of a monuments’ backers and the values of the
time in which they were erected in. When erected to foster lies, they tell us that those
lies were thought necessary. They are documents that tell us about history, about
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the manipulation of history, and the various purposes that the commemorative en-
vironment has been put to over time.

Retention —- making, erasing, or revising history

The argument that protestors are making history not erasing history is then not one
that bears close examination. (They can, of course, be doing both at the same time).
Sometimes this may be the necessary response. However, we need to understand
the past and guard evidence of wrong-doing of reality itself so that we can make
informed decisions. History is written and then revised constantly, but on the basis
of new evidence, rather than destroying old evidence — except for very good reason
and perhaps only where demonstrable harm is caused.

This is not a new concept. Amidst the iconoclasm of the French Revolution, the
pioneering preservationist Abbé Grégoire called for the retention of some royal
statues, arguing that symbols of oppression could become «permanent reminders
of tyranny, forcing them to become a kind of permanent pillory».' Jaume Bosch
was right when he said that the Valley of the Fallen, the massive Francoist basilica
cum mausoleum and focal point for Spain’s Far Right, should be transformed rather
than dynamited entirely, however tempting.?

This is absolutely not a call for the wholesale retention of the extant comme-
morative landscape — quite the opposite. Many of these monuments are just too
egregious to remain in the form they are now, aggressively attempting to control
public space and public memory. They should not remain unchanged as sites of ho-
nour. If what is being remembered via an object is inaccurate then that inaccuracy
needs correcting and symbols given new meaning. Such a goal demands new layers
for commemorations that question their record, and which provide some form of
permanent contestation and, essentially, a suitable and at least matching scale if
they are to undo the honour given. A small plaque may offer additional, accurate
explanation, but will not alone change the monument’s public role or the context
in which it operates. In Oxford, there has been a vigorous student-led campaign to
remove the statue of Cecil Rhodes (the mining magnate and colonialist whose legacy
in Southern Africa includes mass deaths and the early architecture of Apartheid)
that he endowed in his will to the front of the Rhodes Building at Oriel College. After
much prevaricating and obfuscation, the College eventually announced that it was
retaining the statue in situ, high above a city street, and instead launched a web-
site telling a fuller story of Rhodes’ deeds and installed a small explanatory plaque
nearby. The appalling honour given to Rhodes, exalted in the public realm of the
city thus remains unchanged.

A good-faith retain-and-explain> policy may also demand a rebalancing of wider
monumental landscapes by the addition of new memorials to those whose narratives
and lives have been hidden from history by reason of their marginalised identity
and/or lack of access to gatekeeping power. Meaningful conversations and decision-
making framework involving affected communities is necessary before we agree
what to keep, move or discard. There will also be instances where aesthetic value
needs to be considered in decision-making.

How best, to use German terminology, do we turn an Ehrenmal - a monument that
honours -into a Mahnmal - one that symbolises shame or regret? These new layers
should challenge but not entirely obliterate the monument’s original intent so that
its prior meaning can still be understood. Some institutions have begun using the
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term «recontextualizatiorv, but this has chiefly been in relation to better interpre-
tive texts, rather than to physical changes to an object itself or to its context which
would alter the role of the monument at the scale of street or square. A good faith
retain-and-explain> policy of subversive transformation demands a comprehensive
recontextualization at scale that changes the meaning of a monument, ideally in an
additive, layered way. This is especially important within a multicultural context,
where total removal could encourage heritage and history to be regarded as a divi-
sive zero-sum game of <your commemorations or mine».

There is, for example, a long history of unsanctioned <guerilla memorializa-
tion»>.?! Recently we have seen the trolling of Soviet war memorials such as that
in Sofia, Bulgaria, where liberating/occupying military figures were transformed
through bright paint into a jokey Superman, Ronald McDonald, and Santa Claus.
The Russians were not happy. There are countless other recent responses, from
quotidian (if inarticulate) vandalism, to the considered reworking by gender-non-
conforming activists of the bronze Stonewall National Monument in Christopher
Park, New York, in 2015. Erected in 1992 to commemorate the 1969 Stonewall Ri-
ots, the symbolic birth of the gay rights movement, sculptor George Segal took his
signature approach of painting his bronze human forms white to resemble their
original moulds. It was not a smart aesthetic move given the decades of argument
within the LGBTQ+ community about the whitewashing of the upfront role played
by Black and Latina trans women and homeless youth in the Stonewall Riots. The
2015 activists repainted the statues’ faces and hands brown and dressed them in
wigs, bras and scarves: «What we did was rectification, not vandalism» said one
of the activists. «Those statues are bronze (brown) underneath the layer of white
paint — the symbolism behind that is infuriating.»?

Guerilla memorializations are generally conducted by those who don’t have
the deep pockets to pay for a permanent statue, or the power to steer their propo-
sals through the bureaucracy demanded to erect one. Their grassroots origins and
political pointedness can make them particularly effective but their unofficial and
usually ephemeral nature means they are more fragile compared with the object
they are commenting upon. Temporary interventions can fall away, leaving the
original unchallenged.

Permanence can begin to address the power imbalances. Carlos Colombino’s
intense, almost literal-minded, re-use of parts of a monumental figure of the depo-
sed Paraguayan dictator Alfredo Stroessner, is often cited. Stroessner’s statue once
stood at the highest point of the capital Asuncién. Following a debate on the future
of the memorial, Colombino displayed Stroessner’s steel body parts between two
concrete blocks in the Square of the Disappeared, crushed and reconfigured but
still recognizable. Such commentary is impossible where a problem memorial has
been entirely removed.

Counter-memorials (Gegendenkmal) where a new work is set up in relationship
to an existing work to comment upon it, are another tactic but are also valuable only
where the object being challenged remains in some form so that the commentary is
sustained.” In Baltimore in 2015, artist Pablo Machioli set up his Madre Luz figure as
a pregnant African-American maternal figure with a raised fist, confronting a military
monument to Stonewall Jackson and Robert E. Lee — a monument itself erected at the
astonishingly late date of 1948, when white supremacists in the city were actively
resisting desegregation. In 2017, the Lee-Jackson monument was among four spiri-
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ted away on a flat-bed truck by the city council overnight. Vandals then attacked the
papier maché Madre Luz, scrawling <honour history> nearby. After repairs, she was
temporarily placed atop the empty plinth on which the generals stood, but with the
soldiers gone, her poignancy vanished - the objects of her j’accuse no longer there.

One perennial recontextualisation suggestion is to take a statue off its plinth,
so that honour and elevated status is reduced and you can look at your opponent
squarely in the eye (presuming a life-sized rather than colossal figure). Cartoonist
Art Spiegelman, in his submission for the 1993 exhibition on transformations Mo-
numental Propaganda, held in Moscow and New York, took this idea further. He
took a photograph of Moscow’s gigantic Socialist-Realist figures of the Worker and
Kolkhoznitza Woman, originally created by Vera Mukhina for the 1937 World’s Fair
in Paris, and manipulated it. He shrank their pedestal so that, instead of striding
into a Socialist future, the stainless steel pair was stepping off their pedestal into
space like Wile E Coyote running out of solid ground on a cliff top.?* Another contri-
butor, John Murray, proposed burying huge statues up to their neck while creating
an underground viewing platform for those wishing to see their feet. Humiliation
is a common theme here. At Oriel College, a solution could be as simple as turning
around the statue of Rhodes in its niche - facing the wall in disgrace.

Bolzano

Examples of permanent contextualisation, re-layering or re-working at scale are ot-
herwise remarkably few - this is a practice in its infancy. We can learn much though
from the multi-lingual Italian town of Bolzano (Bozen in German). As elsewhere in
Italy, a number of massive Fascist-era monuments survive; indeed a whole town
quarter was laid out in the Italian Fascist architectural language that can merge clas-
sicism with modernism. The town is the gateway to Italy from Austria via Brenner
Pass, and under Mussolini, its monuments marked your arrival into a Fascistland. In
1943, when the Nazis formed a northern Italian rump state, the occupation enjoyed
much local support among the Germanic Far-Right, who saw Nazism as a bulwark
against Mussolini’s forced Italianization. In the post-war period, inter-communal un-
rest across the South Tyrol region (including a bombing campaign by German-speaking
separatists) only subsided after a complex power-sharing autonomy statute in 1972.
Given the shifting regimes and changing patterns of wartime oppression, who was
a victim and who a perpetrator in Bolzano-Bozen is complicated and has no single
narrative. To many Italian-speakers in Bolzano, in the immediate post-war period
some of the symbols of Fascism simply became symbols of Italian identity and it is
these voices that triumphed.

Unusually for Italy where Fascist art and architecture remains mostly intact
(apart from images of Mussolini), since 2010 Bolzano-Bozen has tackled two of
its key Fascist monuments head on, led by a team of local historians, archivists,
and activists. The first to be addressed was the Monument to Victory, a giant stone
triumphal arch that Mussolini had built in 1928 and which was dedicated to Italy’s
First World War «martyrs> (fig. 1). In style, it is pure Fascist classicism, with lictoral
columns, and bronze wolves, lions, axes and helmeted soldiers, and it sits in a park
surrounded by Fascistic buildings. A decision was made following the team work
to carve a museum out of the basement rooms below the arch that would address
both the German and Italian Fascist history in the town. It opened a few years later
in 2014 with the slogan: <One monument, one city, two dictatorships»>. The arch’s
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1 Marcello Piacentini's Monument to Victory in Bolzano-Bozen (1928) seen here following its electronic
tagging in 2016 with signage related to the new BZ ‘18-45 in the basement of the arch - one of the only
museum'’s in Italy examining the legacy of Fascism.

masonry triumphalism was undercut by a wrapping a digital sign for the museum
in the form of a ring around one of its main columns. Red digital lettering rotates
around the sign, desacralizing the monument, shaming it like an electronically
tagged criminal.

It took longer to address the facade of the pale stone Casa Littoria, built as
Bolzano’s Fascist headquarters and which still today displays the largest surviving
Fascist fine artwork in Europe. Massive travertine panels make up a 198-square-me-
tre sculpted frieze that celebrates Mussolini and his Fascist party achievements. At
its centre is Mussolini mounted on his horse — the new Augustus Caesar. There are
various party symbols and figures of heroic workers, farmers, and soldiers. Below
Mussolini’s mount is the Fascist slogan: CREDERE, OBBEDIRE, COMBATTERE (Belie-
ve, Obey, Fight). Shifts in power left the frieze unfinished and, astonishingly, it was
completed in 1957. The building, with its oversized doors, Roman torch uplighters,
oak leaves and other totalitarian devices, now houses financial courts. Most locals
simply preferred to pretend not to see the frieze even though, unlike a triumph
arch whose symbolism one could simply see as traditionally Italian (if you did not
look too hard), the stone bas-relief set out the glories of Fascism as a celebratory
strip-cartoon. With the victory arch tagged, what to do with the frieze became an
unavoidable question. To leave it unchanged would be obscene.
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2 Guido Pelizzari, Francesco Rossi and Luis Plattner were architects of the former Fascist Party head-
quarters in Bolzano-Bozen (1939-1942) that now displays a Hannah Arendt inspired quotation in LED -
No-one has the Right to Obey - in front of the original frieze by sculptor Hans Piffrader.

A design competition was held to decide its future, and in 2011 a judging commis-
sion was appointed to choose a winner. Bolzano-Bozen did not get to this point
without a significant struggle. Some in the German community wanted the frieze
to be removed entirely. German-speaking Rightists were particularly keen on
demolition, vehemently distancing themselves from the Fascist/Nazi period. Local
academic and activist Hannes Obermair, who has been assiduous in uncovering
the history of the town’s monuments, said that for achieving change, establishing
the facts is vital. In 2010, he and local historians published an open letter arguing
against removing the frieze from view. «We wanted to tell the whole story inclu-
ding the darkness.»? The local council balked because they wanted a solution
that covered up the frieze entirely, but eventually local artists Arnold Holzknecht
and Michele Bernardi were announced as the outright winners. They had met the
brief’s demand (not set by the council) that the frieze be transformed in a way
that would not allow the frieze to be read uninterrupted but would allow it to be
<accessed thoughtfully>.

The solution was elegantly simple. Foot-high LED letters in three local langua-
ges were suspended in front of the frieze reading: <No-One Has the Right to Obey>
(fig. 2). The wording is from a radio interview where Hannah Arendt paraphrased
Kant while discussing her work on the 1961 Eichmann trial. The choice of words is
a clever, layered commentary on the Fascist slogan. The monument is preserved,
but its meaning has been changed by the addition of the condemnatory phrase.
Arendt reminds us that we have an ethical duty to resist, that there is always a
choice, including whether we properly act to address contested heritage in ways
that serve both justice and history. The minimalism of the intervention, the artists
say, is a pointed contrast to the grandiloquence of the Fascist aesthetics. Truths have
been told. An Ehrenmal has become a Mahnmal.
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When the project was finally unveiled in 2017, various critics in the Berlusconi-
owned press weighed in about the erasure of history despite nothing being taken
away. Indeed, the entire frieze was cleaned, polished, and repaired in the process.
Instead of damnatio memoriae (the Roman practice of erasure by iconoclasm), we
have another layer of history that intelligently comments on its predecessor, and
instead of resulting in denial or forgetting, or leaving a repugnant commemoration
unchallenged, the frieze now invites people to reflect on this history and its com-
plex layers. «It is deliberately tricky and questioning,» says Hannes Obermair of
the chosen quotation. «And by far the most intelligent response. It humiliates the
frieze.» Humour, he notes, is not something Fascists are very good at, which is why
humiliation is such a useful oppositional tool.?¢ Even so, the letters do not stand
alone and unexplained; there is an extensive linear plaque, many metres long,
in the square that tells the full facts of the monument and the changes made to it.

Giorgio Mezzalira, one of the competition judges, thinks the changes at the
Monument to Victory and to the frieze at the Casa del Fascio have been important.
These and other changes have, he says, «defused the last weapons in the hands of
the [local] agitators of ethnic conflict, those who have forced history for political
ends», changing places of conflict between Italians and Germans into places of un-
derstanding — the passions of identity have to be faced, rather than expecting them
to simply subside. And crucially, «<when one finds oneself in a context of multiple
identities and symbols, it is always better to «add> rather than aemove>».?’

Concluding Thoughts

We can all learn from Bolzano, a multicultural, multi-lingual town where, in freely
crossing and re-crossing the river, between Germanic gothic arcades and Mussolini-
era classical arcades, from imbissen stalls to gelato shops, one can take in problem
monuments that have become sites of conscious reflection. The town’s inhabitants
appear to be growing ever more at ease with a modern polyglot European identity,
and indeed the Far-Right performed notably poorly in this area in the Italian natio-
nal elections of 2022. How much this is due to changes in monuments, or the fact
of having a conversation about them, or the fact that this is a wealthy corner of the
EU where borders now matter far less, remains moot. Bolzano is an object lesson in
how history can be updated and made more accurate without being erased.

At the same time, we must distinguish between irrelevant symbolism and ge-
nuinely damaging ideology, between positive real-world change and misguided
architectural determinism. Tolerating uncomfortable evidence becomes easier not
just with an honest reckoning but when real change is made in the world rather
than simply in its symbols. We must understand the circumstances when symbols of
oppression might be intrinsic to actual oppression (as perhaps with the Confederate
monuments of Jim Crow) and when they are simply objectionable and offensive —but
ultimately powerless — symbols. We need to understand that change comes through
the agency of people and not through change to symbols or material objects. At the
same time, we need to be able to trust the veracity of our built environment. Han-
nah Arendt can guide us here too. She warned that the ideal subject of totalitarian
rule is not the convinced Nazi or Communist but «people for whom the distinction
between fact and fiction [...] and the distinction between true and false [...] nolonger
exist».?® Evidence, including material evidence, matters.
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Fiona McGovern
Queer(ing) Curating?

Wenn mit «queer curating> eine queere Praxis des Kuratierens gemeint ist, in wel-
chem Verhéltnis steht sie dann zu Ausstellungen von als queer geltender Kunst?
Kann eine Ausstellung queer sein, ohne queere Kunst zu zeigen? Und was heift das
durch die Klammern im Titel angedeutete «queering> in diesem Zusammenhang?
Im Rahmen des vorliegenden Debattenbeitrags méchte ich diesen Fragen nach-
gehen und mégliche Antworten anbieten. Die Betonung liegt dabei auf andgliche»,
da es mir nicht darum geht — bei dem Thema nicht darum gehen kann - ein festes
Set an Methoden zu umreifien oder eine klare Definition kuratorischer Praktiken
zu liefern, die sich anschliefSend beliebig tibertragen lassen. Ein Grund dafiir liegt
im Begriff «queer> selbst, der, im politischen Sinne verstanden, immer ein wider-
stdndiges Potential in sich birgt. Hinzu kommt, dass viele Kurator:innen, die von
sich behaupten oder behaupten wiirden, aus queerer Perspektive oder mit queeren
Ansétzen zu kuratieren, kanonisiertem, akademischem Wissen durchaus skeptisch
gegeniiberstehen.? Es sind oft Kurator:innen, die fiir ihre Ausstellungen und/oder
anderweitigen Veranstaltungen aus ihren persénlichen Erfahrungen und Netzwer-
ken schopfen, Kurator:innen, die ambivalente Gefiithle gegeniiber Institutionen wie
dem Museum oder der Universitdt hegen bzw. wissen, wie viele Schwierigkeiten in
der Zusammenarbeit mit diesen entstehen oder entstehen kdnnen. Genau aus dem
Grund sind es oft Kurator:innen, die nicht fest an diesen Institutionen angestellt
sind, sondern von auflerhalb, aus einer tendenziell prekéren Situation heraus fir
einzelne Projekte mit ihnen zusammenkommen. Demungeachtet hat sich in den
vergangenen fiinf bis zehn Jahren innerhalb der Kunstgeschichte, der Museologie
und den Curatorial Studies ein zunehmend akademisch werdender Diskurs um
queere Ansétze im Kuratieren entsponnen. In dem Zuge scheint sich der Begriff
«queer curating> zunehmend durchzusetzen. Beatrice Miersch etwa hat ihn in den
Titel ihrer 2022 erschienen Dissertation Queer Curating. Zum Moment kuratorischer
Stérung gesetzt, in der sie von «queer curating> als einer aktivistischen, von dekons-
truktivistischen, reprasentationskritischen, interventionistischen und konstrukti-
vistischen Ansétzen geprégte Methode spricht und darunter dezidiert ««queeres
Ausstellerv, nicht «Queeres Ausstellen>» versteht.® Auch die 2018 erschiene Ausgabe
von On Curating wahlte den Begriff, abweichend von der ihr vorausgegangenen und
noch genauer zu erlduternden Konferenz, die unter dem Titel «Queer Exhibitions/
Queer Curating» stattfand. Alternativen jedoch nicht zwangsldufig Aquivalente sind
«queering curating, «queer curatorship, «<queering the collections> oder «queering
the museum. Der (jeweilige) Diskurs ist zum einen eng verkniipft mit der Samm-
lungs- und Ausstellungsgeschichte von als queer geltender Kunst* und zum anderen
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mit der in den 1990er Jahren sich zunédchst an den US-amerikanischen Universititen
und in der Folge hierzulande ausbildenden Queer Theory beziehungsweise Queer
Theories und damit einhergehenden Strategien des Queerings. So weisen die Viel-
zahl der unterschiedlichen Bezeichnungen zwar Ahnlichkeiten und Schnittstellen
auf, kennzeichnen aber durchaus unterschiedliche Strategien und Anliegen. Eben
jene Pluralitdt der Begrifflichkeiten anzuerkennen vermag selbst eine Strategie
sein, sich der normierenden Wirkung des Diskurses zu entziehen.’ Ohne auch nur
ansatzweise den Anspruch auf Vollstandigkeit gewdhrleisten zu kdnnen, mochte
ich im Folgenden einige dieser Ansdtze skizzieren und zugleich Susanne Huber und
Friederike Nastold danken, die mich durch ihren Lunchtalk zu Queerness in den
Kunstwissenschaften in diesem Vorhaben noch einmal bekréftigt haben.®

Jennifer Tyburczy etwa, deren Buch Sex Museums. The Politics and Performance
of Display 2016 erschien, kuratierte parallel zu ihrer wissenschaftlichen Laufbahn
als Programmdirektorin am Leather Archives and Museum in Chicago eine Reihe
von Ausstellungen, die die Schnittstellen von Race, Trans*identitiat, Behinderung
und Sexualitdt untersuchten. Sie versteht Museen als theatrale Rdume des «ever-
yday drama(s], veritable contact zones between bodies and objects.»” Das Buch geht
von der These aus, dass alle Museen Sexmuseen seien. Sex oder Sexualitidt waren
demnach schon immer Teil von Museen und haben im Foucaultschen Sinne &hn-
lich wie das Gefédngnis, die Schule oder die psychiatrische Anstalt maf3geblich zur
Disziplinierung sowie zum Verstindnis dessen, was die Parameter des <Normalen»
ausmachen, beigetragen. «Especially when it comes to display — the interactive and
public museum practice that frames much of contemporary Western understandings
of knowledge and culture — museums have played a pivotal but often overlooked
role in how we talk, think, and represent sex».® Das Display einer Ausstellung oder
eines Museums zeigt und spricht nicht nur, wie Tyburczy unter Riickgriff auf Barbara
Kirshenblatt-Gimblett ausfithrt, sondern hat Handlungsmacht: «[D]isplay not only
shows and speaks, but does».’

«[Qlueer curatorship» bezeichnet fiir Tyburczy eine experimentelle Display-
taktik, die alternative raumliche Konfigurationen mit zwei verschiedenen Anliegen
inszeniert: «to expose how traditional museums socialize heteronormative rela-
tionships between objects and visitors and to cope with ethically fraught objects
of queer cultures, for example, leather whips as objects with historical ties to both
gay leather/kink culture and antebellum slavery».1° Unter Verweis auf Fred Wilsons
museale Intervention Mining the Museum 1992/1993 in der Maryland Historical
Society in Baltimore bezeichnet sie diese Taktik als eine, die darauf abzielt «to do
for sex (and race) what Wilson did for race in the context of display».!! Zugleich
sieht sie hierin das utopische Potential, neue Formen des sozialen Umgangs mit
Sexualitét, der Kollektivitdt von Kérpern und dem Verhéltnis von Besuchenden und
Exponaten zu entwerfen.

Tyburczy versteht «queer curatorship> somit als intervenierende Strategie, die
wie sie an anderer Stelle weiter ausfiihrt, stark von Affekten geprégt ist, die auch
Begehren zulédsst und die korperliche Préasenz sowie dessen Interaktion mit den
Objekten im Ausstellungsraum adressiert. Zudem macht sie deutlich, dass die nor-
mierende Kraft des Museums immer mit einer anderen Geschichte — einer queeren
Geschichte — parallel lief. Einer Geschichte, in der, wie sie schreibt, «the display of
unruly objects of nonnormative sex rebels against museum norms, as do risk-taking
curators».'? In ihrem Buch begreift sie das Display als eine Materialisierung queerer
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Theorie und einer Form queerer Praxis. «Specifically», so Tyburczy, «I propose queer
curatorship as a mode of display that puts antinormative principles into practice.
Queer curatorship is a curatorial activity that can highlight and rearrange norma-
tive narratives about what it means to be a historically and geographically specific
sexual object.»'® «Queer curatorship> mdchte Tyburczy zufolge insofern nicht nur
iiber Homophobie, Trans*phobie, die Negierung von allem Sexuellen oder Rassis-
men aufkldren bzw. dem ein positives, empowerndes Bild entgegensetzen, sondern
sich zugleich auch einem normativen Verstdndnis von dem verwehren, was unter
queeren Praktiken, Ausdruckformen und Lebensweisen zu verstehen ist.

Damit liefert sie eine Definition, die — ganz im Sinne der Uberschrift ihrer Ein-
leitung - ebenso gut auf Kunst bzw. Kunstmuseen bezogen werden kann und bereits
wurde. Nikki Sullivan und Craig Middleton beispielsweise stellen in ihrem 2021 bei
Routledge erschienenem Buch Queering the Museum heraus, dass es mehr als einer
reinen Inklusion von diverseren Positionen bedarf und verweisen auf die Proble-
matik neoliberal und homonormativ geprégter Ansitzen, wie sie ihnen zufolge etwa
in der 2017 in der Tate Britain gezeigten Ausstellung Queer British Art vorzufinden
war. Sie machen sich unter anderem fiir eine queere Ethik an Museen stark und
grenzen sich damit zugleich von einem normativen Verstindnis von Ethik ab, wie es
etwa in dem «Code of Ethics» des International Council of Museums (ICOM) verfasst
wurde, der einen Anspruch auf Allgemeingiiltigkeit hegt. Sullivan und Middleton
pladieren fiir die Anerkennung der «constitutive relation between one’s world (in
this case one’s professional context — the museum), one’s embodied being or profes-
sional identity, one’s actions or practice, and one’s position relative to others in the
field»."* Anzuerkennen, dass die eigene Identitdt, Praxis und Positionierung von der
jeweiligen Umgebung geprédgt wurde und diese prégt, hiefSe auch anzuerkennen,
dass diese fluid ist und sich in stindiger Wandlung befinde. In diesem Sinne verste-
hen Sullivan und Middleton Ethik als queer: «[I]t is a dynamic process, an ongoing
negotiation with the impossibility of ever arriving at a definitive resolution, an ideal
end-point, a heaven-on-earth».'s

Binghao Wong hingegen betont in dem Text Queerating, der 2015 auf dem Blog
der Londoner Galerie Auto Italia anlésslich einer Ausstellung von Jesse Darling
erschien, «Care> als verbindendes Element. Die Wortneuschdpfung «queerating»
verweist auf die Verflechtung der eigenen Identitéit als queere Person mit dem Kura-
tieren. Wong fiihrt den damit verbundenen Rekurs auf persénliche Ressourcen —im
Sinne sozialer Netzwerke und gelebter Erfahrungen — sowie die damit einhergehen-
de eigene Verletzlichkeit wie folgt aus:

By prioritizing practice over theory, we expose ourselves to the vicissitudes and irrec-

oncilable particularities that come with the pragmatics of queerating. Mutual sharing of

anecdotes, genealogies, and desires are essential to processual learning. Once incorporated
into curatorial work, these interpersonal revelations of urgent (yet untold) stories more
often than not result in significant paradigm shifts. Curating-as-method derives its interest
paradoxically because it is a volatile and intensely personal experience.®
Die Verkniipfung von Leben, Aktivismus und Kunst wurde in dem von Elke Krasny,
Sophie Lingg, Lena Fritsch, Birgit Bosold und Vera Hofmann Anfang 2023 mitheraus-
gegebenen Sammelband Radicalizing Care. Feminist and Queer Activism in Curating
aufgegriffen und zentral gesetzt. Der Band baut auf dem auf und grenzt sich zugleich
von dem ab, was Gegenstand der Tagung Queer Exhibitions/Queer Curating war, die
im Mai 2017 am Folkwang Museum Essen stattgefunden hat und die zusammen mit
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einer daraus hervorgegangenen Publikation auch im deutschsprachigen Kontext zu
einer intensiveren Auseinandersetzung, vor allem aber zu einer gréfieren Sichtbarkeit
des Themas innerhalb des kuratorischen und akademischen Diskurses beigetragen
hat. Wichtig in diesem Zusammenhang zu erwédhnen ist auch das Buch Curatorial
Activism. Towards an Ethics of Curating von Maura Reilley, die auf der Konferenz
vertreten war, und das ebenfalls 2018 erschien. Dabei war das Zustandekommen des
Symposiums alles andere als eine Selbstverstdndlichkeit. Die Initiative hierzu ging
von Jonathan Katz und Anne S6ll aus, letztere Professorin fiir Kunstgeschichte der
Moderne mit einem Schwerpunkt in der Kultur- und Geschlechtergeschichte an der
Ruhr Universitdt Bochum, ersterer derzeit Inhaber des Marie Jahoda Visiting Chair in
International Gender Studies ebendort. Die Folkwang-Kuratorin und Co-Organisatorin
des Symposiums, Isabel Hufschmidts, beschreibt in ihrem Text The Queer Institutional,
Or How to Inspire Queer Curating, dass Katz es als nicht «feasible, also nicht machbar
bezeichnet hatte, diese Tagung in den USA durchzufiithren.!” Zudem betont sie, dass
es nicht einfach war, finanzielle Unterstiitzung fiir eine Tagung zu diesem Thema zu
erhalten. Letztlich finanzierte das Museum Folkwang die Veranstaltung eigenstandig.

In einer Kritik zu dem Symposium wurde angemerkt, dass die dort vorgestellten
historischen Abrisse und Beispiele zwar interessant seien, eine notwenige tieferge-
hende Auseinandersetzung mit den Begrifflichkeiten und folglich methodologischen
Fragestellungen jedoch weitgehend fehlte.'® Ich méchte im Folgenden die Wichtigkeit
der historischen Auseinandersetzung verteidigen, wéhrend dieser Text insgesamt
darauf abzielt, unterschiedlichen methodologischen Herangehensweisen mehr
Platz einzurdumen.

Als Formate, die stark davon geprégt sind, etwas sichtbar zu machen, stehen Aus-
stellungen stets in Korrelation zu den jeweils gegebenen kunstwissenschaftlichen,
theoretischen, aber auch gesellschaftlichen Entwicklungen. Damit werden sie oft zu
Markern dessen, was an welchen Orten — Institutionen — mdoglich ist und was nicht.
Ein genauerer Blick in die Ausstellungsgeschichte verdeutlicht daher, unter welchen
Bedingungen was von wem wie ausgestellt werden konnte — und was nicht. So macht
es einen Unterschied hinsichtlich der institutionellen Infrastruktur, des Budgets, des
Publikums und der 6ffentlichen Wirksambkeit, ob die entsprechende Ausstellung in
einem Museum, Kunstverein oder in dezidiert als queer ausgewiesenen Rdumen
stattfinden, wie sie etwa das Schwule Museum (SMU) in Berlin, das Leslie-Lohman
Museum of Art in New York oder auch das Athens Museums of Queer Art (AMOQA)
auf je unterschiedliche Weise darstellen.!® Abgesehen von entsprechenden Sprach-
kenntnissen® hat daher zugleich der Ort eine Riickwirkung auf das, was innerhalb
der Kunstgeschichte als anerkannt gilt oder tiberhaupt wahrgenommen wird. Nicht
zuletzt bedarf es, um {iberhaupt einen Ein- bzw. Uberblick iiber Ausstellungen zu
erhalten, die jenseits etablierter(er) Institutionen stattgefunden haben, einiges an
Rechercheaufwand, personlicher Netzwerke sowie nicht zuletzt Zuféllen. So bin ich
beispielsweise bei einem Besuch des SMU Anfang 2022 im Rahmen der Ausstellung
Love at First Fight! Queere Bewegungen in Deutschland seit Stonewall auf ein Plakat
aufmerksam geworden, das die Ausstellung Queer. Homosexualitit und Kunst im
Kunstverein Eislingen bei Stuttgart im Frithjahr 1997 bewarb. Obschon der Begriff
«queer> in besagter Ausstellung und ihrem Katalog nicht wirklich tiber «schwul>
hinausgeht, scheint sie eine der hierzulande ersten Ausstellung zu sein, die den
Begriff ganz gezielt als Titel gewdhlt hat. Zugleich macht sie eine Problematik deut-
lich, die mit dem Denken in <Firsts> einhergeht. Es ist in diesem Fall ein {a, aber>.
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Inzwischen ist Queerness dhnlich wie andere Diversititsmerkmale oft selbst-
verstandlich Teil von vor allem Gruppenausstellungen geworden. Uberraschen mag
hingegen, dass es beispielsweise in Deutschland, einem Land, das als vergleichsweise
LGBTQIA+ freundlich gilt, im Kontrast dazu meines Wissens bisher nur eine Aus-
stellung in einem grofien, staatlich gefdrderten Kunstmuseum gab, die sich — ohne
es ganz explizit im Titel zu sagen — queeren Lebenswelten und Erfahrungen aus
Perspektive der kiinstlerischen Praxis annahm: Das Achte Feld. Geschlechter, Leben
und Begehren in der Kunst seit 1960 im Museum Ludwig in K6ln 2006.%* Kuratiert
wurde sie federfithrend von dem inzwischen verstorbenen Frank Wagner, der zuvor
eine Reihe von Ausstellungen zu unter anderem HIV/AIDS an der basisdemokratisch
organisierten Neuen Gesellschaft fiir Bildende Kunst in Berlin verantwortet hatte —
eben jenem Ort, an dem auch die von Susanne Huber und Daniel Berndt in ihrem
Debattenbeitrag erwdhnte Ausstellung What is queer today is not queer tomorrow
stattfand.? Die folgenden zehn Jahre sollten so etwas wie einen (vorldufigen) Peak
markieren: Nach der Ausstellung Gendercheck. Femininity and Masculinity in the
Art of Eastern Europe im mumok in Wien 2009, tourte ab Herbst 2010 in den USA
die von Jonathan Katz kuratierte Ausstellung HIDE/SEEK: Difference and Desire in
American Portraiture, die als «first major museum exhibition to focus on themes
of gender and sexuality in modern American portraiture» beworben wurde. 2017
zeigte die Tate Britain in London mit der bereits erwdhnten, von Clare Barlow ver-
antworteten Ausstellung Queer British Art ihr hauseigenes Aquivalent. Im selben
Jahr eroffnete am staatlich geférderten Museum of Contemporary Art in Taipei
Spectrosynthesis: Asian LGBTQ Issues and Art Now als erste Ausstellung mit diesem
Fokus in Asien. Sie fand kurz vor der — in Asien ebenfalls erstmaligen — Legalisie-
rung gleichgeschlechtlicher Eheschlieffungen in Taiwan statt. Bezeichnenderweise
bezog sich schon der einfithrende Text direkt auf vergleichbare Ausstellungen, die
im selben Jahr an «prestigious European art museums» stattgefunden hatten.? Die
Hoffnung, die die Organisator:innen? mit der Ausstellung verbinden, lautet: «[...]
by underlining ideological differences, the exhibition can bring out the diversity in
human social values to generate more discussions, and comprehensively improve
the condition of human rights in Taiwan and other Asian societies through the
dialogue about diverse gender issues».?

Doch nicht alle Ausstellungen mit einer explizit queeren Ausrichtung wurden
dementsprechend euphorisch aufgenommen: So musste die ebenfalls 2017 eréffnete
Ausstellung Queermuseu: Cartografias da Diferenc¢a na Arte Brasileira im Santander
Cultural Center im brasilianischen Porto Alegre aus politisch motivierten Griinden
frihzeitig abgebrochen werden. Die Ausstellung konnte ein Jahr spéter schlief3-
lich an der Parque Lage School auf Visual Arts in Rio de Janeiro wiedereréffnen
(Abb. 1).28 Ein Blick nach Polen verdeutlicht des Weiteren, dass keineswegs von einer
linearen Entwicklung eines immer progressiveren Umgangs mit den Themen Sex,
Gender und Queerness ausgegangen werden kann, sondern dass hiermit in Verbin-
dung stehende Ausstellungen auch im- oder explizite Repressionen zur Folge haben
konnen. So hatte bereits 2010 die von Pawel Leszkowicz kuratierte Ausstellung Ars
Homo Erotica im Nationalmuseum in Warschau erdffnet. Sie bildete zugleich die
Er6ffnungsausstellung des ein Jahr zuvor ans Museum berufenen Piotr Piotrowski
und als Auftakt von dessen Programm eines «Kritischen Museums».?” Ars Homo
Erotica bestand vornehmlich aus Bestdnden des Museums, die mit zeitgen6ssischen
Positionen und Auftragsarbeiten kombiniert wurden und vor allem den nackten
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ménnlichen Kérper in den Mittelpunkt riickten. Es emporten sich im Vorlauf vor
allem konservative Kirchenvertreter:innen iiber die Ausstellung, dennoch konnte sie
relativ unbehelligt vonstattengehen. Allerdings trat Piotrowski noch Ende des Jahres
2010 als Direktor zuriick, da er das Board des Museums nicht von seiner Vision eines
kritischen Museums iiberzeugen konnte.?® Durch die von der polnischen Regierung
in den Folgejahren an den staatlichen Museen implementierten Direktoren ist die
Lage noch einmal aussichtsloser geworden.? Von derartigen Eingriffen vergleichs-
weise unverschont geblieben sind hingegen stddtische Galerien. Die Galeria Miejska
Arsenal in Poznan beispielsweise zeigte 2019 Creative Sick States, die kiinstlerische
Auseinandersetzungen mit HIV, Aids und Krebserkrankungen in einer von der
crip-Bewegung beeinflussten, queer-feministischen Ausstellung zusammenbrachten
(Abb. 2). Eine explizit nomadisch angelegte Plattform riefen Karolina Sobel und
Kerstin Moller 2022 mit embrace ins Leben, die sich als kiinstlerischer Austausch
zu den Themen LGBTQIA+ und Frauenrechte mit Schwerpunkt auf Deutschland
und Polen versteht und Formen des gewaltfreien Widerstands in den Fokus rtickt.*

Dass jedoch selbst mittlerweile etablierte Institutionen wie das Berliner SMU
nicht vor Angriffen gefeit sind, machten gleich zwei Attentate auf das Museum im
Frithjahr 2023 augenfillig.®! Sie ereigneten sich wahrend der Laufzeit der wiederum
ein «First> markierenden Ausstellung Queering the Crip — Cripping the Queer, die sich
Geschichte, Kultur und Aktivismus von Queerness und Behinderung widmete. Die
von Kenny Fries initiierte und mit Birgit Bosold und Kate Brehme kuratierte Ausstel-
lung setzte dezidiert auf unterschiedliche Formen der Zugénglichkeit und verband
Kulturgeschichte und Archivmaterialien mit kiinstlerischen Arbeiten. Bei einer der
Attacken gegen das SMU ist auch der an der Fassade des Museums angebrachte
Schwarze Winkel beschéddigt worden. Er gehdrt zum Projekt Unnachgiebig von Eliza-
beth Sweeney, das mit dem Winkel eine aus der NS-Zeit stammende Kennzeichnung
aufgreift, mit der eine breite Gruppe von Menschen diffamiert und verfolgt wurden.
Die von den Nazis fiir sie gebrduchlichen Begriffe waren unter anderem «abnormab,
«obdachlos> und <unkontrollierbar>, wie ein zweiter, im Innenraum des Museums
gezeigter Teil der Arbeit deutlich macht (Abb. 3). Die Hoffnung der Kurator:innen
war es, dass «alle von uns, die an dem Schwarzen Winkel vorbei in die Ausstellung
gehen, sich mit der Gemeinschaft des Schwarzen Winkels solidarisieren, frei von
Scham und Stigma».*? Kurz nach der Attacke war dies wieder moglich.®

So unterschiedlich die Ansétze, Einsatzpunkte und Voraussetzungen dieser Aus-
stellungen auch waren, so machen vor allem die letztgenannten eines mehr als
deutlich: Es ging ihnen um ein immanent politisches Anliegen und sehr reale Le-
benswelten. Dass dies nicht aus dem Blick gerét, wird eine der Herausforderungen
einer zunehmend akademisierten Auseinandersetzung mit dem sein, was ich etwas
behelfsmafiig als «queer(ing) curating> bezeichnet habe. Um sie meistern zu kénnen,
braucht es den engen Austausch von Theorie und Praxis.?
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1 Creative Sick States: AIDS, HIV, CANCER, Galeria Miejska Arsenat, Poznan, 8. November 2019 -
12. Januar 2020.

EARTOCRATIAS DABIGE R ENGA

CAUBENCIONE IO ELTS!

2 Queermuseu — Cartografias da diferenca na arte
brasileira, Katalogcover.

3 Elizabeth Sweeney The
Unrelenting (Die Unnach-
giebigen), [2014] 2022.
Filz Winkel (auRen vor
dem Museumseingang),
Poster: Digitaldruck auf
Papier, Multiples: Digital-
druck auf Papier (zur
Mitnahme).
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Anmerkungen

1 Dieser Text basiert u. a. auf Uberlegungen, die
ich im Rahmen eines Vortrags bei Kunstgeschichte
inklusiv im Juni 2022 dargelegt habe und dem
Format des Debattenbeitrags entsprechend weiter-
entwickelt und iiberarbeitet wurden.

2 Vgl hierzu etwa die am 26. Juni 2022 an der
Kunsthalle Bergen stattgefundene Diskussion
«Queer Methodologies in Curating and Art» zwi-
schen Naeem Dxvis, Sara Sassanelli und Tominga
O’Donnell, moderiert von Nora-Swantje Almes. An-
lass war das Live-Projekt Cruising Utopia. https://
www.youtube.com/watch?v=TPC77hvubXw, Zu-
griff am 29.05.2023.

3 Beatrice Miersch: Queer Curating. Zum Mo-
ment kuratorischer Stérung, Bielefeld 2022, S. 18
und 21.

4 Wie schwierig Formulierungen wie «queer
art> sind, hat Ariel Goldberg in dem Buch The
Estrangement Principle (New York 2016/2020)
wunderbar deutlich gemacht. Um hier nicht ganz
den vorgegebenen Rahmen zu sprengen, behelfe
ich mich in diesem Text mit der Konstruktion
«als queer geltender Kunst». Vgl. hierzu auch
Susanne Huber/Daniel Berndt: «A desire to create
new contexts» — Queere Ansitze in der Kunst-
geschichte, in: kritische berichte 51, 2023, Nr. 1,
S. 66-76.

5 Vgl hierzu auch Robert Mills: Theorizing the
Queer Museum, in: Museums & Social Issues 3,
2013, Nr. 1, S. 41-52, hier S. 45. Darin verweist
er in Bezug auf die Wortkombination «queer
museum» u. a. darauf, dass diese aus Sicht der
Queer Theory und vor dem Hintergrund eines
traditionellen Verstdndnisses von Museen als
normierenden Institutionen ein Ding der Un-
moglichkeit wére, zumindest aber ein Paradox
darstellen wiirde.

6 Der Lunchtalk fand am 03.07.2023 {iber Zoom
statt und bezog sich auf die beiden Debattenbei-
trage der kritischen berichte, deren Mitverfasserin-
nen sie sind. Vgl. Huber/Berndt 2023 (wie Anm. 4)
sowie Friederike Nastold/Barbara Paul: Queering
in Kunst_Geschichte_Wissenschaft: Perspektiven
reparativer Praxen, in: kritische berichte, 51, 2023,
Nr. 3,S. 73-81.

7 Jennifer Tyburczy: Sex Museums. The Politics
and Performance of Display, London/Chicago 2016,
S. 1.

8 Ebd.

9 Ebd, S. 2. Vgl. auch Barbara Kirshenblatt-
Gimblett: Destination Culture: Tourism, Museums,
and Heritage, Berkeley/Los Angeles 1998, S. 6.

10 Tyburczy 2016 (wie Anm. 7), S. 2-3.

11 Ebd,S.3.

12 Ebd.

13 Ebd.

14 Nikki Sullivan/Craig Middleton: Queering the
Museum, New York/Oxon 2020, S. 34.

15 Ebd, S. 34-35.

16 Binghao Wong: Queerating, in: Auto Italia
Blog, 23.09.2015, https://autoitaliasoutheast.org/
blog/queerating/, Zugriff am 29.05.2023.

17 Isabel Hufschmidt: The Queer Institutional, Or
How to Inspire Queer Curating, in: On Curating,
2018, Nr. 37, S. 29-32, hier S. 29.

18 Philipp Hohmann: Zwischen Représen-
tationskritik und Aktivismus. Ein Bericht zum
Symposium Queer Exhibitions/Queer Curating,
19.-20. Mai, Museum Folkwang, Essen, in: kultur
& geschlecht, 2017, Nr. 19, S. 6-7, https://kulturund
geschlecht.blogs.ruhr-uni-bochum.de/wp-content/
uploads/2017/07/Hohmann_Queer-Curating.pdf,
Zugriff am 29.05.2023.

19 In dieser Hinsicht und in Bezug auf den je-
weiligen Diskurs sehr aussagekréftig sind die
Namensgebungen dieser Orte. So verwendet das
Schwule Museum nach einer Phase des Sternchen-
gebrauchs (Schwules Museum™) nun wieder seinen
Griindungsnamen, setzt aber zugleich auf einen
verstérkten Einsatz der Corporate Identity SMU.
Das Leslie-Lohman Museum of Art hief$ bis 2019
noch Leslie-Lohman Museum of Gay and Lesbian
Art. Das Athens Museum of Queer Art (AMOQA)
hingegen nennt sich zwar ostentativ Museum, ist
es jedoch weder rechtlich noch entspricht es in
seiner Selbstdefinition eines solchen. Vgl. https://
amoga.net/about, Zugriff am 28.06.2022. Ahnliches
gilt fiir die Benennung queerer Archive, wie es
Stefan Gruhne in seinem Debattenbeitrag deutlich
gemacht hat. Stefan Gruhne: Queere Raumpraxis.
Das Forum Queeres Archiv Miinchen als Gedécht-
nis- und Gefiihlsspeicher, in: kritische berichte, 51,
2023, Nr. 2, S. 108-114.

20 Wahrend des Editings dieses Artikels erschien
etwa der von Bas Hendrikx herausgegebene Band
Queer Exhibition Histories, Amsterdam 2023, der
Beitrdge hierzu aus unterschiedlichen Teilen
Europas oftmals erstmalig auf Englisch verfiig-
bar und damit einer gréfieren Leser:innenschaft
verflighar macht.

21 Die Ausstellung Homosexualitdt_en, die 2015
am Deutschen Historischen Museum und dem
Schwulen Museum in Berlin stattfand und einen
weiteren wichtigen Marker darstellt, zeigte kultur-
historische Zeugnisse und zeitgendssische kiinst-
lerische Positionen.

22 Vgl. Huber/Berndt 2023 (wie Anm. 4), S. 67.
Frank Wagner kuratierte etwa die wegweisende
Ausstellung Vollbild AIDS. Eine Ausstellung tiber
Leben und Sterben in der nGbK 1988. Co-Kuratorin
der Ausstellung im Museum Ludwig war Julia
Friedrich.

23 Vgl. https://www.mocataipei.org.tw/en/
ExhibitionAndEvent/Info/Spectrosynthesis*-*-
Asian*LGBTQ*Issues*and*Art*Now, Zugriff am
21.05.2023.

24 Auf der Website sind die Taipei Culture
Foundation, MOCA Taipei und Sunpride Foun-
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dation genannt. Andere Websites nennen Sean
C.S. Hu als Kurator der Ausstellung. Vgl. u. a.
https://aaa.org.hk/en/collections/search/library/
spectrosynthesis-asian-lgbtg-issues-and-art-now,
Zugriff am 27.05.2023.

25 https://www.mocataipei.org.tw/en/Exhibition
AndEvent/Info/Spectrosynthesis*-*Asian*LGBTQ*
Issues*and*Art*Now, Zugriff am 28.06.2022.

26 Zu damit verbundenen Debatten sowie wei-
teren, thematisch verwandten Ausstellungen in
Brasilien vgl. auch Nadja Abt tiber «Histérias da
Sexualidade» im Museu de Arte de Sdo Paulo Ge-
schichten der Sexualitét in Zeiten neuer Zensur, in:
Texte zur Kunst, 16.01.2018, https://www.textezur
kunst.de/de/articles/abt-historias-da-sexualidade/,
Zugriff am 29.05.2023.

27 Vgl. Piotr Piotrowski: Making the National
Museum Critical, in: From Museum Critique to
the Critical Museum, hg. von dems./Katarzyna
Murawska-Muthesius, London 2015.

28 Piotr Piotrowski About His Resignation
from the Polish National Museum, in: Art Mar-
gins, 12.06.2010, https://artmargins.com/piotr-
piotrowski-resignation-polish-national-museum/,
Zugriff am 28.06.2023.

29 Dorian Batycka: The Director of a Major
Polish Museum Is Under Fire for Using Public
Money to Acquire a Homophobic Artwork, in:
artnews, 11.09.2020, https://news.artnet.com/art-
world/poland-acquisitions-1907310, Zugriff am
28.06.2023, sowie Ders.: Poland Just Replaced a Top
Museum Director With a Drummer and Painter
in a Move Critics Say Is Politically Motivated, in:
artnet, 03.12.2021, https://news.artnet.com/art-
world/poland-replaces-zacheta-director-2043595,
Zugriff am 28.06.2023.

30 Die ersten beiden Ausgaben fanden 2022 im
Badischen Kunstverein Karlsruhe und anschlie-
end im Kunsthaus Hannover statt, die dritte ist
fiir Herbst 2023 im Pawilon in Poznan geplant.

Bildnachweise

1 Foto: T. Pawlowski. Mit freundlicher Geneh-
migung der Galeria Miejska Arsenal in Poznan.
2 Ausst.Kat. Queermuseu: cartografias da dife-
renca na arte brasileira, Escola de Artes Visuais
do Parque Lage, 18 August - 16 September 2018,
hg. v. Gaudéncio Fidelis, Rio de Janeiro 2018.

3 Foto: Patricia Sevilla Ciordia/Schwules
Museum. Mit freundlicher Genehmigung der
Kiinstlerin.
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31 ImFebruar 2023 feuerten Unbekannte Schiis-
se auf die Hausfront ab. Vgl. Lisa Genzken/Tilmann
Warnecke/Dominik Mai: Schiisse auf das Schwule
Museum in Berlin-Tiergarten, in: Tagesspiegel,
28.02.2023, Update: 01.03.2023, https://www.tages
spiegel.de/berlin/fenster-leuchtschriftzug-und-
kunstwerk-beschadigt-schusse-auf-das-schwule-
museum-in-berlin-tiergarten-9430940.html und
https://www.schwulesmuseum.de/presseaktuell/
schuesse-auf-das-schwule-museum-2/, Zugriff am
21.05.2023. Anfang April 2023 wurde der Inhalt
eines Feuerldschers gegen die Fassade des Mu-
seums gespritht. Vgl. https://www.queer.de/de-
tail.php?article_id=45162, Zugriff am 21.05.2023.
Vgl. hierzu auch die am 07.07.2023 unter dem
Titel «Das Schwule Museum als gefdhrdeter Ort»
verdffentliche Pressemitteilung des Schwulen
Museums.

32 https://queer-crip.schwulesmuseum.de/, Zu-
griff am 27.05.2023.

33 Wie einschneidend die NS-Zeit in Bezug auf
das queere Leben in Deutschland war, zeigte (auch)
die etwa zeitgleich stattfindende Ausstellung To
be Seen. Queer Lives 1900-1950 am NS-Dokumen-
tationszentrum in Miinchen. Zum reparativen
Potential von queerender Kunst vgl. Nastold/Paul
2023 (wie Anm. 5), S. 73-81.

34 So ist mir selbst erst nach Fertigstellung des
Textes bekannt geworden, dass die fiir die Aus-
stellung Creative Sick States verantwortliche Di-
rektorin der Galeria Miejska Arsenatl in Poznan,
Zofia nierodzinska, ihren Posten inzwischen auf-
grund anhaltender Repressionen aufgegeben und
das Land verlassen hat. Vgl. hierzu auch: Zofia
nierodzinska, «An Activist in an institution: Partic-
ipation, Joy, Burnout, and Regeneration», in: Acting
Together, hg. von Ders. und Jacek Zwierzynski,
Poznan 2022, S. 31-46
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Gabriele Dolff-Bonekamper
Nachruf fiir Otto-Karl Werckmeister

Otto-Karl Werckmeister, von ihm selbst gern OKW abgekiirzt, war fraglos der pro-
minenteste, wenn nicht tiberhaupt der einzige dauerhaft konsequente Vertreter
der von ihm begriindeten «Radical Art History». Der Begriff verspricht kritisch-
methodische und politische Schérfe ohne verpflichtende Bindungen an politische
Systeme, Parteien und Gruppierungen. Er verweist mehr auf eine forscherische
Haltung als auf eine bestimmte kunsthistorische Methode und passt zu dem von
OKW vertretenen wissenschaftlichen Marxismus.

Er studierte Kunstgeschichte, Geschichte und Philosophie an der 1948 gegriinde-
ten Freien Universitdt in Berlin. Sein Mentor war Edwin Redslob, erster Leiter des
kunsthistorischen Instituts. Sein wichtigster Lehrer war Walter Loeschke, dessen
Seminare und Vorlesungen tiber Buchmalerei und Plastik des frithen Mittelalters er
regelmaflig besuchte. So begann OKWs Forscherkarriere als radikaler Mediaevist.

Die schon 1958 verteidigte Dissertation — er war 24 Jahre alt — widmete er dem
uberaus kostbaren, mit zahlreichen goldgefassten Edelsteinen und Perlen besetzten
Buchdeckel des Codex Aureus von St. Emmeram, der kurz nach 870 im Umfeld Karls
des Kahlen in Nord-Frankreich entstand. Die Arbeit ist kurz, dicht, faktenklar und
reich illustriert und bleibt methodisch im disziplindr gegebenen Rahmen. Schon hier
lasst sich indes erkennen, was spéter in OKWs Schriften stets prasent sein sollte:
die Fragen nach den konkreten historischen Beziigen zwischen dem Darstellungs-
interesse der Auftraggeber:innen und dessen gesellschaftlicher und 6konomischer
Basis sowie der von Kiinstlern geleisteten Umsetzung, die aus der Gegenwartssicht
der Forschenden zu beantworten sind.

Die ndchste Etappe in OKWs Karriere war ein dreijdhriger Aufenthalt am
hoch angesehenen Warburg Institute in London. Dort arbeiten zu diirfen und den
Kolleg:innen zu begegnen, die, wie Aby Warburg, aus Nazi-Deutschland ins Exil
nach England geflohen waren, war ein Privileg und sicher auch eine personliche
Herausforderung. Sein Thema war wiederum weit von der jiingeren européischen
Geschichte entfernt: die irisch-northumbrische Buchmalerei des 8. Jahrhunderts.
Thn interessierte insbesondere das Ornament als Ausdrucks- und Bedeutungstréger.
Die Evangelisten-Darstellungen, die mit meisterhaft ausgefithrten geometrischen
Feinmustern hochkomplexer Art verwoben sind, las er nicht als primitivere Vorform
spéterer Fortschritte der Figurendarstellung, sondern als Ausdruck eines frither
gegenwartigen eigenstdndigen kiinstlerischen Wollens.

Es folgten weitere Forschungen, die von Stiftungen und von der DFG finan-
ziert wurden. So konnte er sich in Spanien und Frankreich tiber drei Jahre der
frithmittelalterlichen Buchmalerei widmen, insbesondere den Illustrationen der
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Beatus-Kommentare zur Apokalypse. In diese Zeit fallen wohl auch seine Aufent-
halte in Autun, wo er sich der romanischen Plastik zuwandte, insbesondere dem
Weltgericht im Tympanon der Kathedrale und der berithmten Eva von Autun.

In den frithen 1960er Jahren hatte OKW begonnen, sich offensiv als Marxist zu
bezeichnen, jedoch ohne sein Forschen und Denken irgendeinem politischen Ap-
parat oder einer linken Tendenzgruppe unterzuordnen. Damit war er fachpolitisch
doppelt schwer einzuschétzen, was seine Anstellung an einer deutschen Universitdt
nicht beférdert hat. Er wurde eingeladen und gewiirdigt, weil seine Forschungen
beeindruckten, aber er wurde nicht berufen. So wandte er sich nach Amerika, wo
er 1965 als Assistent Professor am Department fiir Kunstgeschichte der UCLA an-
gestellt wurde. Dort lehrte er ausschliefilich mittelalterliche Kunstgeschichte und
fand zudem die Zeit, seine Forschungsergebnisse der 1960er Jahre auszuarbeiten
und allesamt, gut illustriert und reich annotiert, der Reihe nach zu publizieren.

Sein 30-seitiger Aufsatz liber die viel bewunderte Eva von Autun (1972) verdient
es, als proto-feministischer Text wiedergelesen zu werden. In seiner Studie tiber
den Teppich von Bayeux (1976), jenem um das Jahr 1075 angefertigten bestickten
Wandbehang, auf dem die Einnahme Englands durch Wilhelm den Eroberer im Jahr
1066 dargestellt ist, zeigte er die Anlehnung zahlreicher Bildmotive an die Reliefs
auf der Trajanssdule in Rom auf.

1972 stieg OKW zum Research Professor auf und baute in den 1970er Jahren das
Department fiir Kunstgeschichte der UCLA zu einem Zentrum der Radical Art History
aus. Im Sommersemester 1979 kam er als Gastprofessur an das damals von Hein-
rich Klotz gefiihrte Marburger Kunsthistorische Institut, das in den 1970er Jahren
als politisch wie methodisch besonders fortschrittlich galt. Er vertrat die Professur
Martin Warnckes, der gerade nach Hamburg berufen worden war. OKWs Lehr-
angebot war aufiergewohnlich: ein vierstliindiges Seminar iiber Paul Klee und eine
vierstiindige Vorlesung tiber romanische Bildkunst in Frankreich, die ich besuchte.

OKW lieferte ausdriicklich keinen Uberblick tiber die Entwicklung der roma-
nischen Kunst. Stilgeschichte als Fortschrittsnarrativ interessierte ihn nicht. Er
diskutierte Einzelwerke, deren Form, Sinn und &sthetische Wirkung er in einem
jeweils eigenen lokalen Machtanspruchsgefiige historisch verortete. Die iberge-
ordnete Rahmengeschichte folgte den Stationen des Pilgerwegs nach Santiago del
Compostela im Norden Spaniens, dessen unaufhaltsamer Aufstieg zum wichtigsten
Pilgerziel Europas mit der Riickeroberung der maurisch regierten iberischen Halb-
insel durch christliche Feudalherren einherging.

Unvergesslich die Vorlesung iiber die Fides von Conques, eine thronende Reli-
quiar-Figur aus Holz, die vollstdndig mit juwelenbesetzten Goldblechen beschlagen
ist und deren gemalte Augen den Betrachter:innen direkt in die Augen zu blicken
scheinen. Den fixierenden Blick der Fides, der die Glaubigen wirksam treffen und
zu Bufde und Spenden animieren sollte, bekamen wir im Horsaal mit erstklassigen
farbigen Dias zu Gesicht, die OKW eigenhdndig in einen Rundmagazin- Projektor
einsteckte, den er selbst weiterschaltete.

Wihrend seines Aufenthaltes in Marburg bewarb sich OKW um die Warncke-
Nachfolge und landete gliicklich auf Platz 1 der Berufungsliste, zog aber in letzter
Minute seine Bewerbung zurtick. So blieb er an der UCLA bis er 1984 auf die begehrte
Mary Jane Crowe Forschungsprofessur fiir Kunstgeschichte an der North-Western
University in Evanston/Chicago berufen wurde, wo er bis 2001 forschen, lehren
und seine Doktorand:innen betreuen sollte. Als Doktorvater hielt er sich, so sagte
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Nachruf fiir Otto-Karl Werckmeister

Gabriele Dolff-Bonekamper

1 Postkarte vom 2. November 1992 an
die Autorin: «Der Sturz Simons des
Magiers», Kapitell in der Kathedrale
von Autun, 12. Jahrhundert, mit bei-
gefiigter Sprechblase von Otto Karl
Werckmeister.

er selbst, mit Ratschldgen zu Sache und Vorgehen zuriick, weil er am Ende nicht
seine eigenen Ideen begutachten wollte. Seine sorgsam ausgearbeiteten kritischen
Rezensionen konnten Autor:innen, die auf eine wohlwollende Wiirdigung gerechnet
hatten, auch solche, mit denen er personlich befreundet war, hart treffen. Er selbst
sah das Schreiben von Rezensionen grundsatzlich als Zuwendung an.

OKW war, so versichern Kenner:innen der Werk- und Forschungsgeschichte,
der Begriinder der kritischen Klee-Forschung. Die Befassung mit Walter Benjamins
Text liber den «Angelus Novus», eine aquarellierte Zeichnung von Paul Klee, die
Benjamin 1921 gekauft hatte, hatte OKWs Interesse geweckt. Er erforschte nun, in
jahrelanger Arbeit, Klees Lebensumstédnde, seine Bildmotive, Themen und Techni-
ken, den personlichen und politischen Witz seiner Bildtitel und deren stets eigene,
poetische und gegebenenfalls widerstandige, ja politische Bedeutung.

Als Fellow am Berliner Wissenschaftskolleg (1986/1987) nahm OKW die Ge-
legenheit wahr, sich grundsétzlich mit der damals gegenwértigen Kultur- und
Bildproduktion zu befassen. In seinem im Jahre 1989, knapp vor dem Mauerfall
veroffentlichten Essayband «Zitadellenkultur. Die schéne Kunst der Untergangs
in der Kultur der achtziger Jahre», diskutiert er die seines Erachtens angesichts
des weltpolitischen Patts der Superméchte eingetretene kulturelle Erstarrung der
Kinste. Am Beispiel einer Auffithrung der antiken Tragodie vom gefesselten, end-
los klagenden Prometheus in der West-Berliner Schaubiihne, entwickelt er das
Diktum vom «schlusslosen Lamento», dem er in anderen Essays im selben Band
das «eingreifende Argumentieren» entgegensetzt, zu dem er sich selbst und seine
intellektuellen Zeitgenossen anhalten wollte.

Im Jahr 1997 erschien die ihm von zahlreichen Freunden und Kollegen ge-
widmete Festschrift «Radical Art History — internationale Anthologie. Subject:
0. K. Werckmeister», herausgegeben von seinem Schiiler und Klee-Experten
Wolfgang Kersten. Auf dem Buchcover prangt ein fiinfzackiger roter Stern.
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In «Linke Ikonen» (1997) nahm OKW den Sturz der sozialistischen Regime zum
Anlass, die Kunstwerke, die zuvor als Leitbilder des Kampfes fiir eine dem Kapitalis-
mus entgegengesetzte sozialistische Weltordnung gestanden hatten, so Benjamins
Text tiber Klees Engel der Geschichte, Eisensteins Film Panzerkreuzer Potemkin und
Picassos Guernica, einer kritischen Neubetrachtung zu unterziehen.

In seinem 2005 erschienenen Buch «Der Medusa-Effekt» analysiert OKW, von
seiner Kenntnis der apokalyptischer Buchmalerei ausgehend, die gleich nach dem
11. September 2001 verdffentlichen Katastrophenbilder vom Brand und Einsturz
des World Trade Centers. Er zeigt darin farbige Fotos, Filmstills, Graphik Novels
und Mangas von Krieg, Schrecken und Tod, die er auf die hinter ihnen erkennba-
ren ikonischen Bildtraditionen zuriickfithrt. Vom genauen Betrachten der farbig
reproduzierten Kriegsfotos kann ich nur abraten.

Im Jahr 2020 — OKW war nun 86 Jahre alt — publizierte er, Uiber viele Jahre
tatkréftig unterstiitzt von Wolfgang Kersten, sein Opus Magnum, «The Political
Confrontation of the Arts in Europe from the Great Depression to the Second World
War». Er betrachtet darin Kunst als Mittel politischer Herrschaft sowie als Medium
des Widerstandes, in Deutschland, Italien, UdSSR und Frankreich — also in drei
Diktaturen und einer Demokratie. Wie und wo wurde Kunst gegen Kunst gestellt?
War sie nur Medium von Herrschaft und Herrschaftskonkurrenz oder auch von
Widerstand? Konnten Kiinstler sich dem Themen- und Stildiktat der staatlichen
Kunstpolitiken entziehen oder gar widersetzen? Man erkennt, dass Werckmeister
hier nicht Karl Marx sondern Peter Weiss folgte, dessen um 1980 erschienenes
legendires Werk «Die Asthetik des Widerstandes», das er, wie er berichtete, gleich
zweimal gelesen hat. Wer kann, sollte sich die Lektiire beider Biicher vornehmen.

Otto-Karl Werckmeister ist am 7. Juni 2023 gestorben. Er war 89 Jahre alt.

Bildnachweis

1  Archiv der Autorin.
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Robert Bevan is an author and journalist. He is the
author of Monumental Lies: Culture Wars and the
Truth about the Past (Verso), a book of the year for
the Financial Times and the Art Newspaper. His
previous book, The Destruction of Memory: Archi-
tecture at War was described as «ground-breaking»
by the New York Review of Books. He is a member
of the Mayor of London’s Commission on Diversity
in the Public Realm, ICOMOS, and Blue Shield. He
is a heritage consultant described as «one of the
most compelling progressive voices in the heritage
world» (Tribune).

Julian Blunk: Studium der Kunstgeschichte und der
Film- und Fernsehwissenschaften an der Ruhr-Uni-
versitdt Bochum, 2003-2006 Stipendiat des Inter-
nationalen Graduiertenkollegs 625 «Institutionelle
Ordnungen, Schrift und Symbole/Ordres institution-
nels, écrit et symboles» der Technischen Universitét
Dresden und der Ecole Pratique des Hautes Etudes
Paris, 2008 Promotion mit der Arbeit Das Taktieren
mit den Toten. Die franzésischen Konigsgrabmdler
in der Friihen Neuzeit. 2008-2016 wissenschaftli-
cher Mitarbeiter am Institut fiir Kunstwissenschaft
und Asthetik an der Universitit der Kiinste Berlin,
2016-2020 wissenschaftlicher Mitarbeiter in der
Kolleg-Forschergruppe BildEvidenz an der Freien
Universitdt zu Berlin. Ebendort Vertretung von
Prof. Dr. Peter Geimer im SoSe 2021. Mitarbeit im
Parvenue-Projekt des BMBF, Habilitation mit der
Arbeit StilSpuk. Zu den Gespenstern des Historis-
mus an der FU Berlin 2022. Seit 2018 Redakteur
der kritischen berichte, seit 2022 Professor fiir die
Kunstgeschichte des 18.-20. Jahrhunderts an der
Karl-Franzens-Universitit Graz.

Gabi Dolff-Bonekdmper, von 2002-2021 Professo-
rin fiir Denkmalpflege und urbanes Kulturerbe an
der TU Berlin. Von 1988 bis 2002 Denkmalpflegerin
in Berlin, aktive und streitbare Mitwirkung an
Debatten zur Bewertung und Bewahrung von
Resten der Berliner Mauer, von umstrittenen
politischen Denkmalen im Stadtraum sowie von
Bauten der Nachkriegsmoderne in Ost- und West-
Berlin. 2001/02 Scholar am Getty Conservation
Institute in Los Angeles. Von 2000-2011 Mitglied
der Expertengruppe fiir das gemeinsame euro-
péische Kulturerbe beim Europarat. 2016-2021
Sprecherin des DFG Graduiertenkollegs «Identi-
tdt und Erbe». Arbeitsschwerpunkte: Denkmal-
wert- und Kulturerbe-Theorie, Geschichtspolitiken,
Erinnerungsforschung, Architektur und Stadte-
baugeschichte der Nachkriegsmoderne in Europa.

Katharina Jorder is a postdoctoral researcher and
lecturer at the Institute of Art History, Freie Uni-
versitédt Berlin. Her work focuses on histories of

photography, African photograhy, the political use
of images and visual culture. Jérder was a visiting
scholar at the University of the Witwatersrand,
Johannesburg in 2016 and held a research position
in the Collaborative Research Centre Affective
Societies at Freie Universitat Berlin from 2018 to
2019. Her PhD project Building a White Nation.
Propaganda, Photography, and the Apartheid Re-
gime Between the Late 1940s and the Mid-1970s
was funded by the German Academic Scholarship
Foundation between 2015 and 2018 and will be
published under the same title by Leuven Uni-
versity Press in 2023.

Fiona McGovern ist Kunsthistorikerin, Autorin
und Kuratorin. Zu ihren Arbeitsschwerpunkten
zéhlen (kiinstlerische) Ausstellungspraxis und
-geschichte, Ethiken des Kuratierens, inter- und
transdisziplindre sowie queere und feministische
Ansétze in den Kiinsten. Seit 2018 lehrt sie als
Juniorprofessorin fiir Kuratorische Praxis und
Kunstvermittlung (ohne tenure) an der Universitat
Hildesheim. Im Sommersemester 2022 war sie
Gastprofessorin fiir Kuratorische Studien an der
HfG Karlsruhe.

Katrin Nahidi ist wissenschaftliche Assistentin
fiir Moderne und Gegenwartskunst am Institut fiir
Kunstgeschichte der Universitdt Graz. 2021 wurde
Katrin Nahidi an der Freien Universitit Berlin
promoviert, ihre Dissertation The Cultural Politics
of Art in Iran: Modernism, Exhibitions, and Art Pro-
duction (2023) erscheint bei Cambridge University
Press. Katrin Nahidis Forschungsinteressen liegen
in der globalen Kunst, Historiographie moderner
Kunst, nicht-westliche moderne und zeitgenossi-
sche Kunst und postkolonialer Kunstgeschichte.

UIf Schulte-Umberg ist Kunsthistoriker und seit
2015 Lehrbeauftragter am Lehrstuhl fir Ge-
schichte und Theorie der Architektur an der TU
Kaiserslautern. Seine Forschungsschwerpunkte
sind Architektur und Bauplastik des frithen Mittel-
alters in Stiditalien, wozu er vielfach vorgetragen
und publiziert hat, z. B. Die langobardischen Hof-
kirchen in Capua (2020); Art. Capua in Hans Belting,
Studi sulla pittura beneventana. Aggiornamento
scientifico, Hg. Gioia Bertelli und Marcello Mignozzi
(2021). Seit 20 Jahren ist sein Lebensmittelpunkt in
Rom, von 2016 bis 2018 lebte er in Hongkong und
hatte dort Gelegenheit, sich mit asiatischer Archi-
tektur und dem Wandel der Stadt aus néchster
Néahe auseinanderzusetzen.

Avinoam Shalem is an art historian. He holds
the Riggio Professorship for the Arts of Islam at
Columbia University in New York. He has pub-
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lished extensively on the arts of Islam, especially
arts of the object. His main field of interest is the
global context of the visual cultures of the world
of Islam, mainly in the Mediterranean, Near East,
North Africa, Spain, South Italy and Sicily, medieval
aesthetic thoughts on visual arts and craftsman-
ship, the image of Islamic> art, and the historiog-
raphy of the field.

Maria Silina (they/them), PhD, is an Adjunct Pro-
fessor in the Department of History of Art at UQAM,
Montreal. They participate in several research
projects that address public art, including the
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study of revised commemoration (Forum inter-
national sur la commémoration corrigée, 2020);
recent trends in public history and urban spaces
(SSRHC funding 2022-2023), as well as the study
of uses of de-industrialized neighbourhoods in
Montreal (Colloque Arts et Médias, 2022) and civic
activism (Mobilisation6600-Parc Nature MHM).
They are a member of the Commission on public
art Culture Montreal https://culturemontreal.ca/
grands-dossiers/art-public/.
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