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At the time of writing this editorial, Hamas attacked Israel on 7 October 2023, resulting 
in over 1200 casualties and 240 kidnapped persons, and Israel is still waging war 
against the Hamas in Gaza, destroying large sections of the city and its buildings, 
accompanied by a high number of civilian casualties. At the same time, war is still 
raging in Ukraine, even if the media reporting has currently shifted. The reason we 
begin this editorial by mentioning these terrible conflicts is that in addition to the 
horrors inflicted on the people in these regions, they also have an impact on the 
discourse of our diverse society in Central Europe, including that of our universi-
ties. Rifts that previously remained mostly hidden now visibly open up between 
different members of our institutions, at the level of knowledge and its production, 
activism, media consumption and identities. It also becomes evident that many of 
us are poorly informed about the political, cultural, racial and religious heritage of 
the minorities among us. This manifests itself in our inability to recognize where 
the sensitivities lie and leads to well-intentioned, yet unsuccessful and at times even 
offensive attempts to communicate across divides. Some members of the university 
now find themselves discriminated against, are afraid to speak out or unable to 
find a place to express themselves, protest or grieve. For fear of further misunder-
standings, unwanted offence or stigmatization, many of us end up choosing not to 
speak at all. If we wish to counteract this process of isolation and division within our 
society and our universities, we must act towards establishing the scientific basis 
on which we recognize and discuss the heritage of diverse members, and facilitate 
the discussions themselves towards finding common grounds. In this way, we can 
learn to appreciate, nurture and preserve the diverse heritage that our society 
presents to us today.

The theme of this issue is rooted in a research and mediation project entitled 
A Future for whose Past? The Heritage of Minorities, Fringe Groups and People without 
a Lobby, which the editors together with their partners are conducting in Switzerland, 
Austria and Germany to mark the 50th anniversary of the European Heritage Year 
1975. Among the many contributors and project participants is a civil society ad-
visory board, which brings together representatives of the Yenish, Sinti and Roma 
minorities, Muslims, LGBTQ+ community, Jews, People of Color as well as the elderly, 
children and women as people without or with a weak lobby. Even without the po-
larization caused by current conflicts, this advisory board is a place of encounters, 
tensions and understanding, at a professorship that counts inclusion and mediation 
among its research priorities and believes in the importance of outreach to society. 
Nonetheless, we are not trained experts in inclusion and have to keep learning. We 

Regine Hess / Orkun Kasap / Silke Langenberg
Editorial: The Heritage of Minorities. Reflections in the Light of Ongoing Conflicts

https://doi.org/10.11588/kb.2024.1.101453
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are also aware of the difficulties that result from openly discussing controversial, 
even painful topics and memories, and that these moments can also be productive 
when we talk about ‹heritage› in the plural.

The concept of the project and the outline of contributions to this issue were 
formulated before 7 October 2023. Now, this issue and the project appear in a new 
light which makes the violence and trauma better visible, and also emphasizes the 
human rights that are taken for granted in our specialist disciplines but are rarely 
addressed. Clara Arokiasamy OBE, President of ICOMOS UK, talks about the concept 
and gives examples of rights-based approaches (RBA) in the UK’s cultural heritage 
through policy and practice responses to the marginalization and under-represen-
tation of African and Asian history and heritage, and – following the toppling of 
the Edward Coulton statue in Bristol in 2020 – the long-awaited guidelines on the 
treatment of historic heritage assets from the UK Department for Culture, Media and 
Sport. Tom Avermaete and Rune Frandsen investigate the urban, social, economic, 
and environmental injustice suffered by migrant, post-colonial workers in France and 
Switzerland in the Trente Glorieuse while Maria Kouvari interviews Kostas Tsiambaos 
about children and orphans in civil war-torn Greece after the Second World War and 
the now little-known ‹heritage› of their placement in children’s villages. These contri-
butions point to the potential of monument preservation and architectural history to 
raise awareness-making and foster reconciliation in the longer term. Thomas Röske 
and Caterina Flor Gümpel as well as Anne Hultzsch each present research that is 
based on processes of recognition. While Röske and Gümpel discuss the successful 
process of recognizing the ‹heritage› of artists from a psychiatric context whose 
art has become heritage through musealization, Hultzsch and her research group 
analyze the contributions of women to architecture in the 18th and 19th centuries 
through writing, translating and editing, thus expanding the place and concept of 
architectural production and making it more gender-equitable, an ongoing process. 
Helen Wyss examines the tension between the tangible and the intangible in the 
(sub)cultural heritage of skaters and its impact on the preservation, destruction 
or abandonment of skate spots as results of spatial production. Daniel Gethmann 
and Petra Eckhard refer to the cultural hegemony of European appropriation pro-
cesses of the ‹Orient› at world exhibitions and explore Orientalized architecture as 
a space-shaping embodiment of a constructed cultural dissimilarity. Such embodi-
ments of dissimilarity, which brings us round full circle, persistently characterize 
the European perspective on the Middle East.

The editors have decided to dedicate this editorial to their personal thoughts on 
the relevance and impact of the current wars and armed conflicts to the project and 
to our own professional environment. The idea that this issue would not or would 
only marginally reflect the current situation and our reactions to it did not seem 
appropriate to us. We work in an interdisciplinary, multinational environment at 
ETH Zurich. Wars, crisis and conflicts have an impact on our daily work, personal 
relations, and, of course, on the publication of this issue.

Regine Hess: I have many connections to Israel, to friends and academics whom 
I hold in high esteem and who are committed to the democracy movement. Israel 
has had a right-wing government with interruptions since 1977; the Six-Day War, or 
the 1967 Arab-Israeli War, and the occupation of the Palestinian territories were only 
10 years ago. The first Intifada began in 1987. The peace process towards a two-state 
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solution has been stalled for a long time, and the only democracy in the Middle East 
is putting itself in great danger through its policies; this has become evident by the 
security gap and the massacres. As a German, I wanted to know how things went 
on in Israel after the Holocaust, how the survivors continued to live, and I travelled 
there to research and teach. Talking to students, I realized that they could not simply 
travel across the border to neighboring countries and how restrictive the geopolit-
ical situation is. But I rather kept a low profile on conflicts in the Middle East. Now 
I can no longer do that because, as I am also committed to fighting racism, I want 
to counter generalized suspicions against Muslims. Unfortunately, I have had so 
far only little exchange with Palestinians in Israel and elsewhere, and I hope that 
there will be more in the future. For me, however, it remains the case that Israel 
has the right to self-defense. When I hear in conversations that Israel is committing 
‹genocide› against the Palestinians, I am shocked by the distorted use of terms at 
many universities – for me, this also applies to ‹apartheid› and ‹colonial struggle›. 
But at the moment – despite all the necessity – here it is perhaps not only about clar-
ifying terms, and also about fears, worries, experiences of violence and insecurity. 
The fact that, in November 2023, a Jewish friend in Munich no longer dares to leave 
her flat is a huge step backwards! As teachers, we have a responsibility, including 
for ourselves, of course. I have often found it difficult to concentrate in the last few 
weeks and, as I have learnt through conversations, students experience the same.

Orkun Kasap: We observe and experience our society and our built environment 
through the lens of our past experiences, cultural upbringing and education, and 
also group memberships such as race, class or gender.1 The ‹native› members of 
our society often go through their daily life without the need for thinking within 
the framework of such associations and perhaps unintentionally reflect their per-
ceptions upon others, whereas the members of minorities, fringe groups and those 
without a lobby are constantly subjected to these reflections, at times against their 
will.2 This applies to heritage preservation as well, and our project A Future for 
whose Past? at ETH Zürich investigates and counteracts the mechanisms which 
fail to consider the diverse ‹pasts› amongst us. I believe that the war in Israel and 
Palestine caught our society in Europe and our universities exactly at this weak 
spot, in our inability to think and act on racial terms. We are struggling to create 
a safe and common ground on which we can discuss the conflict itself, and the col-
lateral feelings of insecurity, discrimination, exclusion and not belonging, even in 
our universities where we have supposedly cultivated a culture of listening, learn-
ing and debating. Whose past do we consider as the basis on which we formulate 
our opinions, especially when these pasts are unavoidably biased? Having grown 
up in Turkey until the age of 24 and lived in Switzerland for 14 years, as a Queer 
person with a Muslim cultural background, as a member of a nation which is yet 
to grapple with its past and current atrocities against its minorities, I now – more 
than ever – see the need to share our opinions, to have uncomfortable yet highly 
insightful discussions with different members of our society and to learn from 
their perspectives. Recent written exchanges and statements within ETH Zurich, 
focusing on either the Israeli or the Palestinian past, seem to have caused more 
agitation than inclusive discussion, regardless of their necessity and intentions. 
It is imperative that we meet in person, share, visualize and discuss the various 
narratives of the past based on scientific material on a racial basis and not just as 
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virtually equal members of our institution. Otherwise, we cannot secure a future 
for those members of our institution and society who find themselves marginalized 
today and feel they have no lobby.

 
Silke Langenberg: The university is not a place independent of global political 
developments. The myth of the isolated ivory tower, untouched by the real prob-
lems of the world, certainly does not stand up to reality. Science, research and 
teaching, but also the co-operation of a privileged yet diverse university community 
are strongly influenced by current events – both political, economic and social. 
The horrors we are witnessing and experiencing in the Middle East, Ukraine and 
other countries around the world – even if we are at least physically safe – leave us 
helpless, perplexed and many also speechless. Some are personally affected by the 
conflict and related discourse, that speaking out is too challenging for them. Others, 
however, choose to stay out of the discourse and consider the topic not related to 
our mandate at the university. However, if we are talking about heritage – tangible 
or intangible – we can’t simply limit our view within today’s physical and political 
borders and should be aware and informed of the wider, broader context that is 
European – and in fact colonial. 

Like other colleagues, as a member of the even more privileged, small group 
of professors, I am currently repeatedly confronted with demands for a public 
position and personal statement. Some colleagues want to give in to this, others do 
not. I myself am torn between the desire to help those directly and personally af-
fected by expressing my sympathy and solidarity, but at the same time not allowing 
myself to be instrumentalized for the agenda or personal goals of others through 
ill-considered activism. 

Dialogue is important and probably the only way. But this requires empathy 
and mutual respect. Putting pressure on others to speak out publicly shows little 
understanding for the other person, as does the insinuation that silence per se is 
a statement and equates to political disinterest, a lack of civil courage or solidarity. 
On the other hand, everyone should of course be free to express themselves without 
being attacked for it. Freedom of expression is a good that must be defended.

Our project on the occasion of the anniversary of the European Heritage Year 
and also this publication aims to initiate a constructive dialogue and promote mu-
tual understanding.

***

kb Debate 2024: The Rules of the Debate
The existential crises of recent years – climate change, the COVID-19 pandemic, the 
latest wars and the rise of political populism – have led to a social debate culture that 
is increasingly emotional and ideological. The hardening of ideological standpoints 
and the communicative logic of the new media are accompanied by a boom in al-
ternative offers of truth, which are increasingly accompanied by attacks on science 
and its institutions that constantly challenge the scientific rules of finding truth and 
solutions. The debate topic therefore aims to ask what strategies the humanities, 
and specifically art history, can offer to counter the erosion of the basic rules of 
a democratic exchange of opinions and the loss of trust in independent science. The 
debate begins with Wolfgang Ullrich’s contribution Kunstwelt im Konflikt.
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Notes

1	 Using the English term means that we rely on 
race as a social category, constructed to manifest 
human inequality, and not to the biologistic Ger-
man term Rasse.
2	 In her book White Fragility. Why it’s so Hard for 
White People to Talk about Racism, Robin DiAngelo 
explains why many of us are unskilled at reflecting 
on our own group memberships and assume that 
having a racial viewpoint is to be biased. DiAngelo 
claims that those who consider themselves ‹white› 

often reject that they are racially biased without 
actually reflecting on their social upbringing and 
being subjected to racial issues. As such, they take 
themselves out of the racial equation. Here, the 
term ‹native› replaces ‹white› to apply DiAngelo’s 
thesis to the members of our society who are not 
minorities, who consider themselves well repre-
sented as members of the majority group, or are 
not discriminated due to gender, disability, back-
ground, etc.
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For the past three decades, Clara Arokiasamy OBE has been an advocate for integrating 
race equality and anti-racist policies and practices into the protection and manage-
ment of tangible and intangible cultural heritage (ICH) in the United Kingdom (UK). 
This is to ensure that the histories and heritages of people of colour are brought from 
the margins to the centre to form an integral part of the UK’s national story. She has 
also shared her experience and expertise internationally through her membership 
of global networks, including the International Council on Monuments and Sites 
(ICOMOS). She writes and speaks regularly on race equality and heritage, diaspora 
heritage and intangible cultural heritage.

We are delighted to have secured an interview with Clara for kritische berichte. 
Our project, A Future for whose Past? The Heritage of Minorities, Fringe Groups and 
People without a Lobby (referred to as AFFWP here on) provides the framework 
for this interview. This project has been organised by the ICOMOS-Suisse’s Heritage 
Year 2025 working group to celebrate the forthcoming 50th Jubilee of the European 
Architectural Heritage Year 1975. The AFFWP aims to include objects of minorities in 
Switzerland in the national inventories of monuments, to shed light on overlooked 
or hidden aspects and narratives of Switzerland’s cultural heritage, and to increase 
the proportion of members from minorities in decision-making and management 
around preservation. We have defined nine areas of discrimination which the project 
will address: gender, race, sexual orientation, religion, class, language, disability age 
and language. In cooperation with representatives of discriminated groups and with 
museums and other centres of expertise, the AFFWP will collect voices, stories, places 
and objects and use them as a basis for exhibitions, events and teaching, advised by 
a scientific and a civil society advisory board.

The focus of this interview is on rights-based approaches (RBA) in the context 
of heritage and preservation, and to explore some lessons that could be learned 
from the UK and the rest of continental Europe. We are particularly interested in 
how anti-racist policies and practices or equality, diversity, and inclusion (EDI) or 
decolonisation approaches contribute to the promotion of RBA in the management 
of heritage in UK museums and galleries and monuments and sites. The AFFWP is 
aware that decolonising heritage is an indispensable contribution to creating greater 
equity in society. So we invited Clara to share her experience in addressing racial 
inequalities in heritage management. 

Although Clara is the President of ICOMOS-UK, this interview represents her 
personal point of view as someone who has been working with culture and race 
equality for a long time. 

Clara Arokiasamy OBE
The Management of Race Equality, Decolonisation and Rights-Based  
Approach in the UK’s Cultural Heritage Services 
Interview by Regine Hess

https://doi.org/10.11588/kb.2024.1.101454
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Regine Hess (RH): Dear Clara, could you please briefly introduce yourself to our 
readers who come from the fields of art and architectural history, historic preser-
vation, and museums in the German-speaking world?
Clara Arokiasamy OBE (CA): Firstly, thank you for asking me to give this interview. 
It is a privilege to share my experience and knowledge with you. I am Black British 
of South East Asian heritage. I refer to myself as Black because it is a political iden-
tity which I have grown up with since the 1970s. So in this interview I will use the 
terms Black and people of colour (PoC) interchangeably to refer to people of African 
and Asian descent. 

I am pleased to note that the aim of the AFFWP is to empower marginalised 
communities to tell their own stories in collaboration with heritage and educational 
organisations. It sounds like a major exercise designed to put people at the heart of 
the stewardship of culture and heritage. 

I am a strategic planner by background. For most of my career, I have planned 
and managed public services for local governments and non-governmental organ
isations (NGOs) with culturally diverse urban and rural populations. Planning and 
delivering arts and heritage services have formed a critical component of my career 
to date. I have also spent a lot of time on diaspora heritage and the promotion of 
intangible cultural heritage. I founded and chair ICOMOS-UK’s Intangible Cultural 
Heritage Committee, which celebrated its tenth anniversary in 2022.  I felt it was 
important for communities and heritage practitioners to be aware of Intangible 
Cultural Heritage (ICH) and why and how they needed to be safeguarded for future 
generations. I am delighted to say that after 20 years of resisting ratification, the UK 
Government announced its intention to ratify the United Nations Educational, Scien
tific and Cultural Organization (UNESCO)’s 2003 Convention for The Safeguarding of 
Intangible Cultural Heritage [link 1] on the 23rd of December 2023. The ICH Committee 
played a pivotal role in bringing about this change through its promotion of the im-
portance of ICH and representing ICH practicing communities’ interests at national 
and government levels [link 2]. The UK is also witnessing the emergence of new 
genres of ICH resulting from the fusion of traditions practiced by its super diverse 
communities, over many decades. These need to be safeguarded to prevent their 
loss to the nation. 

As an independent consultant I advise on developing evidence-based anti-racist / ​
inclusive policies and capacity-building for grassroots communities, undergraduates 
and postgraduates, and cultural practitioners. I write and speak about the need for 
framing research, cultural policies and processes within an inclusive race equality 
framework for changing demographics in the UK and Europe, especially those with 
established diaspora communities and newer migrants fleeing conflict, discrimina-
tion or climate change or who migrate for economic reasons. 

I am neither a resident nor a national of Switzerland. However, I have had some 
exchanges in the past with Swiss people and heritage professionals engaged in the 
conservation of built heritage and ICH through my work with civil society organi-
sations and international networks, including ICOMOS and UNESCO.

RH: Could you tell us what a rights-based approaches are in the management 
of heritage? 
CA: Rights-based approaches (RBA) are based on human rights principles and stan-
dards found in a variety of documents including, treaties, charters and conventions 

https://ich.unesco.org/en/convention
https://icomos-uk.org/exploring-intangible-cultural--heritage-report
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adopted at international, regional and national levels. This pluralistic nature of 
RBA does not lend itself to a single, internationally agreed definition. However, 
the lack of definition has not prevented its widespread acceptance globally and its 
use in international development programmes (including cultural programmes). 
The fundamentals of RBAs are about ensuring respect and support for rights in 
practice. There are three key principles that underpin the RBA. They are the rights 
to: participation and inclusion, equality and non-discrimination and accountability 
and transparency. It is contrasted with needs based approach (NBA) thus shifting 
the focus from individuals and groups’ needs to universal and inalienable rights; 
therefore, applicable to everyone rather than just to individuals and groups as is in 
the case of NBA. RBA is designed to address root causes of problems such as struc-
tural injustices. It empowers citizens or rights holders to ask of the duty-bearers 
(government, formal bodies responsible for services, owners) for their right to be 
fulfilled. RBAs are legally binding and states have responsibility to implement them. 

RBAs integrate human rights-based approach (HRBA) into the identification and 
conservation of heritage, including the integration of standards and principles into 
cultural heritage policy planning.

The concept of HRBA is rooted in the principles of the United Nation’s (UN)’s 1948 
Universal Declaration of Human Rights [link 3] and the 1966 International Covenant on 
Economic, Social and Cultural Rights [link 4]. The UN programme for reform launched 
in 1997 called for the mainstreaming of HRBA into the activities and programmes of 
all UN entities (including UNESCO) and came into effect in 2003 [link 5]. The HRBA 
is a single approach and is concerned with the identification of rights and duties 
and the recognition of ‹rights-holders› and ‹duty-bearers›. 

In 2009 the UN’s Human Rights Council «established the special procedure for an 
‹independent expert in the field of cultural rights›». The mandate for the rapporteur 
for «Mapping cultural rights: nature, issues at stake and challenges» [link 6] defines 
cultural rights as the rights of individuals, communities and groups «to develop and 
express their humanity, their world view and the meanings they give to their exis-
tence and their development». Among other things, the rights are related to «values, 
beliefs, convictions, languages, knowledge and the arts, institutions and ways of life» 
and access to heritage. The protection of rights is extended to the resources needed 
for «identification and development» methods. 

An important point that comes through from the mandate for the rapporteur is 
that the rights are not just about the protection of the products (culture or heritage), 
but they also include the promotion of conditions that allow all people to «access, 
participate and contribute to all aspects of cultural life» within a framework of 
equality, human dignity and non-discrimination. 

UNESCO’s statement on mainstreaming HRBA to programming distinguishes 
two key constituents in capacity building within its development (programmes) 
cooperation: ‹duty-bearers› and ‹rights-holders›. ICOMOS launched its Our Common 
Dignity: Rights-Based Approaches Working Group (OCD-RBAWG) in 2011 [link 7]. As 
an advisor to UNESCO’s World Heritage Committee, ICOMOS, through its OCD-RBAWG 
is supportive of HRBA. The OCD-RBAWG has worked on integrating RBA into World 
Heritage processes and heritage management generally. It defines rights-holders 
as individuals or groups of people with statutory and customary rights relating to 
a particular site(s). The groups may not share the same interests in the site(s). It 
describes duty-bearers as those who represent the State Party’s responsibilities and 

https://www.un.org/en/about-us/universal-declaration-of-human-rights
https://www.coe.int/en/web/compass/international-covenant-on-economic-social-and-cultural-rights
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000145734
https://www.ohchr.org/en/special-procedures/sr-cultural-rights/about-mandate
https://openarchive.icomos.org/id/eprint/2896/
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duties when dealing with a World Heritage Site. As the State is commonly responsible 
for designation, it will therefore hold overall duty and responsibility for the manage-
ment of sites. Indigenous Peoples may also be duty-bearers. 

RH: How has the UK managed the implementation of rights-based approaches?
CA: The UK is an UN member state and a signatory to the 1948 Universal Declaration 
of Human Rights and the 1966 International Covenant on Economic, Social and Cul-
tural Rights, and supports the principles enshrined in them. It has also ratified the 
1965 UN Convention on Racial Discrimination. The UK is a State Party of UNESCO 
and has ratified several of its conventions: for example, the 1972 World Heritage 
Convention, the 2005 Convention on the Protection and Promotion of the Diversity of 
Cultural Expressions and the 1951 European Convention on Human Rights. Addition-
ally, the UK has its own laws designed to prevent racial discrimination and enable 
access to public services (including cultural services) for people of colour, starting 
with the 1965 Race Relations Act (RRA). This was aimed at the prohibition of racial 
discrimination in public spaces in the UK and was in part a response to the race riots 
in Notting Hill, London, (and Nottingham) in 1958 caused by tensions between Black 
migrants and working-class white residents, and the killing of a Black man Kelso 
Cochrane in Notting Hill, in 1959. A Caribbean Carnival was organised in the same 
year by the Black activist Claudia Jones to smooth tensions and as a response and 
protest to the riots and the state of race relations at the time. That carnival born out of 
resistance was a precursor to the now internationally famous Notting Hill Carnival, 
an annual cultural event which attracts more than 1.5 million people. The 1965 RRA 
was improved on by successive race legislations in 1968, 1976 and 2000 [link 8].

The UK’s current Equality Act (2010 EA) brought together 116 pieces of legislations, 
including gender and disability discrimination laws, and came into force in 2010 
[link 9]. It provides a legal framework to protect the rights of individuals who fall into 
one or more of the nine protected groups of characteristics: age, disability, gender 
reassignment, marriage and civil partnership (in employment only), pregnancy and 
maternity, race, religion or belief, sex, sexual orientation. A critical feature of the 
2010 EA is the duty of all public bodies, including those providing cultural services, 
to carry out regular Equality Impact Assessments (EqIA). It is voluntary and aimed 
at ensuring the needs of all individuals are considered in the planning and delivery 
of services, and protected groups are consulted and involved in shaping employment 
structures and services. 

So, it could be argued that the UK has had a long trajectory of implementing 
elements of HRBA and RBA. In principle, the UK’s national discrimination law com-
bined with international conventions have provided opportunities to deliver HRBA 
in the public services. The translation of it into practice, however, has varied. Health, 
social care, housing and education services made visible efforts to deliver anti-rac-
ist and culturally diverse models, which took account of Black peoples’ needs and 
their representation in their workforces. The cultural sector was, however, slow in 
utilising the legal provisions at its disposal to make significant changes in the way it 
engaged with Black communities or involved them in the interpretation of its vast 
African and Asian collections until the enactment of the 2010 EA and the advent 
of the London Mayor’s Commission’s inquiry, which I will discuss later in this in-
terview. Inevitably, Black practitioners, activists and communities were critical of 
the sector’s lack of cultural offer. The main promoters of Black culture in London 

https://www.timeout.com/london/things-to-do/notting-hill-carnival-history
https://www.legislation.gov.uk/ukpga/2010/15/contents
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were local governments who, under the 1976 and 2000 legislations, provided grant 
aid and made space for Black cultural activities in their annual arts programming. 

The need for a serious consideration for HRBA in the cultural sector was brought 
to the forefront by a high-profile, seminal conference, Whose Heritage, in 1999. In 
his keynote address, Stuart Hall, a well-known cultural theorist, called for African 
and Asian histories and heritages to be brought in from the margins and to be told 
as part of the national narrative to reflect centuries of Black people’s presence in 
the UK and the inextricable connections between Britain and its Black communi-
ties resulting from the British Empire, colonialism and Transatlantic Slave Trade 
(TST). The event, supported by the government and key national arts, heritage and 
funding agencies, was a critical development in drawing attention to, among other 
inequalities, the marginalisation of art and culture produced by young Black artists 
which were ignored and / or relegated to second-class status. It revealed the poor 
interpretation of artefacts extracted from Africa and Asia and the lack of Black 
presence in the cultural sector’s workforce to challenge inaccurate narratives, and 
diversify interpretation and programming. For the first time, Black communities 
and activists were in the same room as the policymakers and leaders from cultural 
agencies. I attended the conference in my then role as a new Deputy Director of the 
Heritage Lottery Fund which was a distributor of lottery monies to heritage projects 
in the UK; the Fund was a key sponsor of the event. The Black communities had 
not had a fair share of lottery and other funding either. The excitement over the 
change the conference promised in diversifying heritage was palpable among the 
audience. The conference did stimulate a period of positive work among the vari-
ous cultural agencies and included transformational projects such as the London 
Mayor’s Commission and Task Force. In my opinion the Whose Heritage conference 
laid a strong and pioneering foundation for change which is ongoing, albeit slow 
with stops and starts. 

Another critical event added to the pressure the cultural sector was already 
under. The commemoration in 2007 of the bicentenary of the abolition of the Slave 
Trade Act brought additional attention to the cultural rights of the Black communities 
in the UK. It was the first opportunity for many people of African and Caribbean 
heritage and the wider public to openly research and discuss the history of the TST 
and the legacies of the violence towards, and dehumanisation of, Black people it 
had caused. Inevitably, many cultural agencies came under pressure from the Black 
communities and other campaigners to use their collections to interpret the TST 
story. Black communities also pushed for the co-curation of exhibitions by cultural 
agencies with Black academics, activists and communities as equal partners, the 
creation of permanent exhibitions and galleries, and the exploration of the TST in 
schools. Two permanent galleries in London – the London, Sugar & Slavery gallery at 
the Museum of London Docklands and a gallery at the National Maritime Museum in 
Greenwich – are key examples launched in 2007. Curated closely with Black people, 
for the first time, each told the story of the TST using different themes. The early 
2000s leading up to the 2007 commemoration also witnessed many debates about res-
titution of objects and reparation, and placed decolonisation of UK’s heritage firmly 
on the heritage agenda. The term decolonisation became synonymous with cultural 
diversity, which until then formed the commonly understood principles of HRBA. 

It is also important to highlight that language used to describe HRBA policies, 
practices and projects relating to the management of Black peoples’ heritages has 
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evolved with the changes in UK’s discrimination legislation. It has also been influ-
enced by civil rights and racial justice trends in the USA and other nations internation-
ally, and international conventions which promote HRBA. The terms ‹race equality› 
and ‹anti-racist approach› were widely used in the 1980s to describe HRBA. This was 
replaced by ‹social justice› in the 1990s. Cultural ‹diversity and inclusion› became the 
buzzwords in the 2000s and remained popular until around the second decade of this 
century, when ‹decolonisation› became the preferred term. In the last few years, the 
term ‹equality, diversity and inclusion (EDI)› has appeared to be gaining momentum. 

RH: Could you cite examples of HRBA work in the UK in which you have been 
involved? 
CA: It’s not easy to select examples of work from a career spanning three decades. 
All projects I have undertaken are worthy of mention. Given the time constraint, 
I will restrict it to the twin political processes led by the then Mayor of London, 
Ken Livingstone: the London Mayor’s Commission for African and Asian Heritage 
(MCAAH), implemented between 2003 and 2005, and the subsequent Heritage 
Diversity Task Force (HDTF), which had a remit to implement the MCAAH recom-
mendations. They were ground-breaking political processes set up in response to 
years of complaints from African and Asian communities about the neglect and 
marginalisation of their histories and heritages in the UK’s cultural sector. 

Contrary to the belief among many people in the UK that Black people arrived as 
immigrants during the 1950s, their presence across the UK dates back 500 years or 
more well before post World War II. Records show that in London there were people 
of African and Asian origin as early as 1772. The city was a trading and financial hub 
and the capital of the British Empire and colonial expansion. For example, places 
that traded in slave-harvested products, such as West India and East India Docks 
and Jamaica Wharf, indicate the connections with the Empire and slavery. Buildings 
such as the British Museum, which holds collections purchased partly with money 
from slavery by its founding father, Sir Hans Sloane, and the Benin Bronzes, which 
were obtained as part of an aggressive and violent expansion of the Empire, are 
also reminders of the shared history between Black and white people of Britain. 

Additionally, African and Asian Londoners fought in the first and second world 
wars for Britain. As residents and citizens, they had made significant contributions 
to London’s economy through jobs, income and wealth creation. Their dynamic 
contributions to arts, heritage, poetry, literature and music played a critical role in 
making the capital’s cultural heritage one of the most vibrant and multi-cultural in 
the world. Regrettably, the major cultural institutions stewarding the vast collec-
tions of Black heritage objects, buildings and sites often failed to make these shared 
histories and stories visible and accessible to Black people and the city’s wider 
community as part of the national narrative. Where attempts had been made, the 
interpretations were unimaginative, lacked depth and / or were inaccurate. The arts 
and heritage programming ghettoised Black culture into seasonal events like the 
annual Black History Month which took place during October. Programmes tended 
to focus on festivals, dance, culinary traditions, hair grooming and fashion, language 
and postwar migration and were repetitive. The short-term funding afforded to 
Black heritage made such programmes unsustainable. 

Whilst complaints of racism and racial discrimination in society resulting in 
institutional and structural racism in services and employment were widely debated 
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in other public services, the cultural sector very rarely engaged with it or examined 
its own institutions for such racial inequalities. Instead, it attributed the poor rep-
resentation of Black people in its workforce and governance largely to the lack of 
suitably qualified Black people with relevant skills, knowledge and experience. The 
few Black staff that were employed were concentrated at the lower levels, usually 
in administrative and front-of-house roles with little or no promotional prospects. 
Cultural agencies also resisted the integration of Black heritage into their core busi-
ness strategy. Instead, Black heritage was delivered as one-off initiatives which were 
short term and largely reliant on external funding which affected the sustainability 
of the projects. The cultural heritage sector had not responded adequately to calls 
for change over many years from Black academics, educationalists, practitioners 
and community activists. This inevitably led to anger and frustration among the 
African and Asian communities. 

The census figures released in 2001, a couple of years before the Mayor’s Commis-
sion was convened, showed that London’s Black population comprised 30 % of the 
total of around 9 million people. For the first time, PoC formed the majority group in 
two of London’s boroughs: Newham and Brent. Many of them were second and third 
generations who resented the systematic erosion of their cultural rights and identities 
as Black British. Consequently, MCAAH was seen as the first response of substance from 
politicians which showed that Black Londoners mattered and were being listened to. 

RH: So what did the MCAAH and HDTF process involve? 
CA: In my view, MCAAH and HDTF were two of the most transformational political 
processes in the cultural history of London and the UK. Doubtless, the 1999 Whose 
Heritage conference which I mentioned earlier had a role in catalysing this response. 

The mayor tasked the Commission to produce an overall London-wide strategy 
for the preservation of African and Asian history and heritage and increase its 
accessibility to all sections of society. Twenty professionals from the African and 
Asian communities with expertise in the arts, heritage and education sectors were 
appointed as Commissioners. A parallel advisory group of more than 20 represen-
tatives from major heritage agencies in the capital was assembled to assist the Com-
mission with the development of an inquiry process. Commissioners were tasked 
with producing a programme of actions including policy and practical interventions 
which responded to the marginalisation and under-representation of African and 
Asian histories and heritages. These were considered to have been caused by the 
legacy of inequality resulting from elitism and institutional racism, especially among 
some high-profile cultural agencies. The Commission gathered evidence through 
a highly intensive inquiry process. It comprised 15 sessions held across London to 
assess heritage services to the Black communities and the needs of the African and 
Asian community network engaged in championing and delivering heritage-re-
lated activities. The focus was on key issues impacting on inclusion, race equality 
and cultural diversification of services and the workforce. Around 200 attendees 
representing various aspects of community, cultural and education sectors and 
civil society were invited to explore a range of key themes. The process allowed for 
an open dialogue which replaced previous defensive and hostile interactions and 
was facilitated by MCAAH Commissioners and other specialists. The approach also 
shifted the Black community’s role from one of passive consultees, which they had 
been relegated to for decades, to leading on consultation. 
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Analysis of the data collected highlighted six key areas for action: 
	— the creation of strategic leadership and accountability in the sector responsible 

for the mainstreaming of African and Asian history and heritage
	— the development of dedicated leadership roles to champion and co-ordinate 

race equality / cultural diversity at senior management and governance levels
	— the redress of the low levels of Black staff at all levels of the workforce and 

governance, with special attention given to recruiting to middle and senior 
management posts and board appointments

	— the empowerment of community-based heritage networks
	— the development of equitable partnerships between the established large national 

and regional agencies and the small community-based organisations to shape 
policy and practice, in particular the management of collections and their inter-
pretations and set standards for equality and cultural diversity

	— the inclusion of African and Asian history into the National Curriculum. 

The findings and recommendations were published in 2005. The HDTF was es-
tablished soon after to implement the recommendations. More specifically it was 
tasked to identify and develop principles, policies and good practice that could be 
embedded in the cultural heritage and education sectors.

I was appointed to lead the HDTF in 2006 on a three-year term. It was a multi-
disciplinary group comprising high-profile strategic leaders of cultural agencies 
with authority to make decisions on behalf of the sector and representatives from 
academia, funding agencies, trade unions, Black communities and civil society organ-
isations. The group’s aims were to embed race equality in the form of cultural diver-
sity practices into the sector’s core values and infrastructure. The HDTF’s structural 
arrangements offered an unprecedented opportunity for cross-sector working, which 
involved direct involvement of key personnel from the various agencies in creating 
solutions. Specialist sub-committees were established to produce ideas, principles 
and actions with guidance for implementation based on cross-sector deliberations 
on good practice, identification and examination of exemplar projects, and the explo-
ration of funding models. Five key areas were targeted for diversification – museum 
collections, archive collections, workforce, governance and audiences – while a sixth 
focused on developing equitable partnerships. As the UK was preparing for the 2012 
Cultural Olympiad, a seventh group worked on actions to ensure that the London’s 
Black communities were involved and benefited from the international event. The 
London political administration changed during the HDTF’s final year. Although the 
newly elected Mayor set different priorities, the HDTF was allowed to complete its 
work. A report documenting its outputs and recommendations with examples of 
good practice was published in 2009. 

MCAAH and the HDTF processes remain pioneering works in the promotion of 
African and Asian communities’ cultural rights in the UK. Both processes provided 
a strong platform for RBA and decolonisation agendas and have acted as reference 
points for the rest of the UK. The EUROCITIES Award under the theme ‹Creating 
Cohesive Cities› awarded to MCAAH in 2007 demonstrates its impact on Europe. 

RH: Compared to Great Britain, Switzerland is a country without colonies. But 
since the research of, for example, Andreas Zangger, who also sits on the AFFWP 
advisory board, we know how strongly Switzerland was intertwined with the 
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global slave and plantation system and how much this shaped Swiss politics, 
finances and science. We are keen to reveal these connections. Can you give an 
example of a place or an object that represents this kind of exploitation and 
profit in the UK? 
CA: Various factors have compelled UK institutions, including businesses and the 
Royal Family, to confront and reveal information which they held but never made 
public previously. These include the impact of Brexit [link 10], the Windrush Scandal 
[link 11], George Floyd’s death in America and the global Black Lives Matter (BLM) 
protests and toppling of statues [link 12] that ensued, decolonisation movements’ 
calls for restitutions and reparations, the disproportionate deaths among African 
and Asian people during the COVID pandemic, and the so-called ‹culture wars›. 

Research undertaken by various academic institutions, heritage organisations 
and individuals has revealed that enslavers and owners of enslaved people were 
not the only ones benefiting from the proceeds of the slave trade. The list is long 
and included shipbuilding and sugar-refining industries, metalworking industries 
that produced guns and other equipment needed in the plantations where enslaved 
people were working, merchants who provided credits for traders and plantation 
owners, insurance companies, dockworkers and many more. Although the Atlantic 
slave trade was abolished in the UK in 1807, slave ownership was abolished only in 
1833. Slave owners (and not the freed people) were compensated for the emanci-
pation of enslaved workers under the Slave Compensation Act of 1837. The British 
Government raised a £20 million loan to pay a total of around 46.000 people, in-
cluding small sums to many ordinary people who had one or a handful of slaves. 
Substantial sums were, however, received by around 3.000 families who had hun-
dreds or thousands of enslaved workers on their plantations.

The Brattle Report, which analysed the true cost of the TST for the UK in 2023, 
translates the £ 20 million to £ 17 billion in today’s money and revealed that the loan 
was being repaid by the British taxpayers, including the descendants of enslaved 
people, until 2015. This money enabled the wealthy to buy influence, fund or con-
solidate political ambitions, pay for their children’s and grandchildren’s education, 
purchase artefacts and collections and fund the buildings that housed them, and 
invest in railways and other aspects of the emerging industrial revolution. Some 
built grand country houses and landscapes with the proceeds. 

University College London (UCL)’s Centre for the Study of the Legacies of British 
Slavery (‹Legacies›) database includes records of compensations made to individuals 
and families at the time by the Slavery Compensation Commission set up in 1833. 
This is to ensure, in part, that celebration of emancipation does not eclipse or con-
tribute to selective memory of the human cost – degrading and violent treatment 
of enslaved people – and the inequalities that have continued to affect their descen-
dants. Among those listed are ancestors of some well-known figures. They include 
Henry Lascelles, 2nd Earl of Harewood, ancestor of Queen Elizabeth II’s cousin, 
who owned enslaved plantation workers in Barbados and Jamaica; the families of 
the former UK Prime Minister David Cameron and authors Graham Greene and 
George Orwell; Barings, one of the oldest banking families; and many more. The 
debates on reparation and restitution and calls for the decolonisation of heritage 
are increasingly contributing to several families and businesses with direct or as-
sociated links to slave traders and / or owner ancestors publicly confronting and / or 
acknowledging their connections. 

https://www.legislation.gov.uk/ukpga/2020/1/contents/enacted
https://www.bbc.com/news/uk-43782241
https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/jun/08/edward-colston-statue-history-slave-trader-bristol-protest
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Another repository of untold stories is held by the National Trust (NT), a member
ship organisation that is Europe’s largest conservation charity and is involved in 
caring for nature and the historic environment. In 2020 the NT released an interim 
report revealing connections, some familiar and others new, between 93 of its historic 
properties (a third of the total) and colonialism and historic slavery. This was part of 
the NT’s commitment to ensure that narratives and interpretations of its properties 
told and shared the full story. Some of these buildings, for example, Speke Hall in 
Liverpool and Penrhyn Castle in Wales, are well known for their links to slavery. 
Information on other properties though was less comprehensive, for example on 
wealth transferred through marriages with daughters of slave owners, and others 
who had received compensation when slavery was abolished in 1833. The report 
also highlighted the presence of African, Indian and Chinese people working in and 
around landscapes of English and Welsh country houses owned by these wealthy 
families during the 17th and 18th centuries.

A group of politicians wrote complaining that the NT was subscribing to a ‹woke› 
agenda [link 13] and there was also resistance from some of the organisation’s 
members. The NT was able to ride these criticisms and held on to its commitment to 
the decolonisation of the assets and nature in its care. The UCL ‹Legacies› database 
was a source of information for the report and the NT’s report is being expanded 
as ongoing work in this area unveils other important untold stories. 

Many Black and Asian researchers, historians and members of the public pas-
sionate about uncovering their ancestors’ histories have researched untold stories 
too – a trend that started during the period leading up to the 2007 commemoration 
which has produced some very interesting accounts. This trend continues and many 
more Black authors, historians, researchers, academics, social commentators, in-
dividuals and community groups are producing publications which recount black 
people’s histories and stories from the Black communities’ point of view for the 
first time. This is despite the difficulties they often face in securing funding and/or 
publishing their findings.

RH: Who champions the cultural rights of migrants of colour in the UK? 
CA: In my view, there are three groups that champion Black cultural heritage: 
the Black communities, cultural and academic institutions, and regional and local 
governments. There are some overlaps and interface between the work that these 
three groups undertake. 

African and Asian led institutions, individuals and community groups have and 
continue to be at the forefront of awareness-raising campaigns and activism about 
their histories and cultural heritages and the need for their protection among their 
own communities as well as at the wider community, political and institutional 
levels. Their role as champions was borne out of the need to protect and cultivate 
their identity and pride to counter racism and discrimination in a hostile environ-
ment. It was also a tool to resist assimilation policies which threatened the dilution 
of or removal of their cultures and heritages whilst refusing them a British identity 
reserved for the white population. Much of Africans and Asians’ effort to assert their 
cultural identity was delivered through community celebrations of their customs and 
traditions and social activities within the confines of their homes and places of wor-
ship, streets and community spaces such as social housing estates. While the fervour 
to maintain their cultural identities has been strengthened by the determination to 

https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/nov/12/national-trust-history-slavery
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ensure African and Asian histories and heritages are integrated into the national 
narratives, the methods of championing, however, have evolved with changes in 
discrimination laws and social attitudes generally since the 1950s and 1960s. 

Many expressions of African and Asian cultural traditions continue to be celebrated 
and several are presented on a national scale showcasing Britain’s multi-culturalism 
internationally. Examples include Black and South Asian History Months, Carnivals, 
Melas, Chinese New Year, Hindu New Year, the celebration of Eid, community con-
ferences and archives, research projects, lectures and debates. Some of these ac-
tivities are funded largely by formal funding agencies such as the National Lottery 
Heritage Fund and Arts Council for England which distribute lottery money for arts 
and heritage projects. Cultural NGOs and local governments also provide grants. 
However, these funding schemes are generally short-term and therefore do not 
sustain activities over time. 

The Black communities’ change movement is led by Black voluntary groups, 
activists, politicians and celebrities who usually engage with the formal heritage 
sector and political processes as advocates and consultees and in co-creation pro-
cesses as part of the decolonisation of museums, galleries and archives, examples 
of which I have already identified. As there are only small numbers of Black people 
employed within cultural and academic institutions, the Black communities and their 
voluntary network and cultural activists have been the main champions to exert 
pressure on the government and formal institutions to incorporate Black heritage 
and history into their work. 

The UK’s cultural heritage sector is vast compared to that of many other European 
countries. It is a diverse and complex network of government departments, spon-
sored government agencies, cultural institutions, funding agencies, the academic 
and research sector, and civil society organisations. However, there is no effective 
sector-wide coordination on race equality issues. Each organisation is therefore 
left to its own devices to promote Black heritage. Research through audience en-
gagement and audience development actions to seek Black communities’ views on 
single issues, projects or programmes, academic research and the staging of events 
and dissemination of research findings have been the most popular method of pro-
moting Black cultural heritage. These processes are largely focused on gathering 
information by the providers about what the communities need, or seek their input 
into content without the guarantee of action or implementation. The decolonisation 
programmes pursued by several institutions have also contributed to raising the 
profile of African and Asian history and heritage, albeit with mixed reception from 
the government and Black communities for different reasons. While Black people 
feel excluded from these decolonisation programmes, some politicians see them as 
‹wokeism› and part of culture wars.

DETOX is an exclusive national support network formed by Black employees 
for Black staff to provide a safe space to discuss their workplace experiences, in 
particular racism and discrimination. They also see themselves as collection activ-
ists. The group provides advice to any cultural organisation on decolonisation of 
cultural services and the workforce in a voluntary capacity. The European Society 
of Black & Allied Archaeologists plays a similar role and has UK members. However, 
some Black employees have complained that DETOX can undermine their agency in 
challenging their white managers who often feel that they cannot be racist on the 
grounds that they have attended a DETOX training.
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While regional and local governments, especially those with a sizeable or majority 
local Black population, promote the benefits of multi-culturalism, central government 
devolves this responsibility to the cultural and educational institutions that it funds. 
However, in recent years central government has become more audibly critical of 
decolonisation processes as ‹wokery› which culture critics, the media and Black 
communities see as being a part of the government’s wider ‹culture war› agenda. 

RH: Currently, the city of Zurich and the Swiss Heritage Society are fighting in 
court. The city plans to cover racist house inscriptions like ‹House to the Moor› to 
protect Black people from discrimination, but the society argues for the protection 
of cultural heritage. Can you contribute anything to this dispute from your ex-
perience?
CA: The UK government’s Department for Culture, Media and Sport (DCMS) published 
its long-awaited guidance on the management of historic statues on 5 October 2023. 
The document on the ‹retain and explain› (RE) policy [link 14] seeks to help decision 
makers responding to calls for the removal of all public memorials, including stat-
ues, monuments and commemorative heritage assets. Decision makers may include 
trustees or board members or building owners. The guidance is for the implemen-
tation of the law announced at the beginning of 2021 [link 15], which prevented 
the removal or relocation of statues without listed building consent or planning 
permission. It was triggered by the toppling of the statue of the slave trader Edward 
Colston in Bristol in June 2020 during Black Lives Matter protests and the defacing 
nationally of other public monuments which represented Britain’s colonial legacy. 
The guidance was compiled by a government-appointed Heritage Advisory Board 
of seven members, who included academics and heritage professionals. 

The guidance sets out a five-step plan for custodians to follow; the policy is 
exclusively for England (rather than the UK) and does not apply to museum and 
gallery collections. The recommended starting point is to retain the assets in situ with 
a comprehensive explanation which provides a full story of the person or event. The 
intention is that the public gets a thorough understanding of the historic context, 
which in turn should provide opportunity for debate. Custodians can conclude and 
close a case for removal at any of the five steps if they are satisfied with the evidence 
assembled. The rigour for evidence-gathering and the quality and range of evidence 
needed for assessment of cases increases at every level, and includes stakeholder 
involvement in the decision making. A toolkit on how to implement the five steps, 
with case studies, has been produced. 

The retain and explain policy has been controversial ever since it was announced, 
and the guidance has reignited those differences of opinion once again. The heritage 
sector and funders have given the guidance a cautious welcome as they feel that 
it would help with the implementation of the law and decision making on case-by-
case basis, but they will need to wait and see how it pans out. In his interview with 
BBC Radio 4 (and broadsheet newspapers), the Black historian and broadcaster 
David Olusoga argued that while the retain and explain policy is appropriate for 
some cases, he does not agree that «a statue of a mass murderer and slave trader 
[such as Colston should be] on public display» and says that the statue is not about 
history but instead about «validation and memorialization». He also stated that the 
government’s guidance reinforces two «falsehoods»: first, that modern attitudes 
are the problem, and that the people at the time when statues of these men were 

https://www.gov.uk/government/publications/guidance-for-custodians-on-how-to-deal-with-commemorative-heritage-assets-that-have-become-contested/guidance-for-custodians-on-how-to-deal-with-commemorative-heritage-assets-that-have-become-contested
https://www.gov.uk/government/news/new-legal-protection-for-england-s-heritage
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erected were supportive of it, which is often demonstrated not to be true. The second 
«falsehood», argues Olusoga, is the notion that statues communicate history and 
removal of them will limit the public’s understanding of Britain’s difficult and dark 
past. Olusoga disagrees with this view because he feels that many of these statues 
do not speak about the victim and were erected by very small, exclusive groups 
of «elite men» to celebrate the lives of group members. I am sure many Black and 
white people in Bristol where Colston’s statue stood and elsewhere in Britain, where 
there are similar statues, share Olusoga’s views. We must also remember that those 
who took part in the BLM protests were largely young Black and white people disil-
lusioned and frustrated with historic legacies of inequality which have resulted in 
contemporary inequalities for them. Our priority must be to help them find some 
solutions so that they and the future generations can live in a more equitable society. 

RH: Is there any general advice you would give to the Cultural Heritage Year 2025 
Working Group of ICOMOS Suisse and other organizations working against racial 
discrimination in the field of cultural heritage and monument preservation?
CA: The work that has been undertaken in the UK by the Black communities and 
institutions is unique in Europe. So, you will find many lessons for your project in 
my responses to your previous questions. There are a few more I could share. First, 
it is important to undertake a mapping exercise which provides information on the 
demography of diaspora and migrant communities in Zurich, an assessment of their 
needs (including the level of engagement with them by the local cultural heritage 
services), their participation in the education sector and what gaps remain as part 
of their rights to cultural services and education. The development of a framework 
for this must have a significant input from the communities and opportunities will 
need to be built into the process for candid exchanges. 

Secondly, you would need to create an environment for genuine collaboration 
and equitable relationships through co-creation or other more suitable methods in 
the development, delivery and evaluation of the project. These are key to producing 
the right outputs and outcomes which meet your organisation’s goals at the same 
time as communities’ needs. This means moving away from the traditional consul-
tation model and instead creating an active role for people of colour and involve 
them at all levels of the project’s structures and processes, starting with the board. 
Make sure that the black people recruited or elected to drive the project must have 
the willingness and capacity to challenge existing institutional and structural racism 
and practices and not rubber stamp the status quo and thereby become part of the 
problem. You would also need to ensure that they come to it with the assurance 
that they have the same power as the other trustees or executives, and that they 
are listened to. Ensure the role helps them to develop new skills and expertise and 
they are remunerated appropriately so that they are not just giving away their 
precious knowledge, time and effort and get little or nothing in return. These may 
sound small matters but the lack of them perpetuates systemic unequal treatment. 

It is also important to bear in mind that Black people are represented in all of 
the nine protected categories that you have outlined and that they are likely to face 
racism and discrimination even within their protected groups. 

Decolonisation is not the panacea for eliminating casual, institutional and struc-
tural racism. The term is under scrutiny for relevance in museums and cultural 
services generally. There are discussions about whether the term ‹anti-racism and 
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anti-racist practice›, which were ditched (certainly in the UK) in the 1990s for the 
softer phrase ‹social justice›, would be more appropriate. Also, much of the decoloni-
sation work in Europe tends to be led by white academics, professionals, researchers 
and practitioners with limited and in some cases no input at all from Black people. 
Structural racism which has excluded Black Europeans from the cultural institu-
tions has played a huge role in this. You only have to look at the teaching staff and 
student population undertaking degrees and postgraduate work relating to culture, 
history and heritage in universities in Europe and you would notice this. So, who 
is decolonising whom? Are colonisers the right people to decolonise? These were 
questions raised by a mixed group of white and Black employees, who I recently 
interviewed on perceptions of progress in advancing racial equality in cultural in-
stitutions. Above all there needs to be a decolonised or an anti-racist mindset and 
sustained commitment among cultural institutions to achieve equalities and cultural 
rights for Black people and for the delivery of our centuries-old, shared heritage! 

RH: Thank you very much, dear Clara! 
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In 1971, the renowned French photographer Robert Doisneau captured the most 
remarkable image of the municipality of La Courneuve on the periphery of Paris 
(fig. 1). In the background of the photograph, Doisneau captured the new and mod-
ern concrete architecture of the Cité des 4000, a housing estate that is emblematic 
of the numerous grands ensembles and villes nouvelles that were built in France 
in the 1960s. Initiated by the city of Paris and designed by the architects Clément 
Tambuté and Henri Delacroix, the Cité des 4000 encompassed four gigantic slabs and 
housed 4,000 families that the city centre of Paris could not accommodate, including 
returnees from North Africa. 

In the foreground, Doisneau exposed another reality equally present on the 
periphery of Paris: the urban figure of the bidonville. Constructed from light-weight 
materials and without much infrastructure, the bidonville known as La Campa was 
initiated by Roma gypsy families. If, originally, it was used as a temporary resi-
dence, the bidonville soon became a permanent part of the urban landscape, and 
the municipal authorities closed their eyes to the realities of its daily life. From the 
mid-1960s onwards, Portuguese people, whether economic immigrants or political 
exiles, settled massively in La Campa, followed soon by other immigrant labourers 
coming from Spain, Algeria, Morocco, Tunisia and Yugoslavia. In 1966, the bidonville 
of La Campa boasted no fewer than 2,600 permanent inhabitants.

Tom Avermaete
From Bidonville to Ville Nouvelle:  
The Built Heritage of Migrant Workers in Post-War France

1  La Courneuve,  
Cité des 4000 
and La Campa 
bidonville, Robert 
Doisneau, 1971

https://doi.org/10.11588/kb.2024.1.101455
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Doisneau’s photograph not only captures the coexistence of two distinct urban 
realities, but raises the question of urban heritage in the French territory. After all, the 
bidonville of La Campa was not exceptional. On the periphery of Paris, as well as on 
the fringes of other major French cities, tens of thousands of immigrant workers lived 
in bidonvilles during the post-war period.1 Just as in La Courneuve, these bidonvilles 
were often in the direct vicinity of the villes nouvelles, the construction sites of the 
French welfare state on which these immigrants were working. While immigrant 
labourers were key actors in these two urban realities, the stories about their relation 
to this heritage remains largely untold.

In order to understand their role in the ville nouvelle and the bidonville, it is 
worthwhile to consider the novel Les Boucs, by the Moroccan writer Driss Chraïbi, 
published in 1955. In this book, Chraïbi describes the departure of Yalann Waldik, 
a Moroccan teenager who «persuaded his father to sell his last goat, explaining that 
with the price of this goat he could buy a thousand in ten years. And he sailed for 
France.»2 This young man dreamed of starting his adult life as an immigrant worker 
in the Metropole. Like many others, Yallan Waldik took the boat from Casablanca 
to Marseille and travelled by bus to his final destination, where he found himself 
working on a construction site, like La Courneuve on the periphery of Paris, and 
living in a bidonville like La Campa on that same periphery.	

The trajectory of Yalann Waldik was no exception. It is a prime example of how 
the circulation of construction labour became intensified during the post-war period. 
Construction workers and craftsmen migrating to play a key role in the construction 
industry of a foreign country was, obviously, not a new phenomenon. German im-
migrants, for example, played a major role in Dutch construction in the second half 
of the nineteenth century, while Italian masons started to emigrate to France in the 
1880s and consolidated their place in the French building sector during the interwar 
period.3 However, it seems that the large labour migrations of the late nineteenth 
and the beginning of the twentieth centuries were tempered in the years between 
1914 and 1945.4 The years after the Second World War saw a true ‹renaissance› of 
the global flows of workers, and this was not a coincidence.5	

Propelled by the atrocities of the Second World War and supported by the 1951 
United Nations Refugee Convention, which became a key tool for the international 
protection of migrants, the post-war period saw an enormous rise in the migration 
of refugees and asylees in Europe.6 This was paired with processes of decolonisation, 
which moved former colonial ruling classes back to their home countries, as well as 
by the international flows of economic labour migrants who became indispensable 
to bolstering and speeding-up the reconstruction of devastated countries.7 Foreign 
labour migrants or so-called ‹guest workers› – from inside and outside the old con-
tinent – were recruited to reconstruct Europe and to compensate for the unprece-
dented shortage of labour caused by the Second World War.8	

Building construction would, time and time again, be a key sector for immi-
grants arriving in their new countries. Construction sites were not only places 
where the workers could sell their labour, but also where they could acculturate. 
As the sociologist Roger Waldinger has argued, for many labour migrants, «con-
struction represents the quintessential ethnic niche».9 Immigrants often gravitate 
towards construction trades because in this ‹niche› they could develop not only 
their economic capital, but also their social and human capital. Working in shifts 
with co-ethnics implies that communication in non-official languages is possible. 
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The ties among entrepreneurs and co-ethnic workers are vehicles for not only the 
distribution of jobs, but also the circulation of information on their new country of 
residence. At the same time, in the building construction niche, many of the skills 
that were acquired before migration are usually recognised and new skills could 
be learned on the job. 

As a result, from the 1950s and 1960s onwards, numerous labour migrants started 
to work on the construction sites of large European cities like Paris, London and 
Brussels. The new housing estates, public buildings and infrastructures of the post-
war European welfare states were largely constructed by immigrant labourers. Even 
when the European welfare state model started to crumble, migrant labour contin-
ued to play an important role in the construction of buildings, neighbourhoods and 
cities all over Western Europe. In a city like West Berlin, for instance, where migrant 
construction labour dates back to the eighteenth century, almost 100,000 migrant 
workers were employed in the building sector in 1989, coming mainly from Poland 
and Southern European countries like Portugal, Spain, Greece and Italy.10 This cir-
culation of construction labour during the second half of the twentieth century was 
not only evident in Europe, but also occurred in cities like New York, where West 
Indians and Koreans slowly replaced Italians, and Miami, where Latin Americans, 
especially Cubans, largely dominate.11 The examples of foreign construction labour 
playing an important role in the construction industry are countless and may extend 
to Canada, Australia and South Africa.12

Building the French ‹Thirty Glorious Years›
To fully grasp the impact of this global circulation of construction labour, it is worth-
while to have a closer look at the conditions in post-war France. When the novel Les 
Boucs came out in 1955, France was in the early years of a period that later came 
to be known as Les trente glorieuses or ‹The thirty glorious years›.13 This period of 
economic growth, prosperity and abrupt social change ranged from 1945 to 1975, or 
more accurately, from the Liberation of France in 1944 to the economic downturn 
triggered by the oil crisis of 1973. During this era, France experienced a substantial 
growth in its urban population that was largely caused by two main factors: aug-
menting demographics and a rural exodus.14 

This growing urban population was confronted with a meagre housing stock, 
a result of war-time destruction but also of dilapidated buildings. In 1945, dwelling 
conditions in French cities were little different from those in the nineteenth cen-
tury. The housing stock was old and lacking modern amenities such as bathrooms, 
kitchens and running water.15 Overcrowding was a major problem. As late as 1962, 
a census classified one flat in four as overcrowded, and recorded that 60 % of all 
housing stock predated 1914.16 Hence, the period of the ‹Thirty glorious years› was 
marked by a continuous shortage of – and a large demand for – new dwellings.

In post-war France, modernisation was a wide-ranging phrase. The expression 
represented the vast project – propelled by the state and market economy – that was 
targeted at countering the devastation caused by war and enemy occupation in the 
decades after the Second World War. The priority of this project was the recovery of 
industrial production, and the key words were remise en marche and redémarrage.17 
The injunction was to ‹produire!›. French modernisation was extremely swift and 
intense, turning the country «from a rural, empire-oriented, Catholic country into 
a fully industrialized, decolonized and urban one».18 During these ‹Thirty glorious 
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years›, the building and public works sector was one of the main vectors of job 
creation in France. The extraordinary demand for manpower that animated the 
labour market during this era owes much to the near doubling of the construction 
industry’s workforce between 1949 and 1970. In barely twenty years, the number 
of jobs rose from 1,043,800 to 1,992,000.19 

Migrant Labour
To fill all of these jobs, extraterritorial labour was needed.20 Between 1950 and 1970 the 
metropolis attracted large numbers of young men from Africa and the Mediterranean 
basin to come and work in France with the promise of a better standard of living.21 
These were mostly poor men who were neither trained nor very demanding. More-
over, since their income was very low in their own countries, they were very receptive 
to France’s call. In addition, there were other factors that stimulated the migratory 
flows to France. For example, the arrival of Algerians was accelerated because of the 
freedom of movement allowed after the war, and Morocco in its turn encouraged 
emigration, having had to cope with an enormous growth in population.22 Taking 
advantage of the freedom of movement enjoyed after 1962 (the end of the Algerian 
War) by the ‹French Muslims›, Algerian immigrants constituted a large and growing 
group. They numbered 210,000 in 1954, 460,000 in 1964, and more than 700,000 in 
1975.23

In the light of these figures, the French government established a legal framework 
to regulate and accelerate immigration in the post-war period. The National Immi-
gration Office (Office national d’Immigration, ONI) – established in 1945 – centrally 
controlled the recruitment of foreign permanent and seasonal workers who were 
employed in several categories: construction, heavy industry, agriculture and mining. 
The best represented national groups were Italian, Spanish, and Portuguese, account-
ing for 82 % of all ONI controlled immigrants to France.24 Besides Europeans, France 
relied heavily on colonial workers. In particular, North Africa became a ‹reservoir› 
of inexpensive extraterritorial workers who, in turn, saw in France a safe place during 
economic agony. 

Propelling the French Construction Industry 
Construction was the most common source of work for immigrants to France, as the 
industry required a large manual workforce (fig. 2). Around half of all the migrants 
registered with the ONI worked in the construction trades. Italians formed the largest 
group of migrant construction workers in 1960, before being overtaken by Spanish, 
Portuguese, Moroccan and Algerian workers in the mid-1960s.25 In 1967, some 47.5 % 
of the 320,000 people employed in infrastructure and building construction in France 
were non-French nationals.

Recruitment was first and foremost a matter of government initiative, but pri-
vate parties also took action to attract migrant construction labour. In 1963, the 
large construction company Entreprise Francis Bouygues, for instance, established 
a special office wholly dedicated to the recruitment of foreign workers. Companies 
like Bouygues distributed leaflets among immigrants that already lived in France, 
but representatives also travelled abroad to recruit the labour forces directly in 
their home countries. French construction companies would travel, for instance, 
to Morocco to hire workers, sometimes selecting large groups of 300 men at a time. 
These men would be registered, photographed, and checked medically up to five 
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times before they were offered a contract.26 Mouhammad, a Moroccan man living in 
the La Folie bidonville in the early 1960s, for example obtained a legal work contract 
with a large public works company that visited his home town before he moved to 
France.27 Companies like Entreprise Francis Bouygues largely relied on immigrant 
labour recruited from rural Algeria, Morocco and Portugal. In the 1970s, 80 % of the 
company’s staff were immigrants.28

In general, construction and civil engineering companies hired more migrant 
workers than any other industry, but these trades also demanded the longest work-
ing week and paid the lowest salaries. Work on a building site was also dangerous 
and insecure. Pierre Bideberry, director of the ONI, argued that French people had 
dismissed «penible» (hard) and poorly paid jobs, and that therefore a foreign labour 
force was needed.29 Some immigrant construction workers reluctantly assimilated 
this perspective on their role in the building industry. The fitter-welder Lakhdar, 
for instance, maintained that: «France needs foreigners when it comes to digging 
excavations and the like, because the lads are paid less, and anyway the French would 
not do that [sort of work] out of pride, you see».30 

Paris was a migration magnet in post-war France.31 The massive urban expansion 
and restoration of the capital absorbed the bulk of the labour forces coming from 
abroad. In 1968, up to 38 % of the 264,000-strong building workforce in the Paris 
region were non-French. Within the frame of the French welfare state, these migrant 
workers would construct new housing estates, the so-called grands ensembles or villes 
nouvelles, but also new public buildings such as schools, hospitals and cultural 
centres, as well as new infrastructures. All of these showpiece projects of French 

2  North-African 
Workers on  
a Construction  
Site (Alsace),  
author unknown, 
1955
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modernisation strongly depended on the circulation of construction labour from 
various parts of Europe and North Africa to the Metropole.

Anybody taking a peek at a construction site in post-war Paris would have seen 
an ethnic mosaic of workers, and this condition would continue throughout the 
second half of the twentieth century. Immigrant workers would often be in the ma-
jority on construction sites, though their composition would change over time: the 
Italians, who dominated during the first half of the twentieth century, would in the 
post-war period be replaced by Algerians, Moroccans, Tunisians, Portuguese and 
Poles. This condition was not limited to Paris; in other large French cities, such as 
Marseille and Lyon, the diversity of national origins of the construction workforce 
would also have been quite noticeable.32 

The Bidonville, or Housing the Global Workers
That the impact of the migrant workers on the French territory was not limited to the 
construction of the beacons of the French welfare state becomes clear from an image 
of the La Défense area of Paris that photographer Jean Pottier took from the Rue de 
La Garenne in Nanterre. (fig. 3) The photograph shows in the background the newly 
finished Centre National des Industries et des Techniques (CNIT) in La Défense. This 
avant-garde project was the first gesture of a much more ambitious urban scheme for 
a business centre on the outskirts of Paris, which was connected with a ‹triumphal 
way› to the Champs-Élysées to the west. The impressive concrete shell structure of 
22,000 m2 was designed in 1956 by the architects Robert Camelot, Jean de Mailly 
and Bernard Zehrfuss as a celebration of French industry and technical knowledge.

The construction of this project not only demanded a massive investment, but 
also a large workforce of white-collar experts such as architects and engineers, and 
an even bigger group of blue-collar labourers. The latter group consisted largely of 
migrant labourers. These global workers not only worked on the French territory, 
but also had to be housed on it. The effects of this ‹housing question› can be observed 
in the foreground of Pottier’s photograph: the bidonville of Nanterre.	

Pottier did not capture an exceptional condition. On the contrary, all over the 
Parisian and French territory a new urban reality emerged. It consisted of dense and 
poorly constructed settlements, often built in the immediate vicinity of the working 
places of their inhabitants. In the margins of the large-scale heroic construction sites 
of the European welfare states – such as the RER tunnel and the office buildings at 
La Défense in Paris – numerous prosaic urban settlements emerged to house the 
labourers that were at work on these very chantiers. As a result, place-names such 
as Saint-Denis, La Courneuve, Aubervilliers and Montreuil came to stand simulta-
neously for shiny modern housing estates and for the shabby living environment 
of the bidonville.

Living near or under the walls of the construction site avoided costs for commut-
ing, an important motivation for those migrants who were accumulating savings 
for their families in their home countries.33 Paradoxically, the construction sites of 
the villes nouvelles of the French welfare state also provided the very material basis 
for their counterparts: the redundant and discarded material of the chantiers would 
become the building bricks of the huts in the bidonville.34 As such, the bidonville 
became in many ways the Janus-face of the French welfare state, while at the same 
time maintaining a clear physical and cultural detachment from French society. The 
living conditions in shantytowns were dreadful, with either inadequate or absent 
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urban infrastructure and low hygienic conditions, as an Algerian inhabitant of 
a bidonville in Paris argued:

If I were not ashamed, I would take my five children, my wife, sixth, and I, seventh, and 
I would go to the police station … Why? Because here there is no light, no water. You see, 
[when] I come home from work, I’m going to line up for water like everyone else, and 
I don’t come back for an hour, an hour and a half, sometimes two hours.35 

Living in the bidonville implied coping with the poorest of dwelling conditions, as 
Driss Chraïbi explains: 

Stretched from wall to wall, tangled up, strings supported everything that the beds could 
not hold – and it was an art, which could not be learned, but was innate, to get into bed 
and lie in it. You had to be content with your limited space, with the few air intakes allo-
cated, only snore if the others had been snoring for a long time, and even then snore like 
them, at their measure and according to their intensity. If fleas and bugs stung, one should 
not scratch, because a simple scratch dislocated the whole house of cards; and besides, it 
was a waste of time and energy to try to kill these parasites which, along with cockroaches 
and moths, were abundant, tenacious and perennial. Yes, there was a light bulb hanging 
from the ceiling, with an anti-theft latticework, which the Boss would turn off at will, 
according to his mood.36 

For the global workers, these housing conditions were a dehumanising experience: 
«No critical sense would have distinguished them from each other; life had made 
them prisoners of their anger and equal in misery. Once they had a name.»37 It was 
no coincidence that the newspaper France-Soir branded the bidonvilles as «les ilots 
d’enfer de la ville lumière» (the hellish islets of the city of lights).38 As a socio-spatial 
antithesis of the local and the global, the formal and the informal, and the rich and 
the poor, the bidonville manifested one of the most prominent urban paradoxes in 
the post-war period.39

3  Rue de La Garenne Nanterre, Jean Pottier, 1964
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That bidonvilles were not an exception, but rather the recurrent architectural 
expression of the presence of global labour in the French territory, emerges from the 
so-called Carte des bidonvilles which was published in 1968 by the French Ministère 
de l’Intérieur.40 In this map, the Ministry defined the bidonville officially as «an 
ensemble of light constructions, built with makeshift materials on an undeveloped 
plot of land, fenced or not».41 Excluding smaller settlements of shanties or so-called 
micro-bidonvilles, the experts of the Ministère de l’Intérieur counted no fewer than 
255 settlements on the territory of the Metropole, with more than 90 % of the inhabi-
tants being immigrants. 119 of these bidonvilles were situated in the region of Paris, 
as portrayed in Robert Bozzi’s film, Les Immigrés en France (1970).42 In the French 
capital region, up to 35,000 people were living in bidonvilles, and up to 28,000 lived 
in less official forms of micro-bidonvilles.43 

La Défense and La Folie: Confronting Socio-Spatial Realities in Nanterre
One of the most noteworthy bidonvilles in Paris was La Folie in Nanterre, a self-built 
settlement in the shadow of the Parisian business district of La Défense. La Folie 
embodied one of the most radical urban spaces of inequality of the French capital, 
providing a home to 10,000 people as well as to some prominent members of the 
Algerian National Liberation Front (FLN).44 In 1962, 10 % of all the inhabitants of the 
municipality of Nanterre lived in bidonvilles. La Folie was known to house a large 
ethnic diversity, with North African families in the west, Portuguese families in the 
east, and single people of diverse origins in the centre. It would become the subject 
of an in-depth investigation by the sociologists Monique Hervo and Marie-Ange 
Charras between 1967 and 1968.

La Défense and La Folie, literally ‹The Defence› and ‹The Madness›, stand for two 
socio-spatial systems that were confronted in the territory of Nanterre: one a fortress 
of the French values of progress and modernisation, the other housing the global 
workers in the wildest of urban conditions. In the 1960s, the socio-spatial contrast 
inside the municipality of Nanterre was once again sharpened when a new univer-
sity campus was constructed next to the administrative and commercial La Défense 
area and La Folie, as immortalised by the French director Jean-Luc Godard in his 1967 
movie, La Chinoise.45 The University Campus of Nanterre manifested the educational 
policies of the French welfare state. It was considered a national symbol of the de-
mocratisation of higher education. In contradistinction to the old universities such 
the Sorbonne, the Nanterre university campus was not located in the city centre, but 
on the periphery of Paris. The famous French sociologist Henri Lefebvre described 
the university as «a ghetto of students and teachers situated in the midst of other 
ghettos filled with the ‹abandoned›».46 He portrayed Nanterre as a heterotopia of 
differences, ghettos and socio-spatial conflicts:

En attendant, misère, environnement de bidonvilles, de terrils (travaux du métro-express), 
de H. L. M. prolétariennes, d’entreprises industrielles. Curieux contexte, paysage désolé … 
Au sein d’une civilisation fondée sur la Ville de la Cité antique à  la ville historique de 
l’Occident européen ne serait-ce pas un lieu maudit? Bien plus qu’un spectacle attristant, 
la banlieue avec ses bidonvilles se présente comme un vide. L’anomique, le «social extra-
social» se mêle à l’image de la société. L’absence, c’est le lieu où le malheur prend forme.47

It was not only sociologists like Lefebvre, Hervo and Charras who reacted, but also ar-
chitects. Architecture students Isabelle Herpin and Serge Santelli visited the bidonville 
of Nanterre in the spring of 1968 and made precise photographic and drawn surveys 
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of the streets, houses and rooms, producing a complete urban plan. (fig. 4) Just as some 
CIAM architects had done in early 1950s with the shanty towns of North Africa, they 
studied the bidonville as a valuable urban environment and argued that it echoed 
traditional housing patterns in the Maghreb. In their book they maintain: 

The slum always has a negative connotation: it is built of heterogeneous materials, infor-
mal and chaotic, with muddy and dirty streets, and its image is one of great poverty and 
exclusion. No one could imagine that beyond the miserable appearance of the two shanty-
towns of the Rue des Prés in Nanterre, with their density, their dead ends and their court-
yard houses, there is hidden a significant architectural structure stemming from a specific 
urban and architectural tradition, that of the Maghreb.48

Santelli and Herpin tried to illustrate how the global labourers had transposed 
certain dwelling patterns and forms to the territory of Nanterre, underlining that, 
at least in their everyday dwellings, they did not conform to French standards and 
customs, but rather left their own imprint on the territory. The two architecture stu-
dents maintained that the bidonville was also the expression of a certain autonomous 
agency of the global workers in the built environment: «to realise that the inhabitants 
had been able to build a specific, ordered and structured urban and architectural 
environment. Self-construction had thus made it possible to build, within the regu-
lations and administrative constraints, a physical framework adapted to the needs 
and culture of the inhabitants.»49

4  Study of Maison 349 in Bidonville Nanterre by architects Isabelle Herpin and Serge Santelli, 1971
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The popular press also paid ample attention to the global construction workers 
and their dwelling environments. In 1957, the newspaper France-Soir thundered, 
in block-letters, that «A belt of bidonvilles surrounds Paris», and gave a voice to the 
neighbours, who often lived in terraced houses and maintained that they «did not 
dare to go out at night».50 (fig. 5) Reports in the popular press instilled a sense of 
fear, discrimination and anxiety, claiming that immigrant workers «would remain 
“encysted” like indigestible foreign bodies within the urban tissue».51 While, on the 
other hand, newspapers like Le Parisien libéré labelled the global workers and their 
poor settlements as «Verrures honteuses pour Paris» (Shameful eyesores for Paris) in 
1964,52 policy advisors like Georges Mauco stressed that the assimilation of African 
and Asian migrant workers was «physically and morally undesirable».53 These racist 
viewpoints would reach their first climax on 17 October 1961, when one of the most 
brutal massacres in modern Paris’s history took place. A demonstration of Algerians, 
many of them from the Parisian bidonvilles, was cruelly suppressed. The 316 deaths 
and seventy-three people missing capture the gravity of the racial conflict.54

Beyond the popular press, labour unions also reacted against the poor living 
conditions of the global workers. The Confédération générale du travail  (CGT), 
as well as the more specialised Fédération nationale des  travailleurs du bâti-
ment (FNTB), lamented the poor working circumstances and pitifully low wages 
of immigrant workers, but also their problematic housing in the bidonvilles. The 
union’s newspaper, Paris-Construction, described the living premises in the bidon-
villes as «scandalous conditions» and connected them to the «illegal and racist» 
attitudes of employers.55

5  A belt of bidonvilles 
surrounds Paris, France-
Soir, 29 October 1957
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Politics and the Badlands of Modernity
In response to all of the attention on the bidonville, in 1964 the French Government 
promulgated the Debré Law. This law was supposed to mark the end of the so-called 
Badlands of French modernity.56 Beginning with an argument about the lack of 
hygiene and public order, but also about the threat to French identity supposedly 
posed by the global workers, this new law proposed a total demolition of the French 
bidonvilles. The «insalubrious housing» and their expropriated lands should be sub-
stituted by subsidised housing – such as Habitations à loyer modéré (HLM) – that could 
absorb the inhabitants of the bidonvilles. With violent processes of extirpation and 
harsh operations of destruction, the French police erased the living environments 
of the global workers from the French territory one-by-one.

In 1966, the realisation of an extra 15,000 HLM housing units were programmed 
in the city of Paris.57 This this architectural solution seemed to satisfy both sides of the 
argument about bidonvilles: those who wished to treat immigrants like humans, and 
those who feared their ‹malign› influence on French identity. Though improving the 
living condition of many families that formerly lived in the bidonvilles, these huge 
housing structures paradoxically also persisted in segregating the inhabitants from 
the rest of the citizens in the French territory. From informal debris-made shelters 
to modern concrete constructions, from bidonvilles to villes nouvelles, the architec-
ture of the migrant workers continued to deprive them from their right to the city.

This continuing segregation of the global labourers would in France become 
a subject of interest, a place of political dissensus, but also a kind of emblem of 
broader struggles on urban space, immigration, and social welfare. A poster of June 
1968 that announces a debate organised by ‹students and professionals in the field 
of urban planning› is a typical example. (fig. 6) Under the headline No to slums, no to 
slum cities, the poster urges the reader not to allow urban planning to remain the 
reserved domain of the state and experts, but to claim it as a critical terrain where 

6  No to slums, 
no to slum cities, 
Poster, Authors 
unknown, May 1968
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political commitment could be directly expressed. The pair of oil barrels or bidons it 
depicts, one topped by a makeshift chimney and the other divided into a uniform grid 
of window bays, in equal parts visually criticised the poor material living conditions 
in the bidonville as well as the homogenising character of the architecture of the 
grands ensembles and villes nouvelles, which were replacing the shantytowns. It was 
a visual synthesis of how global labourers had been situated in the French territory.

La Campa or the Erasure of Heritage
The story of migrant construction labour ends where it started: at the La Campa 
bidonville of La Courneuve on the periphery of Paris. Propelled by the death of five 
Africans in a bidonville in Aubervilliers on 1 January 1970, the French clearance 
policy was accelerated and led to the passing of the Vivien Law of 10 July 1970, 
which introduced special urban planning procedures to facilitate the removal of 
slum dwellings. In September 1971, an official survey registered no fewer than 
86 bidonvilles in the Department of Seine-Saint-Denis, including La Campa, which 
was destroyed the same year and replaced a few years later by a large green recre-
ational area: the Georges-Valbon Park. The families who lived in the bidonville were 
relocated, notably to the large housing estates surrounding the site, such as the Cité 
des 4000. On 29 June 2013, in the presence of former inhabitants of La Campa, the 
President of the General Council of Seine-Saint-Denis inaugurated a special plate in 
the Georges-Valbon Park, a minor index of the many entangled histories of migrant 
workers that had constructed this territory.
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56	 Mustafa Dikeç: Badlands of the republic. Space, 
politics, and French urban policy, Malden, MA 
2010; Bernardo Secchi: La ville des riches et la 
ville des pauvres. Urbanisme et inégalités, Geneva 
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kritische berichte 52, 2024, Nr. 1. https://doi.org/10.11588/kb.2024.1.101456
[CC BY-SA 4.0]

The motto of this issue is taken in a shortened form from the project at ETH Zurich 
«A Future for whose Past? The Heritage of Minorities, Fringe Groups and People with-
out a Lobby» for the 50th Anniversary of the European Architectural Heritage Year.1 
This title carries room for interpretation. The subtitle «The Heritage of Minorities» 
suggests that the privileged lead is to question what the heritage of marginalized 
groups can be. The objective would be to assess what was missed in the ongoing 

Rune Frandsen
Notes on the Inventory Practice in the Canton of Valais:  
The Swiss Dams and the Heritage of the Italian Seasonal Workers

1  The Grande Dixence, built between 1953 and 1961 in Valais, Switzerland. Aerial photography. 
Estimations place up to 25’000 workers on the construction site of this dam

https://doi.org/10.11588/kb.2024.1.101456
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project of producing a multifaceted corpus of heritage objects, which serves not 
only a cultural elite but also underrepresented groups and their past. The subtitle 
can however be understood differently. It offers the opportunity to question how 
object which are already listed relate to groups of people to which they have not 
been associated. Because it is inherently a relational concept, existing heritage sites 
or buildings can be used as representatives of so-called subaltern groups as well, 
but it is a matter of recognizing and narrating them as such. 

The issue’s title offers a resonance chamber to explore more precisely, following 
this latter thread, themes addressed in my recently completed dissertation «Shadow 
Territory and Secondary Infrastructures: The Hidden Landscapes of Temporary Labor 
at the Grande Dixence (1950–1965)».2 There, I investigate the construction sites of 
the large dams of the canton of Valais, Switzerland, and the provision of labour 
necessary for those gigantic works. The question of this essay is thus: whose heritage 
are the large dams of the canton of Valais? More specifically: what is the place given 
to the workers employed for the construction of the dams in the inventories which 
identify them as national or regional monuments? This questioning stems from the 
observation that the contribution of the seasonal workers, hired in precarious and 
ethically questionable conditions on such construction sites is systematically under-
played. Yet their presence was unquestionably necessary for these constructions. 

Switzerland, the Large Dams and the Saisonniers 
Striving for energy autarchy, the Swiss Federal Office for Water launched a project 
in 1929 entitled «The Available Hydropower in Switzerland, Considered from the 
Standpoint of Storage Possibilities for Winter Power Generation.» Electricity con-
sumption had grown constantly in the country since the beginning of the twentieth 
century: besides the needs of the federal railway system and the industry, electricity 
had become a common power source for households.3 As the title of the studies ex-
plicitly state, the aim was to secure production for the winter months, a goal which 
led to prioritizing high-altitude, large accumulation plants – or in other words, large 
scale dams. The results of the study were communicated in six issues organized by 
watershed between 1932 and 1945.4 Contained in the reports are the pre-projects 
for most of the dams in Switzerland built after World War II. 

With this study, the Federal state coordinated the efforts of the nation’s electricity 
supply companies by directing them towards the common project of constructing 
Switzerland’s hydroelectric infrastructure. These studies gave the guidelines for 
a massive campaign of dam building in the Swiss Alps: over 100 large dams were 
built between 1945 and 1975, and among them, 23 exceeded 100 meters in height.5 
In the mountainous canton of Valais, the region targeted by the 6th issue of the study 
in 1945, three record-breaking dams were erected quasi-simultaneously. The Grande 
Dixence, 274 meters tall, built between 1950 and 1965, remained the tallest dam 
worldwide until 2013 (fig. 1). Mauvoisin, built one valley over to the west between 
1950 and 1957, was the tallest arch-dam in Switzerland, culminating at 237 meters. 
Further east, Mattmark, built between 1960 and 1967, was the largest rockfill-dam 
in the country – though not the tallest.

This dam-building drive is illustrative of the larger logic of the very rapid economic 
growth in western European countries following World War II, a period stimulated 
by the reconstruction of industry and often referred to as the Trente Glorieuses. 
Switzerland, which did not have to lament the destruction and reconstruction of its 
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industrial apparatus, was even more affected by this development, as it benefitted 
from an interim export market.6 The structure of the national labour market had 
however shifted dramatically. The Swiss workforce was moving away from agri-
culture and construction, tourism, and hospitality industries – jobs often perceived 
as low-level – towards better paid and less precarious positions in non-seasonal 
industry, and towards the tertiary sector. Immigration offered the only solution to 
compensate for that shift.7 By 1945, Italy provided virtually the only possibility for 
the supply of labour. Switzerland relied on a strong a tradition of importing work-
force from its transalpine neighbour, as it had done already for the construction of 
Alpine crossings such as the Gotthard and Simplon tunnel. 

Switzerland’s stance towards foreign workers was however quite ambivalent. 
Their presence was necessary for the economic miracle of the Trente Glorieuses, but 
at the same time they were the target of xenophobic debates associated with fears 
of what has been called ‹overforeignization›.8 In practical terms, Swiss politics had 
to walk a very fine line. Sufficient labour had to be allowed to enter the country 
while permanent immigration needed to remain the exception to guarantee the 
cultural status quo.9 The A–permit, or seasonal working permit, was the cornerstone 
of this balancing act. This variation of circular migration became known as the 
‹guest-worker› system.10 It was supported by official bilateral agreements between 
Switzerland and Italy and relied on multiple interlocking factors. First, the Italian 
government pursued an active emigration policy to reduce unemployment in the 
country. The export of labour generated an inflow of resources into the country in 
the form of remittance, salaries, and traineeships. For the host country, seasonal 
permits offered a solution that facilitated recruitment of workers in periods of high 
economic growth. The system was also used as a buffer in periods of stagnation, 
as the contracts of seasonal workers’ would simply not be renewed if they became 
redundant. This flexibility reduced the risk of burdening the social welfare of Swiss 
citizens, as unemployment was effectively exported back to their home country.11

The rights and duties of the saisonniers have been described by Delia Castelnuovo-
Frigessi as entirely negative.12 The workers were allowed to stay for a maximum of 
nine months in Switzerland, after which they had to head back to their home country 
for at least three months. During those nine months, they were not allowed to change 
employer. Their partners and children were not allowed to migrate to the country 
with them, and therefore, the system favoured unmarried workers. The saisonniers 
paid taxes for services from which they could not benefit, such as schools for their 
children or unemployment benefits – quite simply because their stay in the country 
was tied to their working contract. To summarize, and quoting Don Mitchell, the 
seasonal workers were «both indispensable as a class and completely expendable 
as individuals».13 While they were necessary to the booming economy of Switzer-
land, they were the target of discrimination, xenophobia, and humiliations, as can 
be illustrated by the compulsory medical examination they had to undergo at the 
border upon entry in Switzerland, described by many as degrading.14

While scholarship both contemporary to these construction sites and more 
recent has highlighted the importance of seasonal workers to the Swiss industry, 
documentation about their presence on the construction sites of dams in Valais is 
still very scarce and circumstatial.15 Italians represented 93.6 % of the workers on 
the Emosson dam construction site.16 They were also the largest group hit by the 
Mattmark tragedy, where the fall of a glacier overhanging the construction site 
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caused the death of 88 workers, including 56 from that country.17 It makes no doubt, 
that, though the construction of the network of the Grande Dixence is presented 
as a counterexample to this structural labour-procurement channel and as ‹Swiss 
Made›,18 there too, seasonal workers represented an important proportion of the 
total workforce.19 

Temporary settlements, comprised mostly of prefabricated barrack-huts, became 
the staple of these construction sites.20 The remoteness, the economic pressure of 
completing the dam in time and the climate contributed to developing a culture of 
discipline within these villages, where each aspect of everyday life was regimented 
and accounted for. These were physically demanding jobs, dangerous both in and 
for themselves, such as tunnel digging, but also because of the surrounding environ-
mental conditions and risks. Rockfall, avalanches, storms and extreme temperatures 
were not uncommon. Both workers stemming from the local valleys and seasonal 
workers lived in these settlements separated from their families, without privacy. 
Although their pay was comparatively good for Switzerland, the seasonal workers, 
unlike their Swiss colleagues, were in a state of constant precarity as there was no 
guarantee that their working contracts would be renewed for the following season.21 
The time spent on the construction sites of the large dams turned into an important 
element of finding one’s identity, was considered as a rite of passage into adulthood, 
and for many, it was an object of pride (fig. 2). 

The Large Dams in the inventories of the Canton of Valais
Among the more than 20 dams built in Valais between 1945 and 1975, four of them 
have been listed as objects of national or regional importance: the Grande Dixence, 
and the dams of Mauvoisin, Mattmark and Emosson.22 The appraisals written by the 
cantonal office of historic monuments or outsourced to independent researchers 
serve as guidelines as to which measures must be taken for the preservation of 
the heritage objects in question. The following section analyses the content of the 
appraisals of these four dams, all of which were updated after 2020 by the cantonal 

2  Frank Gygli, Miners operating hand-held drills, c. 1956
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service and authored by Dr. Philippe Mivelaz,23 as part of a special inventory docu-
menting the engineering works of the canton. 

The appraisals consist of the following four elements (fig. 3): A first block contains 
basic information adapted to each case (category and title of the object, the address, 
initial and current functions, owner or project client, architects(s), year of construc-
tion). This is accompanied by an excerpt from the national map which highlights 
the precise location. The second part is titled «construction history» and covers 
the technical aspects of the building process, including data regarding the project 
planning and the actors involved. The third section, «description and justification», 
provides an an overview of the finished object followed by arguments as to why 
a building is or should be listed. A final section contains bibliographical references, 
as well as photographs from the construction site and the finished object. A grad-
ing is suggested based on the argumentation developed above. The prescriptions 
corresponding to the grading as well as supplementary photography are included 
on annex sheets. Grade 1 corresponds to a monument of national importance, and 
grade 2 to regional importance.24 The appraisaly are very short, non-exhaustive 
documents with a very specific aim. They highlight selected aspects of built artefacts 
worthy of protection on a single A4 sheet. 

I will examine here two aspects of the appraisals, with the aim of showing that 
they perpetuate, both in form and content, a lack of acknowledgement of the workers 
involved in the construction of those dams. Form-wise, the category «architect(s)» in 
the raw data section is a first indication of a focus towards a logic of attribution of 
the works to a single or limited group of men rather than one inclusive of all those 
who contributed to it. For instance, Alfred Stucky, professor, and former director of 
what would become the Swiss Federal Institute of Technology in Lausanne (EPFL), is 
cited both for his collaboration in the Mauvoisin and Grande Dixence dams. Other 
names include Niklaus Schnitter, Louis Favrat or André Livio, prominent figures in 
the history of dam-building in the country. The biggest hydroelectricity producers 
of that time are presented as driving forces in the development of these projects 
(Elektrowatt for Mauvoisin and Mattmark). The intention is certainly not to imply 
that they built the dams with their bare hands, but it is important to note that neither 
the construction company nor the the labourers are mentioned in the listings. The 
accident on the Mattmark construction site is the exception to this tendency. There, 
the text mentions: «Finally, the earth-dam is also a place of remembrance of the 
tragic accident of 1965.»25 Although tempting, it would be wrong to comment that, 
for their contribution to be acknowledged, workers had to die on the construction 
site. Indeed, numerous workers lost their lives the Grande Dixence and Mauvoisin 
construction site, and are yet to be mentioned in the listings.26 

On the inventory sheet of the Grande Dixence, one short sentence informs that: 
«The construction of the facility was a milestone of Switzerland’s technical, social 
and cultural history, and contributed to the country’s international reputation as 
a dam-builder.»27 The text does not go into detail about what those social aspects 
might be – owing probably to the shortness of the space available for the develop-
ment of the arguments. The extensive bibliography accompanying this listing would 
have been an opportunity to at least note the reliance on ‹guest-workers›. However, 
as noted in my dissertation, even within the scant body of literature which tackles 
the topic of the social changes accompanying the construction of the dam, the focus 
remains exclusively on the local inhabitants.28 
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3  Appraisal of the Emosson Dam, Finhaut, 2020
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Second, the technical progress epitomized by the sheer size of the dams is what 
is pushed forward as arguments for the listing of all four dams as monuments, 
a savoir-faire that they tie to emblematic figures of the development of hydropower in 
Switzerland. In the case of Grande Dixence, its importance for Switzerland’s energy 
supply is also noted. Mattmark is considered relevant since it is a rare example 
of earth dams in the Alps, and one of the tallest ones. Emosson is described as 
«one of Switzerland’s largest dams», and the Grande Dixence simply as the tallest 
worldwide. The record-breaking dimensions are tied, in the argumentation, with 
the novelty of the applied technologies. For Emosson, the appraisal reads: «With its 
static design, integration of geotechnical data and control instruments, it represents 
a breakthrough in arch dam construction.»29 Mauvoisin, likewise: «Compared with 
the Grande Dixence gravity dam (285 m), the vaulted shape of the structure meant 
considerable savings in materials (estimated at the time at 50 %). The construction 
of the dam provided an opportunity to introduce new excavation and concrete 
processing techniques. It marks a milestone in European reservoir construction.»30 

The second important rhetorical cluster is the integration of these very large 
technical objects into their alpine setting, often underscoring a perfect symbiosis. 
Mattmark, for instance, is praised for its embedding in the landscape by using mo-
raine material. It is noted, for the Grande Dixence, that the monumentality of the 
dam is what inscribes it so well in the spectacular site. The arguments for the listing 
of the Emosson dam is the most explicit. One reads that «with the choice of a vaulted 
wall, and by taking into account topographical and geotechnical conditions, the dam 
fits remarkably well into a spectacular site.»31 These justifications, I argue, go beyond 
the creation of what David Nye has called the «technological sublime».32 While Nye 
describes the possibility of technical objects evoking the sublime for themselves – and 
he makes the point for instance with the electrical lighting of urban settings – the 
large dams of Valais are used as flagships for the successful integration of modern 
technology with the natural environment.

Two conclusions can be drawn from this analysis. First, the authors of the listings 
choose to inscribe the dams into the lineage of the great engineers and achievements 
of the country, and by doing this contribute to reinforcing a canonical national his-
tory. Rather than acknowledging the production of an infrastructure as the result 
of a painstaking labour involving thousands of contributors, the listing remains in 
a logic of single authorship. This logic is even hard-coded into the layout of the in-
ventory sheet, as exemplified by the category of «architect» used in the introduction 
data of the listing. The dams become the hallmark of Swiss know-how, denigrating 
with this gesture the contribution of workers, both local and foreign. 

Second, the authors have chosen, in the limited text available, to reproduce 
a mythologised representation of the Alpine landscapes, by positing that the con-
struction of the dams signified a successful coming together of nature and technol-
ogy, resulting in new ‹improved› alpine landscapes. It is with the ideologies imbued 
in the alps, rather than in the means mobilised for this «Conquest of Nature»,33 as 
David Blackbourn has called it, that the authors of the appraisals engage. This is 
perhaps because, as Oliver Zimmer contends, the Alps are the single most important 
element of the national unity and identity, and that tying the dams to the country’s 
most recognized symbol somehow gives a justification for an otherwise extremely 
violent landscape transformation.34 
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Conclusion
I would like to argue that, if the contribution of the saisonniers was to be included 
more systematically, it would require more than only a revision of the texts of the 
appraisals. Not only their structure should be re-worked, but itt would also require 
an expansion of the objects awarded a status of protection. Through the medium 
of the listings and appraisals, the cantonal authority for historic preservation has 
the responsibility of creating and managing the repository of the national identity. 
Prior to the actual text descriptions, an important selection process takes place to 
determine which objects should be awarded a protection status in the first place. 
The large dams are probably among the more spectacular tokens of the contribu-
tion of the seasonal workers in Valais, but by no means are they the only material 
witness of this important social phenomenon of transnational labour exchange  
patterns.

As an opening, I would like to suggest two objects which, provided that the 
protection of the heritage of the saisonniers is considered as part of the mandate of 
the cantonal office for historical monuments, could serve as examples. The first is 
the Grenzsanität in Brig, the building through which the saisonniers entered Swit-
zerland, and in which they were submitted to humiliating physical examinations. 
A second and less gloomy one is an effigy of Barbara, patron saint of the minors 
which can be found in the tunnels of the adduction network of the Grande Dixence 
(fig. 4). Such examples of self-determination are testimony to the agency which the 
saisonniers had in their fate, and that the landscape bears traces other than the 
dams from which their labor has been alienated. 

4  Author unknown, Effigy of Saint Barbara, date unknown, Tunnels in the region of Arolla
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Children are not considered to be a minority group, despite their characterization 
as «minors» in the English language, a term that refers to an individual below the 
legal age for attaining the full exercise of his or her rights.1 However, if the same 
criteria are applied to children as to other minority groups – such as prejudice, 
discrimination and disempowerment – children could in fact be perceived as an 
unacknowledged minority.2 Children and their voices have been largely underrep-
resented within the scholarly discourse on heritage and even more so within pres-
ervation practice.3 Aside from specific cases of school buildings, playgrounds, and 
orphanages that have attracted attention because of their architectural value – most 
notably the orphanage in Amsterdam by Aldo van Eyck – children’s places remain 
at the margin of architectural research and heritage discourse.4

This notion of minority is the departure point in a conversation with Kostas 
Tsiambaos. Our discussion focuses on the representation of children and childhood 
in the treatment of built heritage in Greece, shedding light on how and why the built 
environment for children is valued or, in contrast, has been undervalued within the 
Greek national context. Particular attention is paid to postwar institutions for chil-
dren, which, on the one hand, occupy a special place within collective memory and 
public discourse, but on the other hand, are nearly absent in heritage inventories 
and preservation processes. The Greek case of children’s institutions includes chil-
dren’s towns (known in Greek as paidopoleis) and children’s homes (youth centers) 
that emerged in the aftermath of the Second World War, during the Greek Civil War 
(1946–1949) and were initiated by the Greek Royal Welfare Fund. The first children’s 
towns were a network of fifty-three makeshift child camps, while the postwar ones 
were newly built communities for children, including the work of established ar-
chitects such as Emmanuel Vourekas and Doxiadis Associates.5 The treatment of the 
children during, and after, the Greek Civil War – and, by extension, the built envi-
ronment of these children’s institutions – have been a controversial issue in modern 
Greek history associated not only with stories of family separation but also with the 
Civil War itself, national politics and the former Greek monarchy.6 The size of this 
heritage, comprised of a dozen permanently built children’s towns (fig. 1) and over 
two hundred children’s homes (fig. 2), alongside an ongoing discourse around them, 
manifesting in autobiographies, testimonies and articles from the children them-
selves (now adults), call for a scientific discussion from the perspective of heritage 
studies.7 This conversation, which was carried out on 12 October 2023 for kritische 
berichte, is a first attempt to revisit the built legacy of these contested children’s places.

Maria Kouvari 
Contested Histories: Revisiting the Built Heritage of Children in Greece  
An Interview with Kostas Tsiambaos, Coordinator of DOCOMOMO Greece

https://doi.org/10.11588/kb.2024.1.101458
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1  United Photojournalists Agency Athens, 1967, photo, children’s town in Ioannina, Greece

2  Royal Welfare Fund, 1962, photo, children’s home in Nea Seleukia, Thesprotia, Greece
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Maria Kouvari (MK): I would like to open our discussion with a wider question 
about the Greek experience of heritage identification, inventory, and the treat-
ment of underrepresented groups within this context. What is the focus of Greek 
heritage inventories, and how are minorities represented or neglected within 
the heritage discourse here?
Kostas Tsiambaos (KT): The truth is that underrepresented groups are not exactly 
in the focus of Greek heritage inventories. However, there are a few exceptions. 
In the last ten to fifteen years there have been more efforts to rethink the groups, 
cultures and identities whose contribution to the Greek architecture and the built 
heritage was neglected. Female architects were the first group (if we consider them 
a group) whose work came under the light of recent exhibitions, online databases 
and publications. It was disappointing to see how late such a discussion developed 
but, still, its importance should not be underestimated. Moreover, research on 
disabled persons, like on the blind engineer Michalis Orros, resulted in a better 
visibility of minor, peripheral cases. Talking about children in particular, there 
are a few scholars who have focused their research, or part of it, on children and 
architecture. I am thinking of colleagues like Kyriaki Tsoukala, professor emerita 
at the Aristotle University of Thessaloniki, who provides an inspiring account of the 
child scale and the Greek city, and Garyfallia Katsavounidou, assistant professor at 
the Aristotle University of Thessaloniki, who approaches the subject of the child in 
relation to human-centered urbanism, children’s play, and children’s independent 
mobility. I am also glad to teach at a school whose students are very much interested 
in the relation of architecture to «marginalized» groups: children, elderly people, 
disabled persons, people with autism spectrum disorder, persons with end-stage 
diseases etc. Every year, a number of undergrad research projects and 5th-year 
diploma projects are dedicated to such topics. Usually, this starts with a student’s 
personal experience of a «difficult» case (like a person in their family or friend circle) 
but not always. My impression is that students nowadays really want to move beyond 
the norm in order to feel more empathetic and engaged.

MK: Allow me now to shift our focus to the children’s institutions, an overlooked 
part of built heritage in Greece, which we can also understand and problematize 
as the heritage of children as an unacknowledged minority. Children’s institutions 
in Greece are part of its social history, but many of them, especially the built 
artifacts of postwar children’s towns, children’s homes and children’s holiday 
camps remain unexplored and undocumented. How have formal heritage pro-
cesses evaluated the significance of such places?
KT: The most meaningful studies on children’s institutions in Greece were carried 
out by historians. Important contributions by scholars such as Tasoula Vervenioti, 
Loukianos Chasiotis, Riki Van Boeschoten and Loring M. Danforth cast light on the 
drama of these children by studying the children’s institutions as parts of a broader 
postwar national and political discourse, often in comparison to similar institutions 
in other countries. Architects and architectural historians focus usually more on the 
buildings themselves as constructions, and less on the ideologies they represent. So, 
unless someone has a basic knowledge of what these artifacts contain or represent, 
what kind of silenced histories and untold memories are embedded in their rooms 
and walls, they cannot become aware of the historical context and their social sig-
nificance. Fortunately, the history of a building or a site is always a decisive factor 
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with regard to their listing. And all listing guidelines and preservation charters that 
are implemented in the Greek legislation take this into account.

MK: Perhaps you could tell us a bit about how the history of these places has 
affected the memory discourse – how might intangible factors such as the post-
war sociopolitical context and today’s politics of memory have affected society’s 
inertia towards the heritage of children?
KT: One thing that was not productive in the evaluation and protection of these 
places was their overdetermination, in political / ideological terms, either by the 
Greek left or the Greek right. Typically, such places were seen either as testament 
of a «dark» period of modern Greek history or as bearers of moral values and 
national ideals. The thing with architecture, or any other creative practice for that 
matter, is that beyond its ties to a specific political project, there is always a degree 
of autonomy. In other words, architecture can be good or bad, interesting or not, 
regardless of its ideological origins. This political overdetermination was something 
related to the postwar sociopolitical context, and the wounds of the Greek Civil War 
in particular, but also something that re-emerges every time the public political 
discourse becomes polarized (as it did between 2010 to 2015). Having said that, 
contemporary historical research in Greece is of a very high quality reflected in 
a boom of publications on postwar history, including architectural history, the in-
terconnection of Greek research institutions with international academic networks, 
notably departments of Modern Greek Studies, as well as the hosting of venues, for 
example, the upcoming international conference of the European Architectural 
History Network that we will host at the School of Architecture (NTUA) in June 
2024. This makes the reconsideration and evaluation of contested heritage, such as 
the national children’s institutions are, better understood and more acceptable as 
parts of a public memory that repairs and restores, practically and metaphorically, 
more than it destroys or idealizes (idealization being another kind of denial of the 
historical truth in this case).

MK: How do the broader community and civil society engage both with the history 
and built legacy of such sites for children today?
KT: As I said before, contemporary historical research in Greece is rather advanced 
and public history is part of it. There are many actions and events addressed to the 
general public (publications, speeches, guided walks, tv shows, podcasts etc.) that aim 
to introduce or re-introduce particular histories, persons, sites, and other transhis-
torical themes. In most cases, critical edges are blunted, for obvious reasons, which 
is not always a bad thing. Of course, this is something that also depends on who the 
organizers of the event are; in some cases, groups that have a clear positioning in 
the political spectrum do not hesitate to revisit specific sites and revive their heritage 
as a form of activism and within a polemical context. Sites for children are rarely 
in the focus of such actions and the history of children, in general, is kind of absent 
from public events as those aforementioned. I would dare to say that ‹the child›, as 
a theme, is one of the difficult ones and whenever it appears in a discussion it rarely 
becomes the actual center of it. In other words, one could argue about children’s 
institutions, children’s camps and children’s villages, etc. but never actually discuss 
children themselves. Sites for children are seen as substantiation of state policies, 
types of political power relations, mechanisms of discipline and control, etc. but 
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rarely as places that talk to us about the children and their experience. One could 
argue that this is because children did not document their experience, but my im-
pression is that this absence is also an indication of research priorities. You cannot 
find answers to questions you never ask.

MK: What is the fate of other children’s environments of the interwar years that 
have been listed, e.g., the renowned children’s colony in Voula near Athens of the 
Patriotic Foundation for Child Protection by the architect Panos Nikolis Dzélépy 
in the early 1930s?
KT: There is no doubt that Dzélépy’s children’s village in Voula is one of the master-
pieces of modern Greek architecture (fig. 3). Unfortunately, the current condition 
of this amazing modern complex is disappointing, despite the fact that most of its 
thirty buildings are protected by law since 1988 as «important historical monuments 
in need of state protection». Today, five of the buildings are demolished (fig. 4) 
and only twelve out of twenty-five buildings are in use by what is now a public 
rehabilitation center for children with disabilities. Some of those buildings were 
renovated in 2018 but without any effort to restore their original form. This is one 
of the many examples of modern complexes, which are protected by law, but not 
secured in practice; this is also an example of how architectural masterpieces are 
often left unattended to gradually degrade without any real support by the state or 

3  Panos N. Dzélépy, Villages d’Enfants de Voula, 1935–1937, Athens, Greece, axonometric plan, realized  
project, 273 × 233 mm
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the citizens or the architectural community. It is surprising that not many architects 
know about the existence of such a unique modern complex in the Southern sub-
urbs of the Greek capital, not even professors in Schools of Architecture. And I am 
afraid that because of the extreme market pressures by the touristic real estate in 
the so-called Athenian Riviera, and besides its listed status, the complex will con-
tinue to be under threat. Fortunately, there has been a kind of activity around the 
specific complex since 2020 or so, from architects and professors in architecture 
schools to civil servants working in the municipality to which the site belongs and 
citizens that care for their city, a demand for action and public recognition of the 
complex’s value.

MK: What are the theoretical and practical challenges of evaluating, preserving, 
and reusing these heritage places associated with children in Greece?
KT: As it is usually the case with heritage, its protection or not is a matter of priorities. 
The evaluation of heritage is maybe the easiest part: higher consulting and decisive 
bodies like the Central Council for Modern Monuments examine many cases each 
year and decide which are important enough to be listed. The body also intervenes 
whenever an important modern building or site is under threat and they even 
suggest good practices when an existing modern monument is reconstructed and 
reused. Moreover, there are many good colleagues, even students in architectural 

4  Panos N. Dzélépy, Villages d’Enfants de Voula, 1935–1937, Athens, Greece, photo, refectory
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heritage and preservation postgrad programs, absolutely capable of documenting 
historically and technically even the most difficult case, suggesting restoration strat-
egies and techniques, and providing an up-to-date, sustainable agenda of protection. 
The difficult part is when specific protective measures must be taken. Because, as it 
is the case with the Voula children’s village, the listing of a building does not secure 
its restoration, not even its survival. This is where the state (central government, 
municipalities etc.) need to decide what they really want to protect. Of course, using 
or re-using these places is crucial for their survival. The fact that Dzélépy’s children’s 
village at Penteli is in continuous use since the 1930s explains its excellent condition, 
despite its various small-scale modifications.

MK: Beyond the contested narratives around these children’s institutions, how 
can their built artifacts and sites be understood and reevaluated today?
KT: I think that all these buildings and sites should be integrated into a network. 
By this, I have in mind a strategic plan to gradually form a kind of archive of built 
artifacts that extends from the actual building to its scientific documentation, its 
public impact, and even its presence in the social media. Today, that we have all the 
necessary tools to link the actual with the virtual, we should go beyond the survey, 
the technical restoration and the listing; we need to make these artifacts ‹present› 
in the city and accessible to its citizens in a way that they become parts of everyday 
culture. To give an example: this was something that was done with the Athenian 
polykatoikia. This modern type of apartment building that was undervalued, if not 
ostracized, for decades is now a cult symbol of Athens; this re-evaluation of the 
polykatoikia was not only the result of our efforts to cast aside the misconceptions 
around this type of building but also due to the increasingly positive presence of 
the building as an icon in the public discourse and the mass media.

MK: How has DOCOMOMO Greece impacted the way that these places, and in 
general «minority» places of all kinds, have been understood and used?
KT: Before making a distinction between «minority» and «majority» places I would 
suggest we consider as «minority» all modern heritage which is under threat, in the 
sense that its «voice» in the public realm is too weak to be heard. In my opinion, this 
is an important first step towards an understanding of what is in need and what is 
not, what is liminal and fragile, what asks for our care and support, what demands 
for an urgent action by us, etc. DOCOMOMO Greece is one of the oldest national 
teams of DOCOMOMO international and since 1990 we have launched many actions, 
events, conferences, publications etc. in support of our modern heritage. Our main 
role is that of a body that documents modern buildings and sites; but we also inter-
vene whenever something we consider as important faces a specific danger. In our 
conferences and publications we usually follow a thematic approach and this gives 
us the opportunity to be open and inclusive, and able to discuss «minority» places 
and underrepresented groups of all kinds (related to children, to refugees, to those 
suffering for various reasons). Having said that, I have no doubt that we need to 
consider inclusiveness as something more targeted and programmatic. We need to 
consciously address issues of «minorities» in relation to architecture in an almost 
activist way that redirects our actions towards places we usually ignore. At the end, 
all these buildings and sites of the modern heritage are like our «children», even if 
most of them existed before us and will probably outlive us. It is our duty to perform 
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as «parents» towards these creations of our modern culture, to show responsibility 
and concern, and protect them for the next generations as living evidence of what 
our best intentions once were able to construct.

MK: Thank you very much for this illuminating insight into the Greek heritage 
discourse. I hope that our discussion will stimulate further research on «minor» 
objects and agents.
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kritische berichte 52, 2024, Nr. 1. https://doi.org/10.11588/kb.2024.1.101459
[Freier Zugang – alle Rechte vorbehalten]

An der Jahreswende 1959 / 1960 fand in der Pariser Galerie Daniel Cordier die Aus-
stellung EROS als achte Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme statt. André Breton 
hatte sie zusammen mit Daniel Cordier, José Pierre und Marcel Duchamp organisiert, 
ausgehend von seinem Konzept der Erotik als surrealistische Instanz, die Genuss und 
Leid, Zivilisation und Wildheit vereine (Abb. 1).1 Zu den Exponaten gehörten Werke 
von Psychiatrieerfahrenen. Das war an sich kein Novum. Schon Alfred H. Barrs Schau 
Fantastic Art, Dada, Surrealism im New Yorker MoMa und die Exposition surréaliste 
d’objets in der Pariser Galerie Charles Ratton 1936 hatten anonyme objets d’aliénés 
neben Volkkunst und Kinderkunst einbezogen, jedoch lediglich als Vergleichsmaterial. 
Bei EROS wurden Werke aus psychiatrischem Kontext erstmals dezidiert als indivi-
duelle Kunstwerke gleichberechtigt in einem internationalen Panorama inszeniert.2

Die Galerie Daniel Cordier war für diese Schau in immersiver Weise gestaltet: 
Es roch nach Parfüm, der Boden war mit Sand bedeckt und die Wände mit dunklem 
Samt dekoriert. Gesteinsartige Säulen schmückten den langen Korridor und Gemälde 
hingen an der Decke. Damit sollten das Innere einer Liebesgrotte und eine fetischis-
tische Krypta evoziert werden.3 In den drei Sektionen Gestern, Heute und Unsere 
Gäste waren erotische Werke von fünfundsiebzig Künstler:innen zu sehen, darunter 
bekannte Surrealisten wie Max Ernst und Salvador Dali sowie ‹Entdeckungen› wie 
Jasper Johns und Robert Rauschenberg. Aus psychiatrischem Kontext wählten die 
Kuratoren für die Sektion Unsere Gäste drei Zeichnungen des psychiatrieerfahrenen 
Berliners Friedrich Schröder-Sonnenstern, während die Farbstiftzeichnung Reine 
Victoria dans son manteau Impérial der Schweizer Psychiatrieinsassin Aloïse Corbaz 
als Teil der Sektion Gestern ausgestellt war.

Dass Corbaz in dieser Kategorie erschien, war wahrscheinlich ihrem Status als 
bereits ‹klassische› Künstlerin geschuldet, deren Werk seit der Aufnahme in die 
Art brut-Sammlung Jean Dubuffets 1947 mehrfach präsentiert worden war. Corbaz’ 
sinnlich wirkende, mit breiten runden Konturen ausgeführte Zeichnungen zeigen 
teils körperlich entblößte Frauen, die sich an mythologischen oder historischen 
Figuren orientieren und mit Männern zu verschmelzen scheinen. Zudem hatte die 
Psychiaterin Jacqueline Porret-Forel die Kunst von Corbaz als Mittel der Krankheits-
abwehr und als Reaktion auf eine enttäuschte Jugendliebe gedeutet.4 Die Auswahl 
ihrer Werke zum Thema Erotik sowie die Nennung bloß ihres Vornamens in Aus-
stellung und Katalog spricht für eine intersektionale Diskriminierung als Frau und 
Psychiatrieerfahrene. Doch zeugt die Tatsache, dass das ausgestellte Werk von 
Breton und Cordier versichert wurde, für ihre Wertschätzung als gleichberechtigte 
Künstlerin im Rahmen von EROS.5

Caterina Flor Gümpel / Thomas Röske
Von «Psychopathologischer Kunst» zu Art brut, Outsider Art –  
und darüber hinaus

https://doi.org/10.11588/kb.2024.1.101459
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Die Zeichnungen von Schröder-Sonnenstern, dessen freizügige und skurrile Darstel-
lungen sich vom Werk Corbaz’ abheben, wurden selbst von seinem Berliner Galeris-
ten Rudolf Springer als «pornographisch» eingestuft und lösten ab Mitte der 1950er 
mehrere Debatten zum Kunstwert von Werken aus psychiatrischem Kontext aus.6 
Wahrscheinlich war es gerade dieser sexuell subversive Charakter, der Hans Bellmer 
bei seiner ersten Begegnung im Jahre 1953 an Sonnensterns «mondmoralischer» 
Bilderwelt interessiert hatte und ihn dazu bewegte, Breton auf die Zeichnungen des 
«Berliner Originals» aufmerksam zu machen.7 Durch EROS gewann Sonnenstern 
enorme Popularität und bekam Zugang zum internationalen Kunstmarkt, was die 
Preise für seine Werke in die Höhe trieb, bis Anfang der 1970er Jahre sein Erfolg 
durch eine «Fälschungsdebatte» um seine Werkstattarbeiten plötzlich abbrach.8

Wie an der EROS-Ausstellung sichtbar wird, ist die Neubewertung von Werken aus 
psychiatrischem Kontext und die Entwicklung ihrer Rezeption ab 1945 von ‹Psycho
pathologischer Kunst› zu Art brut und Outsider Art an die Anerkennung durch pro-
fessionelle Mittlerfiguren wie Psychiater:innen, Künstler:innen, Kurator:innen und 
Galerist:innen gebunden. Der Prozess der Umwertung verlief allerdings keineswegs 
linear, sondern wurde von Reibungen und Aushandlungsprozessen zwischen Kunst-
welt und Psychiatrie bestimmt. Seine Analyse ermöglicht ein tieferes Verständnis 
dieses komplexen und heute stark debattierten künstlerischen Erbes und erschließt 
Grundlagen für dessen Präsentation und Sicherung. Im folgenden Abriss der fort
schreitenden Erosion der Kategorien von ‹normaler› und ‹verrückter› Kunst bis 1976 
stützen wir uns auf Ergebnisse unseres von der DFG geförderten Heidelberger 
Forschungsprojekts Normal#verrückte Kunst: Werke aus psychiatrischem Kontext 
zwischen Diagnostik und Ästhetik nach 1945.9

1  Ausstellungsansicht der achten Exposition InteRnatiOnale du Surréalisme (EROS) in der Galerie Daniel 
Cordier (8 rue de Miromesnil), Paris, 1959, Fotograf Henri Glaeser
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Die Rezeption zwischen 1945 und 1960
Schon Anfang des 20. Jahrhunderts hatten Psychiater wie der Franzose Marcel Réja 
alias Paul Meunier (L’art chez les fous, 1907), der Schweizer Walter Morgenthaler (Ein 
Geisteskranker als Künstler, 1921) und der Deutsche Hans Prinzhorn (Bildnerei der 
Geisteskranken, 1922) bildnerische Werke aus psychiatrischem Kontext publiziert, 
unter ‹psychopathologischen› sowie ästhetischen Gesichtspunkten analysiert und als 
Kunst aufzuwerten versucht. Vor allem in Deutschland führte die Diffamierungskam-
pagne Entartete Kunst der Nationalsozialisten, die Vernichtung einiger Sammlungen 
von «Anstaltskunst» sowie die Ermordung hunderttausender Menschen im Rahmen 
des sogenannten Euthanasie-Programms zu einer Zäsur dieser Bemühungen.10 Doch 
auch in anderen Ländern kam es erst nach 1945 langsam zu einer Integrierung von 
Werken aus psychiatrischem Kontext in den professionellen Kunstbetrieb. Dabei 
verschwanden Zuschreibungen von Alterität und Wahnsinn allerdings nicht ganz, 
sondern wurden, mit Ursprungs- und Schöpfungsmythen der Kunst verknüpft, zu 
Merkmalen unverfälschten künstlerischen Ausdrucks umgedeutet. An die Stelle 
pathologisierender negativer Abgrenzung trat eine ästhetisierende positive. 

Wesentlichen Anstoß zu dieser Entwicklung gab, dass 1945 in Frankreich der 
Künstler Jean Dubuffet in Reaktion auf das konservative Kulturmilieu in Frankreich 
den Begriff Art brut für künstlerische Produkte von Menschen, die unbeeinflusst 
von akademischen Normen arbeiteten, prägte. Das geschah nach seiner dreiwö-
chigen künstlerischen Entdeckungsreise zu Schweizer psychiatrischen Anstalten. 
Für Dubuffet gab es «zwei Ordnungen von Kunst: […] die gewohnte Kunst (oder die 
geschliffene)» und «Art brut, Kunst in der Rohform (die ungezähmt und flüchtig ist 
wie ein Reh)». Wahre Künstler:innen seien demnach «meist Leute, die damit keine 
Karriere machen», sondern die «angetrieben nur von dem Bedürfnis, die Erlebnisse, 
die sich in ihrem Inneren abspielen, nach aussen zu tragen», unbewusst Kunst 
schüfen.11 Diese Unterscheidung übernahm Dubuffet wohl von Prinzhorn, dessen 
Bildnerei der Geisteskranken er schon in den 1920er Jahren für sich entdeckt hatte. 

Obwohl Dubuffet für das Zusammentragen seiner Sammlung mit zahlreichen 
Psychiater:innen in Verbindung stand (er übernahm etwa Teile der Sammlung 
von Charles Ladame aus der Klinik Bel-Air in Genf und Werke Adolf Wölflis aus 
der Waldau in Bern vermittelt durch Morgenthaler), lehnte er jegliche Assoziation 
von Art brut mit ‹psychopathologischer Kunst› ab. Die diagnostische Verwertung 
bildnerischer Werke wies er zurück und kritisierte entsprechende psychiatrische 
Ausstellungen als «voyeuristisch» und «vulgär»12. Zugleich beschrieb Dubuffet den 
künstlerischen Schöpfungsakt als höchst spannungsreich, sprach von «hohem Fieber» 
und lobte die «Geisteskrankheit», da sie dem Menschen Flügel gäbe und seine sehe-
rischen Gaben befördere13.

Nach den ersten öffentlichen Präsentationen seiner Sammlung in den Keller-
räumen der Galerie René Drouin, genannt Foyer de l’Art Brut (Abb. 2), gründete 
Dubuffet 1948 zusammen mit Breton sowie anderen Sammlern und Schriftstellern 
die Compagnie de l’Art Brut mit dem Ziel, die künstlerischen Produktionen «obskurer 
Menschen» aufzusuchen und sie bekannt zu machen.14 Dubuffets Anliegen war es, 
dem Foyer einen geschlossenen, geheimen, positiv ausgrenzenden Charakter zu 
geben, was sich auch in der anschließenden Präsentation der Sammlung im kleinen 
Gartenpavillon des Verlags Gallimard zeigte. 

Später beteiligte sich der Künstler mit Leihgaben aus der ehemaligen Sammlung 
Ladame an der Exposition internationale d’art psychopathologique, die 1950 anlässlich 



55Ca
te

rin
a 

Fl
or

 G
üm

pe
l /

 Th
om

as
 R

ös
ke

  
Vo

n 
«P

sy
ch

op
at

ho
lo

gi
sc

he
r K

un
st

» 
zu

 A
rt

 b
ru

t, 
Ou

ts
id

er
 A

rt
 –

 u
nd

 d
ar

üb
er

 h
in

au
s

des ersten Weltkongresses der Psychiatrie im Pariser Hôpital Saint-Anne von den 
Psychiatern Robert Volmat und Jean Delay organisiert wurde, obwohl deren Pers-
pektive der seinen diametral entgegenstand. Psychiater hatten sich bis dahin nach 
1945 nur in Aufsätzen zu Patientenwerken geäußert und gelegentlich kleine Aus-
stellungen auf Fachkongressen ausgerichtet. Die Pariser Ausstellung war anders 
dimensioniert. Sie zeigte rund 4.000 Werke klinischer oder privater Sammlungen 
aus siebzehn Ländern. Die Präsentation der Bilder, die, teils auf Pappen geklebt, 
teils gerahmt, dicht nebeneinander an den Wänden befestigt waren (Abb. 3), sowie 
das Zuordnen von Diagnosen folgte einem wissenschaftlichen Interesse im Sinne 
psychopathologischer Bewertung. Neu war aber auch, dass sich die Ausstellung der 
Allgemeinheit öffnete und von mehr als 10.000 Menschen besucht wurde. Nicht 
zuletzt nutzten avantgardistische Künstler:innen wie Karel Appel die Gelegenheit. 
Appel klebte eigene Zeichnungen in den Katalog der Ausstellung und identifizierte 
sich so mit den gestellten Diagnosen. Später bekannte er, dass die Exponate ihn zu 
einem unüberlegten, freien und spontanen Malen geführt hätten15.

1956 veröffentlichte Volmat mit dem Band L’art psychopathologique eine reiche Do-
kumentation der Ausstellung. ‹Psychopathologische Kunst›16 stellte für den Arzt einen 
«wesentlichen Zugang zum kranken Menschen in seinem Verhalten, seinen Aktivitäten 
und seinen Schöpfungen» dar17. Das Projekt beeinflusste auch eine andere wichtige 
Nachkriegspublikation zum Thema, die ebenfalls 1956 erschien: Zeichnungen und 
Gemälde der Geisteskranken der ungarischen Psychiaterin Irene Jakab, die ebenfalls 
überzeugt war, dass man besonders «in den Zeichnungen der Schizophrenen die cha-
rakteristischen Merkmale der Krankheit» erkenne.18 1959, anlässlich des ersten inter-
nationalen Kongresses für ‹psychopathologische Kunst› in Verona rief Volmat dann 

2  Ausstellungsansicht der Collection de l’art brut im Foyer der Galerie René Drouin, (place Vendôme), 
Paris, Februar 1948, Fotograf unbekannt
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die Société internationale de Psychopathologie de l’Expression (SIPE) ins Leben, in der 
sich kunstinteressierte Psychiater:innen organisierten und von nun an jährlich trafen. 
Dubuffet hatte inzwischen die Abgrenzung von der pathologisierenden Perspek-
tive weiter beschäftigt, besonders in Auseinandersetzung mit Breton, dem ‹Vater 
des Surrealismus›. Für Breton war Wahnsinn ein ‹Tor zur Freiheit›, eine wichtige 
Inspirationsquelle für surrealistische Verfahren. Deshalb erhob er ‹Geisteskranke› 
zu Künstler:innen par excellence 19. Dubuffet deutete demgegenüber Art brut als die 
Kunst des «gewöhnlichen Menschen»20. Diese Meinungsverschiedenheiten, finan-
zielle Schwierigkeiten sowie das schwache Engagement seiner Mitstreiter brachten 
Dubuffet 1951 zur Auflösung der Compagnie de l’Art Brut21. Breton schlug den Verkauf 
einiger Werke vor und machte Dubuffet aufgrund seiner eigenwilligen Führung 
und seines diktatorischen Verhaltens für das Scheitern des gemeinsamen Projekts 
verantwortlich. Er wandte sich auch gegen Dubuffets Vorhaben, die Sammlung nach 
Nordamerika zu bringen.22 Trotzdem übersiedelten die bis dahin zusammengetra-
genen Werke und das Archiv der Art brut im Folgejahr nach East Hampton (NY) zu 
Dubuffets Künstlerfreund Alfonso Ossorio. Für die nächsten zehn Jahre waren in 
den obersten sechs Räumen der frisch renovierten Villa The Creeks, separiert von 
zeitgenössischer Kunst, Meisterwerke der Collection de l’Art Brut an weißen Wänden 
zu sehen. Obwohl Ehrengäste wie Clement Greenberg, Jackson Pollock und Barnett 
Newman die private Präsentation in The Creeks besuchten, stieß Art brut in den USA 
eher auf Desinteresse und Unverständnis als auf Enthusiasmus. 

Die Rezeption zwischen 1960 und 1976
Anfang der 1960er Jahre wuchs besonders im deutschsprachigen Raum die Aufmerk-
samkeit für die Diskussion um den Status von Kunst aus psychiatrischem Kontext, vor 
allem durch Bücher, Publikationsreihen und eine Ausstellung in Bern. Den Auftakt 
bildete die Gründung des Centre d’études de l’expression plastique zur Erforschung 

3  Ausstellungsansicht der Exposition internationale d’art psychopathologique im Hôpital Saint-Anne, 
Paris, 1950, Fotograf unbekannt
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von Patient:innenkunst durch den Schweizer Psychiater Alfred Bader im Jahr 1961 
in Cery. Bader gab im selben Jahr das Buch Insania pingens heraus, das in hoher 
Auflage als Eigendruck der Schweizer Pharmafirma CIBA und zugleich im Kölner 
Verlag DuMont Schauberg unter dem Titel «Wunderwelt des Wahns» erschien.23 Der 
Band stellte Corbaz und zwei weitere kreative Insassen Schweizer Psychiatrien mit 
Farbreproduktionen vor. Inhaltlich war er ambivalent. Nach einem enthusiastischen 
Vorwort des französischen Künstlers Jean Cocteau bestritt der Baseler Museums-
leiter Georg Schmidt den künstlerischen Wert der Werke, während der Direktor der 
Anstalt Cery, Hans Steck, Denk- und Verhaltensweisen von Psychiatrie-Insassen mit 
denen indigener Kulturen verglich. Bader selbst wollte den Kunstcharakter gelten 
lassen, sofern die Werke über Archetypen die Betrachtenden erreichen.

Im Folgejahr traten die konträren Sichtweisen publizistisch einzeln an. Der 
Utrechter Psychiater Johannes Herbert Plokker versuchte mit seiner reich illustrier-
ten Promotionsschrift Geschonden Beeld eine vorurteilslose Näherung an Inhalte 
von Bildern eigener Patitent:innen.24 Demgegenüber unterstrich der in der DDR 
erschienene schmale Band Die Merkmale schizophrener Bildnerei des Hallenser 
Psychiaters Helmut Rennert die pathologisierende Sichtweise.25 Obwohl der umfang-
reiche, listenartige Merkmalskatalog von Präjudizierungen («Rückfall in primitive 
und infantile Darstellungsformen») und Absurditäten («Überschreitung ästhetischer 
Regeln») geprägt ist und sich der Autor fast ausschließlich auf entkontextualisiertes, 
anonymes Bildmaterial anderer Autoren stützt, erreichte das Buch nicht nur eine 
große Verbreitung und erschien 1966 in zweiter Auflage, sondern wird sogar heute 
noch von einigen Kunsttherapeut:innen und Psychiater:innen berücksichtigt.26 

Auch Harald Szeemann druckte die Merkmalsliste im Katalog seiner Ausstellung 
Insania pingens, Art brut, Bildnerei der Geisteskranken ab, die er 1963 in der Kunst-
halle Bern kuratierte. Die erste Schau zum Thema einer Kunstinstitution nach dem 
Zweiten Weltkrieg mit Werken der Heidelberger Prinzhornsammlung sowie von Adolf 
Wölfi, Corbaz und anderen gehörte zu einer Ausstellungsreihe, die «Randgebiete und 
unbekanntere Regionen bildnerischen Schaffens» vorstellte und so zur Diskussion 
des Kunstbegriffs beitragen wollte.27 Im Vorwort des Kataloghefts betonte Szeemann 
zwar, dass er die Exponate «einzig und allein nach dem Kriterium der Intensität 
von Inhalt und Bild» ausgewählt hätte, relativierte aber zugleich die Autonomie 
ihrer Schöpfer:innen, denn, so Szeemann, der «[…] Reichtum der Bilder und deren 
Formulierung im Bild, aber auch in Wort und Ton, wurden diesen erst durch die 
Krankheit gegeben»28. Entsprechend differiert die Haltung der anderen Beiträge im 
Katalog. Schmidt und Bader wiederholten weitgehend ihre Positionen von 1961. Aus-
züge aus dem ersten Surrealistischen Manifests von Breton und aus drei Texten von 
Dubuffet sprechen sich emphatisch für den Kunstwert der Werke aus. Die Einleitung 
zum Katalogteil schrieb aber der Direktor der Anstalt im Schweizerischen Münsingen, 
Rudolf Wyss, der mit dem Urteil schloss: «[…] schizophrene Bildnereien […] sind Kunst, 
selbstverständlich menschliche Kunst, aber sie sind und bleiben schizophrene Kunst».

Nach dieser Ausstellung setzten zwei Publikationsreihen mit gegensätzlichen 
Perspektiven ein. Die eine, betitelt Psychopathologie und bildnerischer Ausdruck. 
Eine internationale ikonographische Sammlung, wurde seit 1963 von der Schweizer 
Pharmafirma Sandoz herausgegeben. Die 24 × 32 cm großen Mappen in hoher Auf-
lage und verschiedenen Sprachen enthielten jeweils eine Reihe Farbreproduktionen 
von Werken psychiatrischer Patient:innen mit diagnostisch orientierten Texten von 
Psychiater:innen. Zu Werbezwecken kostenlos an Fachkolleg:innen abgegeben, 
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konnten sie in eigenen Kassetten gesammelt werden. Über diese Mappen erreichte 
Kunst aus psychiatrischem Kontext mehr Fachvertreter:innen als je zuvor. 

Dubuffet begann die andere Publikationsreihe. Nach der öffentlichen Präsen-
tation einer Auswahl seiner Sammlung in den Räumen der New Yorker Galerie 
Cordier-Warren 1962 hatte er sie noch im selben Jahr nach Paris in sein neues 
Stadthaus in der Rue de Sèvres 137 zurückgebracht, wo sie wie in The Creeks nur 
ausgewählten Gästen zugänglich war. Zu seiner erneuten Beschäftigung mit dem 
Bestand gehörte die Wiederbelebung der Compagnie de l’Art Brut sowie die Veröf-
fentlichung des ersten Fascicule de l’art brut 1964. Der Fascicule ist eine Zeitschrift, 
die bis heute in loser Folge kulturgeschichtliche Informationen über Künstler:innen 
der Collection veröffentlicht. 

Richteten sich beide Publikationsreihen an spezifische Leser:innenkreise, die 
Sandoz-Mappen an Psychiater und die Zeitschriftenbände Dubuffets an Liebhaber 
der Art brut, so erreichte ein Taschenbuch im Jahre 1965 die Öffnung des Themas 
hin zu einer wesentlich größeren Öffentlichkeit. Für Schizophrenie und Kunst konnte 
der österreichische Psychiater Leo Navratil den Deutschen Taschenbuch-Verlag (dtv) 
gewinnen, der eine hohe Auflage druckte. In der Anstalt Maria Gugging bei Kloster-
neuburg hatte er seit Mitte der 1950er Jahre bei Langzeitpatienten einen Figur-
Zeichentest angewendet. Die Ergebnisse publizierte er nun in einem illustrierten Text, 
dessen Aufbau an den von Prinzhorns Bildnerei erinnert.29 Allerdings versuchte er, 
wie Rennert, zur Diagnose geeignete Merkmale in Form und Inhalt der anonymisier-
ten Werke festzumachen. Obgleich er, angeregt durch Gustav René Hocke (1957), bei 
den beeindruckendsten Beispielen eine «Urgebärde des Manierismus» herausstellte, 
war er überzeugt, dass die Werke «der Kranken aus der Psychose entspringen».30

Der dichten Reihe von Veröffentlichungen zum Thema bis Mitte der 1960er 
folgten einige Jahre, in denen neben den ersten Schriften des Kunstsoziologen Peter 
Gorsen über Kunst aus psychiatrischem Kontext nur die Neuauflage von Prinz-
horns Buch (Berlin, Heidelberg, Bern 1968) sowie die deutsche Übersetzung von 
Plokkers Studie unter dem Titel Zerrbilder (Stuttgart 1969) erwähnenswert sind. 
Doch fällt in diese Zeit auch die bis dahin größte und populärste Ausstellung der 
Sammlung Dubuffets. Sie war 1967 im Pariser Louvre Palais zu sehen, und zwar in 
den Räumen des Musée des Arts Décoratifs. Auch sonst fand in diesen Jahren Art 
brut zunehmend Widerhall bei Künstler:innen und Kunstliebhaber:innen, nicht 
zuletzt durch bewusstseinserweiternde Erfahrungen mit LSD und anderen Drogen. 
Gerade in den USA entwickelte sich dieses Interesse, und insbesondere in Chicago, 
wo die Gruppe der Imagists sich für Kunst abseits des Mainstreams begeisterte, für 
Volkskunst ebenso wie für Laienkunst, und 1970 deren Galeristin Phyllis Kind als 
erste Art brut in ihr Programm aufnahm.31 So wurde diese von einer Künstlerkunst 
zu einer kommerziellen künstlerischen Ware mit wachsendem eigenen Markt. 

Auf den neuen Markt der Art brut reagierte 1972 das erste Buch zum Thema 
auf  Englisch, das mit seinem Titel eine folgenreiche Übersetzung des Terminus vor-
schlug: Outsider Art von Roger Cardinal.32 Als eine Art Handbuch für angloamerika
nische Sammler:innen zeichnete der Band nicht nur die Vorgeschichte der Art brut 
seit 1900 und die Entwicklung seit 1945 nach, sondern stellte auch exemplarische 
Vertreter:innen vor – und fügte sogar zwei Psychiatrieerfahrene (mit den Aliasnamen 
Audrey und Gilbert) neu hinzu. Dubuffet hatte seine Sammlung 1971 der Stadt 
Lausanne überlassen und damit die Institutionalisierung der Art brut eingeleitet. 
Damit einher ging der allmähliche Verlust seiner Deutungshoheit. 
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Cardinal bekräftigte die Haltung Dubuffets und propagierte Art brut als subver-
sive Gegenposition zur etablierten Kunst. Demgegenüber vollzog im selben Jahr 
die Kasseler documenta 5 unter ihrem ‹Generalsekretär› Harald Szeemann einen 
zukunftsträchtigen Schritt in Richtung Integration.33 Unter dem Titel Befragung der 
Realität. Bildwelten heute wurden neben zeitgenössischer Kunst auch zahlreiche 
‹parallele Bildwelten› wie Votivbilder und Banknoten vorgestellt – und Bildnerei 
der Geisteskranken. Hier waren Werke aus dem Museum der Anstalt Waldau bei 
Bern zu sehen, einschließlich einer ‹Rekonstruktion› der Zelle von Wölfli (Abb. 4). 
Erneut thematisierte Szeemann den Kunstcharakter, und selbst Rennerts Merkmals-
katalog war wieder Teil der Präsentation. Die Nähe zu zeitgenössischer Kunst aber 
ließ die Besucher:innen nach Parallelen suchen, so zu der benachbarten Abteilung 
Individuelle Mythologien, aber auch etwa zur damals neuen Konzeptkunst oder zu 
Installationen. Mit Recht schrieb Szeemann später: «Die Weihe der Art brut fand 
in Kassel statt.»34

Vier Jahre danach wurde mit der Eröffnung der Collection de l’Art Brut in einem 
Stadtpalais von Lausanne endgültig die Institutionalisierung dieser Sonderform von 
Kunst vollzogen. Allerdings hält das Haus bis heute in einem Detail an der Opposition 

4  Ausstellungsansicht 
der Zelle Adolf Wölflis 
auf der Documenta 5, 
Sektion Bildnerei der 
Geisteskranken, 1972, 
Fotograf Balthasar 
Burkhardt
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zum Kulturbetrieb fest: Statt des ubiquitär vertretenen White Cube bietet es einen 
Black Cube (Abb. 5), was, wie gezeigt wurde, Vorläufer in surrealistischen Präsenta-
tionen wie der EROS-Schau von 1959 / 1960, aber auch in ethnographischen Museen 
hat und durch das gedämmte Licht und die intime, sinnesfördernde Atmosphäre 
wohl  die «Ursprünglichkeit», «Ahistorizität» und «Authentizität» der Exponate35 
im Gegensatz zu Werken sogenannter «kultureller» oder zeitgenössischer Kunst 
herausstellen soll. 

Die Erfolge von Art brut bedeuten allerdings nicht, dass die Vertreter:innen des 
pathologisierenden Blickwinkels sich schon zurückgezogen hätten, zumal es seit 
1965 eine Deutschsprachige Gesellschaft für Psychopathologie des Ausdrucks (DGPA) 
gibt. Gerade im Jahr 1976 legten Bader und Navratil gemeinsam den geradezu 
enzyklopädischen Band Zwischen Wahn und Wirklichkeit über das Verhältnis von 
Kunst, Psychose und Kreativität aus ihrer Sicht vor36. Dabei hielten sie an Navratils 
These fest, die Psychose habe manchen Kranken «besondere künstlerische Fähig-
keiten verliehen». Doch räumten sie immerhin ein, dass Werke aus psychiatrischem 
Kontext, die «für die Kunst und damit für die Allgemeinheit für Interesse» seien, 
«soziale Rückwirkungen» auf deren Schöpfer «und schließlich auf alle psychisch 
Kranken haben» müssten.37 

Die Entwicklung der Rezeption bis heute
Im Folgenden wurde der Preis auf dem kapitalistischen Kunstmarkt als Wertmaß-
stab auch von Art brut und Outsider Art in der westlichen Welt immer wichtiger. 
Neben spezialisierten Galerien gibt es seit 1992 jährlich die Outsider Art Fair in 
New York. Obgleich sich die Preise selbst für Klassiker wie Wölfli oder Corbaz bis 

5  Slavko Kopac, Michel Thévoz et Jean Dubuffet in der Collection de l’Art Brut, Lausanne, Februar 1976, 
Fotograf Jean-Jacques Laeser
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heute nicht mit denen für moderne Kunst messen können, sind hier ebenfalls mittler
weile Spekulationen auf Gewinne möglich, so dass weltweit auch aus diesem Grund 
eine Reihe von bedeutenden Privatsammlungen entstanden ist. Die Einrichtung 
staatlich finanzierter Spezialmuseen, darunter seit 1988 das Museum im Lagerhaus, 
heute Open Art Museum, in St. Gallen und seit 2001 das Museum der Sammlung 
Prinzhorn in Heidelberg, hat gleichfalls zum Etablieren und Bewahren von Kunst 
aus psychiatrischem Kontext beigetragen. Überblicksausstellungen zu den Themen 
Art brut und Outsider Art in Museen für moderne und zeitgenössische Kunst seit 
den späten 1970er Jahren kamen hinzu. 

Seit 2000 schreitet die Inklusion von Werken psychiatrieerfahrener Künstler:innen 
voran, indem sie ohne die genannten separierenden Label in Ausstellungen einbe-
zogen werden. Wichtig dafür ist das Aufgreifen gesellschaftsrelevanter Themen, wie 
Psyche als Schauplatz des Politischen (Kunsthalle Baden-Baden 2019) oder Crip Time 
(MMK, Frankfurt am Main 2021 / 2022). Außerdem gehen große Privatsammlungen 
von Outsider Art in den Besitz staatlicher oder kommunaler Kunstmuseen über. 
Jüngstes Beispiel ist die Schenkung von 1000 Werken aus der bedeutenden Pariser 
abcd-Sammlung von Bruno Decharme an das Centre Pompidou im Jahre 2021. In der 
Schweiz ist Katrin Luchsinger mit ihrem beispielhaften Projekt Bewahren besonderer 
Kulturgüter, vom Schweizer Nationalfonds gefördert, ein Inventar von historischen 
Werken aus psychiatrischem Kontext im Land zu verdanken, das heute vom Archiv 
der Züricher Hochschule der Künste verwaltet wird (Abb. 6).38 Demgegenüber sind 
die Stimmen von Psychiater:innen, die an einer rein diagnostischen Sichtweise der 
Werke von Psychiatrieerfahrenen festhalten, weniger geworden. Gesellschaften wie 
der DGPA droht seit Jahren wegen Mitgliedermangel die Auflösung.39 

Derweil ist die Zahl der Künstler:innen, die von Sammler:innen und anderen 
Expert:innen diesem Bereich zugeordnet werden, stark gewachsen. Vor allem hat 
dazu die Gründung von Offenen Ateliers in Westeuropa seit den 1960er Jahren bei-
getragen, künstlerischen Werkstattgemeinschaften für Menschen mit Psychiatrie
erfahrung oder kognitiver Beeinträchtigung, die meist ohne therapeutische Ausrich-
tung in unterschiedlicher Trägerschaft und Organisationsform betrieben werden. 

6  Eingangsseite des Blogs Bewahren besonderer Kulturgüter mit dem Ausschnitt einer Gouache 
von Gertrud Schwyzer  
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Davon gibt es heute allein im deutschen Bundesland Baden-Württemberg mehr 
als 50, wie kürzlich festgestellt werden konnte40, was mehrere Hundert für ganz 
Deutschland erwarten lässt. Sie bedeuten eine ganz eigene kreative Potenz in unserer 
Gesellschaft, die mehr Berücksichtigung verdient – und unserem Forschungsprojekt 
eine überraschende Fernperspektive eröffnet.

Im Zuge der erwähnten Entwicklungen der Rezeption haben einige dieser 
Künstler:innen begonnen, sich gegen das Label Outsider Art als diskriminierend 
auszusprechen41. Dies kann als weiterer, wichtiger Schritt in der Auflösung einer 
pathologisierenden Perspektive auf diese Werke gesehen werden. Bedeutet es doch, 
dass die Produzent:innen selbst ihre Zuordnung innerhalb des Kunstbetriebs vor-
nehmen. So sehr zu begrüßen ist, dass damit gerade von einer Minderheit im Akt 
der Selbstermächtigung Normalisierung eingefordert wird, wäre allerdings eine 
vorschnelle Gleichsetzung mit der Mehrheitskunst zu bedauern – gerade auch im 
Sinne der Inklusion, die im Gegensatz zur Integration von einem Beibehalten der 
eigenen Charakteristika ausgeht. Stark irrationale Inhalte und an die eigene Existenz 
gebundene Entstehungsbedingungen von Werken aus psychiatrischem Kontext dro-
hen verdrängt zu werden bei einer undifferenzierten Eingliederung in den heutigen 
Kunstbetrieb. Die besondere Lebenserfahrung hinter und in den Werken bewusst 
zu halten und zu vermitteln, ist nicht zuletzt wichtig, um der anhaltenden Stigma-
tisierung von psychischer Erkrankung 42 entgegenzuwirken. Insofern erfordert die 
Sorge um dieses besondere Kunst-Erbe zugleich eine Positionierung zum Umgang 
mit psychischer Alterität in unserer Gesellschaft.
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Helen Wyss
Das Erbe einer Subkultur: ‹Gefundene Räume› und gebaute Orte  
der Skateboard-Szene

Benötigt unsere Gesellschaft eine diversere und inklusivere Erinnerungskultur im 
Sinne des Nara-Dokuments zur Authentizität (1994),1 damit «der Denkmalbestand der 
Zukunft die gesellschaftliche Vergangenheit angemessen abbildet und repräsentiert», 
wie es die Arbeitsgruppe Denkmalschutzjahr 2025 von ICOMOS Suisse fordert? 2 Zur 
Beantwortung dieser Frage wird im Folgenden das materielle und immaterielle3 
Erbe einer subkulturellen Gruppe, nämlich der Skater und Skaterinnen untersucht. 

Das Phänomen Skateboarding ist Ende der 1950er Jahre aus der Surf-Bewegung 
in Kalifornien heraus entstanden und hat sich in einer ersten großen Welle in den 
1970er Jahren weltweit verbreitet.4 Seit den Anfängen des Skateboardens ist das 
Dokumentieren durch Film, Fotografie und Text Teil seiner Praxis, so dass die Ge-
schichte der Subkultur laufend festgehalten und fortgeschrieben worden ist. Inner-
halb der Skate-Szene sind folglich unzählige Privatarchive entstanden, in denen ein 
reiches immaterielles Vermächtnis gehütet wird. Neben dem kollektiven Gedächtnis 
gilt Skater und Skaterinnen die Stadt mit all jenen Spuren, die sie dort hinterlassen 
haben, als ein weiteres Archiv. 

Dass sich die Skateboard-Kultur, die sich aus unterschiedlichen Gruppierungen zu-
sammensetzt, mittlerweile etabliert hat und gesellschaftlich anerkannt wird,5 ist un-
ter anderem daran ersichtlich, dass erste unbewegliche Kulturgüter der Subkultur in 
staatliche Inventare aufgenommen worden sind,6 und renommierte Institutionen wie 
das Smithsonian Institute eine Sammlung von beweglichen materiellen Kulturgütern 
sowie ein Archiv für das immaterielle Erbe der Skateboard-Kultur angelegt hat.7 

So einfach es ist, den dokumentarischen Teil des immateriellen Erbes der beweg-
lichen Kulturgüter der Skate-Szene zu erfassen, so schwierig ist es, den Teil des imma-
teriellen Erbes der Subkultur zu verstehen, der an bereits vorhandene Bausubstanz 
im urbanen Raum oder an selbstgebautes, teils ephemeres, materielles Erbe gebun-
den ist. Dieses umfasst den Prozess der Raumaneignung im Finden von aktivier
baren Räumen. Diese ‹gefundenen Räume› oder found spaces standen an der von 
Skateboardern organisierten internationalen Konferenz Pushing Boarders in Malmö 
2019 in der Podiumsdiskussion Sacred Spots: Defining Heritage in Skate Culture im 
Vordergrund.8 Anhand der Fallbeispiele der Londoner Southbank und des Love Parks 
in Philadelphia, die weiter unten ausgeführt werden, haben Wissenschaftler:innen 
und Skater:innen über die Bedeutung dieser ‹gefundenen Räume› für die Subkultur 
und ihre Übertragung in gemeinsames kulturelles Erbe diskutiert.9

Skater und Skaterinnen identifizieren sich hauptsächlich durch die Aktivität, sich 
auf einem Brett mit vier Rollen zu bewegen. Innerhalb der Skateboard-Kultur gibt es 
jedoch eine Vielzahl an Identitäten und Gruppierungen, die sich in ihrem Stil, ihrer 

https://doi.org/10.11588/kb.2024.1.101460


65He
le

n 
W

ys
s 

 
Da

s 
Er

be
 e

in
er

 S
ub

ku
ltu

r: 
‹G

ef
un

de
ne

 R
äu

m
e›

 u
nd

 g
eb

au
te

 O
rt

e 
de

r S
ka

te
bo

ar
d-

Sz
en

e
Einstellung, ihrem Charakter und ihren sozialen, (sub)-kulturellen und räumlichen 
Vorlieben unterscheiden.10 Das ist auch an den Orten abzulesen, an denen sie sich 
aufhalten. Diese können grundsätzlich in drei Kategorien eingeteilt werden. Das sind 
erstens: bereits bestehende Orte im urbanen Raum (Street-Spots), zweitens: neue selbst-
gebaute Orte, teils im illegalen, teils im legalen Prozess entstanden (Do-It-Yourself / DIY-
Spots) und drittens: geplante und bewilligte Bauwerke in dafür bestimmten Zonen 
(Skateparks und Skateplazas).11 Einige für Skater und Skaterinnen bedeutende Orte 
sind für die Allgemeinheit belanglose Brachen, unbedeutende, ja wertlose Räume im 
städtischen Raum. So liegt die Schwierigkeit, das in der Stadt eingeschriebene Erbe 
der Subkultur zu verstehen, darin, dass Skater:innen der Street- und der DIY-Szene 
die Stadt anders lesen und schreiben als es gesellschaftlich vorgegeben wird.12 Durch 
ihre Aktivität der Raumaneignung, Orte zu finden, zu aktivieren und dadurch neue 
Räume zu schaffen, werden kulturelle, soziale und emotionale Werte generiert, die 
zwar nicht einfach zu erkennen, für unsere Gesellschaft wohl aber von Bedeutung 
sind. Diese von Skater:innen kreierten Räume werden in der Raumtheorie der 
Skateboard-Wissenschaften als ‹Heterotopien› nach Michel Foucault (1926–1984) 
verstanden, die konkrete Orte sind, «in denen sich eine Eigenlogik entfalten kann, 
welche in Widerspruch zu gesamtgesellschaftlichen Normen und Gesetzen steht»,13 
worunter auch die Einzigartigkeit und Nicht-Reproduzierbarkeit der von Skatern 
und Skaterinnen angeeigneten Räumen subsumiert werden kann.

Die ersten Skateparks als historische Bauwerke 
Das wohl am einfachsten zu fassende materielle Erbe der Skateboard-Kultur sind 
Skateparks, als geplante und von den Behörden genehmigte Bauwerke an zugewiese-
nen Plätzen, die sich zwischen Sport- und Spielplatzanlagen einordnen lassen. Diese 
eigene Bautypologie findet ihre Anfänge Mitte der 1960er Jahre.14 Die Formensprache 
dieser frühen Skateparks ist einerseits Wellen des Meeres und andererseits von Skate
boarder:innen angeeigneten Orten wie leeren Swimmingpools und Betonkanälen 
nachempfunden. In den 1970er Jahren erlebten diese Betonbauwerke einen Boom, 
wobei Mitte der 1980er Jahre die meisten davon bereits wieder zerstört waren.15 Einige 
wenige sind bis heute erhalten geblieben, wovon drei als erste unbewegliche Kultur-
güter der Skateboard-Kultur in staatliche Inventare aufgenommen worden sind: Der 
Bro Bowl in Tampa, Florida, USA; der Skatepark The Rom in Essex, England; und der 
Albany Snake Run in Albany, Australien. Bei allen drei Skate-Anlagen kam die Initiative 
für den Erhalt durch den Eintrag in ein staatliches Inventar von den Skatern selbst.16 

Der erste offiziell inventarisierte Skatepark ist der 1978 gebaute Bro Bowl. Da 
dem Bowl der Abbruch drohte, wurde dieser 2013 infolge einer Initiative lokaler 
Skater:innen von den Verantwortlichen ins National Register of Historic Places als 
Perry Harvey Sr. Park Skateboard Bowl aufgenommen. Die äusserst ausführliche, acht 
Seiten umfassende Begründung auf dem Inventarblatt hebt vor allem den historischen 
und den soziokulturellen Wert des Bauwerks hervor.17 Dennoch wurde der Bro Bowl 
2015 infolge eines politischen Entscheids abgebrochen und an einem neuen Standort 
unweit des alten als Replik, hergestellt im Laserscan-Verfahren, wiederaufgebaut.18 
Ein Teil des Originals wurde als Erinnerungsstück neben die Kopie gestellt, und ein 
weiteres Stück hat Eingang in das historische Museum von Tampa gefunden.19 Dass 
der Bro Bowl voraussichtlich abgebrochen wird, war dem für die Unterschutzstel-
lung zuständigen National Park Service bereits beim Verfassen des Inventareintrags 
bekannt, und er hielt an die Nicht-Reproduzierbarkeit aufgrund des Substanz- und 
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damit einhergehenden Authentizitätsverlusts fest: «The new skatepark design pro
posal, despite considerations to honor the park’s history, will never possess the historic 
integrity of the original Bro Bowl.». Das bemerkte auch einer der betroffenen Skater: 
«I’m not very happy about the replica of something that’s been here for 40 years. You 
can’t replicate history.»20

Der Skatepark The Rom wurde 2014 als erstes unbewegliches Kulturgut der 
Skateboard-Kultur in Europa in das Inventar der staatlichen Denkmalpflegebehörde 
Historic England aufgenommen. Die Initiative für die Unterschutzstellung kam vom 
Architekturhistoriker, Skateboard-Wissenschaftler und Autor Iain Borden, der 2013 
Historic England den Vorschlag unterbreitet hat, den Skatepark ins nationale Inventar 
(National Heritage List for England ) aufzunehmen.21 Die Begründung für die Unter-
schutzstellung des 1978 errichteten Skateparks ist erstens der historische Wert als 
besterhaltener Skatepark aus den frühen Jahren des Skateboardens in England, 
zweitens der architektonische Wert als besonderes Betonbauwerk von Adrian Rolf of 
G-Force, eines führenden Skatepark-Architekten aus den 1970er Jahren, und drittens 
der kulturelle Wert, da der für die britische Skateboard-Szene legendäre Skatepark 
für eine wichtige, beständige und lebendige Jugendbewegung steht.22 

Zuletzt ist der 1976 gebaute Albany Snake Run 2016 ins State Register des Heritage 
Council of Western Australia als ältester Skatepark Australiens eingetragen und 2020 
in das staatliche Inventar (Heritage List) aufgenommen worden. Neben seinem 
Seltenheits- und Alterswert werden auch hier der soziale und der kulturelle Wert im 
Inventar hervorgehoben: «[…] The place is thought to be the world’s first community-
built skatepark. […] The place is associated with skateboarding, a global cultural 
activity that is appreciated around the world.»23 

Stadt als Erbe – ‹gefundene Räume› und Spuren
Die Suche nach Orten, die sich zum Skateboarden eignen – als Kriterien zählen Ober-
flächenbeschaffenheit, formale so wie räumliche Aspekte –, begann in den 1970er 
Jahren.24 Gefunden wurden leere Schwimmbäder in Privatgärten (pools), trockene 
Kanäle (ditches), freistehende Beton-Röhren auf Industriearealen ( fullpipes) und 
Schulhöfe mit grossen Asphaltflächen. Hinzu kamen mit der Entwicklung zum Street-
Skateboarding Ende der 1980er Jahre alle möglichen Elemente im urbanen Raum, 
die als Spielfläche benutzbar sind: Randsteine an Gehwegen oder in Tiefgaragen, 
Bänke auf Plätzen, Pick-Nick-Tische in Schulhöfen, Handläufe an Treppenanlagen 
sowie schräge und senkrechte Wände an Gebäudefassaden. Es lässt sich generell 
festhalten, dass es den Street-Skateboardern bei der Suche nach Räumen um die 
architektonischen Oberflächen und Formen der angetroffenen Bauwerke und Ele-
mente geht. Gegenüber ihren eigentlichen Funktionen sowie ihrem semantischen 
Gehalt sind sie überwiegend indifferent.25 Das Spiel am Ort selbst kann von kür-
zerer oder längerer Dauer sein, von wenigen oder vielen gespielt werden, je nach 
Schwierigkeits- und Bekanntheitsgrad, aber auch je nach Modeströmung und Stil-
ausrichtung in der jeweiligen Zeit. Zurück bleiben Spuren (Abb. 1). Diese Spuren 
und Abnutzungen gelten für Skater:innen als wichtige Zeugen ihrer Geschichte.26 
Einige dieser Spuren sind an geschützten Baudenkmälern zu finden, womit das Erbe 
der Skater:innen dem öffentlich anerkannten kulturellen Erbe eingeschrieben ist.

Auch wenn in der Praxis des Skateboardens das Verlassen von Orten Teil des 
Spiels in der Stadt ist, so bauen Skater und Skaterinnen zu einigen ihrer ‹gefundenen 
Räume› eine sehr starke Bindung auf. Dies betrifft insbesondere Orte wie zum Bei-
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spiel den Platz vor dem MACBA in Barcelona, den Embarcadero-Spot in San Francisco, 
die Piazza Duca d’Aosta in Milano, das Kulturforum in Berlin, die Place de la Répu-
blique in Paris, die Praça Roosevelt in São Paulo, die Southbank in London und den 
Love Park in Philadelphia. Die beiden letzteren gelten als emblematische Beispiele 
in der Skateboard-Heritage-Diskussion, an denen aufgezeigt werden kann, inwiefern 
Skater diese Orte als ihr Erbe anerkennen, wie sie um ihren Erhalt kämpfen und im 
Falle des zerstörten Love Park mit dem Verlust umgehen.

Erhalt des Originals – die Londoner Southbank
1967 ist das von einer Architektengruppe um Norman Engleback (1927–2015) ent-
worfene Londoner Kulturzentrum Festival Wing mit der Queen Elizabeth Hall, der 
Hayward Gallery und dem Purcell Room, besser als Southbank Center bekannt, 
eröffnet worden. Dem offenen Gewölbekeller des brutalistischen Betonbaus mit 
eckigen Pilzstützen und schrägen Böschungen – Undercroft genannt –, durch den 
teils im Gefälle liegende Spazierwege führen, war ursprünglich keine spezifische 
Funktion zugeteilt, und so blieb er vorerst ungenutzt. Mit den Anfängen des Skate-
boardens in den 1970er Jahren wurde der Undercroft jedoch bald von den Skatern 
und Skaterinnen als perfekte Architektur für ihre Aktivität entdeckt.27 In den 1980er 
und 1990er Jahren wandelte sich der Ort mit dem Wandel der Skate-Szene zu einem 
Stück Stadt, welches nun von Street-Skateboardern und Obdachlosen geteilt wurde. 
Der Ort war mit seinen zweitausend Kartonhütten als Cardboard City bekannt.28 
In den 2000er Jahren galt die Londoner Southbank als Epizentrum der englischen 
Skateboard-Szene und als international bekanntes Skate-Mekka. Weitere Gruppen 
wie BMX-Fahrer und die Graffiti-Szene oder Menschen, die sich an dem Ort aus 
anderen Gründen wohl fühlten, gesellten sich hinzu. 

2013 kam das darüber liegende Kulturzentrum unter finanziellen Druck, und 
die Betreibenden sahen vor, im Rahmen eines grossen Restrukturierungsprojektes 

1  Skatespuren an einer Wand im öffentlichen Raum
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den Undercroft mit Geschäften auszubauen, womit die Skater:innen ihren ‹gefunde-
nen Raum› hätten verlassen müssen (Abb. 2). Den Skatern und Skaterinnen wurde 
120 Meter weiter entfernt ein Platz mit einem neuen Skatepark angeboten, den sie 
aber in ihrer Kampagne Long-Live-Southbank (LLSB) mit Leitsätzen wie «You Can’t 
Move History», «Preservation and Not Relocation» und «Construction Withouth De-
struction» verweigerten.29 Die Gruppe der Skater und Skaterinnen zeigte damit den 
Behörden und der Bevölkerung den kulturellen und den sozialen Wert auf, den sie 
an diesem Ort geschaffen hatten und setzten sich somit nicht nur für den Erhalt 
des materiellen, sondern auch des immateriellen Erbes ein.30 Ihr Hauptargument 
war, dass die Authentizität des Ortes mit seiner einzigartigen Atmosphäre nicht 
reproduzierbar sei. Wobei es hier anzumerken gilt, dass für viele ältere (Ex)-Ska-
ter die ursprüngliche Atmosphäre ohnehin schon längst verloren und der Spot 
Geschichte war.31 In der Kampagne ging es schlussendlich auch um das Bewahren 
des Undercroft als weltweit ältesten, immer noch aktiv geskateten Spot und einer 
der wenig erhaltenen öffentlichen Räume Londons.32 Historic England konnte sich 
zum Geschehen nicht äussern, da der Vorschlag, den gesamten Gebäudekomplex 
aus der Nachkriegszeit ins nationale Inventar aufzunehmen, abgelehnt worden 
ist.33 Dennoch war die Aktion erfolgreich: Der Undercroft wurde zwar nicht unter 
Schutz gestellt, aber eine Vereinbarung geschlossen, die besagt, dass der Ort für 
unbestimmte Zeit für die Skateboard-Szene gesichert ist. In den Jahren 2018 / 2019 
wurde der gesamte Gebäude-Komplex inklusive des Undercroft nach denkmalpflege-
rischen Prinzipien saniert. 2020 erhielt er auf der National Heritage List for England 
ein zumindest bis 2025 gültiges «Certificate of Immunity», wohl verbunden mit der 
Hoffnung, beim nächsten Antrag ins nationale Inventar aufgenommen zu werden.34

2  The Undercroft, Southbank Center London, England
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Umgang mit Verlusten – Re-Use und Erinnerungskultur
Ein weiteres Beispiel, das in der Erbe-Diskussion innerhalb der Skateboard-Szene 
eine große Bedeutung hat, ist die John F. Kennedy Plaza in Philadelphia, besser be-
kannte als Love Park. Der öffentliche Park wurde 1965 im Stadtzentrum von Phila-
delphia errichtet und Ende der 1980er Jahre von Street-Skatern entdeckt. Das Ober-
flächenmaterial mit Granit und Marmor, die Form und Grösse des Platzes wie auch 
die einzelnen architektonischen Elemente wie Abstufungen, Mäuerchen, Blumen
tröge, Bänke, Handläufe und Treppen eigneten sich ausgezeichnet als Spielfläche. 
Der Platz wurde über Jahre intensiv von Skatern genutzt und galt in den 1990er und 
frühen 2000er Jahren als einer der Kult-Orte der Street-Skateboard-Szene mit inter-
nationaler Ausstrahlung. Doch ab 2003 wurde den Skatern wegen Beschädigung des 
öffentlichen Raums und aufgrund von Konflikten mit anderen Nutzern verboten, 
diesen weiterhin zu befahren. Dies hat eine grosse Debatte ausgelöst, da aus Sicht 
anderer Bürger die Skate-Szene durch die Aneignung des Love Parks für die Stadt 
neben sozialen und kulturellen auch hohe ökonomische Werte generiert hat.35 Trotz 
der grossen Protest-Bewegung, der sich auch der 90-jährige Architekt und Planer der 
John F. Kennedy Plaza, Edmund Bacon (1910–2005), angeschlossen hatte, sowie dem 
Vorschlag der Skateboard-Schuhmarke DC, eine Million US-Dollar in die Sanierung 
des originalen Platzes zu investieren, wurde den Skatern bis zur Totalsanierung 
2016 verboten, den Platz als Spielfläche zu benutzen – was die Skater:innen nicht 
daran hinderte, es dennoch zu tun. Der 2018 neu eröffnete, komplett umgestaltete 
Platz ist für Skater und Skaterinnen aufgrund des zweidimensionalen Charakters 
uninteressant und aufgrund der Oberflächenstruktur nicht mehr benutzbar.

Für die Skateboard-Szene war der Abbruch des Platzes nicht nur der Verlust 
eines für sie äusserst wichtigen Ortes (Abb. 3), sondern auch der Verlust wertvollen 
Materials. Wie stark auch die internationale Skate-Szene davon betroffen war, zeigte 
sich daran, dass der schwedische Skater Gustav Edén, der bei der Dienststelle für 

3  Skater beim Dokumentieren des Abbruchs ‹ihres› Love Parks, John F. Kennedy Plaza, Philadelphia, 
USA, 2016
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die Entwicklung des öffentlichen Raums der Stadt Malmö als Projektleiter für Skate-
boarden arbeitet, den Vorschlag unterbreitete, einen Teil des Abbruchmaterials des 
Love Parks der Stadt Philadelphia abzukaufen, um diesen im öffentlichen Raum von 
Malmö wieder zu verbauen.36 Das Retten und das Weiterverwenden des wertvollen 
Materials als Ressource war der eine Grund; der andere und vielleicht wichtigere 
war derjenige, den für die Skate-Kultur so bedeutenden Ort in Erinnerung zu halten. 
Die «sorgsame Bergung der kostbaren Teile»37 hat 2017 stattgefunden. Laut Edén 
werden diese Spolien bis zum Frühjahr 2024 im städtischen Raum von Malmö 
verbaut sein.38 Es wird sich zeigen, ob die Skater und Skaterinnen in Zukunft nach 
Malmö, einem der aktuellen Skate-Mekkas, auch deshalb pilgern, um der Reliquie 
des Love Parks ihre Ehre zu erweisen.39 

Vergängliche Orte? 
Die von den Skatern im Do-It-Yourself-Verfahren entstandenen Skate-Spots – ob illegal 
oder im Einverständnis mit Behörden erbaut – werden von der Skate- Szene im Gegen-
satz zu offiziell geplanten und von Firmen errichteten Skateparks als authentische, für 
sie sprechende Orte angesehen und verfügen dementsprechend über einen höheren 
(sub)-kulturellen Wert.40 Es ist weniger der Ort selbst, der als Gemeinschaftswerk 
erschaffen worden ist, als vielmehr der produzierte Raum infolge eines gesamten 
kreativen Prozesses. Einige dieser Konstruktionen bleiben über Jahre erhalten und 
erlangen einen Kultstatus wie Burnside in Portland, Oregon, USA (Abb. 4), andere 
nicht, die einen werden liebevoll von der Szene gepflegt, andere vernachlässigt, 
nicht mehr genutzt, dem Schicksal überlassen oder aber wiederbelebt. Für viele 

4  Burnside, Portland, Oregon, USA, 2004 (Baubeginn 1990)
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der DIY-Spots ist charakteristisch, dass sie sich stetig verändern und «aufgrund 
des illegalen Status [oder der Zwischennutzung] in der Regel temporär sind».41 So 
bleiben die meisten dieser ephemeren Bauten lediglich im kollektiven Gedächtnis 
und anhand von Filmen, Bildern und Texten als immaterielles Erbe erhalten.42 
Die Problematik in der Diskussion um den Erhalt des (sub)-kulturellen Erbes liegt an 
den politischen Strukturen sowie an den nationalen Gesetzgebungen.43 So liegt der 
Entscheid über den Erhalt oder den Abbruch eines von Fachpersonen anerkannten 
erhaltenswerten Kulturguts, so zum Beispiel beim Bro Bowl, bei lokalen Politikern, 
von denen nicht zu erwarten ist, dass ihnen die internationalen Chartas und Kon-
ventionen, ihre Inhalte und deren Bedeutung bekannt sind. Abschliessend kann 
aber festgehalten werden, dass sich die Skateboard-Szene durch Partizipation und 
ihre Art der Raumaneignung an der Gestaltung des gemeinsamen städtischen Erbes 
und auch an seinem Erhalt beteiligt.44 
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«Citations can be Feminist Bricks: they are the materials through which, from which, we 
create our dwellings.»1

In her book Living a Feminist Life, Sara Ahmed describes how, in her writing, she makes 
space for feminist writers who, as she writes, ‹came before› her. She acknowledges 
a debt, particularly to feminists of colour, and works to centre the margins. Intrigu-
ingly, she employs an architectural metaphor, likening her research to a ‹dwelling› 
built by means of citations, or ‹Feminist Bricks›. Ahmed reminds us that we always 
make a choice when constructing research and writing by who (and in what order) 
we cite. She stresses that these choices have consequences beyond us; often others will 
live with the intellectual buildings we build as we pass them on. This trope resonated 
strongly with me as a feminist architectural historian; first because of the materiality 
evoked (researching, writing, quoting, building arguments conceived as spatial, 
perhaps even solid on which we can lean or dwell in securely), but also because it 
speaks about the agency and responsibility I have as a researcher and historian. I am 
privileged to have a choice how to reconstruct the past from the evidence I analyse. 

Reading on through her book, I became fascinated by Ahmed’s use of material 
and spatial metaphors. The brick occurs repeatedly in two incarnations: the ‹feminist 
brick› as citation – a positive element in her (and my) line of argument – and the 
‹brick walls› giving the title to one of her chapters focusing on diversity work. Clearly 
negatively connoted, here the brick becomes a wall, a ‹barrier›: Ahmed tells us of 
the common «description of diversity work as a ‹banging your head against a brick 
wall job›».2 There are bricks we can use to write feminist histories, to build feminist 
lives, to create inclusive institutional spaces – and there are those preventing us from 
doing exactly this. To me, this encapsulated some of the questions I have been asking 
of my subject area, histories of architecture before 1900: a combination of banging 
my head at the tight limits of what ‹architectural history› has often been (or is) and 
the joy of building it anew, with others, with ‹Feminist Bricks›.

With this article and in response to the call for this issue of Kritische Berichte by 
Silke Langenberg, Regine Hess, and Orkun Kasap, I want to explore some Feminist 
Bricks within my own research. My current ‹dwelling› has a – perhaps catchy – 
name: WoWA. As Jane Rendell recently said, it is the female ‹wow! ›, adding the Latin 

Anne Hultzsch
WoWA and its ‹Feminist Bricks›: Building Architectural Histories
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ending -a: wow-a.3 The origins of the acronym are, however, bureaucratic: WoWA, 
or Women Writing Architecture 1700–1900, was born as a grant proposal to the 
European Research Council, all of which come with a memorable acronym. WoWA 
was its name long before all bricks in its formulation were assembled – sparking 
a moment of joy when the letter-bricks fell into place for a then still vague idea: to 
expand histories of architecture by exploring any writing by those identifying as 
women between 1700 and 1900 for traces of buildings, cities, or landscapes. While 
placed in architecture, the project avoided the term architect quite firmly – akin, 
perhaps, to Ahmed’s no-white-men citational policy.4 In the following I explain 
WoWA’s origins and initial aims as well as where the project stands now in 2023, 
halfway through its five-year funding period and after having placed quite a few 
bricks on top of each other. Not all these bricks, of WoWA and preceding it, stem 
from explicit feminist intentions and there are quite a few white men, but WoWA 
reassembles them with feminist mortar. 

WoWA
WoWA is a collaborative research project examining the architectural agency women 
asserted through practices of writing in the eighteenth and nineteenth centuries.5 
Within WoWA, architectural agency refers not to the practice of disegno – design and 
drawing, detached from dwelling or using – but instead to the influence, or the power, 
over architectural sense-making contained in the practice of rendering into words, for 
the public to read, of experiences within and opinions on the city and the building.6 
WoWA also builds a bridge to thinking about the heritage of minorities – or rather, in 
our case, of marginalised groups such as women. We are dealing with marginalisation 
that happened twofold: at the time, historically, as well as in hindsight, in historiog-
raphy. WoWA builds on the pivotal feminist protest that women have been erased 
from history as designers or draughtswomen. I have argued instead that other prac-
tices that were more accessible to women, such as writing and editing, have equally 
been ignored by or edited out of architectural histories.7 Contrary to still common 
assumptions, women did contribute to the formation, reception, and adaptation of 
architectures and spaces in the period considered here, but in different ways and 
modes for which WoWA seeks to propose suitable approaches and methodologies 
which intersect questions of gender with those of race, class, sexuality, or religion. 

WoWA studies women’s experiences of, and commentary on, architectures and 
landscapes between 1700 and 1900, focusing on a dispersed geography consisting of 
the southern cone of South America as well as German and English-speaking Europe. 
While architectural histories often focus on male-dominated processes of design 
and production, we take a new stance by unearthing women’s contributions to the 
architectural sphere through practices of writing, translating, or editing. We are not 
looking for female architects or those designing spaces (it is self-evident that this is 
an important undertaking too, but it is a different approach). Instead, we argue that 
architectural agency is executed not only through design practices but also (and at 
times even more so) through the multiple ways spaces are ascribed with meaning 
through words in the process of dwelling, using, critiquing, travelling, or educat-
ing. We examine texts written by women – such as travelogues, manuals, histories, 
pamphlets – which for the major part have not yet been considered as sources for 
architectural histories. Our aim is to examine them collectively, as a significant force 
within spatial histories, not as singular exceptions to the rule. 
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WoWA Bricks
As bell hooks, a ‹feminist brick› of so many, has argued, there is agency within 
oppression, there are ‹spaces of radical openness› in the margin, chosen by the 
oppressed as sites of resistance. As she declares, these are not ‹safe places› (as all 
those currently fighting for their space, their lives, know too well) but they contain 
possibilities – as well as hope and power to teach us all, as historians.8 I do not claim 
that the women we examine all experienced the same degree of oppression. Many 
had privileges of different kinds; indeed, literacy was one. Still, I learn from bell 
hooks and take inspiration as well as courage from her writing. In Black Looks: Race 
and Representation, she declares «there is power in looking».9 She does away with 
aesthetics being rooted in elite thought, arguing that it «is more than a philosophy or 
theory of art and beauty; it is a way of inhabiting space, a particular location, a way 
of looking and becoming». She formulates «an aesthetic of existence, rooted in the 
idea that no degree of material lack could keep one from learning how to look at 
the world with a critical eye, how to recognize beauty, or how to use it as a force to 
enhance inner wellbeing».10 So we look and listen, and give credit to all those who 
have looked with a critical eye in the past. 

In my research before WoWA (and while formulating the first proposals for 
WoWA), I was mostly concerned with exploring architectural print cultures, primarily 
in nineteenth-century Britain, in order to understand the relationship between 
the building, the architect, and what has been called ‹the public›.11 It was particu-
larly Nancy Fraser’s concept of ‹counterpublics› – written as a response to Jürgen 
Habermas’s theory of the public sphere – which resonated with the questions I was 
asking.12 Contrary to Habermas, Fraser maintained that «nationalist publics, popular 
peasant publics, elite women’s publics, and working class publics» emerged at the 
same time as Habermas’s ‹bourgeois publics› in the eighteenth century (rather than 
only much later).13 «Subaltern counterpublics», she wrote, «are parallel discursive 
arenas where members of subordinated social groups invent and circulate coun-
terdiscourses, which in turn permit them to formulate oppositional interpretations 
of their identities, interests, and need».14 Fraser thus highlighted disenfranchised 
groups, especially those discriminated against because of gender, class, race, religion 
or sexual orientation, crediting their discourses and voices. 

In the context of my work on the British press in the 1830s and 40s, I realised 
that such counterpublics also existed for architectures, cities, and landscapes. At 
the same time, my work on visual and verbal representation, and the power I have 
previously argued both have on the ways in which western societies perceive, ratio-
nalize, feel, as well as design the built, helped me to formulate a specific project that 
went beyond tracing the dominant public sphere.15 We can break the ‹brick wall› 
around the bourgeois public sphere in retrospect, if we find those that did so at the 
time. This concern for publics and counterpublics results, for me, in a centring of 
the user rather than the architect: hence, it is WoWA’s aim to expand our discipline’s 
concern from the producer to the user of spaces. Histories of the built too often focus 
exclusively on the design process rather than the use of buildings and spaces, leading 
almost inevitably to a gendered bias in any period prior to (and often after) the mid 
1900s. This is a circumstance that has its origins in the very phenomenon which this 
project seeks to, in methodological terms, dismantle: the hegemony of professional-
isation. Here, architecture’s public is meant as formed by a community having an 
interest in or connection to the built, including women and other disenfranchised 



kr
iti

sc
he

 b
er

ic
ht

e 
52

, 2
02

4,
 N

r. 
1

76

groups. One of the forms in which this connection manifested itself, and which was 
most open to female participation in the geographies under consideration, was the 
written word. Recent projects and studies have pointed to the crucial relationship 
between the printed and the built in the formation of modernity.16 WoWA builds upon 
these initiatives to explore female publics of architecture in the chosen regions at 
a time of both progress and violence driven by industrialisation, revolution, nation 
building, colonisation, and decolonalisation. 

As Mari Hvattum and I have shown in The Printed and the Built: Architecture, Print 
Culture, and Public Debate in the Nineteenth Century, texts and buildings of the period 
were tied up in a complex and reciprocal relationship within the public realm. The 
increase of architectural content in printed media – newspapers, books, pamphlets, 
and catalogues, not to mention magazines and journals – created a virtual public 
sphere in which the dramatic social, technological, and material changes occurring 
in the period could be absorbed and normalized.17 The rise of the eighteenth-century 
bourgeois public sphere – and its counterpublics – is now most commonly located 
in semi-private spaces such as salons, literary societies, or coffeehouses, as well as 
printed sites such as journals, newspapers, or pamphlets. While many of these were 
exclusively male, others were not. Salons were mostly hosted by (writing) women – for 
instance, Elizabeth Montagu in mid eighteenth-century London, Rahel Varnhagen 
in Berlin around 1800, or Juana Manuela Gorriti in 1870s Lima. Female journalists 
edited and wrote for a range of periodicals – such as Eliza Haywood in The Female 
Spectator (Britain, 1744–1746), Sophie von La Roche in Pomona für Teutschlands 
Töchter (German States, 1783–1784), or Juana Paula Manso de Noronha in Album de 
Señoritas (Argentina, 1854). While, as we have argued in The Printed and the Built, 
newspapers helped to navigate the metropolis, female-authored domestic manuals, 
women’s magazines, travelogues, and a host of other texts spread knowledge and 
criticism on and of spaces negotiated by women in both the private and the public 
realm. From kitchens, drawing rooms, and gardens, the sights visited by tourists to 
streets, squares, or factories, such spaces were described, discussed, and critiqued 
by women of diverse backgrounds and privilege, giving rise in turn to female pub-
lics and counterpublics in print, which have, largely, been ignored by architectural 
scholarship. 

Scholarship on architectural publications has, like publication history in general, 
prospered in recent years. Yet, while ground-breaking, these projects have mostly 
considered texts of male authors, such as the Renaissance treatise, the public debates 
on new buildings in eighteenth-century France, or the world history of architec-
ture.18 Twentieth-century architectural publications have lately been the subject of 
significant scholarship, but even in this, a focus on gender or marginalisation has 
been rare.19 It is in the field of periodical studies, that the most pioneering work has 
been carried out in this regard exploring women’s writing and women’s work.20 

WoWA contests that, despite an increasing male dominance of the architectural 
profession, women exercised architectural agency in the period, and they did so also 
through writing. Rather than looking for one-dimensional involvement of women in 
architecture – that is, as women following male practices – WoWA redefines architec-
tural agency, listening intently to female-identifying voices to understand how they 
saw their role in documenting, critiquing, and shaping their built environments. We 
seek to expand the corpus of architectural historiography to female voices by show-
casing texts that are as crucial to the discipline as the canon of overwhelmingly male 
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architects and architectural writers. This is a new approach within our discipline. 
WoWA stands on the Feminist Bricks of scholars who have, for instance, examined 
early female architects, home economics, women’s involvement in the building 
trades, the role of the female patron or client, gendered spaces, or the role of the 
female body in architectural design.21 Recently, a number of collaborative projects 
have focused on the twentieth century and the ways in which women have been 
instrumental in shaping architectural practice.22 However, as Susana Torre wrote 
in 2000, in historical studies women are often «seen as extensions of the male gaze 
and […] described as passive agents rather than engaged subjects» – a statement 
often still valid.23 

Decoloniality provides WoWA with powerful tools to critique positions of power 
and dominant cultures both in Europe and in South America. We follow Ana Maria 
Léon’s argument that «decoloniality […] seeks to critique colonialism as an epistemic 
framework whose violence is present in all locations, even in colonizer regions».24 
Hence, coloniality plays a role in all our case studies, whether Peruvian, German, 
Chilean, or British. As Mary Louise Pratt has posited, «to think from the Americas is 
also to think from the history of European expansionism, colonialism and indigeneity, 
invasion and dispossession, extractive capitalism and slavery, experienced from 
the arrival site or receiving end of these forces».25 WoWA thinks from the Americas, 
reading South America and Europe in their colonial contexts, explicit and implicit, 
tracing reverberations of the moments of transition when «cultures meet, clash 
and grapple with each other» generating what Mary Louise Pratt has defined as 
«contact zones».26 

As Felipe Hernández has argued, scholars of Latin American architecture have 
in the past often focused on linear Euro-American architectural narratives, at times 
ignoring more complex processes of transculturation. WoWA extends this problem-
atic by basing its examination of South American sites and spaces on female experi-
ences and critiques, thus constructing its (post-)colonial dimension in two ways: first, 
the project puts experiences of a group at its centre which was both colonised (as 
marginalised, at times oppressed) and coloniser (as oppressing and marginalising): 
predominantly white women privileged at least by their literacy. Second, WoWA’s 
geography – German-speaking Europe, Chile, Peru, Britain, and Argentina – is pur-
posefully assembled in a way that neither of the examined countries was in an official 
imperial or colonial relationship with one another, yet they were tightly entangled by 
economic colonialism and extractive capitalism, as well as Eurocentric educational 
projects and cultural exchanges creating conditions which are often ongoing today. 
WoWA builds on an awareness of (post-)colonial complexities, violent relationships, 
and persisting coloniality by emphasising its comparative element, between three 
languages, between travellers and locals, between coloniser and colonised, in a wide 
sense of these terms. While writing as a practice is, for some, a practice of resistance, 
it is also one of colonisation and oppression, which means that we cannot use WoWA 
to meaningfully examine Indigenous agencies. It is our hope that some elements of 
the project will, in the future, contribute to formulate other approaches that make 
visible knowledges and forms of agencies for those racialised and made subaltern 
by the coloniser. 

While there are significant studies on the historical roles played by women in 
Latin America, there is little work done on architectural discourses within the re-
gion, as opposed to in its link to Europe and, later, North America.27 WoWA aims to 
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connect sources stemming from different parts of the world, i.e. from what are often 
considered centre and periphery in the narration of architectural history. Challenging 
linear Euro-American architectural narratives of styles imported to the supposed 
new world and as scholarship on knowledge transfers between Latin America and 
Europe in the field of architecture is mainly dominated by specific time periods – 
such as pre-, post-, and colonial, Beaux Arts and Modernism – the proposed period 
between 1700 and 1900 opens an innovative dimension of cross-timing in contrast 
to canonical histories. 

WoWA Dwelling
WoWA’s dwelling is beginning to emerge in the work of its three team members: 
Sol Pérez Martínez (postdoc), Elena Rieger (PhD), and myself. It consists of local, 
concise structures growing out of a wider landscape of women writing architec-
ture between 1700 and 1900. Operating in three languages – English, Spanish, and 
German – we employ a two-stage process, micro and macro, as well as three key 
methodological approaches, focusing in turn on experience recorded through lan-
guage, the geographies of writing, as well as the mapping of everyday commentary 
with the canon of architecture. On the macro level, we focus on identifying large 
numbers of texts written by women in our period and geography, which we deem 
as relevant for histories of architectures, cities, and 
landscapes. With the micro approach, we construct 
local in-depth case studies tracing single women 
or groups of women and their publications. Close 
reading of this smaller sample will enable detailed 
linguistic analysis of the ways in which authors dis-
cuss architecture as well as exhaustive biographical 
investigations studying their networks both local 
and global. 

My own research is located across WoWA’s ge-
ographies and focuses on three genres: travel writ-
ing, historiography, and advice literature. My aim 
is to read these texts as spatial critiques, revealing 
the influence their authors wielded over spatial 
practices and norms. Reading between continents 
and in the colonial contexts of the period, I compli-
cate their gender with their class, race, and colonial 
privileges, while reframing their work as equally 
important as that of male architectural writers and 
designers. I have studied the eighteenth-century 
journalist and novelist Sophie von La Roche, who 
critically described public spaces and shaped 
women’s behaviour in it, but also preferred to cite 
female authors (her Feminist Bricks).28 Sol Pérez 
Martínez’s postdoc project examines women’s writ-
ings in Chile, Perú, and Argentina, arguing that 
they ‹made space› for themselves and other women 
in the late colonial and early republican period, 
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despite their political and social limitations. By uncovering and analysing women’s 
writings on three urban sites – the street, the convent and the school – she makes 
women’s participation visible in constructing, understanding and critiquing the 
built environment. One of her case studies is the 19th-century Chilean poet Rosa 
Araneda, who shaped the construction of Santiago, the capital of the new Chilean 
republic.29 Elena Rieger’s doctoral project focuses on German-speaking Europe. She 
exploits the spatial dimension of the German term Frauenzimmer which denotes 
both a women’s room, but also a woman as a person. Focusing on woman’s physical 
presence in space, she explores how the situated writings of five women help to 
challenge dominant narratives which have historically excluded and marginalised 
certain groups.30 Doing this work, we have found that we must continuously shed 
preconceptions and some of our academic strategies to make visible previously 
ignored spatial agency within the texts we read. Hence, Sol Pérez Martínez and 
I have developed the Reading-with Guide. Tried and tested through four workshops 
in Switzerland and Chile as well as a master’s and a PhD seminar, ‹Reading-with 
is a feminist, immersive, and collaborative method, consisting of a scripted set of 
reading layers that enables participants to read both with each other and with 
marginalised authors, exploring side-lined or hidden experiences of the built en-
vironment’.31 

Posters for WoWA Workshops in 2022–2023, designed by Sol Pérez Martínez
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‹feminist straw›
Pondering her own trope of the feminist brick, Sara Ahmed goes on to propose 
‹feminist straw: lighter materials that, when put together, still create a shelter but 
a shelter that leaves you more vulnerable’. And perhaps this is the most important 
point about citations and sources – we should not use them to prop us up, to build 
walls by claiming the universal that cannot be challenged by future researchers 
and readers. Hence, ‹feminist straw› helps resolve the good ‹brick› / bad ‹brick wall› 
binary. Easier put up, easier repaired or expanded, relying on a community for shel-
ter – and higher permeability to look, with bell hooks, and to listen, as we called for 
in our 2023 conference Listening In: «Who do we listen to when we write histories of 
architectures, cities, and landscapes? How many women authors can we find among 
our sources? How many of them are cited by those whose research we read?»32 
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kritische berichte 52, 2024, Nr. 1. https://doi.org/10.11588/kb.2024.1.101462
[Freier Zugang – alle Rechte vorbehalten]

Als Naser ad-Din Schah von Persien anlässlich der Wiener Weltausstellung am 
29. Juli 1873 auf seiner ersten Europareise über Astrachan am kaspischen Meer und 
weiter über Moskau, St. Petersburg, Deutschland, Belgien, England, Frankreich, die 
Schweiz und Italien schließlich am Penzinger Bahnhof in Wien eintrifft, intoniert 
eine Militärkapelle am Bahnsteig die persische Nationalhymne, um den Ehrengast 
in Österreich gebührend willkommen zu heißen. Ein Reporter, der während des 
feierlichen Empfangs des Schahs durch Kaiser Franz Joseph und seinen Hofstaat 
anwesend ist, empfindet das Musikstück als ein «grausam, unmelodisches Ding, 
schnurrend und scharrend, ohne Anfang und ohne Ende, ein wahres Scheusal 
für jedes normal konstruierte Ohr».1 Für den Schah und sein Gefolge dürfte der 
musikalische Willkommensgruß ebenfalls befremdlich gewesen sein, hat man doch 
in Persien weder von dieser Komposition noch von einer eigenen Volks- oder gar 
Nationalhymne je etwas gehört. Tatsächlich entspringt die in Wien uraufgeführte 
«grausam unmelodische» persische Hymne der Feder des Militärkapellmeisters 
Alexander Leitermayer, nachdem er vom österreichischen Kaiser beauftragt wur-
de, einen Marsch aus ihm vorgelegten persischen Liedern zu komponieren und 
diesen am Bahnsteig des Penzinger Bahnhof und noch einmal bei seiner Ankunft 
auf dem Weltausstellungsgelände als «Nationalhymne Persiens» vorzuführen. Wie 
der österreichische Diplomat Helmut Slaby berichtet, hat Leitermayer «seine Auf-
gabe so glücklich gelöst, dass kein Mensch in den ohrenzerreißenden Klängen das 
Meisterwerk eines Österreichers vermuten konnte. Aber er hatte […] zu persisch 
komponiert, denn Franz Joseph, der bei wiederholtem Abspielen dieses musika-
lischen Monstrums um sein Trommelfell fürchten mochte, verfügte, dass Johann 
Strauss eine neue ‹persische Hymne› vorzulegen habe».2 Die Strauss’sche Kompo-
sition, die schließlich vom Kaiser als für Persien charakteristisch akzeptiert wird, 
veranlasste Leitermayer wiederum dazu, seine frühere persische Hymne kompo-
sitorisch anzupassen. Leitermayers neuer Persischer Marsch nach Originalmotiven 
wird schließlich bei der Verabschiedung des Schahs in Schönbrunn uraufgeführt, so 
dass Persien nach dessen Besuch in Wien gleich über drei in Österreich komponierte 
Volkshymnen verfügt, die im Land selbst niemand kennt.3 

Der Anlass für den Besuch des Schahs von Persien wie auch für die Komposition 
mehrerer persischer Nationalhymnen ist die Wiener Weltausstellung 1873, an der 
Persien sowohl handelspolitisch wie architektonisch beteiligt ist. Ähnlich der Hymne 
Leitermayers vereint auch der von Naser ad-Din Schah (teil-)finanzierte und von 
dem Konstantinopler Architekten Pietro Montani am Ausstellungsgelände des orien-
talischen Viertels errichtete persische Pavillon (Abb. 1) unterschiedliche stilistische 

Daniel Gethmann / Petra Eckhard
Der konstruierte Orient: Zur handelspolitischen Verwertung von kulturellem Erbe 
auf der Wiener Weltausstellung 1873 

https://doi.org/10.11588/kb2024.1.101459
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Motive in einem «sonderbare[n] Bau [reiner] Phantasie, gerade phantastisch und 
bunt genug, um eben für orientalisch gelten zu können, aber weder von Persern 
gebaut noch nach persischem Muster».4 Diese zeitgenössische Einschätzung von 
Carl von Lützow, Professor für Kunstgeschichte an der TH Wien, artikuliert einen 
Anspruch auf Deutungshoheit über das, was als «orientalisch» gelten darf, der so 
weit geht, auch der orientalisierenden Bauausführung des «herrlich, kristallisch 
glitzernden»5 Gebäudes jede Authentizität abzusprechen, obwohl die Darstellung 
persischer Formensprache auf dem vortretenden Mitteltrakt der Außenfassade 
auf einer von Naser ad-Din Schahs höchstpersönlich entwickelten, effektvollen 
Spiegelfront basiert: 

Man erzählt uns, dass der jetzige Schah von Persien große Vorliebe für Spiegeldekoration 
gefasst und sie als Wandverkleidung eingeführt habe. Dieser Vorliebe zu Gefallen ist der 
erhöhte und vortretende Mitteltract des Hauses ganz in bunten Mustern mit Spiegelglas-
stücken bedeckt […]. Sonst ist die Außenwand, namentlich der Seitentheile, mit bunten 
Arabesken bemalt, die verzweifelt wenig orientalischen und noch weniger spezifisch per-
sischen Charakter tragen. [D]ie Ausstattung der Gemächer aber ist nicht einmal orien-
talisierend, sondern vom ersten besten Wiener Tapezierer mit blumigem Zitz in völlig 
moderner Art hergerichtet. Hier hört der Orient ganz auf.6

1  Persischer Pavillon, 
Wiener Weltausstellung 
1873, Josef Löwy
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Diese Infragestellung einer Zugehörigkeit des persischen Pavillons zur Kultur des 
Orients begründet sich wie die österreichischen Kompositionen von vermeintlich 
persischen Hymnen durch einen westlichen «Stil der Herrschaft, Umstrukturierung 
und des Autoritätsbesitzes über den Orient»,7 den Edward W. Said als «Orientalismus» 
bezeichnet hat. Nach Saids einschlägiger These bringt der Orientalismus den «Orient» 
als Wissens- und Erkenntnisort überhaupt erst hervor, indem er ihn in zahlreichen 
Werken der Kunst, Literatur, Musik und Orientalistik repräsentiert, darstellt und der 
Anschauung öffnet. Dabei geht es zunächst darum, eine Beobachter:innenposition 
zum Orient einnehmen zu können, um ihn in einem westlichen Sinne überhaupt 
«lesbar» zu machen. Im Rahmen dieser europäischen Konstruktion des «Orients» 
spielen – wie der vorliegende Text zeigt – insbesondere die orientalisierenden Bau-
ten des 19. Jahrhunderts und die in ihnen vorgenommene Zurschaustellung von 
vermeintlich orientalischen Lebens- und Wohnformen eine wesentliche und eigen-
ständige Rolle, durch die der «Orient» direkt und unmittelbar erfahrbar wird – auch 
ohne lange Reisen unternehmen zu müssen.

Der Raumtypus des konstruierten Orients auf der Wiener Weltausstellung
Der persische Pavillon ist nicht das einzige Bauwerk auf dem Gelände der Wiener 
Weltausstellung 1873, das durch eine öffentlichkeitswirksame Orientalisierung 
hervortritt; das 2,330.631 m2 große Ausstellungsgelände versammelt in einem gan-
zen orientalischen Viertel – programmatisch an die orientalischen Viertel auf der 
Pariser Weltausstellung 1867 anschließend8 – orientalisierende Architekturen und 
Ausstellungen von orientalischen Kunst- und Kulturgütern und markiert damit den 
Höhepunkt einer Zeitströmung, in der im späten 19. Jahrhundert zahlreiche Aus-
stellungen orientalischer Kunst gezeigt werden. 

Im Zuge der Vorbereitungen zur Wiener Weltausstellung wird der österreichische 
Konsul in Konstantinopel, Josef Freiherr von Schwegel, bereits im Jahre 1871 – zwei 
Jahre vor der Ausstellungseröffnung – eingeladen, die Leitung einer orientalischen 
Abteilung zu übernehmen. Schwegel reiste daraufhin im Winter 1871 nach Kairo, 
wo er «den Vizekönig Ismail Pascha für die Beteiligung im großen Stil gewann; er be-
traute [den Ägyptologen Heinrich] Brugsch mit seiner Vertretung in Wien».9 Zugleich 
bemühte sich Schwegel um weitere Partner in anderen Ländern: Für die Ausstellung 
in Wien gründete er eine große Behörde mit Niederlassungen in Istanbul, Smyrna 
und Beirut und arbeitete ein Programm aus, «durch welches der Orient mit seinen 
reichen Schätzen dem künstlerischen Verständniss des Westens näher gerückt und 
in wirthschaftlicher Beziehung ein inniger Contact zwischen Morgen- und Abend-
land angebahnt werden sollte».10 

Die konzeptionelle Programmatik der Wiener Weltausstellung vereinigt demnach 
explizit kulturelle mit volkswirtschaftlichen Kriterien und besitzt – den Zeitströmun-
gen um das Jahr 1873 entsprechend – in der Kolonialexpansion der europäischen 
Mächte und speziell des britischen Empire ihren zentralen Orientierungspunkt, wie 
ein Vierteljahrhundert später eine österreichische Analyse schonungslos offenlegt: 
«Die ganze Anlage der Weltausstellung war darauf gerichtet, einem Binnenvolke 
für die Vorgänge auf dem Weltmarkte geradezu die Augen zu öffnen und dem 
Österreicher, für einen flüchtigen Augenblick wenigstens, den freien und weiten 
Welthorizont des Engländers vorzuzaubern.»11 

Während in den bisherigen Weltausstellungen des 19. Jahrhunderts eher die Dar-
stellungen der produktiven Tätigkeit einzelner Länder in den Mittelpunkt gerückt 
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werden, liegt der Fokus in Wien auf dem Handel. Neben der Ausstellung des (Welt-)
Handels als einer Schau von Produkten und Erzeugnissen der einzelnen Länder gibt 
es noch eine zweite ökonomische Interessenlage, die weniger den Inhalten der Wiener 
Weltausstellung 1873 als vielmehr dem Motiv ihrer Organisation zuzurechnen ist und 
die darin besteht, dass «die Ergebnisse der Ausstellung in erster Linie für die volks-
wirthschaftlichen Zwecke Oesterreichs verwerthet werden könnten.»12 Der Wiener 
Weltausstellung 1873 kommt im Spannungsfeld von kolonialen und ökonomischen 
Interessen ein besonderer Stellenwert zu, der sich insbesondere in der spezifischen 
Darstellungsweise des Orients in der Ausstellungsorganisation zeigt. Die dort geplante 
Bautätigkeit, um den «Orient» zu konstruieren, erfährt im Lichte der ‹volkswirt
schaftlichen Zwecke Österreichs› ihre wirkliche Bedeutung, bei der architektonischer 
Entwurf und ökonomische Kolonialexpansion konzeptionell enggeführt werden, wie 
die folgende Analyse zeigen soll. Die tatsächlich errichteten Gebäude erhalten ihre 
Relevanz dabei weniger durch ihre eklektischen Repräsentationen orientalisierender 
Architekturstile,13 sondern lassen sich vielmehr als ein neuartiger architektonischer 
Raumtypus fassen, der es überhaupt erst möglich und im gleichen Schritt bereits an-
schaulich macht, dass sich die «orientalische» Kultur in westlich-kolonialen Kategorien 
zu denken und zu sehen gibt. Für eine kulturelle Aneignung bildet dieser Raumtypus 
des konstruierten Orients eine wesentliche Vorbedingung, die sich grundlegend von 
anderen zeitgenössischen Ausstellungsformen orientalisierender Kunst oder orienta-
lischen Handwerksarbeiten unterscheidet, da er den konstruierten Orient nicht nur 
in Ansichten und Perspektiven darstellt sondern als einen realen dreidimensionalen 
Raumtypus der Betrachtung und räumlichen Erfahrung öffnet. 

Die damit angesprochene Differenz zwischen bloßer Anschauung und tatsäch-
licher Raumerfahrung ist nach Walter Benjamin zentral für jede Architekturbetrach-
tung. Benjamin kritisiert bereits in den 1930er-Jahren deren überwiegend visuelle 
Ausrichtung, mit der sich das Architekturdenken selbst fesselt, als unzureichend. 
Denn seiner Auffassung nach «kommt es bei der Architekturbetrachtung nicht auf 
das Sehen, sondern auf das Durchspüren von Strukturen an».14 Bezogen auf die 
grundlegende Differenz zwischen der Anschauung und der Begehung von Archi-
tektur ermöglicht erst die körperliche Erfahrung eines realen dreidimensionalen 
Raumtypus, auf jeden «Bildumweg»15 verzichten zu können.16 Nach Benjamin basiert 
eine genuin architektonische Raumerfahrung während des Begehens dieser Räume 
auf dem Effekt, «dass die Architektur gar nicht in erster Linie ‹gesehen› wurde, son-
dern als objektiver Bestand vorgestellt und von dem der Architektur sich Nähernden 
oder gar in sie Eintretenden als ein Umraum sui generis ohne den distanzierenden 
Rand des Bildraums gespürt wurde».17 Gegenüber dem ‹distanzierenden Rand des 
Bildraums› in einer Ausstellung oder einer Publikation erzeugt die Intensität der 
Raumerfahrung eines ‹Umraums sui generis› somit einen radikal unterschiedlichen 
und immersiven Wahrnehmungsmodus, dessen Stellenwert für jede Form von Archi-
tekturbetrachtung Benjamin so bewertet: «Die objektive Einwirkung der Bauten auf 
das vorstellungsmäßige Sein des Betrachters ist wichtiger als ihr ‹gesehen werden.›»18 

Aus Sicht der kulturwissenschaftlichen Architekturforschung bildet die bislang von 
der historischen Forschung noch zu wenig berücksichtigte Relevanz der ‹objektiven 
Einwirkung der Bauten auf das vorstellungsmäßige Sein des Betrachters› in der 
Analyse den entscheidenden Faktor, um die zentrale Bedeutung des konstruierten 
Orients für seine kulturelle und koloniale Aneignung durch den Westen erkennen 
zu können: Der «Orient» als westlicher Sehnsuchtsort, politischer Expansionsraum 
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des Kolonialismus und ökonomischer Handelspartner wird durch ein Netz von Re-
präsentationen erzeugt, in dem der architektonische Raumtypus des konstruierten 
Orients eine zentrale Rolle für die Authentifizierung der westlichen Herrschafts-
konzepte und des Autoritätsbesitzes über den Orient spielt. 

Neben dem Industriepalast, der in seinem Raumprogramm Österreich 1873 ins 
Zentrum der (Weltausstellungs-)Welt rückt, ist es das in realer Bauweise errichtete 
orientalische Viertel – mit persischem Wohnhaus, einer maurischen Villa, den ara-
bischen Repräsentationsbauten der Türkei, sowie der ägyptischen Baugruppe–, das 
in der Tat die größte Aufmerksamkeit auf sich zieht. Die Baugruppe in Massivbau-
weise, die durch «die äußerst großzügige finanzielle Unterstützung [des Khediven 
von Ägypten] Ismael Paschas»19 ermöglicht wurde, ist der monumentalste Bau aller 
Länderpavillons (Abb. 2).

Der von den Prager Architekten Franz Schmoranz und Johann Machytka ent-
worfene zweigeschossige Baukomplex an der Elisabeth Avenue versammelt vier 
durch Innenhöfe und eine zentrale Gartenanlage voneinander getrennte Gebäude: 
Das Wohnhaus des ägyptischen Vizekönigs, eine Moscheeanlage mit prachtvollem 
Kuppeldach und Minarett, das Haus eines Ortsvorstehers, sowie ein altägyptisches 
Felsengrab von Beni Hassan. 1873 berichtet die Allgemeine Illustrirte Weltausstellungs-
Zeitung über die besonders eindrückliche «orientalische» Wirkung dieses Palastes:

Wahrlich, die innere Ansicht des Palastes, der plätschernde Brunnen vor uns, an den 
Wänden die orientalischen Divans, das gebrochene Licht, die saubere Ausführung der 
ganzen Einrichtung, dazu als obere Staffage von der Gallerie ein gähnender Araber hin-
unterschauend. Alles trägt dazu bei, in uns das Gefühl zu befördern, dass wir in einem 
anderen Welttheil uns befänden.20

2  Ägyptische Baugruppe: Moschee und Wohnhaus, Wiener Weltausstellung 1873, Oscar Kramer
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Das orientalische Viertel und die ägyptische Baugruppe im Besonderen entfalten 
ihre Wirkung insofern durch die Ausstellung des Fremden in einer für die öster
reichischen Besucher:innen zugänglichen Art: bei dieser Inszenierung «orientali-
schen» Lebens wirken Komparsen mit, die engagiert werden, um die Gebäude zu 
beleben. So berichtet auch die Deutsche Illustrirte Zeitung über eine Gruppe von 
Ägyptern, die sich in den Höfen und um den Palast bewegen: «Da breiten sie ihre 
Teppiche, da lagern sie im Gespräche, rauchen und theilen sich ihre Erlebnisse aus 
dem Abendlande, ihre Erinnerungen an die Heimat mit.»21 Die begehbare Struktur 
des Palasts ermöglicht die unmittelbare körperliche Raumerfahrung des «Orients» 
und eine direkte Begegnung mit dem «Orientalischen» in einem sorgsam inszenier-
ten und eigens konstruierten Bereich. Zu diesem Zweck sind an den östlichen und 
westlichen Seitenpforten des ägyptischen Palasts auch kleine Kunsthandwerks-
stätten zugänglich, in denen direkt vor den Augen der Ausstellungsbesucher:innen 
ägyptische Handwerker ihre Arbeiten verrichten. 

Ein solches Zusammenspiel des konstruierten Orients mit einer inszenierten At-
mosphäre seiner «Entdeckung» durch die Besucher:innen der Weltausstellung geht 
über die reine Anschaulichkeit ausgestellter Objekte oder visueller Darstellungen des 
Orients in zeitgenössischen Kunst- und Gewerbe-Ausstellungen weit hinaus und wirkt 
als konkrete, atmosphärisch erlebbare Materialisierung des «Orients» wiederum 
auf die damit bezeichnete Erdregion zurück, in der von westlichen Besucher:innen 
zukünftig erwartet wird, Szenen dieses «Orients» vor Ort miterleben zu können. 
Für sich genommen, bildet Schmoranz’ architektonische Konstruktion des «Orients» 
bloß eine Ansammlung typologischer Widersprüche, die stilistische Zitate unter-
schiedlicher Epochen und geographischer Regionen scheinbar willkürlich und 
phantasievoll miteinander kombiniert und bestenfalls ausschnittsweise an die alte 
arabische Baukunst angelehnt ist. Es geht der ägyptischen Baugruppe jedoch nicht 
um die Reproduktion einer bestimmten Typologie, sondern um eine mittels Zitat, 
Collage, und einem Spiel der Ähnlichkeiten vorgehende Vertrautmachung mit dem 
«Orient». Dass hier offensichtlich gerade kein bestimmter Stil einer Epoche oder 
eines orientalischen Landes architektonisch vorgestellt werden soll, sorgt für inten-
sive Debatten: Der Architekt und Herausgeber der einflussreichen Wiener Blätter für 
das Kunstgewerbe, Valentin Teirich, sieht in den Bauten des orientalischen Viertels 
nichts weiter als «Caricatur[en]», die «ihren Zweck [verfehlen], uns mit orientalischer 
Kunst und dem Kunstgewerbe vertraut zu machen».22 Teirich geht es dabei weniger 
um eine Reinheit ihrer architektonischen Formensprache sondern um den eigent-
lichen «Schwerpunkt der orientalischen Kunst». Dieser «liegt in der musterhaften 
Behandlung der Fläche. Für die Architektur fehlt ihr das [sic!] richtige tektonische 
Erkenntniss der Funktionen der einzelnen Bauglieder, sie löst Alles auf in kleinliche, 
ewig wiederholte Details, die nicht selten dann bizarre Formen annehmen».23 Die 
sich hier artikulierende Geringschätzung der Errungenschaften orientalischer Archi-
tektur teilen zahlreiche Darstellungen zu dieser Zeit, indem sie die orientalische Bau-
kunst auf zweidimensionale Verzierungen und Ornamentik – also auf ‹die muster-
hafte Behandlung der Fläche› (Teirich) – reduzieren. Eine solche in orientalistischen 
Studien häufig anklingende Auffassung bildet nun eine wichtige legitimatorische 
Voraussetzung für die europäische Praxis dieser Zeit, den Orient weniger durch die 
Zeugnisse seiner Jahrtausende alten Baukunst architektonisch wahrzunehmen, als 
ihn vielmehr zum Gegenstand eines eigenen Entwurfs zu erklären. In diesem können 
sich orientalische Formensprachen aus einem Repertoire bestehender Typologien 
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und Stilistiken scheinbar frei zusammensetzen; sie können auch verändert oder sogar 
neu konstruiert werden. Dieser konstruierte Orient bezieht seine architektonische 
Relevanz also aus seiner offensichtlichen Reduktion orientalischer Formensprachen 
und ihrer parallelen Aneignung und Neuzusammensetzung, sowie schließlich seiner 
Zurschaustellung in Europa. Seine begehbare Innenstruktur ermöglicht den Besu-
cher:innen eine unmittelbare körperliche Raumerfahrung des «Orients» und eine 
direkte Begegnung mit dem «Orientalischen» in einem sorgsam inszenierten und 
eigens konstruierten Bereich der Wiener Weltausstellung. 

Den Besucher:innen der Weltausstellung den Eindruck eines «üppigen, blühen-
den orientalischen Lebens in seiner ganzen charakteristischen Eigenthümlichkeit 
[…]»24 zu vermitteln und ihre dreidimensionale Raumerfahrung des «Orients» gleich-
zeitig für die heimische Industrie nutzbar zu machen, um ihre Leistungsfähigkeit in 
der Produktion orientalischer Artikel zu demonstrieren,25 ist auf der Wiener Welt-
ausstellung 1873 nicht voneinander zu trennen. Dabei gehen die architektonischen 
Inszenierungen des Orients über eine Darstellung des Fremden als Spektakel weit 
hinaus, wie der Pavillon des Cercle Oriental auf dem Ausstellungsgelände belegt, 
indem er den Zusammenhang von handelspolitischer Strategie, Wissensproduktion 
und tatsächlicher (konstruierter) Orient-Raumerfahrung intensiv vor Augen führt.

Der Cercle Oriental als handelspolitisches Zentrum
Um den Fortschritt, den der Orient in der wirtschaftlichen Zukunft Österreich-
Ungarns begründen soll, auch handelspolitisch einzuleiten, wird vom Comitée für 
den Orient und Ost-Asien, einer Vereinigung österreichischer Orientalisten, Ge-
schäftsleute und Diplomaten, ein spezielles Gebäude errichtet, das als Ort der Begeg-
nung das Zusammentreffen von Vertretern der österreichischen Industrie und des 
Handels mit den Gästen aus dem Orient sowie mit Orientforschern fördern soll. Der 
Kurator des k. und k. Handelsmuseum und Stifter des Gebäudes, Emil Hardt, sorgt für 
Dolmetscherbüro und Versammlungsräume, denn der Pavillon des Cercle Oriental 
dient auch zur Anbahnung von Handelsgeschäften. Genauso abwechslungsreich wie 
die Namen im Gästebuch des Pavillons – darunter auch die Unterschrift von Naser 
ad-Din Schah – formiert sich der architektonische Ausdruck des Gebäudes (Abb. 3). 
Das vom türkischen Architekten Pietro Montani gestaltete Bauwerk vereint chine-
sisch-japanische, persische-türkische und arabische Bauformen in einer Struktur 
und wird damit zum Symbol für Österreichs synkretistische Aneignungsform des 
Orients: «Ein Hauptmotiv der Decoration der Facade bildet der in den Hauptsprachen 
des Orients kalligraphisch ausgeführte kaiserliche Wahlspruch ‹Viribus unitis.›»26 
So werden die der politischen Rhetorik Kaiser Franz Josephs entlehnten «vereinten 
Kräfte» zur Programmatik des Pavillons, die sich in unterschiedlichen orientalischen 
Sprachen in das Gebäude formal einschreiben und damit die interaktive und kolla-
borative Alternativ-Option zu kolonialer Territorialpolitik als Offerte ökonomischer 
Handelsbeziehungen von Österreich-Ungarn mit dem Orient als Motto des Cercle 
Oriental auch deutlich nach außen kommunizieren:27 «In diesem Gebäude, das in 
den verschiedenen Stylgattungen orientalischer Länder ausgeführt ist, sollte behufs 
Erhaltung und Förderung der Handels-Beziehungen zwischen Österreich und dem 
Oriente, der wirkliche Sammel-Punkt aller in Wien anwesenden Orientalen liegen.»28

Die Versammlungs- und Sitzungsräume sowie die Büros im Erdgeschoss werden vom 
Comitée für den Orient und Ost-Asien genutzt, um «die orientalische Abteilung der 
Wiener Weltausstellung vom Standpunkt ihrer industriellen und kommerziellen 
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Bedeutung gründlich zu prüfen, für die Verbreitung der darauf bezüglichen Er-
kenntnisse und Erfahrungen in entsprechender Weise zu sorgen, auf den Besuch 
der Ausstellung in dieser Richtung zweckmäßig einzuwirken und überhaupt alle 
Maßregeln vorzubereiten und durchzuführen, wodurch die Ergebnisse der Aus-
stellung in erster Linie für die volkswirtschaftlichen Interessen Österreichs ver-
wertet werden könnten.»29 Im Obergeschoss ist ein Lesezimmer mit Bibliothek 
untergebracht, das als Operations Room des 19. Jahrhunderts die wesentlichen 
Entscheidungsinformationen bereithält: volkswirtschaftliche Karten- und Tabellen-
skizzen, Übersichtsdarstellungen von Provinzen- und Verkehrs-Tableaus, Berichte 
zum Welthandel, sowie diverse Journale des Ostens. Daneben befinden sich zwei 
Ausstellungsräume, in welchen die Musterkollektionen und Exponate von Schwegels 
orientalischer Welthandels-Ausstellung zu sehen sind. 

Musealisierung
Der wissenschaftliche Orientalismus, der sich im Cercle Oriental durch die Verfüg
barmachung des erweiterten handelspolitischen Wissens Österreich-Ungarns mit 
dem Orient artikuliert, wird im Anschluss an die Weltausstellung durch die Gründung 
und Eröffnung des Orientalischen Museums 1875, die Neu-Organisation der Orientali-
schen Akademie in Wien sowie die Herausgabe der Österreichischen Monatsschrift für 
den Orient gefördert. Die intensivierte direkte Auseinandersetzung mit dem Orient 
äußert sich in zahlreichen weiterführenden Ausstellungen, in welchen die Exponate 
der Wiener Weltausstellung zur Schau gestellt werden. So sind beispielsweise 1883 
bei der Installation des Arabischen Zimmers im Wiener Museum für Kunst und 
Industrie durch Franz Schmoranz Türen und Wandschränke der unterdessen ab-
gerissenen Ägyptischen Baugruppe wiederverwendet und die Wandmalereien aus 
dem Felsengrab Beni Hassans zur Ausstattung des Kunsthistorischen Hofmuseums 

3  Cercle Oriental, Wiener Weltausstellung 1873, György Klösz
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hinzugefügt worden.30 Ein solcher Trend zur Musealisierung des Orients gründet 
bereits zur Zeit der Wiener Weltausstellung auf einem vermeintlich absehbaren 
Niedergang der orientalischen Kunst, die nach Auffassung des Sammlungsleiters 
des Berliner Kunstgewerbemuseums, des Kunsthistorikers Julius Lessing, der Hege
monie europäischer Kultur und ihren Konstruktionsformen des Orients nichts 
entgegenzusetzen habe:

Der Orient, diese feste Burg des gesunden, unverfälschten Geschmacks, der Jahrtausende 
unverrückt seine Muster und Farben gewahrt hat, der uns immer wieder mit seinen 
frischen Kräften ausgeholfen hat, er geht sichtlich seinem künstlerischen Untergange 
entgegen. […] Vielleicht genügen wenige Jahrzehnte, um eine Kultur zu vernichten, die 
Jahrtausende unverändert bestanden. Es ist jetzt vielleicht zum letzten Male, dass die 
europäischen Kunstgewerbe einen Trunk aus dieser reinen Quelle thun dürfen, die dann 
für immer versiegt.31

Julius Lessings kulturpessimistische Theorie des Untergangs der ursprünglichen 
orientalischen Formen durch die kulturelle Hegemonie ihrer europäischen An-
eignungsprozesse korrespondiert mit der «Belebung des Erfindungsgeistes und 
Gewerbefleißes»32 der österreichischen Produktion von Kunstgewerbe, die durch 
orientalische Formensprachen zu erreichen ist. So schreibt sich das Konzept der 
Ausstellung, durch sie einen Ort zu schaffen, an dem sich der Orient zu manifestie-
ren hätte, auch in die nachfolgenden Museumsgründungen ein. Die weiterführende 
Museums- und Sammlungsgeschichte der Exponate und Warensammlungen der 
Weltausstellung, die Wien am Ende des 19. Jahrhunderts zum Zentrum der Orient-
studien macht, setzt in diesem Sinne eine Asymmetrie der Wahrnehmung fort. Denn 
es ist der europäische Blick, der den Orient sieht und dabei «einen Trunk aus dieser 
reinen Quelle tun darf», ohne dass eine Umkehrung dieser Perspektive möglich 
wäre. Ein solcher Blick erzeugt Hierarchisierungen, die auch durch ihre Ablehnung 
nicht einfach abzustreifen sind. Vielmehr verliert die Wahrnehmung des Orients auf 
diesem Feld jede Alternative zu seiner Konstruktion; orientalisierende Architektur 
als raumgestaltende Verkörperung einer konstruierten kulturellen Differenz stellt 
den zentralen Entwurfs- und Vorstellungsraum für die aneignende Umgestaltung 
des Orients zur Verfügung, die machtpolitischen Interessen dient.

Kurz nach Schließung der Wiener Weltausstellung werden die Bauten des orien-
talischen Viertels übrigens aus finanziellen Gründen abgetragen. Nur die massiv 
gebauten Pavillons des amateurs bleiben als Künstlerateliers bis in die Gegenwart er-
halten.33 Schah Naser ad-Dins Fazit über die Wiener Weltausstellung, die er in seinen 
Tagebuchaufzeichnungen ein «ungewöhnlich kolossales Bazarungeheuer»34 nennt, 
beschränkt sich auf eine gewisse Wertschätzung seines im persischen Pavillon an-
gebrachten Portrait-Gemäldes, das er sich in seine Wiener Residenz, das Schloss 
Laxenburg, bringen lässt, um es zu betrachten. Die Gebäude des konstruierten Orients 
auf der Wiener Weltausstellung legen aus Sicht des Schahs jedoch ihre österreichische 
Prägung und Herkunft so überdeutlich offen, dass er nach seinem ersten Besuch be-
reits genug von ihnen gesehen hat und eine geplante zweite Visite des Ausstellungs
geländes absagt: «Noch einmal, wie es auf dem Programm steht, gehe ich nicht da 
hinunter […], so werde ich wohl meinen persischen Pavillon und er mich nicht 
mehr zu Gesicht bekommen, was auch immer die guten Leute, die mir ihn errichtet 
haben, dazu sagen sollten.»35 
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Wolfgang Ullrich
Kunstwelt im Konflikt

Die Kunstwelt ist in den letzten Jahren zum Ort konfliktueller Auseinandersetzungen 
geworden, die sich aus dem Gegensatz zwischen autonomen und nicht-autonomen 
Verständnisweisen von Kunst erklären lassen. In diesen Auseinandersetzungen 
spiegeln, variieren und steigern sich aber auch gesamtgesellschaftliche Konflikt-
lagen. So schematisch der markierte Gegensatz anmuten mag, so exemplarisch und 
bestenfalls erhellend ist er also für andere Bereiche der Gesellschaft. Das soll im 
Folgenden zu zeigen versucht werden.

Autonome Kunst soll der Idee nach nur nach Kriterien entwickelt und beurteilt 
werden, die ihr selbst sowie ihrer eigenen Geschichte entstammen. Angestrebt ist 
Unabhängigkeit von kunstfremden Einflüssen, d. h. der Werkprozess soll sowohl 
ohne Störung als auch ohne Stärkung von außen stattfinden. Je reiner die Kunst 
Kunst ist, je besser in ihr Autonomie gelingt, desto klarer ist aber auch alles andere 
anders. Vor allem diejenigen, die sich mit der Kunst beschäftigen, spüren diese 
Andersheit: eine Differenz und Distanz zwischen sich selbst und den Werken. Der 
Sinn autonomer Kunst speist sich aus dieser Differenz. Denn: Sich ihr auszusetzen 
heißt, sich in der Beziehung zu einem Gegenüber zu erleben, sich also relativieren 
und daraufhin vielleicht auf die Kunst zubewegen zu können, sich von ihr prägen 
zu lassen. Die Erfahrung ihrer Andersheit birgt somit die Chance auf Veränderung. 
Die Veränderung kann in einer Läuterung oder Heilung bestehen, es kann dabei 
aber auch um Erkenntnis, Kritik oder Inspiration gehen. Und je stärker die Differenz-
erfahrung ist, die die Kunst ermöglicht, desto mehr kann sie verändern. Je weniger 
sie einem äußeren, heteronomen Zweck unterworfen wird, desto wirkmächtiger 
ist sie – so lautet die elegant-paradoxe Formel autonomer Kunst.

Diese Paradoxie scheint aber zunehmend an Faszinationskraft einzubüßen und 
wird, nachdem sie rund zwei Jahrhunderte lange in vielen Spielarten lebendig war, 
vermehrt als Widersinnigkeit, gar als ideologischer Unsinn empfunden. Zugleich 
setzt sich bei vielen Künstler:innen sowie anderen Akteuren der Kunstwelt die Über-
zeugung durch, reine Kunst zu machen, reiche gerade nicht; es fehle den Werken 
an Legitimation und Relevanz, wenn sie nicht etwas einbeziehen, was seinerseits 
Autorität und Wirkmacht besitzt, ja wenn sie nicht Kräfte ‹von außen› hinzuho-
len, die Kunst also durch Zielsetzungen, die nicht aus ihr selbst kommen, realer 
machen. Man lädt sie immer wieder neu mit den Eigenschaften und Funktionen 
verschiedener anderer Bereiche – von der Mode über die Wissenschaft bis zum 
Politaktivismus – auf, um sie zu stärken und um sie und sich besser zu vernetzen.

Je mehr Bezüge über einzelne Bereiche hinweg nicht-autonome Kunst mit ihren 
Themen und Formen herstellt, je mehr in ihr dasselbe verhandelt wird, was auch 
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anderswo Aufmerksamkeit erfährt, desto weniger ist sie aber noch ein Gegenüber. 
Sie hat keine Außenseiterposition, wird nicht als etwas Differentes, Anderes erfah-
ren, sondern ist Teil vieler Lebenswelten. Sie gehört dazu. Damit findet man sich in 
jeweils einzelnen ihrer Richtungen und Artefakte wieder, spürt Resonanz, erfährt 
Eigenes davon veranschaulicht oder verstärkt, fühlt sich davon repräsentiert. 

Insofern aber steht diese Kunst in klarem Kontrast zu autonomer Kunst. Sosehr 
es in dieser um Veränderung und Neubestimmung derer geht, die ihr ausgesetzt 
sind, so sehr ist nicht-autonome Kunst dazu disponiert, sie zu bestätigen und zu 
bestärken, ihnen ein Identifikationsangebot zu machen. Wegen ihrer Allianzen mit 
immer wieder anderen Bereichen ist nicht-autonome Kunst zwar sehr vielfältig, ja 
kann genauso Luxus wie Protest, Ware wie Projekt sein, doch in all ihren Formen 
zielt sie darauf ab, dass man sich mit ihr identifiziert.

Konflikte zwischen autonomen und nicht-autonomen Spielarten von Kunst – und 
ihren jeweiligen Protagonist:innen – sind aufgrund dieser grundlegenden Unter-
schiede vorgezeichnet. Beginnen lässt sich etwa damit, dass sich unter der Prämisse, 
dass autonome Kunst strikt für sich und auf sich bezogen bleibt, das Rechtsgut der 
Kunstfreiheit etablieren konnte, ihr also innerhalb ihres Bereichs weitgehende Im-
munität zugestanden wird, wohingegen nicht-autonome, identifikatorische Kunst 
kein Freiheitsprivileg beanspruchen kann. Denn da sie sich eng mit anderen Dis-
ziplinen verbindet und vernetzt und in die Praktiken des Alltags integriert ist, hat 
sie auch den dort jeweils etablierten Ansprüchen und Standards zu genügen und 
sich immer wieder den Gepflogenheiten der kooperierenden Bereiche anzupassen. 

Deshalb aber empfinden viele, die mit den Idealen autonomer Kunst sozialisiert 
wurden, den zunehmend von identifikatorischen Kunstidealen geprägten Kunstbe-
trieb als unfrei, kleinlich und spießig, befürchten gar bedrohliche Einschränkungen 
für Künstler:innen oder wittern eine ‹Cancel Culture› gegenüber allem, was radikal 
oder exzessiv ist. Wer auf der Seite identifikatorischer Kunst steht, schätzt es hin-
gegen als arrogant und selbstherrlich, gar als etwas brutal, auf jeden Fall aber als 
nicht legitimierbar ein, dass es in der Tradition autonomer Kunst als selbstverständ-
lich angesehen wird, dieser Sonderrechte, gar eine Lizenz zur Rücksichtslosigkeit 
zuzugestehen. So stehen sich Vertreter:innen eines autonomen und eines nicht-auto-
nomen Kunstbegriffs oft voller Unverständnis gegenüber. 

Wer der autonomen Kunst anhängt, hat dabei jedoch das Problem, in daraus sich 
ergebenden Auseinandersetzungen selbst das Feld der Kunst überschreiten, sich auf 
eine Debatte über die Stellung der Kunst in der Gesellschaft und damit letztlich über 
politische Fragen einlassen zu müssen. In der Konfrontation verliert der Autonomie-
Diskurs also seine ausschließliche Ausrichtung auf die Kunst; ‹Autonomie› wird 
von einem kunsttheoretischen zu einem politisch-ideologischen Begriff, im letzten 
gar aktivistisch verbogen. Auch autonome Kunst gerät also – paradoxerweise – in 
den Strudel identifikatorischer Logik, werden doch etwa Formen ästhetischer Ra-
dikalität, die ursprünglich rein kunstimmanent entwickelt und legitimiert waren, 
sekundär zu Widerstandsgesten und heroisch-rebellischen Akten gegen ‹Political 
Correctness› erklärt. Aus Autonomie wird Autonomismus, und erstere leidet unter 
ihren kämpferisch gewordenen Anhänger:innen vielleicht sogar heftiger als unter 
ihren Gegner:innen.

Verschärft wird die Konfliktlage dadurch, dass für autonome und nicht-autonome 
Kunst jeweils eigene moralische Ideale gelten. Dass dem autonomen Kunstbegriff 
zufolge ein Werk ohne kunstfremde Interessen zu entstehen hat, besitzt insofern 
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eine stark moralische Dimension, als es dann als prinzipientreu, ehrlich, authentisch 
geschätzt werden kann: Es ist frei von faulen Kompromissen, entsteht ‹interesselos› 
und soll auch so rezipiert werden – ohne Vorurteile oder bestimmte Erwartungen, 
mit ‹unschuldigem Auge›.

Da ein nicht-autonomes Artefakt oder Projekt hingegen immer schon eingebun-
den ist, also nie für sich alleine steht, nicht rein und ‹interesselos› ist, hat morali-
sche Integrität hier auch eine andere Bedeutung. Sie fungiert als Grundlage für ein 
faires Kooperieren und umfassendes Sich-Vernetzen. Statt der Reinheit des Werks 
erwartet man daher eine Reinheit aller Beteiligten: Nicht nur Künstler:innen haben 
hohen moralischen Ansprüchen zu genügen, sondern genauso Sammler:innen, Ku-
rator:innen oder Kooperationspartner:innen. Daher will man etwa auch nicht länger 
zwischen Werk und Autor trennen. Außerdem interessiert man sich vermehrt für 
Provenienzen, will also wissen, woher ein Werk kommt oder mit was für Geld es 
erworben wurde. Und sind Compliance-Regeln erst einmal in der Welt, wendet man 
sie auch nicht nur auf nicht-autonome, sondern genauso auf autonome Kunst an.

Damit werden Werke der gesamten Kunstgeschichte auf einmal unter neuen 
Kategorien betrachtet. Sie können anstößig werden, weil ihre Schöpfer kriminell 
oder unverhohlen rassistisch waren, weil sie als Beute eines Feldzugs in ein Museum 
gelangten, weil sie von einer Person erworben wurden, die ihr Geld mit Waffen oder 
Drogen oder durch Ausbeutung von Zwangsarbeitern verdient hat, oder weil ihre Her-
stellung oder ihr Transport überdurchschnittlich viele Ressourcen beansprucht hat. 
Die Beurteilung nach kunstspezifischen Kriterien wird also ergänzt, in extremeren 
Fällen ersetzt, und um makellos zu sein, muss ein Werk mehr Bedingungen erfüllen 
als bisher. Es wird nach verschiedenen Gesichtspunkten ausgeleuchtet, geleitet von 
dem Ideal, dass sich bestenfalls niemand davon ausgeschlossen, benachteiligt oder 
gar diskriminiert fühlt. Denn das würde ja eine Identifikation unmöglich machen. 

Sosehr das Reinheitsideal der autonomen Kunst garantieren soll, dass sich mög-
lichst viele Menschen in Distanz dazu erleben und damit die Chance auf Veränderung 
haben, so sehr soll also ein Wokeness-Ideal bei nicht-autonomer Kunst garantieren, 
dass möglichst viele Menschen sich davon repräsentiert und damit wohl fühlen. 
Statt um ein ‹unschuldiges Auge› bemüht man sich um eine Überwindung blinder 
Flecke, um Wachheit in jeder Richtung, um Rücksichtnahme im wörtlichen Sinne: 
um ein Auge, das so viel wie möglich gleichzeitig sehen kann. 

Als gegenüber dem ‹unschuldigen Auge› andere Spielart eines vorurteilsfreien 
Sehens folgt das ‹Auge ohne blinden Fleck› damit genauso einem universalistischen 
Ideal wie jenes. Das gerät in der Reduktion nicht-autonomer Ideale auf Identitäts-
politik oft aus dem Blick, wird von manchen ihrer Vertreter:innen, aber erst recht 
von ihren Gegner:innen auch bestritten. Vor allem letztere setzen ‹Wokeness› gerne 
mit ‹Stammesdenken› gleich, ignorieren also die ursprüngliche Bedeutung von 
‹woke› und lassen sich ganz davon mitreißen, dass jede einzelne Minderheit ihre 
eigenen Diskriminierungserfahrungen zur Schau stellt. Zudem wird es schnell als 
unsympathisch – als unerbittlich, denunziatorisch und auch selbstgerecht – empfun
den, wenn auf der woken Suche nach blinden Flecken viele Formen alltäglichen 
Verhaltens immer weiter, immer noch genauer geprüft werden. Dagegen gerät das 
autonome Reinheitsideal weniger schnell in Misskredit, da ‹Reinheit› nicht zuletzt 
eine religiöse Dimension hat, das Streben danach also erhaben anmutet: als ginge es 
um Läuterung und Transzendenz und nicht nur, wie bei ‹Wokeness›, um ein wenig 
mehr zwischenmenschliche Gerechtigkeit.
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Eher als woken Spielarten von identifikatorischer Kunst lässt sich hingegen dem 
Autonomismus so etwas wie Stammesdenken – ein Abschied von universalistischen 
Idealen – unterstellen. Hier verteidigt man Freiräume und Privilegien, und wichtiger 
als Chancengleichheit für alle Menschen erscheint das Bewahren eines ‹Status quo›, 
ja eines Rechts des Stärkeren, wozu es gerade nicht gehört, auf Minderheiten Rück-
sicht zu nehmen. Vielmehr will man individuell so viel wie möglich vom Kuchen, 
und im Fall steigender Knappheit an Ressourcen würde man so aggressiv wie mög-
lich in den Verteilungskampf ziehen, dabei auch jeweils neu und jeweils strenger 
definieren, wer und was zum eigenen ‹Stamm› gehört. Autonomie meint schließlich 
nur noch das Sichern des Eigenen.

Doch auch das Wokeness-Ideal hat aggressive Konsequenzen. So wird man auto-
nomer Kunst ausdrücklich nicht gerecht, wenn man sie vermehrt nach Kriterien 
beurteilt, die nicht ihr selbst entstammen. Dabei wiederholt sich unter geänderten 
Vorzeichen eine Gewaltgeschichte. So mussten sich im 19. Jahrhundert Werke, die 
im Zuge der Säkularisierung aus Kirchenräumen in die neu gegründeten Museen 
gelangten, aber auch zahllose andere Artefakte, die in präautonomen Zeiten oft 
ihrerseits mit Repräsentations- oder Identifikationsansprüchen entstanden waren, 
plötzlich an den Kriterien autonomer Kunst messen lassen. Zwar bereitete Vieles 
allein wegen seines Alters die ersehnten Differenzerfahrungen, doch die Reduktion 
der Beurteilung auf kunstspezifisch-formalistische Parameter, mit denen eine be-
stimmte Idee der Geschichte der Kunst bestätigt werden sollte, führte dazu, dass 
viele Werke den Test nicht bestanden und in die Depots verbannt wurden. Zugleich 
erschienen die Exponate aufgrund der ihnen widrigen Präsentation oft als kalt und 
zombiehaft. Das im Zuge der Autonomie-Idee entstandene Museum, das mit der in 
ihm präsentierten Kunst Entfremdungserfahrungen kompensieren sollte, wirkte 
also paradoxerweise zumindest für präautonome Kunst selbst entfremdend.

Die gegensätzlichen Ausrichtungen zwischen autonomer und identifikatori-
scher Kunst eröffnen aber noch weitere Konfliktfelder. Dass autonome Kunst ihre 
Verheißungen auf Erfahrungen von Differenz und Distanz gründet, hat etwa auch 
dazu geführt, fremdartigen Artefakten generell mit adventistischen Gefühlen zu 
begegnen. So stellte man sich lange Zeit vor, Objekte anderer Kulturen könnten 
beim Sich-Verändern helfen und sonst kaum mögliche Bildungsprozesse in Gang 
bringen. Fernab der eigenen Zivilisation und ihrer Regelwerke entstanden, galten 
diese Artefakte als ähnlich rein, unkorrumpiert und ursprünglich wie autonome 
Kunst. Kolonialistische Praktiken und Phänomene der ‹Cultural Appropriation› 
speisen sich also genauso wie autonome Kunst aus der Sehnsucht, dem eigenen 
Leben zu entkommen und es gegen ein besseres einzutauschen.

Dagegen steht man im Umfeld nicht-autonomer Kunst vielen Formen von ‹Cultural 
Appropriation› skeptisch, oft auch offen ablehnend gegenüber. Da man an der Stär-
kung des Eigenen, an Identifikation und Verbundenheit interessiert ist, entwickelt 
man nämlich auch vermehrt Sensibilität gegenüber dem Nicht-Eigenen. Anstatt 
Fremdes für eigene Veränderungswünsche einzusetzen, erkennt man es als solches 
an – und empfindet Formen des Sich-Aneignens entsprechend als übergriffig und 
aggressiv. Wo nicht Differenz, sondern Ähnlichkeit und Sympathie als Grundlage 
für eine Auseinandersetzung fungiert, entsteht schließlich vielleicht sogar eine 
Tabuschranke gegenüber als fremd Erfahrenem. (Was nicht ausschließt oder sogar 
nahelegt, sich eigens darum zu bemühen, möglichst wenig überhaupt als fremd 
erfahren zu müssen.)
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Während die Gültigkeit eines Werks gemäß der Autonomieidee unabhängig da-
von ist, wer es geschaffen hat, da es sich ‹aus sich heraus› erklärt, hängen Geltung 
und Relevanz für den identifikatorischen Diskurs davon ab, wer sich eines Themas, 
einer Erfahrungswelt oder einer Sichtweise annimmt. Je näher jemand an dem 
‹dran› ist, was das Sujet eines Gemäldes, Films oder Texts ist, desto erwartungsvoller 
wird darauf geblickt (woraus sich etwa auch die Karriere des Phänomens autofiktio
nalen Schreibens ableiten lässt). Widmen sich hingegen weiße Künstler:innen einem 
Schwarzen Thema, Heterosexuelle einer queeren Lebenswelt oder Westdeutsche 
einem ostdeutschen Stoff, wird man schnell misstrauisch, ob hier nicht eine An-
maßung, ein Übergriff stattfindet.

Zugleich verspricht die Darstellung des Eigenen, dass man Gleichgesinnte an-
spricht und eine Solidargemeinschaft aufbaut, ja sich viel besser vernetzen und 
verbünden kann, als Künstler:innen in der Tradition der Autonomie das vermochten 
(und wollten). Sosehr man zu diesen – als Solitären und Außenseitern – aufblickte, so 
selbstverständlich misst man Protagonist:innen identifikatorischer Kunst an ihren 
Fähigkeiten des Community-Building. Dies gilt insbesondere dann, wenn es um Dis-
kriminierungserfahrungen geht, müssen sich Betroffene dann doch oft erst als solche 
sowie wechselseitig erkennen, um im weiteren ein Gemeinschaftsgefühl entwickeln 
zu können, das ihnen Selbstbewusstsein (im doppelten Sinn) und Empowerment 
vermittelt. Ob #Metoo oder #BLM, ob feministische, queere oder antirassistische 
Bewegungen – an ihrem Anfang und in ihrem Zentrum stehen eigentlich immer 
Persönlichkeiten, denen es ausgehend von Darstellungen eigener Erfahrungen ge-
lungen ist, Stil-, Solidar- oder Kampfgemeinschaften zu bilden.

Bilanziert man die hier skizzierten Konflikte, dann wird deutlich, dass sich in 
den Idealen von autonomer und nicht-autonomer Kunst zwei unterschiedliche 
(Selbst)bilder vom Menschen gegenüberstehen. Sosehr das eine an einer Idee von 
Unabhängigkeit – an Individualismus und Selbständigkeit – orientiert ist, so sehr 
folgt das andere einer Vorstellung allgemeiner Verbunden- und Vernetztheit. Rück-
sichtnahme, ‹Care› und Anpassung sind hier positive und zentrale Fähigkeiten, 
während es im anderen Fall primär um Selbstbehauptung geht. Zu prognostizieren 
ist, dass diese beiden Paradigmen in naher Zukunft noch klarer als solche artikuliert 
und angesichts der Herausforderung durch große Krisen wie den Klimawandel vor 
allem noch stärker in Konflikt miteinander geraten werden.
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Monika Wagner
Nachruf auf Kathrin Hoffmann-Curtius (1937–2023)

Kurz nach ihrem 86. Geburtstag ist Kathrin Hoffmann-Curtius im August 2023 in 
Berlin verstorben. Ihre Laufbahn als engagierte Kunsthistorikerin ist typisch für 
ihre Generation, in der die institutionelle wissenschaftliche Berufstätigkeit eher 
dem Mann vorbehalten war. Ungewöhnlich ist indessen die hohe wissenschaftliche 
Reputation, die Kathrin Hoffmann-Curtius sich trotz des Fehlens von dauerhaften 
Anstellungen in akademischen Institutionen erarbeiten konnte. Mit zwei ebenso 
großen wie ungewöhnlich brisanten Themen hat sie sich nicht allein in die engere 
Fachgeschichte eingeschrieben, sondern auch in die transnationale kultur- und 
genderhistorische Forschung: mit dem Frauenmord und dem Holocaust. 

Ihre kunstgeschichtliche Arbeit hatte indessen – auch das war generations-
bedingt – mit einem eher traditionellen Thema begonnen: Kathrin Curtius wurde 
1965 nach dem Studium in Marburg, Freiburg, München und Bonn mit einer Arbeit 
über den Brunnen von Nicola und Giovanni Pisano in Perugia (Das Programm der 
Fontana Maggiore in Perugia, 1968) bei Herbert von Einem an der Universität Bonn 
promoviert; im selben Jahr heiratete sie den Kommilitonen und Kunsthistoriker 
Konrad Hoffmann. Als die Studentenunruhen 1968 auch in der Kunstgeschichte zu 
einer Politisierung führten, in deren Verlauf sich der Ulmer Verein als Zusammen-
schluss derer gründete, die das Fach grundlegend neu ausrichten wollten, waren 
Kathrin Hoffmann-Curtius und Konrad Hoffmann von Anfang an dabei. 

Als Konrad Hoffmann von 1969 bis 1970 als Research Consultant am Metropolitan 
Museum of Art in New York tätig war und ab 1971 zunächst als Privatdozent, dann 
als Professor an der Universität Tübingen lehrte, ging Kathrin Hoffmann-Curtius 
mit den beiden Kindern selbstverständlich mit. Doch der Weg, als freiberufliche 
Wissenschaftlerin arbeiten zu können und wahrgenommen zu werden, erwies 
sich als steinig. Sie selbst charakterisierte ihre Vita 1991 in der Publikation des 
Funkkollegs Moderne Kunst, in dem sie mit einem Beitrag zur Kampagne ‹Entartete 
Kunst› vertreten war, kurz und bündig: «1965 Promotion und Heirat. Zwei Kinder. 
Nach 1974 Wiedereintritt in die anerkannte Berufswelt». Als diese Formulierung vom 
Deutschen Institut für Fernstudien in den Begleitheften für die Rundfunksendungen 
des Funkkollegs Moderne Kunst abgelehnt wurde, verweigerte die Autorin energisch 
das übliche Foto und jegliche Information zu ihrer Person, denn sie wollte sich nicht 
durch die übliche Auflistung ihrer wissenschaftlichen Publikationen definieren 
lassen: Sie selbst erlebte nur allzu deutlich, dass auch das Private politisch war und 
sich auf die Wissenschaft auswirkte. 

Der «Wiedereintritt in die anerkannte Berufswelt» erfolgte für die ‹Professoren
gattin› in der kleinen Universitätsstadt zunächst durch temporäre Volkshochschulkurse 

https://doi.org/10.11588/kb.2024.1.101465
https://de.wikipedia.org/wiki/Metropolitan_Museum_of_Art
https://de.wikipedia.org/wiki/Metropolitan_Museum_of_Art


kr
iti

sc
he

 b
er

ic
ht

e 
52

, 2
02

4,
 N

r. 
1

98

und Lehraufträge, später folgten Einladungen zu Gastprofessuren an die Univer-
sitäten von Trier, Wien und Hamburg. In Tübingen gab es dann auch eine erste 
intensive Zusammenarbeit mit Studierenden für der Ausstellung Mit dem Auge 
des Touristen, die 1981 in der Tübinger Kunsthalle stattfand. In ihrem Beitrag zum 
Ausstellungskatalog zeichnete sich bereits an einem scheinbar harmlosen Thema 
ab, was Kathrin Hoffmann-Curtius umtrieb: Dem Kolosseum in Rom, dem Highlight 
touristischer Wahrnehmung in der ewigen Stadt, widmete sie sich nicht allein als 
einer pittoresken Ruine, sondern auch als Ort der Vernichtung zwischen antiken 
Gladiatorenkämpfen und christlichem Märtyrertum. 

Eine wichtige Erfahrung bedeutete dann die Mitarbeit am Tübinger Friedenskon-
gress 1986 zum Thema Krieg, Kultur, Wissenschaft, der von der Sorge um die atomare 
Aufrüstung und die Stationierung von Mittelstreckenwaffen hierzulande getragen 
war. In der entsprechenden Publikation von 1989, die sie zusammen mit Joachim 
Althaus, Hildegard Cancik-Lindemaier und Ulrich Rebstock unter dem Titel Krieg 
in den Köpfen – Beiträge zum Tübinger Friedenskongreß Krieg-Kultur-Wissenschaft 
herausgab, geht es um die enge Verzahnung von Kunst, Kultur und aktueller Politik, 
einem Anliegen, das Kathrin Hoffmann-Curtius und ihre Mitstreiter:innen als grund-
sätzliche Verpflichtung des Aufbruchs von 1968 betrachteten. 

Seit Mitte der 1980er Jahre erschienen zahlreiche Beiträge in kunst-, sozial- und 
religionswissenschaftlichen Zeitschriften, in Ausstellungskatalogen und Themen
bänden. Darin kommt das Selbstverständnis einer kulturwissenschaftlich orien-
tierten Analyse der Bildproduktion zum Ausdruck, das Vergangenheit nicht als 
abgeschottete Epoche versteht, sondern die Bildwerke auch im Hinblick auf ihre 
Wirkmacht in der Gegenwart befragt. Kathrin Hoffmann-Curtius’ Beiträge zur kri-
tischen Analyse von National- und Kriegerdenkmälern (Altäre des Vaterlandes – Zur 
Genese eines neuen Typs von Kriegerdenkmälern in der Weimarer Republik, 1990; Das 
Kreuz als Nationaldenkmal: Deutschland 1814 und 1931, 1991; Das Kreuz mit dem 
Frieden: Kriegsdenkmäler, 1986), zur Dekonstruktion der Heldenverehrung (Der 
Doryphoros als Kommilitone, 1984), oder zur Kampagne ‹Entartete Kunst› (1991) und 
der NS-Propaganda zeichnet ein souveräner Umgang mit ikonographischen Tradi-
tionen aus. Vor allem aber werden die Werke in ihren politischen Funktionen wie 
in ihrem sozialen Gebrauch genau rekonstruiert. 

Das Interesse am «Sitz im Leben» gilt ebenso für ihre Analysen der Geschlechter
rollen (Michelangelo beim Abwasch, Hannah Höchs Zeitschnitte der Avantgarde, 
1990; Ein Mutterbild für die Neue Wache, 1993; Geschlechterspiel im Dadaismus, 
1994; Feminisierung des Faschismus, 1996), sowie für die verquickt-brisanten Unter-
suchungsfelder von Sexualität, Gewalt und Politik. Beide Themenbereiche wurden 
durch die interdisziplinäre feministische Bewegung forciert, die sich seit 1982 u. a. 
in den Kunsthistorikerinnen-Tagungen ein Forum verschaffte, dessen Publikatio-
nen in der deutschsprachigen feministischen Literatur Maßstäbe setzte. Mit der 
Entwicklung einer kulturwissenschaftlich-feministischen Forschungslandschaft war 
Kathrin Hoffmann-Curtius eng verbunden; zur deren Sichtbarkeit hat sie struktu-
rell ebenso wie durch ihre Vorträge, Diskussionen und zahlreichen Publikationen 
sachlich wie methodisch beigetragen. Diese Tagungen ebenso wie die gemeinschaft-
lichen vor- und nachbereitenden Arbeits- und Lesegruppen, die sie nach ihrem 
Umzug nach Berlin intensivieren konnte, fungierten als wissenschaftlicher Kata-
lysator und Lebenselixier zugleich. 1987 erschien in dem von Ilsebill Barta u. a. 
herausgegebenen Band der dritten Kunsthistorikerinnen-Tagung Frauen-Bilder, 
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Männer-Mythen ihr Beitrag zu Frauenbilder Oskar Kokoschkas. Die darauffolgende, 
vierte Kunsthistorikerinnen-Tagung 1988 in Berlin, wo Kathrin Hoffmann-Curtius 
über Wenn Blicke töten könnten. Oder: Der Künstler als Lustmörder referierte, erwies 
sich als besonders folgenreich. Aus dem Thema entwickelte sie während ihrer von 
Studierenden hoch geschätzten Gastprofessur an der Universität Hamburg in der 
Hamburger Kunsthalle die viel beachtete Ausstellung John der Frauenmörder mit 
George Grosz’ gleichnamigem Gemälde im Zentrum. In dem begleitenden Katalog-
buch zeigt sie die komplexen Zusammenhänge von sozialhistorischen, politischen 
und genderspezifischen Problemen am Beispiel der 1920er Jahre in wunderbar 
luzider Selbstverständlichkeit. Schließlich hat Kathrin Hoffmann-Curtius eine um-
fangreiche Sektion der sechsten Kunsthistorikerinnen-Tagung Mythen von Autor-
schaft und Weiblichkeit im 20. Jahrhundert im Jahr 1996 maßgeblich mitorganisiert 
und zusammen mit Silke Wenk den entsprechenden Band herausgegeben, der im 
Jahr darauf erschien. 

Die Sorge, dass man in Anbetracht des Todes nicht von einer «Leiche im Keller» 
sprechen dürfe, hätte Kathrin Hoffmann-Curtius wohl mit ihrem genuinen Humor 
lachend abgewehrt: Mit der Formulierung Theodor Fontanes bezeichnete sie 2011 
in ihrer Untersuchung Erinnerung an den Nationalsozialismus in Comicsequenzen 
von Art Spiegelman und Volker Reiche das kollektive Trauma der verdrängten Ge-
schichte des Nationalsozialismus und des Holocaust. Wie ihr Aufsatz über den be-
rühmten Comic zeigt, kannte sie keine medialen Schranken, sondern war an den 
kommunikativen Möglichkeiten der Medien und dem Austausch von high and low 
interessiert, um dem Verdrängten in der Gegenwart die angemessene Dringlichkeit 
zu verleihen und neue Leser und Betrachter:innen zu adressieren. 

Ihr letztes großes Buch ist dem Thema gewidmet, das ihre jahrelange Beschäf-
tigung mit dem NS umkreiste und durch zahlreiche Aufsätze zur politischen Ikono-
graphie von Terror und Mord vorbereitet wurde: Bilder zum Judenmord, das zuerst 
2014 erschien. Im Untertitel heißt es in irreführender Bescheidenheit: «Eine kom-
mentierte Sichtung der Malerei und Zeichenkunst in Deutschland von 1945 bis zum 
Auschwitz-Prozeß». Die gigantische Leistung dieser sorgfältig recherchierten Arbeit, 
zu der Sigrid Philipps beigetragen hat, zeigt sich nicht zuletzt in den «156 ausgewähl-
ten Arbeiten von 44 Künstlerinnen und Künstlern» – einer Auswahl, die – von Horst 
Strempel bis Gerhard Richter – ein kaum für möglich gehaltenes Spektrum umfasst. 
Die Verfasserin geht u. a. auf die Unterschiede des Erinnerns in Ost und West ein 
und analysiert erstmals überzeugend die medialen und funktionalen Verschieden-
heiten von fotografischer Dokumentation gegenüber der Malerei und Zeichnung 
zum Holocaust. Es ist ein Buch, das stellvertretend für eine ganze Generation – und in 
diesem Punkt vielleicht den Stolpersteinen von Gunter Demnig vergleichbar – eine 
seit langem überfällige Arbeit leistet. Entsprechend groß war die Resonanz. Dass es 
in einer hervorragenden Ausstattung auch in englischer Sprache in London erschien 
und so in den angelsächsischen Kulturraum hineinwirken kann, war nicht allein 
der Autorin eine ganz besondere Freude (einen Überblick zu ihren Publikationen 
gibt es hier: http://www.hoffmann-curtius.de).

Trotz – oder besser wegen der fehlenden dauerhaften Bindung an eine wissen-
schaftliche Institution hat sich Kathrin Hoffmann-Curtius einen ganz eigenen, un-
abhängigen Ort in der Kunstgeschichte erarbeitet. Aus dieser Position heraus konnte 
sie das Beharrungsvermögen der Institutionen, deren zunächst frauenfeindliche 
Berufungspolitik ebenso wie die Schwerpunktsetzungen in der Wissenschaftspolitik 

http://www.hoffmann-curtius.de
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immer wieder ebenso kritisch wie souverän kommentieren und Stellung beziehen. 
Auch Konflikten mit den Fachverbänden ist sie nicht aus dem Weg gegangen. Ins-
besondere auf Kongressen des Verbandes Deutscher Kunsthistoriker (erst 2022 
erfolgte die Umbenennung in Deutscher Verband für Kunstgeschichte) fand sie klare 
Worte für die Ausblendung feministischer Interessen und einer erforderlichen 
Neuausrichtung des Fachs hin zu einer kulturgeschichtlichen und bildwissenschaft-
lichen Verankerung. Mit Kathrin Hoffmann-Curtius hat die Kunstgeschichte eine 
mutige und engagierte Wissenschaftlerin verloren, die junge Wissenschaftler:innen 
ebenso wie Künstler:innen nicht allein ermuntert und gefordert, sondern auch 
großzügig gefördert hat. 
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Intangible Cultural Heritage Committee which she founded in 2012. She is a strategic 
planner by background. Her involvement as a senior manager and non-executive 
member in the planning and delivery of arts and heritage services in the UK spans 
local government, community sector, and Non-Government Departments, over 
a period of 30 years. She writes and speaks regularly on race equality and culture, 
Diaspora heritage and intangible cultural heritage in the UK and abroad.

Tom Avermaete is professor for the History and Theory of Urban Design at ETH 
Zurich. His research focuses on the architecture of the city and the changing roles, 
approaches and tools of architects and urban designers from a cross-cultural per-
spective. Recent book publications include Casablanca – Chandigarh (with Casciato, 
2015), The New Urban Condition (with Medrano and Recaman, 2021), Urban Design 
in the 20th Century: A History (with Gosseye, 2021) and Agadir: Building the Modern 
Afropolis (with Zaugg, 2023).

Petra Eckhard ist seit 2018 Senior Scientist und Leiterin des GAM.Labors an der 
Fakultät für Architektur der TU Graz. Sie studierte Amerikanische Literatur- und 
Kulturwissenschaft sowie Medienwissenschaft in Graz, Bern und New York und 
promovierte 2010 an der Karl-Franzens-Universität Graz. Derzeit forscht sie zu 
narrativer Architektur und zu antikanonischen Bauformen des 19. und 20. Jahr-
hunderts. Sie ist Autorin von Chronotopes of the Uncanny und Redakteurin bei 
GAM – Graz Architecture Magazine.

Rune Frandsen is an architect and construction historian. His 2023 doctoral disser-
tation Shadow Territory and Secondary Infrastructures: The Hidden Landscapes of 
Temporary Labor at the Grande Dixence (1950–1965) investigated the construction 
sites of the large dams of the canton of Valais. He currently works as a postdoctoral 
researcher at the chair of Heritage and Preservation, ETH Zurich.

Daniel Gethmann ist Associate Professor am Institut für Architekturtheorie, Kunst- 
und Kulturwissenschaften der Technischen Universität Graz mit der Venia für Kultur
wissenschaften und Designtheorie. Er war Leiter des OeNB-Forschungsprojekts: 
Ferdinand Schuster (1920–1972): Das architektonische Werk und veröffentlichte 
zuletzt sein Buch Feld. Modelle, Begriffe und architektonische Raumkonzepte im Jahr 
2020. Er ist außerdem Executive Editor von GAM – Graz Architecture Magazine.
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Caterina Flor Gümpel ist seit 2021 Doktorandin der Kunstgeschichte an der Universi-
tät Heidelberg und forscht im Rahmen des DFG-Teilprojekts Normal#verrückte Kunst. 
Werke aus psychiatrischem Kontext zwischen Ästhetik und Diagnostik nach 1945 am 
Museum Sammlung Prinzhorn. Sie studierte an der Freien Universität in Berlin, an 
der Sorbonne, an der École du Louvre in Paris und an der Universität Heidelberg.

Regine Hess is Senior Researcher at the Chair Construction Heritage and Preserva-
tion at the Department of Architecture of ETH Zurich. She was Senior Researcher 
at the Chair of Architectural History and Curatorial Practice at Technical University 
of Munich and curator at the Architecture Museum in the Pinakothek der Moderne.  
Recent publications are Staatsbauschule München. Architektur, Konstruktion und 
Ausbildungstradition, 2022 (ed. with S. Langenberg and K. Kegler); Rassismus in der 
Architektur / Racism in Architecture, 2021 (ed. with C. Fuhrmeister and M. Platzer).

Anne Hultzsch leads the ERC-funded group Women Writing Architecture 1700–1900 
at ETH Zurich. She trained as architect (TUM) and architectural historian (UCL) and 
has published widely on intersectional architectural histories 1600–1900. Her books 
include Architecture, Travellers and Writers: Constructing Histories of Perception 
1640–1950 (2014) and The Printed and the Built: Architecture, Print Culture, and Public 
Debate in the Nineteenth Century (ed. with M. Hvattum, 2018).

Orkun Kasap is Senior Assistant at the Chair of Construction Heritage and Preser-
vation, ETH Zurich. He studied architecture and urbanism in Turkey, Denmark and 
Switzerland. Upon receiving his Master’s degree in architecture from ETH Zurich in 
2014, he worked at Gramazio Kohler Research as a Research Assistant and subse-
quently at the National Centre of Competence in Research (NCCR) Digital Fabrication 
as Project Coordinator and Education Officer until June 2019. 

Maria Kouvari is a doctoral researcher at ETH Zurich, Chair of Construction Heritage 
and Preservation. After her studies in architecture at the University of Patras, Greece, 
and at ETH Zurich, she practiced architecture and urban design in Switzerland. 
Her research explores the environment for children as an underrepresented part 
of heritage and is kindly supported by the Sophie Afenduli Foundation and the 
Foundation for Education and European Culture.

Silke Langenberg is Full Professor of Construction Heritage and Preservation at the 
Department of Architecture at ETH Zurich. Her professorship is affiliated with both 
the Institute for Preservation and Construction History (IDB) and the Institute of 
Technology in Architecture (ITA). Previously, she was a full professor of Construction 
in Existing Contexts, Conservation, and Building Research at the University of Applied 
Sciences in Munich. 

Thomas Röske ist seit 2002 Leiter der Sammlung Prinzhorn am Universitätsklinikum 
Heidelberg. Er hat Kunstgeschichte, Musikwissenschaft und Psychologie in Hamburg 
studiert, 1991 promoviert und 1993–1999 am Kunstgeschichtlichen Institut der Goethe-
Universität Frankfurt am Main als Wissenschaftlicher Assistent gearbeitet. 2015 hat er 
sich in Frankfurt am Main habilitiert. Seit 2012 ist er Präsident der European Outsider 
Art Association. 
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und Medientheorie an der Staatlichen Hochschule für Gestaltung Karlsruhe. Seither 
lebt er als freier Autor in Leipzig. Er forscht und publiziert zur Geschichte und 
Kritik des Kunstbegriffs, zu bildsoziologischen Themen sowie zu Konsumkultur. 
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die Buchreihe Digitale Bildkulturen heraus. In seinen letzten Büchern widmet er 
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ten nicht-autonomen Formen von Kunst (Die Kunst nach dem Ende ihrer Autonomie, 
Berlin 2022).

Monika Wagner lehrte von 1987 bis 2009 an der Universität Hamburg. Sie war 
wissenschaftliche Assistentin an der Universität Tübingen und leitete das Funkkolleg 
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der Wahrnehmung, Semantik künstlerischer Materialien, Reproduktionstechniken 
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Marmor und Asphalt, 2018; Kunstgeschichte in Schwarz-Weiß. Reproduktion und 
Methode, 2022). 
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Past? mit dem Erbe von Minderheiten, Randgruppen und Menschen ohne Lobby 
beschäftigt. Derzeit lebt und arbeitet sie in Paris.
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Das Thema dieser Ausgabe wurzelt in dem Forschungs- und Vermitt-
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Minderheiten, Randgruppen und Menschen ohne Lobby. Die Herausge-
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