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Friederike Nastold
«… undoing ‹normal› categories»1 oder Queering Ecologies mit Seepferdchen, 
Korallen und humanimals in Tejal Shahs Between the Waves (2012) 

Das Bild teilt sich in eine blaugraue und eine weiße Fläche. Die Kamera fährt lang-
sam nach rechts; die Flächen werden als Horizont und Salzwüste erkennbar. Ein 
Knirschen ist zu hören. Die Kamera setzt sich in Bewegung und ein Schatten wie 
auch Schritte werden auf dem salzigen Boden sicht- und hörbar. Die Bewegung wird 
schneller und der Horizont wackelt auf und ab. Die Kamera schwenkt zum Boden: 
Ein Insekt blickt mit dunklen Augen in die Kamera, die Fühlantennen wehen im 
Wind, die Beine liegen seitlich am Körper an. Die Kamera spielt mit der Horizontlinie, 
verweilt für kurze Zeit in einer Diagonalen – das Insekt ist im Zentrum zu sehen. 
Dann sind erneut Schritte zu hören und die Salzwüste erstreckt sich im Gehen im 
Bild. Das Bild wackelt. Cut. Ein humanimal 2 – halb Mensch, halb Tier – liegt ange-
schmiegt an einer schroffen, sandfarbenen Felswand.

So oder so ähnlich ließen sich in einem Close-Watching die ersten Minuten des 
Videokanals I A Fable in Five Chapters der Mehrkanalvideoinstallation Between the 
Waves (2012) der zeitgenössischen, indischen, queeren Künstler:in Tejal Shah be-
schreiben. Leise, unaufgeregt, knirschend. Im weiteren Verlauf des Videokanals I be-
geben sich die humanimals auf eine Reise und streifen durch eine Wüste, stranden an 
einer Küste, wandeln durch einen Mangrovenwald, spielen im Swimmingpool und 
vergnügen sich schließlich auf einem urbanen Balkon (Abb. 1–3). In diesem Beitrag 
möchte ich weniger in die hier kurz skizzierten bildgewaltigen fantastischen Welten 
der humanimals eintauchen, sondern vielmehr von der Verquickung von Queering 
und Ökologien ausgehend jenen kleinen tierischen Momenten wie dem des Insekts 
nachgehen. Neben den Einblendungen der tierischen Porträts wird die Reise der 
humanimals noch um ein weiteres Narrativ erweitert: Die Allgegenwärtigkeit von 
Plastik und dessen Verwobenheit mit der Welt. Während Plastik und humanimals 
an den Strand geschwemmt werden, wird eine kurze Nachtkamerasequenz von 
anlandenden Meeresschildkröten eingeblendet. Ihre Schnäbel und dunklen Augen 
sind deutlich zu sehen, in langsamen Schritten tauchen sie aus dem Wasser auf 
und schreiten fast majestätisch an Land. Im Swimmingpool-Setting tauchen die 
humanimals aus dem Wasser auf und ab und spielen mit künstlichen-natürlichen, 
schillernden Pool-Pflanzen (Abb. 3). Dazwischen sind immer wieder Korallenriffe 
und sich durch das Wasser bewegende Fische zu sehen. Ferner befinden sich die 
humanimals auf einem Balkon – umgeben von städtischem und regnerischem 
Umland. Das sexuell-explizite Spiel der humanimals mit Granatäpfeln orchestriert 
sich mit dem immer nasser werdenden Setting. Cut. Seepferdchen stehen auf-
recht im Wasser, tanzen miteinander und umschlingen sich an ihren Schwänzen  
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1–3  Tejal Shah: Between the Waves, A Fable in Five Chapters, Mehrkanalvideoinstallation, Kanal I, 
26:14, 2012 
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(Abb. 4). Wie zu zeigen sein wird, verweisen die Tiere, das Plastik und die humanimals 
dabei auf weitere Gefährt:innen im Sinne Donna Haraways.

Ausgehend von diesen kurzen Tier-Sequenzen gliedern sich die folgenden Über-
legungen in vier Abschnitte: Erstens möchte ich die Mehrkanalvideoinstallation 
innerhalb der Ansätze Queerender Ökologien in Anschluss an Christine Bauhardt 
verorten. Zweitens soll die Figuration3 des humanimals im Kontext der Gefährt:in-
nen-Spezies in Anschluss an Haraway ausgelotet und weitergedacht werden. Drittens 
soll die Berührung und das Aufeinander-Angewiesen-Sein im Zentrum stehen. Hier-
zu ziehe ich phänomenologische Ansätze im Anschluss an Maurice Merleau-Ponty 
und Laura Marks heran. Abschließend soll die «Response-Ability»4 – die Fähigkeit 
zu Antworten – auf Ebene der Berührung im Sehen beleuchtet und im Kontext 
Queerer Ökologien rückbezogen werden. Dabei stellt das Mangrovenwald-Setting in 
Between the Waves wiederholt einen zentralen Aushandlungsort dar, der mit Blick 
auf die vielschichtigen relationalen Netzwerke bis hin zu den ästhetisch-medialen 
Überlegungen Startpunkt meiner Beschäftigung sein wird. Auf in eine Auseinander-
setzung mit mehr-als-menschlichen Beziehungen!

Queerende Ökologien: Sexualitäten, Natur, Politik und Begehren
Donna Haraway schreibt: «Queering has the job of undoing ‹normal› categories, 
and none is more critical than the human / nonhuman sorting operation.»5 Wenn 
wir Haraway beim Wort nehmen – «undoing ‹normal› categories» –, bedeutet dies, 
Binaritäten kritisch zu hinterfragen, diese nicht als ‹normale› respektive ‹natürliche› 
Kategorien hinzunehmen, sondern in deren Dazwischen zu beginnen, Fragen zu 
stellen. Des Weiteren beschreibt die Philosoph:in und Queer Theoretiker:in Antke 
Engel Queering als «eine Praxis, die Sprache und Bilder nutzt, um die Herrschaft 
der Normalität zu unterbrechen.»6 Daran schließt sich die Frage an, inwiefern die 

4  Tejal Shah: Between the Waves, A Fable in Five Chapters, Mehrkanalvideoinstallation, Kanal I, 26:14, 2012 
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Bildsprache von Tejal Shah als eine Praxis des Queerings bezeichnet werden kann, 
die hegemoniale (Hetero-)Normativitäten respektive Macht-/Wissensregime durch-
kreuzt? Entgegen einer neuen Fest-/Zuschreibung steht in der Praxis des Queering 
in Anschluss an Haraway und Engel im Kontext dieses Beitrags die Befragung der 
Zweigeschlechtlichkeit, die Binarität von Mensch-Umwelt-Beziehungen und von 
Natürlichkeit und Künstlichkeit im Zentrum – was mich zu den Queer Ecologies 
in Anschluss an Christine Bauhardt bringt: Queer Ecologies analysieren «die herr-
schaftsförmigen Mensch-Umwelt-Beziehungen auf die ihnen unterlegte heteronor-
mative Ordnung der Zweigeschlechtlichkeit.»7 Weiter schreibt Bauhardt: «Mit der 
Begriffsneuschöpfung ‹Queer Ecologies› geht eine Durchkreuzung von Denk- und 
Erwartungsmustern einher, die mit ‹Ökologie› eine ontologische Natürlichkeit 
der Binarität von Geschlecht und heteronormativem Begehren assoziieren.»8 Das 
Konzept geht dabei, so Bauhardt weiter in ihrem Text, auf die Theoretiker:innen 
Catriona Mortimer-Sandilands und Bruce Erickson zurück, die die zentralen The-
men von Sexualität, Natur, Politik und Begehren innerhalb der Queer Ecologies 
diskutieren. Sie schreiben, dass Queer Ecology die Aufgabe habe, «a sexual politics», 
zu entwickeln, 

«that more clearly includes considerations of the natural world and its biosocial consti-
tution and an environmental politics that demonstrates an understanding of the ways in 
which sexual relations organize and influence both the material world of nature and our 
perceptions, experiences and constitutions of that world.»9 

Dies scheint mir mit Blick auf die Gefährt:innen in Between the Waves (u. a. See-
pferdchen, Korallenriffe und deren Sexualitäten) interessant, da eine auf Re-
produktion ausgerichtete Sexualität mit einer spielerischen, nichtreproduktiven 
konterkariert wird. Darüber hinaus betont das künstlerische Kollektiv Institute of 
Queer Ecology: 

«Queer Ecology is a theoretical framework that applies queer theory to environmental 
concerns, ecological constructs, and our relationships with nature. Queerness and ecology 
together make visible the interconnected, entangled conditions of life on earth and honour 
the strange, multispecies amalgamation we live in community with.»10 

Der Begriff der Gefährt:innen von Donna Haraway – der im Begriff der «multispecies 
amalgamation» anklingt – verweist auf das Zusammenleben und das Aufeinander-
Angewiesen-Sein von unterschiedlichen Spezies. Im Haraway’schen Aufeinander-
Angewiesen-Sein klingt eine grundlegende Verletzlichkeit allen Lebens mit an, 
mit dem sich auch die Philosoph:in Judith Butler im Besonderen in ihrem 2018 
erschienenen Werk Anmerkungen zu einer performativen Theorie der Versammlung 
auseinandersetzt. Die jeweilige Abhängigkeit und Verletzlichkeit eines jeden Lebens 
beschreibt Butler als einen «Modus der Relationalität».11 Entgegen eines Entweder-
Oder fordert das Konzept der radikalen Andersheit in Anschluss an Haraway eine 
Differenz im Aufeinander-Bezogen-Sein, deren Grundlage es ist, verletzlich zu 
sein.12 Aus einer reinen Koexistenz von unterschiedlichen Akteur:innen werden 
Konvivialität und die binäre Trennung zwischen Mensch und Umwelt porös. Es stellt 
sich die Frage, inwiefern Shahs Weltenentwurf eine performative Versammlung 
im Sinne einer «Mit-Verweltlichung»13 mit mehr-als-menschlichen Akteur:innen 
entwirft, die eine radikale Andersheit, Relationalität und Verletzlichkeit impliziert. 
Oder anders formuliert: Kann Shahs Mehrkanalvideoinstallation als ein Entwurf 
gelesen werden, der Verhältnisse der Konvivialität und der Solidarisierung von 
menschlichen und mehr-als-menschlichen Akteur:innen gestaltet?
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Von humanimals und Gefährt:innen: Im Haraway’schen Garten  
voller Verflechtungen
Im Folgenden soll das relationale Gefüge zwischen tierischen und mehr-als-mensch
lichen Akteur:innen im Zentrum stehen, das anhand der Haraway’schen Gefährt:innen 
nachgezeichnet werden soll. Donna Haraway schreibt in ihrem Manifest für Ge-
fährt:innen, sie möchte «Geschichten über die Beziehungen in signifikanter Anders-
artigkeit erzählen»14 – und zwar über jene, die uns zu dem werden lassen, was wir 
sind. Die Geschichten und Erlebnisse der humanimals reihen sich in dieses Narrativ 
ein – partiell erweitert um Verbindungen und Geschichten von Schildkröten, Korallen
riffen und Seepferdchen. Wie Bruce Bagemihl in seinem Buch Biological Exuberance 
(1999) darlegt, gibt es über 450 Gefährt:innen, die (sexuelle) Beziehungen führen, 
sich gleichgeschlechtlich paaren, vielfältige Formen der Fortpflanzung kennen 
oder das Geschlecht im Laufe ihres Lebens wechseln.15 Gemeinsam sind ihnen die 
heterogenen Sexualitäten und spielerischen Rituale. Meeresschildkröten landen ge-
meinsam wiederkehrend am gleichen Strand, um ihre Eier abzulegen, um daraufhin 
wieder in den Fluten zu verschwinden (Abb. 5). Das Ausbrüten der Eier übernimmt 
die Sonne. Korallenriffe, die im Swimming-Pool-Setting eine Rolle spielen, gehören 
hingegen zu den komplexesten Ökosystemen dieser Erde. Korallen sind kleine Tiere 
(Polypen), die Kolonien bilden können. Ihr Netzwerk bildet für viele Fischarten, 
Seesterne oder Muscheln ein Zuhause. Entgegen eines binären Reproduktionsplans 
können sich Korallen geschlechtlich wie auch ungeschlechtlich fortpflanzen – ein 
Korallenfragment kann an anderer Stelle weiterwachsen. Seepferdchen, die das 
sexuelle Spiel der humanimals auf dem Balkon durchkreuzen (Abb. 4), multiplizieren 
die vermeintlich evolutionsorientierte Tierwelt, indem die männlichen Seepferdchen 
den Brutbeutel tragen, der die Funktion des Uterus samt Plazenta übernimmt. Beim 
Seepferdchen-Sex stülpt sich aus der Körpermitte des Weibchens der Ovipositor – ein 
längliches Organ, das die Eizellen in den Brutbeutel des Männchens spritzt, wo sie 
wiederum mit Spermien befruchtet werden. Für die Paarbindung bei Seepferdchen 

5  Tejal Shah: Between the Waves, A Fable in Five Chapters, Mehrkanalvideoinstallation, Kanal I, 26:14, 2012 
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ist aber insbesondere der morgendliche ‹Schwanz-Schnauz-Tanz› von Bedeutung – 
der weitaus wichtiger zu sein scheint als Reproduktionssex.16

Ich führe diese sehr diversen Beziehungs- und Fortpflanzungspraktiken aus der 
Tierwelt an, um Binaritäten wie Mensch / Tier, Natur / Kultur, Männlichkeit / Weib-
lichkeit oder Heterosexualität / queere Sexualität im Sinne Queerender Ökologien 
porös werden zu lassen.17 Diese sexuellen Praktiken aus der Tierwelt zeigen vielmehr 
auf, dass sie viel spielerischer, romantischer, pluraler und uneindeutiger in ihrer 
geschlechtlichen Vielfalt und Praxis sind als aus menschlicher respektive evolutions-
orientierter Perspektive angenommen. Auch die humanimals kreisen wie die Schild-
kröten um ‹ihren› Ursprungsort: Die Wüsten-Sequenz wurde im Industal, im Nord-
osten Indiens gefilmt. Dort wurden Darstellungen von Einhörnern auf Steintafeln 
gefunden, die Shah auch als Schwarzblende zwischen den einzelnen Narrativen im 
Videokanal I dienen.18 An den unterschiedlichsten Orten scheinen die humanimals 
Verbindungen zu knüpfen, neue Lebensräume auszumachen und umherzuwan-
deln – wie ein ungeschlechtlich fortgepflanztes Korallenfragment. Weiter schreibt 
Haraway im Gefährt:innen-Manifest: «Wir werden miteinander oder wir werden 
gar nicht.»19 Das lässt sich, so meine Beobachtung, auch auf das Miteinander-Werden 
der humanimals mit ihrer Umwelt übertrage. Das Wandeln, Taumeln und Spielen 
der humanimals scheint ein Plädoyer zu sein für das Miteinander-Werden und für 
eine Ökologie artenübergreifender Intimität, ökologische Bezogenheit, die mehr-
als-menschliche Leben und Welten ermöglichen. Sie spielen mit «natürlich-künst-
lichen»20 Korallen, sammeln Plastik oder streicheln die Rinde eines Baumes. In der 
Balkon-Sequenz wird der Granatapfel als gleichberechtigter Aktant zur Vulva ins 
mehr-als-menschliche sexuelle Spiel eingeführt. Die hier kurz geschilderten Hand-
lungen der humanimals stellen, so meine These, «partielle Verbindungen» in ihren 
Umraum im Sinne Haraways dar.21 Für Haraway steht dabei Folgendes fest: «die Be-
ziehung ist die kleinste Analyseeinheit, und die Beziehung handelt auf jeder Ebene 
von signifikanter Andersartigkeit. Das ist die Ethik oder vielleicht eher der Modus der 
Aufmerksamkeit, mit dem wir uns dem langen Zusammenleben von Menschen und 
Hunden nähern können.»22 Und ich möchte ergänzen von Menschen, humanimals, 
Korallenriffe, Schildkröten, Insekten, Seepferdchen und der Umwelt. Dadurch wird 
die Verbundenheit, das Miteinander-Lernen, die je spezifische Andersartigkeit und 
das Sorge-Tragen für und mit der Umwelt zwischen den mehr-als-menschlichen 
Akteur:innen hervorgehoben. Dieser Gedanke soll im Folgenden, ausgehend von 
den humanimals als Gefährt:innen-Spezies, im Mangrovenwald mit Blick auf das 
relationale Gefüge zwischen Umwelt und Plastik weiter ausgeführt werden.

Im Mangrovenwald I: Zwischen Hörnern, Prothesen und Plastik 
Die weißen Hörner der humanimals tummeln sich zwischen Astspitzen. Ein Horn 
streicht das andere. Die humanimals wandeln weiter. Die Hörner vermehren sich, 
indem behutsam mit weißer Farbe kleine Äste – am Baum oder auf dem Boden – 
eingefärbt werden. Langsam und zärtlich. Als ob sich die Hörner multiplizieren. Zu-
gleich sammeln die humanimals Plastik ein, das sich überall zwischen den Ästen und 
auf dem Boden verteilt. Auch am Strand, wenn die humanimals stranden und von 
den Wellen hin und her und übereinander geschaukelt werden, wird haufenweise 
Plastik an den Strand gespült. Das Plastik verteilt sich aber nicht nur am Strand, auch 
die Körper der humanimals sind damit verpackt und verwoben. Schwarze Latex-
handschuhe sind neben den signifikanten weißen Hörnern ein wiederkehrendes 
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Element in den verschiedenen Videosequenzen: Als Safer-Sex-Praktik im Wüsten-
Setting zwischen Horn und Vulva oder im Mangrovenwald-Setting beim Streicheln 
der Baumrinde. Meine These ist, dass sich die humanimals mittels prothetischer 
Objekte mit ihrem Umraum verbinden. Ihre Hörner vermehren sich durch die 
Bemalung der Äste im Mangrovenwald, sodass sich die hybriden Körper um die 
Äste erweitern und Fragen nach (Körper-)Grenzen stellen. Das Horn wie auch der 
schwarze Latexhandschuh präsentieren sich als Kontaktzonen und verbindungs-
stiftende Elemente zwischen (mehr-als-menschlichen) Entitäten. 

Shah selbst bezeichnet die humanimals in einem Artist Statement als queere, 
öko-sexuelle, technologische, spirituell-wissenschaftliche Verkörperungen.23 Ich 
möchte die Hybridwesen oder Gefährt:innen als natürlich-künstliche24 Wesen be-
schreiben, die ein lineares Raum-Zeit-Gefüge befragen und eine Gleichzeitigkeit 
verkörpern. Über das Horn und durch die ihnen eigene Verwobenheit mit Plastik 
stellen sie Beziehungsgefüge her – zwischen den unterschiedlichen Entitäten. Eine 
Dimension des Beziehungsgefüges spiegelt sich im Referenzspiel in einer weißen, 
feministischen Kunstgeschichte wider: Das Horn und die Korsage verkörpern die 
Referenzen auf Rebecca Horns Performance Einhorn (1970 / 72) und auf die Malerei 
Die gebrochene Säule (1944) der mexikanischen Künstlerin Frida Kahlo.25 Die Horn-
Prothese eröffnet folglich einen relationalen, spielerischen Raum von Möglichkeiten. 
Dies ließe sich mit dem Philosophen Paul B. Preciado in seiner Auseinandersetzung 
mit dem Dildo wie folgt fassen: «Der Dildo spielt in Bezug auf den Körper die Rolle 
einer beweglichen Grenze. Dekontextualisierte Signifikation, subversives Zitat – der 
Dildo verweist auf die Unmöglichkeit, einen Kontext abzugrenzen.»26 Eingangs habe 
ich argumentiert, dass das Horn der humanimals als Zone des Kontakts fungiert. 
Entgegen eines geschlossenen Körpers resoniert der Hybrid-Körper der humanimals 
durch das (Dildo-)Horn mit seiner Umwelt und präsentiert sich als bewegliche res-
pektive offene, verbindende Grenze mit den es umgebenden Ökologien. Der Dildo 
bzw. das Horn verweist, um nochmals Preciado aufzugreifen, «auf die Unmöglich-
keit, einen Kontext abzugrenzen.»27 So möchte ich vorschlagen, das Horn weder als 
Erweiterung / Auslotung des Körpers (Rebecca Horn) noch als Ersatzstück des Körpers 
(Frida Kahlo) zu lesen, sondern als einen relationalen Akteur, der Akteur:innen 
miteinander in Kontakt setzt: Das Horn als Kontaktzone.

Eine weitere Dimension des relationalen Gefüges ist – wie eingangs bereits be-
nannt – das Plastik, das in der Mehrkanalvideoinstallation Between the Waves in 
allen Kanälen und Sequenzen omnipräsent ist. Insbesondere das Mangrovenwald-
Setting wie auch das Swimming-Pool-Setting zeigen auf, wie verwoben Narrative 
von Künstlichkeiten und Natürlichkeiten sind. In Plastic Matter (2022) nimmt die 
Theoretikerin Heather Davis in ihrer Auseinandersetzung mit Plastik auf Shahs 
Between the Waves Bezug und schreibt, das «Plastic is not just any material – it is 
emblematic of life in the twentieth and twenty-first centuries.»28 Plastik durchziehe 
alle Beziehungen – menschliche und mehr-als-menschliche – und daher gilt es, so 
Davis, diese ‹plastischen› Beziehungen neu zu überdenken. Das im Mangroven-
wald gesammelte und behutsam sortierte Plastik begegnet uns als Betrachter:innen 
wieder auf der Mülldeponie im Videokanal II Landfill Dance (Abb. 6): Hier tanzen 
insektenartige humanimals auf eben jenem eingesammelten Plastik. Das heißt, die 
Verwobenheit zwischen Plastik und Mitwelt ist so weit fortgeschritten, dass es eine 
Welt ohne Plastik gar nicht mehr zu geben scheint. Im Swimming-Pool-Setting zeigt 
sich die selbstverständliche Verwobenheit zwischen ‹künstlichem› Korallenriff 
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und ‹natürlichem› Korallenriff wie folgt: Die humanimals schwimmen tänzelnd 
unter Wasser mit einer Korallenkolonie, die aus Plastik- und Elektromüll besteht. 
(Plastik-)Quallen schwimmen vorbei. Dazwischen finden sich filmische Einschübe 
von (Zebra-)Fischen und weiteren Korallenriffen aus der ‹Natur›. Meine These ist 
es, dass es nicht darum geht, Künstlichkeit gegen Natürlichkeit auszuspielen, son-
dern – wie es auch Heather Davis formuliert –, dass Plastik jetzt Natur ist oder anders 
formuliert: Die Welt besteht jetzt aus Plastik.29 Anstelle einen Naturbegriff durch 
einen anderen zu ersetzen, schreibt sich das Plädoyer der Gefährt:innen im Kontext 
queerender Ökologien weiter fort: «Make kin, not babies»30, so Haraway, und tretet in 
partielle Verbindungen ein, um gemeinsam fürsorglich miteinander zu sein. Dieses 
Plädoyer spiegelt sich in den Umgangsweisen der humanimals miteinander und mit 
der Umwelt wider, was u. a. durch die mehr-als-menschlichen sexuellen Praktiken 
intime Ökologien hervorbringt. Inwiefern sich diese Berührung ästhetisch-medial in 
Praktiken des Sehens widerspiegeln kann, möchte ich im Folgenden unter Rückgriff 
auf die phänomenologische Position Maurice Merleau-Ponty aufzeigen.

Im Mangrovenwald II: Berührung, Angewiesen-Sein  
oder sich in Langsamkeit begegnen
Das relationale Spiel zwischen Gefährt:innen, Ästen und Hörnern habe ich im vor-
herigen Abschnitt ausführlich dargelegt, im Besonderen um die Verwobenheit und 
Nicht-Unterscheidbarkeit von Natürlichkeit und Künstlichkeit hervorzuheben. Im 
hiesigen Abschnitt möchte ich im Mangrovenwald verweilen respektive ausgehend 
vom Mangrovenwald denken, und zwar mit Blick auf die ästhetisch-medialen Stra-
tegien. Die Langsamkeit in den Bewegungen und die damit verbundene Berührung 
(im Sehen) sollen hierbei im Zentrum stehen: Die Hand in einem schwarzen Latex-
handschuh streicht mit weißer Farbe, sehr langsam über die knorrige Rinde eines 
Baumes (Abb. 2). Die Berührung scheint sich in der Spur der Farbe auf der Rinde 
widerzuspiegeln. Und stellt dadurch materiell ein Beziehungsgefüge her: zwischen 

6  Tejal Shah: Between the Waves, Landfill Dance, Mehrkanalvideoinstallation, Kanal II, 05:00, 2012
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den unterschiedlichen Entitäten, aber auch, so meine These, über den Screen hin-
weg, bis hin zu den Betrachter:innen. Um diese Übertragung genauer zu beleuchten, 
sei die phänomenologische Position von Maurice Merleau-Ponty hinzugezogen. 
Merleau-Ponty beschreibt den Prozess der Berührung in Das Sichtbare und das Un-
sichtbare (1964) wie folgt: «[...] dann ziehen die Dinge meinen Blick an, und mein 
Blick liebkost die Dinge, er vermählt sich mit ihren Umrissen, mit ihren Erhebungen, 
und wir erahnen zwischen ihm und ihnen eine geheime Komplizenschaft.»31 Diese 
Komplizenschaft zwischen Blick und Ding erzählt von einer Berührung, die über 
ein primär okular ausgerichtetes Blickregime hinausgeht. Dies schließt, meiner 
Beobachtung nach, eine Verbundenheit von Körper und Umwelt ein. Der mensch-
liche wie auch der mehr-als-menschliche Körper wird nicht als abgegrenztes Objekt 
konzipiert, sondern als ein relationales. Grundlage dieser Komplizenschaft bildet 
eine empfindsame Leiblichkeit; oder in Merleau-Pontys Worten: «Das Sichtbare um 
uns scheint in sich selbst zu ruhen. Es ist so, als bildete sich unser Sehen inmitten 
des Sichtbaren, oder so, als gäbe es zwischen ihm und uns eine so enge Verbindung 
wie zwischen dem Meere und dem Strand.»32 In der Sequenz vor dem Mangroven-
wald ist genau dies der Schauplatz der humanimals: Sie stranden an, die Wellen 
schlagen am Strand über sie. Plastik strandet an. Sie treiben, liegen, wandeln. Am 
Strand und dann im Wald. Im Kontext seiner Ausführungen zum Sehen ruft Merleau- 
Ponty jenes Bild des Zusammentreffens von Meer oder Welle und Strand auf, um 
eine Relationalität zu konstatieren. In Anschluss an Merleau-Ponty wird Sehen in 
relationaler Verbindung mit der Welt konzipiert. Die Welt stelle, so Merleau-Ponty, 
die «Verlängerung meines Leibes»33 dar: 

«[Der Leib ist] eine Gesamtheit von Farben und Oberflächen, die von einem Berühren / und 
einem Sehen bewohnt werden, also ein exemplarisches Empfindbares, das dem, der es 
bewohnt und empfindet, die Mittel bietet, um all das zu empfinden, was ihm außerhalb 
seiner selbst gleicht, sodaß es, eingefangen ins Gewebe der Dinge, dieses ganz an sich he-
ranzieht, es sich einverleibt und in derselben Bewegung den Dingen, über denen es sich 
zusammenschließt, diese Identität ohne Überlagerung, diese Differenz ohne Widerspruch, 
diese Abweichung von Innen und Außen mitteilt, die sein eingeborenes Geheimnis bilden.»34 

Merleau-Ponty markiert in dieser Überlegung jene grundlegende Verbundenheit 
des Leibes mit der Welt, die ich durch die humanimals auf ihrer Reise durch die 
fantastischen Welten versinnbildlicht sehe. Die Filmwissenschaftlerin Laura Marks 
entwickelt ausgehend von jenen phänomenologischen Theoremen das Konzept 
einer haptischen Visualität. Sie versucht das Auge aus einer rein okular gefassten 
Sinnlichkeit zu lösen und bezeichnet es als Berührungsorgan: 

«In haptic visuality, the eyes themselves function like organs of touch. Haptic visuality, 
a term contrasted to optical visuality, draws from the other forms of sense experience, 
primarily touch and kinesthetics. Because haptic visuality draws on other senses, the 
viewer’s body is more obviously involved in the process of seeing than is the case with 
optical visuality.»35 

Jene haptische Visualität wird, so meine These, auch durch die visuelle Strategie der 
Langsamkeit hervorgerufen, wie beispielsweise in den ersten Sekunden von Video-
kanal I oder im Streicheln der Baumrinde – die Kamera folgt hier sehr langsam der 
streichelnden Bewegung der Hand. In der 2013 entstandenen Videoarbeit Some Kind 
of Nature36 von Tejal Shah wird der Aspekt der Langsamkeit erneut augenscheinlich: 
Die Betrachter:innen sind mit einem humanimal konfrontiert, das durch fantastische 
Welten flaniert. Das Video ist im Gegensatz zu Between the Waves in Schwarzweiß 
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gehalten – begleitet von einem unaufgeregten Sound. Teilweise nimmt die Kamera 
die Perspektive des humanimals ein: Der Schnabel ist zu sehen und die Kamera folgt 
der suchenden, streunenden Bewegung des Hybridwesens. Abwechselnd wird die 
Umwelt in langsamen Aufnahmen zu sehen gegeben: Ein Baum, der menschenähn-
liche Züge trägt oder ein Rinnsal weißer Farbe, das über einen Felsen fließt. In einer 
weiteren Szene zieht sich ein breiter Fluss durch das Bild. Der Flusslauf umspült 
Steine, die bei erneuter Betrachtung als (menschliche) Rücken sichtbar werden, was 
mit Haraway, wie folgt, umschrieben werden könnte: «Paarungen aus Mensch und 
Landschaft passen also genau in die Kategorie der Spezies der Gefährt*innen.»37 
Eben diese langsamen Porträts lassen das Auge verleiten, das Bild abzutasten und 
wiederholt über das Bild zu streifen. Dadurch stellt sich ein besonderer Kontakt 
zwischen Screen und Betrachter:in her und zwar ein relationaler, der intime Öko-
logien über den Bildrand hinweg hervorzubringen vermag.

Abschließende Gedanken, oder Aufbruch in Queerende,  
affektive Ökologien!
Abschließend möchte ich die Ausgangsfrage erneut aufnehmen: Kann Shahs Mehr-
kanalvideoinstallation als ein Entwurf gelesen werden, der Verhältnisse der Kon-
vivialität und der Solidarisierung von menschlichen und mehr-als-menschlichen 
Akteur:innen gestaltet? Mit einem Blick zurück in die punktuellen Überlegungen an 
der Schnittstelle von Queerenden Ökologien und Between the Waves soll diese Frage 
verkürzt mit einem ‹Ja› beantwortet werden. Im Sinne Queerender Ökologien ver-
abschiedet die Mehrkanalvideoinstallation binäre Setzungen und verschreibt sich 
vielmehr einem Haraway’schen ‹Mit-Machen› – mit der Mitwelt, mit dem Plastik, mit 
weiteren Gefährt:innen. Die Betrachter:innen werden durch die fantastischen, mit 
Plastik durchzogenen Narrative in «komplexe, dynamische, responsive, situierte, 
historische spezifische Systeme»38 eingeladen und dadurch Teil einer performativen 
Versammlung der Mit-Verweltlichung. In Anschluss an Haraway könnten wir von 
einem Eintauchen in affektive, intime Ökologien sprechen: «Das ist eine Ökologie, 
die von einer feministischen Ethik der Responsabilität inspiriert ist, in deren Rah-
men Fragen nach der Differenz zwischen den Arten mit einer Aufmerksamkeit für 
Affekte, Verwicklungen und Brüche verbunden werden.»39 Diese Ethik der Responsa-
bilität konzipiert menschliche Akteur:innen als dezentriert und relational zu mehr-
als-menschlichen, sodass eine Versammlung der Mit-Verweltlichung in radikaler 
Andersheit zuallererst imaginiert werden kann. Auch durch die (audio-)visuellen 
Strategien, wie die der Langsamkeit, werden die Betrachter:innen in das relationale 
Netzwerk eingeschrieben. Die Langsamkeit evoziert darüber hinaus eine Form der 
Mark’schen haptic visuality, die eine Berührung im Sehen hervorbringt. In diesen 
vielschichtigen relationalen Netzwerken spielt dabei wiederholt das Dazwischen 
und durch dessen Fokussierung die Kritik an Dichotomien eine gewichtige Rolle. 
Die neomaterialistisch forschende Theoretikerin Karen Barad entwickelt das Da-
zwischen als «an active and reiterative (intra-active) rethinking of the binary»40. Mit 
dem «rethinking of the binary» sind wir wieder beim Titel des Textes angelangt – 
nämlich beim «undoing ‹normal› categories». Indem die Mehrkanalvideoinstallation 
mit ihren fantastischen Bildwelten dazu einlädt, dies zu tun, kann eine Koexistenz 
zwischen menschlichen und mehr-als-menschlichen Akteur:innen imaginiert wer-
den, «um die Idee eines responsablen (response-able), gemeinsamen Lebens und 
Sterbens auf einer beschädigten Erde nicht aufzugeben.»41 
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«Corals are good to queer with.»1

The life of corals, their reproductive cycles, and their livelihoods are under acute 
pressure. Profound human interventions driven by capitalist, territorial, and re-
source-based interests have provoked significant changes in marine ecosystems. 
To preserve coral life, conservation management is beginning to make irreversible 
selective choices. Most of these biopolitical measures taken in the context of coral 
conservation and management still rely on the binary logic of distinguishing be-
tween ‹healthy› and ‹diseased› habitats, ‹native› and ‹invasive› species, and ‹pristine› 
and ‹anthropogenic› landscapes. The field of marine conservation management 
applies rigid criteria to the reproductive possibilities of future coral generations 

Rasa Weber
Queer Reefs – A Queer Ecological Journey into Blasted Seascapes

1  Coral bleaching on Caribbean Coast. Photography: Rasa Weber. Diver: Jota Uparela. From the Project: 
«Symbiotic Coral Nurseries» in collaboration with The Polynesian Institute of Biomimicry IPB, Andry 
Carrasquilla, Paraiso Dive Center. Location: Tierra Bomba (COL), 2023
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through asexual propagation (e.g., coral cloning through coral fragmentation and 
transplantation) and sexual propagation2 (e.g., coral broadcasting through assisted 
coral reproduction technologies).

The governance of coral conservation involves profound scientific and bio
political decisions about how to intervene in coral life and livelihoods, thus affecting 
evolutionary history itself in times of crisis. While the selective choices of science in 
shaping the reproductive capacity and evolutionary trajectory of corals play a cen-
tral role in the debate on marine biopolitics3, such as through cryopreservation of 
corals, the analysis of ‹super corals›, CRISPR, and the DNA sequencing of the coral 
genome, this paper focuses specifically on a queer reading of conservation politics 
in the context of ruinous seascapes. The analysis of three case studies – Varadero 
Reef, Electric Beach, and Pikinni Atoll – aims to go beyond the notion of exclusive 
conservation of ‹pristine› habitats and shows how some life forms can survive as 
blasted seascapes (following Anna L. Tsing’s term «blasted landscapes»4). These cases 
allow us to recognize chimeric, impure, and disturbed life forms as unexpected 
sources of hope in catastrophic times.

If «ruins are now our gardens,»5 as anthropologist Anna L. Tsing reminds us, 
we need to explore what possibilities arise from these patches that emerge as 
small habitable zones in often increasingly hostile landscapes. Philosopher Alexis 
Shotwell, who builds on Tsing’s reflections on mushroom cultivation in the shadow 
of the Fukushima nuclear crisis under the term «disturbance regime,»6 outlines: 
«Living in a disturbance regime means that we are all living after events that have 
changed, and frequently harmed, ecosystems and biospheres».7 Shotwell further 
questions, «how to delineate forms of disturbance in relation to what forms of life 
they sustain or proliferate»8. The disturbance regimes under which coral reefs 
thrive as improbable ecosystems in ruins will be the subject of this proposed queer 
reading of the ocean.

The Ocean as a Queer Space 
Reef ecologies are now spaces of devastation. Relentless anthropogenic pressure 
has largely resulted in the degradation or loss of marine habitat. Whereas land-
based territorial negotiations fall under biopolitical and colonial power structures, 
readily evident in how territories are delineated (from Latin ‹terra›, meaning soil), 
the spatial organization within marine environments often goes unnoticed – likely 
due to their reduced visibility to humans. This oversight extends to harbor basins, 
ex-military zones, tourist resorts, and areas surrounding offshore power stations 
and oil rigs. These urban marine settings represent potential patches of hope in 
oceans facing an environmental crisis.9 

The nascent field of queer ecologies disrupts traditional ecological narratives, 
advocating for the recognition and establishment of alternate power dynamics and 
questioning the covertly established norms underpinning marine conservation ef-
forts. Catriona Mortimer-Sandilands, in her pivotal essay «Queer Ecology», argues 
for a queer ecological standpoint to challenge the dominant heterosexist narratives 
and practices surrounding sexuality and the natural world, and to envisage evolu-
tionary, ecological, and environmental dynamics anew through the lens of queer 
theory.10 Although the queer reading of marine environments has been broached 
within black feminism11, feminist environmental science12, and through a queer 
narrative approach to marine species and behaviors13, its application within marine 



15Ra
sa

 W
eb

er
  

Q
ue

er
 R

ee
fs

 –
 A

 Q
ue

er
 E

co
lo

gi
ca

l J
ou

rn
ey

 in
to

 B
la

st
ed

 S
ea

sc
ap

es
conservation as a queer ecology of the ocean remains largely unexplored. This paper 
seeks to delve into the specific contact zone of conservation policy and marine urban 
space, exploring the potential for new ecological alliances. The marine ecosystems 
explored emerge from environments that are inherently conflicted, altered, and 
degraded, thus making them prime candidates for a reconceptualization of aquatory 
as queer ecological space.

The ‹queering› of space, as described by geographer Matthew Gandy, speaks 
of «a heterogeneity of its users but is also connected with multiple structures of 
power that transcend binary or simplistic classifications […]»14. In his 2012 paper 
«Queer Ecology: nature, sexuality, and heterotopic alliances», Gandy explores the 
intersections between queer theory and urban ecology suggesting these inter-
sections could forge a new conceptual framework known as queer ecology.15 To 
arrive at a reading of the sea as a queer ecological space, this paper examines the 
sea’s diverse ‹users›, showcasing unlikely species constellations in habitats beyond 
the ‹healthy› coral reef norm. It also discusses how power structures, driven by 
capitalist and territorial interests, significantly influence coral reef protection and 
conservation decisions.

While locating the intersection of urban terrain and nature as «unruly space»16 
that is «anomalous, marginal, and unclassifiable»17 might be a more obvious choice 
on land, as seen in Gandy’s queer reading of former cemetery Abney Park in London, 
depicting such interactions in marine environments presents unique challenges. 
The ocean, although permeated by urban infrastructure, military interests, and 
trade routes, still serves as an imaginary space of the nature-human divide. This 
perception is currently undergoing critical reflection by scholars from the Blue 
Humanities field18. The significant human impact on marine ecosystems is leading 
to the formation of new, according to marine biologists19 unlikely ecosystems as 
benthic communities are forming alongside human-made structures. Consequently, 
coral reefs are undergoing profound changes in the Anthropocene.

The ongoing debate around coral conservation, particularly the effort to pro-
tect what is perceived as a ‹pristine› environment, necessitates a critical examina-
tion through the lens of queer ecology. This approach focuses on three concepts: 
‹impurity›, ‹brokenness›, and ‹the wild›20. I suggest that a critical re-reading of these 
ideas provides a perspective of the reef as a representation of an emerging queer 
ecology, which offers new promising pathways for convivial living and thinking 
otherwise.

Diving into Blasted Seascapes 
This paper is an invitation to explore the blasted seascape with me. We will dive 
along the traces of human impact, including pollution, effluents, and the remnants 
of industrial and nuclear activity. Despite the apparent devastation of these envi-
ronments, I encourage viewing them as potential habitat for future marine life. 
Echoing Anna Tsing’s perspective, «Blasted landscapes are what we have […] and 
we need to explore their life-promoting patches».21

We will dive together in a swarm. Breathe calmly! This is a blue water descend. This means 
we will dive directly from the boat, and you may lack orientation for quite some time.  

All three dive sites that we will visit today are located in oceans currently reaching unpre-
cedented temperature peaks of 30°C over the course of several consecutive months. Yes, 

you heard right! This means that visibility can be quite poor for the first few meters of our 
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descent due to microalgae blooms and particles that accumulate on thesu face.  
If you get a sense of panic, I recommend you turn to Jack Halberstam who is diving  

next to you on your right. If you are feeling disoriented in the murky waters,  
Alexis Shotwell and Catriona Mortimer-Sandilands are just to your left. And I can  

even make out Carolyn Merchant back there. Keep calm. Take a deep breath.  
Let’s dive together into blasted seascapes.

Varadero

At last, we have arrived at the bottom of the sea. This is our first stop. What a reef! 
Look at the three-dimensional structures of these massive corals. Some of these  

soft, pale yellow Orbicella are three meters in diameter! There is the endangered 
Acropora cervicornis over there! Agaricia agaricites, which looks like orange lettuce!

An existence that thrives against all odds still merits protection: The Varadero Reef 
leads a paradoxical existence under devastating conditions. This reef «at the end of 
the world»22, as anthropologist Anna L. Tsing might call it, has recently attracted the 
attention of the scientific community. Despite over 500 years of exposure to poor 
water quality and significant pollutant deposits, Varadero exhibits a remarkably 
healthy coral ecosystem, boasting live coral coverage of up to 80 %.23 
In contrast, in the Caribbean reefs near Colombia, the coral population has fallen 
drastically from 50 % to just 10 % within four decades.24 Yet, Varadero emerged 
as a niche existence: The unlikely ecosystem, barely exceeding 1 m2, is located at 
the mouth of Cartagena Bay, where the Canal de Dique channels vast industrial 
and urban effluents into the sea. While the canal’s construction in 1582 decimated 
many nearby reefs,25 Varadero has not only endured but flourished under these 
less-than-ideal conditions, displaying a diverse fish population26 and robust cor-
al communities.27 Since its ‹discovery› in 2013,28 scientists have lauded Varadero 
as a «paradoxical»29, «heroic»30 and «improbable»31 reef. «Considering the high 
anthropogenic pressure and suboptimal water conditions at Varadero Reef»32, one 
might be tempted to speculate about its incredible ‹resilience› that seems to strive 

2  Blue Mountain reef at Tierra Bomba with «invasive» Lionfish, a few kilometers from Varadero. From the 
Project: «Symbiotic Coral Nurseries» in collaboration with The Polynesian Institute of Biomimicry IPB, 
Andry Carrasquilla, Paraiso Dive Center. Photography: Rasa Weber. Location: Tierra Bomba (COL), 2023



17Ra
sa

 W
eb

er
  

Q
ue

er
 R

ee
fs

 –
 A

 Q
ue

er
 E

co
lo

gi
ca

l J
ou

rn
ey

 in
to

 B
la

st
ed

 S
ea

sc
ap

es
for survival against all odds. However, scientists can still only speculate as to why 
this small coral reef has turned into a patch of life amidst aquatic ruins. One theory 
suggests that suspended particles cause the light conditions of the reef to be similar 
to those in the deep sea, shielding the reef from harmful heatwaves.33 In other words, 
controversially, the heavy pollution may have ensured the reef’s survival.

The Colombian authorities’ latest plans to dredge a new canal through Varadero 
for commercial purposes have caused concern. This initiative threatens to decimate 
approximately 75 % of the reef’s coral, exacerbating the damage to an ecosystem al-
ready marred by centuries of human impact. There is a growing call among scientists 
for a halt to these plans, advocating for the preservation of a marine environment 
long neglected amidst colonial legacies.34 Varadero exemplifies the potential for life in 
the most unexpected places, while challenging the notion that nature will invariably 
adapt to human impact. This situation invites a fundamental reassessment of what life 
forms warrant protection. As marine scientists Pizarro et al. suggest, the current state 
of reef degradation necessitates a shift from traditional restoration goals, acknowl-
edging that returning ecosystems to their ‹natural› state may no longer be feasible.35 
Varadero’s paradoxical case encourages a reexamination of the dichotomy between 
‹healthy› and ‹diseased›, ‹pristine› and ‹anthropogenically impacted› ecosystems. The 
discourse surrounding Varadero underscores the importance of a queer biopolitical 
critique, equating the value of human and other-than-human life within compromised 
ecosystems. The reef’s survival, despite historical adversities, does not justify further 
endangering its delicate balance. Varadero’s story is a testament to the need for pro-
tective measures for all forms of life, regardless of their normative appeal or utility.

Electric Beach 

Take a deep breath. Stay calm. Relax. We make a short stop at another popular dive site.  
Most of the visitors here are snorkelers. Look at the green sea turtle, Chelonia mydas, 

right in front of us! See that underwater pipe over there? It’s densely covered with shells 
and some coral. Let’s dive over to take a closer look. 

3  Diver at a sunken military vessel at Barú Island with pioneering marine organisms growing on the 
ship’s hull. From the Project: «Symbiotic Coral Nurseries» in collaboration with The Polynesian Institute 
of Biomimicry IPB, Andry Carrasquilla, Paraiso Dive Center. Photography: Rasa Weber. Diver: Javier Olmos. 
Location: Barú Island (COL), 2023.
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The overlooked dynamics of economic, colonial, and state powers significantly 
influence the management of ecological habitats. Electric Beach on O’ahu, Hawaii, 
named after its adjacent power plant’s practice of discharging thermal water into 
the ocean, serves as an apt case in point. Established by Hawaiian Electric in 1963, 
amid the state’s economic boom, this facility not only promised economic gains but 
also seemingly became a focal point for marine biodiversity within an industrial 
seascape.36 Local tourism heralds the area as an exceptional snorkeling spot, attrib-
uting its allure to the unique ecological constellation fostered by the power plant’s 
thermal emissions. This scenario, where fish congregate around the warm outflows, 
challenges preconceived notions about industrial impact on marine life.

However, a deeper examination raises concerns about the long-term benefits of 
thermal pollution for the benthic communities. While popular narratives and some 
marine studies highlight shifts in fish species compositions due to the plant’s opera-
tions, the implications for overall biodiversity and coral health remain ambiguous.37 
Research from the 1980s suggested that coral bleaching events, increased by the 
plant’s thermal plume, did not bolster the corals’ resilience to rising temperatures.38 
Remarkably, a report by Hawaiian Electric in 1971 downplayed the thermal dis-
charge’s detrimental effects, instead emphasizing the increased fish presence near 
the outflow.39 This state-commissioned study and its optimistic conclusions have been 
contested by subsequent research highlighting the broader ecological pressure on 
Hawaii’s coral reefs and benthic communities.40 The portrayal of Electric Beach as 
an ecologically ‹resilient› area likely stems from a concerted promotional effort by 
both the state and the utility company, which have continuously sought to position 
Hawaii as a testing ground for novel energy solutions over the past six decades.41 
Studies commissioned by the local Hawaiian authorities never failed to emphasize 
that the potential risk to marine ecosystems should not preclude the possibility of 
pursuing the development of a new coastal energy supply system.42 

A queer ecological analysis of Electric Beach necessitates unpacking the inter-
twined economic, colonial, and state power structures at play in Hawaii’s environ-
mental policies. This approach contextualizes the transformation of Kahe Point 
into a commercial asset, echoing ecofeminist Carolyn Merchant’s critique of the 
historical redefinition of nature as a resource for human commodity and exploita-
tion, formulated in her book The Death of Nature. Women, Ecology, and the Scientific 
Revolution (1980)43. The case of Kahe Point illustrates how economic imperatives 
can eclipse ecological integrity, challenging us to reconsider the value(s) that guide 
our interactions with the natural world.44

Pikinni Atoll 

Still 100 bars in the oxygen tank? Let’s continue our stroll through blasted 
seascapes. We are right on the edge of a huge hydrogen bomb crater.  

Don’t worry, the radiation levels underwater are now comparatively low.  
You’d better not touch the coral, though!

The discursive misinterpretation of environments as ‹pristine› and ‹untouched› land-
scapes fosters a ‹resilience› narrative that potentially skews conservation efforts by 
overlooking global ecological interconnections. This misconception was starkly high-
lighted in 1946 when, shortly after the atomic bombings of Hiroshima and Nagasaki, 
the US commenced nuclear testing on Bikini Atoll, known in Marshallese as Pikinni. 
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The tests not only devastated the terrestrial and marine life but also displaced the 
entire local population of 167 inhabitants, rendering their homeland uninhabitable 
due to radioactive fallout. Between 1946 and 1958, twenty-three nuclear detonations 
by the US military not only led to the forcible displacement of Pikinni’s inhabitants 
but also marked the onset of «the militarization of the sea».45 This term, as noted 
by ecologist and Blue Humanities scholar Elizabeth M. DeLoughrey with reference 
to Philip Steinberg’s Social Construction of the Ocean (2001), reflects the strategic 
use of oceanic spaces for military dominance.46 The considerations on the long 
«overlooked and underrepresented»47 ocean militarism, crucial to the emergence 
of the Blue or Oceanic Humanities, provide a critical backdrop for a queer reading 
of Pikinni Atoll as a devastated marine environment. The Operation Castle series of 
tests notably altered the atoll’s landscape and significantly affected the surrounding 
marine ecosystem, creating two massive underwater craters. The largest of these, 
resulting from the ‹Bravo› and ‹Romeo› bomb detonations, carved a 2 km wide and 
73 m deep cavity into the coral reef, visible even from space.48

Pikinni Atoll’s legacy as a symbol of nuclear impact is complex, as it has become 
the paradoxical icon of a ‹blasted seascape›. The immediate and long-term ecological 
consequences included drastic temperature surges, sediment displacement, and 
extensive radioactive contamination.49 «Coral fragments were reported to have 
landed on the decks of the target fleet deployed within the lagoon»,50 describe biol-
ogists Richards et al. in a paper on the long-term effects of nuclear testing on coral 
communities. Despite the absence of immediate data post-detonation, the consensus 
among scientists is that the tests significantly disrupted the marine habitat, with 
coral recovery being slow and lacking in diversity for decades.51 

In 2017, Stanford University Magazine published an article on the current state of 
the coral communities at Pikinni Atoll, revealing a stunning contrast: Amidst a reef 
still marked by the aftermath of nuclear testing, researchers uncovered not just spo-
radic coral life but vibrant, expansive communities that are thriving – «corals larger 

4  Diver looking through window of a sunken military vessel at Barú Island with pioneering marine 
organisms growing on the ship’s hull. From the Project: «Symbiotic Coral Nurseries» in collaboration 
with The Polynesian Institute of Biomimicry IPB, Andry Carrasquilla, Paraiso Dive Center. Photography: 
Rasa Weber. Diver: Javier Olmos. Location: Barú Island (COL), 2023



20 kr
iti

sc
he

 b
er

ic
ht

e 
52

, 2
02

4,
 N

r. 
3

than cars scattered about the edges of a hydrogen bomb crater.»52 Aside from the 
fact that Americans seem to compare everything to the size of a car, this revelation 
prompts a critical reevaluation: Is the atoll living proof of life’s indomitable resil-
ience, conquering death regardless of the catastrophes it faces? Or are these corals 
a mutated species that can only survive as monsters in the face of catastrophe? And 
does this case not silence all further ecological efforts to preserve coral reefs? The sto-
ry of Pikinni’s reefs could lead to a simplistic Neo-Darwinian conclusion of ‹survival 
of the fittest›. The narration of unyielding life, as captured in the PBS documentary 
Big Pacific (2017), where coral biologists marveled at the atoll’s thriving reef life,53 
juxtaposes sharply with the portrayal of Bikini as a pristine haven by the tourism 
industry54 – a narrative that glosses over the atoll’s violent and violated history.55

UNESCO’s designation of Pikinni Atoll as a World Heritage Site in 2010 under-
scores its complex legacy: 

«Bikini Atoll has conserved direct tangible evidence that is highly significant in conveying 
the power of the nuclear tests, i.e. the sunken ships sent to the bottom of the lagoon by 
the tests in 1946 and the gigantic Bravo crater. Equivalent to 7,000 times the force of the 
Hiroshima bomb, the tests had major consequences on the geology and natural environ-
ment of Bikini Atoll and on the health of those who were exposed to radiation. Through 
its history, the atoll symbolizes the dawn of the nuclear age, despite its paradoxical image 
of peace and of earthly paradise.»56 

The pervasive misinterpretation of Pikinni Atoll as an ‹untouched wilderness› is 
precisely what philosopher Jack Halberstam challenges in his work Wild Things: The 
Disorder of Desire57. Halberstam critiques the traditional portrayal of ‹the wild› as an 
exoticized ‹other› or a relic of a romanticized past. Instead, he proposes ‹the wild› 
as a dynamic and subversive concept, emerging from the destructive discourses of 
civilization, standing in defiance of modernity’s quest for order.58 Geographer Jeffrey 
Sasha Davis concludes that the atoll is «one of the most ‹touched› places on the face of 
the planet,»59 highlighting the political narrative that has strategically disconnected 
Pikinni from its history of contamination.60 This narrative has rebranded the atoll, 
aligning it with images of tropical paradises that pervade Western civilization for 
centuries.61 Thus, Pikinni exemplifies how modernity projects the illusion of ‹pure 
nature› onto landscapes, disregarding the ongoing global ecological crisis driven by 
human activity. Contrasting Pikinni with other Marshall Islands dispels the myth 
of its potential return to a pristine condition. Despite low CO2 emissions from the 
local population, the islands are facing severe climate change impacts: sea level 
rise, droughts, tsunamis, heatwaves, and pollution, with some islands already in 
the process of sinking.62

By reimagining Pikinni Atoll beyond the myth of ‹untouched wilderness› and 
acknowledging it as a blasted seascape, it emerges, in Halberstam’s terms, as a wild 
space that counteracts normative notions of ‹brokenness› and ‹repair›. Through 
a queer ecological perspective, Pikinni becomes a defiant space that challenges 
and redefines the very essence of nature it purports to embody. Pikinni is feral,63 
an untamed and subversive space that has survived – violated, contaminated, and 
blasted – as a ruin of nuclear hegemony.

Contaminated hope
Where, amidst the ruins of aquatic ecosystems, do we find hope? The image of 
Pikinni Atoll as an ‹untouched paradise› is disintegrating before our eyes. Similarly, 
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Electric Beach as a ‹resilient› ecosystem is revealed as mere clever marketing, while 
the precarious existence of Varadero Reef faces renewed threats of erasure. The 
romanticized myth underlying the conceptualization of these blasted ecosystems 
as lost ‹Gardens of Eden› is based on two dangerously misleading assumptions: 
Firstly, it imagines a pre-polluted state where all was well, and the seascape was 
still a pristine paradise. Secondly, it suggests that landscapes, if left seemingly undis-
turbed by humans, will naturally revert to a state of untouched beauty and purity.

Alexis Shotwell critiques the philosophical pursuit of purity, highlighting the 
fallacy in Anthropocene discourse (and by extension, in conservation management) 
that believes we can reclaim a pre-polluted state, «before the fall of innocence, 
when the world at large [was] truly beautiful».64 Contrary to this view, Shotwell 
posits the Anthropocene as a period defined by inextricable interdependencies, 
a continuous negotiation between «complicity and compromise».65 The coral reefs 
of Varadero, Electric Beach, and Pikinni Atoll have been ‹blasted› in many ways: by 
nuclear detonations, industrial encroachments, tourism, commercial shipping, and 
environmental stressors such as microplastics, thermal anomalies, acidification, and 
sea-level rise. Human interaction left an indelible mark on these ecosystems long 
before the detonation of the first hydrogen bomb. Despite appearing untouched 
and demonstrating remarkable adaptability, these reefs bear the traces of human 
activity, their future inextricably linked to our human presence. These unlikely 
ecosystems have managed to establish their existence in blasted seascapes that, as 
Alexis Shotwell reminds us, «still can be spaces for hope»66. They illustrate neither 
the downfall of paradise nor the irreversible destructive power of the human spe-
cies alone: In their continued resistance to being wiped off the map, despite all the 
destructive forces arrayed against them, they could be read as islands of hope in 
a largely ruinous ocean. This hope, however, is contaminated.

5  Interior of a sunken military vessel at Barú Island with pioneering marine organisms growing on the 
ship’s hull. From the Project: «Symbiotic Coral Nurseries» in collaboration with The Polynesian Institute 
of Biomimicry IPB, Andry Carrasquilla, Paraiso Dive Center. Photography: Rasa Weber. Location: Barú 
Island (COL), 2023
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Queer Reefs 

We are now close to the shore. Breathe. These are the last few meters of our dive. 
Take one last look around you. The brain coral over there has absorbed radioactive 

isotopes in its skeleton. The belly of that parrotfish is filled with microplastics. 
That lionfish over there probably came here in the ballast water of a cargo ship from 

the Indo-Pacific. And this Caribbean hermit crab has moved into a beer can!

The reefs of Varadero, Electric Beach, and Pikinni Atoll epitomize the ruinous impacts 
of modernization, highlighting the emergence of unruly ecosystems that challenge 
traditional parameters of conservation policy. The existence of these ecosystems 
is emblematic of the impact that humanity has had in the past and will continue 
to have on this planet. If these seascapes are blasted, they should be embraced in 
their ‹brokenness›. Jack Halberstam’s notion of embracing ‹brokenness› as a form 
of resistance against attempts to ‹repair› nature urges a reconsideration of conser-
vation strategies.67 These (marine) landscapes should thus provoke a reevaluation of 
traditional conservation methods, which often still rely on a pre-human baseline.68 
A traditional approach persistently employs binary distinctions – alive vs. dead, 
healthy vs. sick, native vs. invasive – in shaping conservation strategies. As ecologists 
Michelle Marvier, Peter Kareiva, and Robert Lalasz contend, conservation cannot 
aim to restore ecosystems to a prehuman state but should envision a future where 
nature coexists amid human-modified landscapes.69 
The rigs-to-reefs practice70 might come closer to a queer ecological approach to marine 
conservation by repurposing decommissioned offshore oil rigs as artificial reefs. The 
capitalist interplay between oil drilling companies and the US government should of 
course be viewed with caution, as repurposing an oil rig into an artificial reef is far 
more cost effective for petrol companies than legally mandated platform decommis-
sioning. However, it offers an interesting perspective on the preservation of marine 
habitats that are beginning to form within the devastated ecosystems that capitalism 
has irreversibly produced. Queer reefs incorporate the ongoing effects of toxicity, 
human and other-than-human intervention, of so-called invasive species, industries, 

6  Command bridge of a sunken military vessel at Barú Island with pioneering marine organisms growing 
on the ship’s hull. From the Project: «Symbiotic Coral Nurseries» in collaboration with The Polynesian 
Institute of Biomimicry IPB, Andry Carrasquilla, Paraiso Dive Center. Photography: Rasa Weber. Location: 
Barú Island (COL), 2023
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climate shifts, the shared struggles of marine communities and marine dwellers 
themselves. They suggest confronting possible future ecologies as feral, incurable, 
and symbiotic life forms. They encourage a critical reassessment of conservation 
goals, highlighting the need for a dialogue that acknowledges the intertwined fates of 
all species, including humans, in their shared struggle for survival. Queer reefs fore-
shadow the possibility of «convivial conservation»71 in a ruinous ocean. Rather than 
staring in horror at the looming demise of nature, the prospect of redefining diverse 
natures offers a ray of hope, urging us to unleash «collective responses to collective 
harm»72 and to rethink and rebuild marine futures.73 As environmental geographer 
Jamie Lorimer insightfully states, «Futures will not be like the past and will be shaped 
by human actions;» he poignantly reminds us that «multiple natures are possible.»74

Envisioning islands of hope amid devastation challenges the intertwined political 
and economic dynamics of ecology and capital, contests the dominance of human 
needs over those of other-than-human beings, and questions the rigid dichotomy 
between nature and culture, humans and the environment. Queer reefs thrive. 
Yet their survival hinges on them being recognized as vulnerable contact zones of 
interaction between human and other-than-human life that are worth protecting. 
They have begun to create patches of contaminated hope in the toxic remnants of 
the aquatic ruins we are currently diving through.

Let’s take one last deep breath. We are back on the surface.
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«Queer Ecology would go to the end and show beings exist precisely because  
they are nothing but relationality, deep down – for the love of matter.»1

Diese Wertschätzung existenzieller Relationalität, fluider Genderrollen und der 
Diversität sexueller Strategien menschlicher und nicht-menschlicher Akteur:innen 
stehen im Mittelpunkt einer queeren Ökologie. Sie geht von der kritischen Ana-
lyse heteronormativer Einschreibungen und dem Verständnis von Sexualität als 
ausschließliches Instrument speziesbedingter Reproduktion aus. Queer Ecology 
bezeichnet einen, auf dem Ökofeminismus aufbauenden multidisziplinären, u. a. 
anthropologisch-ethnologischen, biologischen und kulturwissenschaftlichen Ansatz, 
der sich sowohl mit Fragen der Tierethik als auch mit Natur(-gestaltung) befasst. 
Natur wird als Raum begriffen – «often designed to regulate sexual activity» – in 
den gesellschaftlich geprägte Sexualitätskonzepte eingeschrieben sind, die sich 
vorwiegend auf Zweigeschlechtlichkeit und heterosexuelle Reproduktion bezie-
hen.2 Dass vergleichbare binäre Vorstellungen auch im Tierreich keineswegs der 
biologischen Realität entsprechen und das evolutionäre Argument essentieller Fort-
pflanzung zu kurz greift, ist längst bekannt, «yet the presence of nonreproductive 
sexual activities is frequently read as a sign of ecological decline: another twist 
on degeneracy theory.»3 So tragen etwa männliche Seepferdchen die Kinder aus 
und Seegurken (ital. cazzo di mare) vermehren sich ungeschlechtlich, auch durch 
Teilung, ähnlich wie Seesterne, die sich selbst reproduzieren können, selbst wenn 
ein Teil ihres Körpers fehlt. So wird der Anachronismus heteronormativer Klassi-
fizierungen und Vorstellungen offensichtlich, ökologische Vielfalt und Diversität 
treten heraus. Zu den wiederholt zitierten (und auch kritisierten) Publikationen in 
diesem Forschungsfeld zählt neben Joan Roughgardens Evolution’s Rainbow (2004) 
Bruce Bagemihls Biological Exuberance: Animal Homosexuality and Natural Diversity 
(1999). Der kanadische Wissenschaftler beschreibt in seinen Studien die Vielfalt 
tierlicher Homosexualität als «affirmation of life’s vitality [...], in which gender is 
kaleidoscopic, sexualities are multiple, and the categories of male and female are 
fluid and transmutable.»4 Stacy Alaimo unterstreicht ihr Verständnis eines damit 
einhergehenden erweiterten Kulturbegriffs folgendermaßen: «Nonhuman animals 
are also cultural creatures with their own sometimes complex systems of (often 
nonreproductive) sex.»5 Auf Bagemihl rekurrierend, schreibt sie weiblichen Hauben-
makaken ein gewisses «pursuit of pleasure» zu, da die Tiere spezifische Gegenstände 
auswählen und bearbeiten, um diese in die Vagina einzuführen.6 

Ursula Ströbele
Case Study: Queere Ökologien in Anne Duk Hee Jordans Ziggy and the Starfish 
(2016–2022)
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Dass Queerness im Tierreich immer noch kontrovers und teils diffamierend dis-
kutiert wird, belegen u. a. die Kommentare zu einem Instagram-Post des zdfheute 
(27. Februar 2024), das ein Reel über zwei männliche Pelikane zeigt, die sich eines 
kleinen Fleckschnabelpelikan-Kükens annahmen und es nun als «Adoptivväter» 
großziehen.7 Die Meinungen ‹selbst ernannter› Biolog:innen und Verfechter:innen 
‹traditioneller, binärer Familienmodelle› degradieren die Nachricht als fake news, 
Propaganda linksliberaler Politik und Verschwörung der LGBTQIA*-Szene. Auch FAZ, 
Tagesschau und RBB berichteten über dieses «ungewöhnliche[s] Familienglück» mit 
begleitenden (Bewegt-)bildern.8 Etwas spektakulärer titelte die Bild-Zeitung: «Sensa-
tion! Schwules Pelikan-Paar bekommt Küken.»9 Ob eine solche Nachricht angesichts 
globaler Krisen und Kriege in Europa als dankbar aufgenommene Ablenkung solch 
eine breite Rezeption erfährt, sei dahingestellt. Interessant ist die Tatsache, dass 
heteronormative Vorstellungen in diesem Kontext weiterhin stark vertreten sind 
und die Thematik an Popularität nicht verliert, wie u. a. das 2017 von der Berliner 
Rapperin Sookee vertonte Lied Queere Tiere zeigt.10 Auch Myra J. Hird, Professorin 
für Environmental Studies an der Queens University in Ontario beschreibt in ihrem 
2006 publizierten Text «Animal Transsex» die Diversität und Fluidität sexueller Aus-
richtungen, oftmals verbunden mit non-binären Fortpflanzungsstrategien: «Thus, 
in so far as most plants are intersex, most fungi have multiple sexes, many species 
transsex, and bacteria completely defy notions of sexual difference. This means 
that most living organisms on this planet would make little sense of the human 
classification of two sexes [...].»11

Mit Ziggy and the Starfish (2016–2022) widmet sich Anne Duk Hee Jordan künst-
lerisch der Diversität ozeanischer Sexualität. Ausgehend von Stacy Alaimo’s Aufsatz 
«Eluding Capture: The Science, Culture, and Pleasure of ‹Queer› Animals» (2010) 
und ihrem Plädoyer für die (notwendige) Unangepasstheit sexueller Vielfalt soll 
exemplarisch an Jordans skulpturalem Video-Environment aufgezeigt werden, wie 
vergleichbare Untersuchungen Eingang in die Künste finden und dort zu einem 
sinnlich-verführerischen «Fish Porn» mutieren.12 Ziggy and the Starfish (2016–2022) 
bringt plastische Elemente, in Form von (meist drei) Soft Sculptures, und zwei Filme 
zusammen, die vorwiegend aus found footage und eigenen Unterwasseraufnahmen 
bestehen; diese werden für die einzelnen Ausstellungsorte jeweils in variierenden 
Zusammenstellungen und Displays arrangiert.13 Jordan, die selbst eine Tauchausbil
dung absolviert hat, führte die Recherche im spanischen San Sebastiàn am Golf 
von Biskaya durch.14 Documentary about Ziggy, einer der beiden Filme, zeigt jene 
Recherchearbeiten von Jordan und den Austausch mit Wissenschaftler:innen, 
darunter Meeresbiolog:innen und Geolog:innen vor Ort, die zur Entstehung des 
Werks maßgeblich beitrugen.15 

Ziggy ist einer fiktiven Figur David Bowies (Ziggy Stardust, 1972) entlehnt und 
verkörpert dort ein bisexuelles, promiskuitives Wesen, das mit apokalyptischen 
Gedanken über das Ende der Welt sinniert.16 Als Gegenstück zum Seestern (Starfish) 
stehen der / die unsichtbar bleibende Ziggy und die gezeigten Meeresbewohner:innen 
hier für Queerness. Schönheit, erotische Exzentrik und Exotik sind dabei mensch-
liche Zuschreibungen, die in der künstlerischen, anthropomorphisierenden Ästhetik 
zum Ausdruck kommen. Charakteristisch für Jordans filmische, zeichnerische und 
skulpturale Arbeiten ist die Entfaltung eines post-anthropozentrischen Szenarios, 
in dem die Menschen nicht mehr im Zentrum des Geschehens stehen, stattdessen 
der Blick auf die nicht-menschlichen ‹Anderen› gerichtet wird. Und doch bleibt der 
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Mensch auch hier der Ausgangspunkt, sei es durch Kameraführung, Bildrecherche, 
Komposition oder Inszenierung, wie es bei Documentary about Ziggy ersichtlich 
wird, wenn ein langsames Heranzoomen zur Anthropomorphisierung des Protago-
nisten beiträgt, als würde das Krustentier mit seinen Fängen etwas sortieren oder 
‹dirigieren› (3:43–4:26). 

Inmitten drängender ökologischer und sozialer Krisen wählt Jordan keine kata
strophalen Bilder, sondern eine durchaus wundervolle, fantastisch und verspielt 
anmutende Ästhetik. Neben der naturgegebenen Diversität führt der globale Klima-
wandel als entscheidender Faktor zu einer sich verändernden Sexualität, ungewöhn-
lichen Verhaltensweisen und diversen Mutationen der Meeresbewohner:innen, 
wie es im Besonderen im zweiten (dokumentarischen) Film ersichtlich wird. Miren 
P.  Cajaraville, Meeresbiologin am baskischen Research Center for Experimental 
Marine Biology beschreibt mögliche Gendertransformationen, bedingt durch Chemi
kalien («endocrine disruptors»). Andere Wesen wechseln gegen Lebensende vom 
männlichen zum weiblichen Geschlecht – zugunsten des Überlebens einer Spezies: 
«These endocrine disruptors affect the living organisms by interacting with the 
hormones, within the endocrine system. [...] And then they can feminize for instance 
fish, male fish or juvenile fish by being exposed to these chemicals, to these pol
lutants.»17 Doch bleibt zu berücksichtigen, dass homosexuelles, tierliches Verhalten 
teils fälschlicherweise nur als Resultat von Umweltzerstörung und Kontamination 
der Lebensräume betrachtet wurde, wie Alaimo unterstreicht.18 

Zeitgleich widmeten sich Pauline Doutreluingne und Anne Duk Hee Jordan 
dieser Thematik in einem Archiv- und Rechercheprojekt, indem sie eine wandum-
spannende Multi-Media-Collage Changing Sex in Ecology (2016–2018) realisierten. 
In einem manifestartigen Essay, in dem auch die zuvor genannte Cajaraville zu 
Wort kommt, äußern sie sich über die Ambivalenz und negative Konnotation von 
ökologischen (Ver-)Änderungen sowie den Drang des Menschen, seine Umwelt zu 
klassifizieren, taxonomisch zu fassen und damit zu domestizieren: «Change drives 
and propels the mechanisms of ecological systems forward. Yet, humans – or let’s 
say domesticated organisms – often find it difficult to embrace the transitionary self 
[...].»19 Auf Karel und Iris Schrijver rekurrierend proklamieren sie die Fluidität von 
Körpergrenzen und die symbiotische Verbindung mit den anderen Entitäten des 
planetarischen Ökosystems.20 

Der Film Ziggy and the Starfish visualisiert in einem akustisch untermalten 
Bilderreigen das Sexualleben u. a. von Meeresschnecken, Garnelen, Seepferdchen, 
Kraken, Seegurken und Seesternen. Unvermittelt setzt er mit der Nahaufnahme 
eines Ctenoides ales ein (Abb. 1), die umgangssprachlich als Leucht-Feilenmuschel 
oder auch Electric Clam bekannt ist, da ihre Weichteile wie eine Discokugel blitzen. 
In Form einer überlebensgroßen, textilen Soft Sculpture (45 × 30 × 20 cm) liegt sie 
zudem entweder unter einem blau gerahmten Baldachin in einem Wasserbett 
(Riga Biennale 2018) (Abb. 2) oder hängt leise baumelnd von der Decke (Moderna 
Museet Malmö 2019, TBA 21 Madrid 2023) (Abb. 3).21 Nach diesem Prolog folgen 
weitere Szenen, wie eine Meeresschnecke in Nahaufnahme, die auf dem Meeres-
boden kriechend dem Publikum entgegenblickt (1:46–2:20). Mehrheitlich Großauf-
nahmen ohne weiteren Umraum, Kontext und eindeutigen Spannungsbogen, die 
teils die vielfältigen Strategien der Mimikry (14:14–14:28) verdeutlichen oder den 
Eindruck erwecken, als blickten wir in eine mikroskopisch vergrößerte Petrischale 
mit sich fluide bewegenden Mikroorganismen, lösen einander langsam ab; nur 
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1  Anne Duk Hee Jordan, Ziggy 
and the Starfish, 2016–2018, 
Einkanalige HD-Videos, Ton, 
16:28 min. Mit freundlicher 
Genehmigung der Künstlerin 
und alexander levy, Berlin

3  Anne Duk Hee Jordan, Electric Clam, 2019, 
Soft Sculpture, verschiedene Textilien, 
45 × 30 × 20 cm, Installationsansicht von 
Liquid Intelligence, Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza and TBA21 Foundation, Madrid, 
2023. Foto: Roberto Ruiz

2  Anne Duk Hee Jordan, Ziggy and the 
Starfish, 2016–2022, Installationsansicht  
der Riga International Biennial of Contem-
porary Art 2018, Everything was forever,  
until it was no more. Foto: Dzidzis Grodzs
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selten gibt es eine längere, Narrativität suggerierende Sequenz, wie etwa beim 
Paarungstanz der Oktopusse (10:55–11:30). Auch in der Documentary haben sie 
einen erneuten Auftritt (2:03–2:42); die Szene dort ist dem erzählerischen, drama-
turgisch bestechenden Film The Love Life of the Octopus (1965) des französischen 
Dokumentarfilmer Jean Painlevé entnommen, ohne dass hier explizit Queerness 
zur Sprache kommt.22 

Augenscheinlich liegt der Fokus auf der Farb-, Muster- und Speziesvielfalt. Die 
Formen einiger Wesen wecken Assoziationen an eine Vagina, Öffnungen, aus denen 
eine Flüssigkeit herausschießt. Die wenigsten Bilder / Wesen lassen sich direkt zu-
ordnen, vermutlich geht es nicht um eine eindeutige Identifikation, sondern um den 
‹Bilderrausch› insgesamt, dessen akustische Untermalung eine Sogwirkung entfaltet, 
ergänzt durch den explikatorisch aufgebauten Dokumentarfilm, in dem u. a. Gonzalo 
Torre queeres Sexualverhalten und Fortpflanzung von einigen Meerestieren an der 
baskischen Küste erläutert. Zusammen mit Nevo Ron spielte Jordan die Musik für 
beide Filme live ein (der Abspann verrät die entsprechenden Quellen) und verleiht 
den Bewohner:innen des Meeres scheinbar Gehör. Die anthropomorphisierende 
Soundkulisse kommentiert mit teils erotischen, teils dramatisch klingenden Tönen 
aus Blubbern, Schmatzen, Kichern, Stöhnen, Summen und Ächzen die Spezifik der 
beobachteten Umgebung, Bewegungsverhalten der Protagonist:innen und verortet 
mit Geräuschen, die an Tauchgänge erinnern sowie sphärischen Klängen, durch-
brochen von Jazzmelodien, die entsprechende site des gesampelten Szenarios. 

Neben der in Rottönen leuchtenden Electric Clam ergänzen weitere, eigens 
genähte Soft Sculptures in variierenden Zusammenstellungen die beiden Filme 
in einem begehbaren Environment. In der kanadischen Polygon Gallery und im 
Londoner Barbican Centre veränderte Anne Duk Hee Jordan das Display zugunsten 
einer skulptural-architektonischen Wellenform mit netzartigen Hängematten, blau-
schwarzen Kissen und sich leuchtend abhebenden Shrimps (2022) (Abb. 4).23 Der 
titelgebende, verhältnismäßig monumentale Seestern aus rosafarbenem Latex mit 
Rüschenbekleidung (Kunstverein Arnsberg 2019) oder auch aus grauem Stoff (TBA21 
Foundation Madrid 2023) gehören ebenso zu dieser Gruppe wie eine Anemone, 
Meeresschwein (Scotoplane, eine Tiefsee-Seegurke aus der Familie der Elpidiidae), 
Nacktkiemschnecken (Abb. 5) und Garnelen.24 Diese Critters (Donna Haraway) sti-
mulieren den Tastsinn und vermitteln über das Weiche, Elastische, Biegsame, Ver-
letzliche und Humorvolle eine körperliche Nähe zu den Rezipierenden.25 In Cultural 
Politics of Softness (2018) verweist Andi Schwartz auf das queere und feministische 
Paradigma der «radical softness […] a general orientation to the world that fore
grounds vulnerability, emotionality, and earnestness.»26 Konträr zum autonomen, 
neoliberalen und rationalen (männlichen) Subjekt bedeute Weichheit als ästhetische, 
kulturelle und politische Haltung, «to strategically employ vulnerability to raise 
political awareness about the social structures that enable and perpetuate these 
painful experiences.»27 Ähnlich wie Schwartz‘ ‹Hinwendung zur Weichheit› fungie-
ren Jordans Bildrhetorik einer künstlerisch visualisierten Queerness im Tierreich 
und die der Stofflichkeit inhärente Softness der Skulpturen als «Affront gegen die 
patriarchalische Herrschaft» zugunsten einer verführerisch-sinnlichen ‹Fish-Porn-
Ästhetik› mit einer ganz eigenen «power of the erotic».28
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4  Anne Duk Hee Jordan, 
Ziggy and the Starfish, 
2016–2022, Installationsan-
sicht von Liquid Intelligence, 
Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza und TBA21 
Foundation, Madrid, 2023. 
Foto: Roberto Ruiz

5  Anne Duk Hee Jordan, Elysia, the Beheaded 
Nudi, 2019, Soft Sculpture, verschiedene 
Textilien, 88 × 44 × 39 cm, Installationsansicht 
von RE / SISTERS: A Lens on Gender and 
Ecology, Barbican Art Gallery, London, 2023. 
Foto: Max Colson
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HK: Marlene, kannst uns einen entscheidenden Moment oder Erlebnis schildern, 
das Dich dazu brachte, Dich in Deinem künstlerischen Schaffen mit Aspekten 
der Natur zu beschäftigen? 
MB: Ein prägender Moment meines künstlerischen Werdegangs war mein Aus-
landssemester am Art Center College of Design in Pasadena. In einem Secondhand-
Laden in Los Angeles fand ich ein englisches Wörterbuch aus den 1970er Jahren 
mit zahlreichen Abbildungen. Diese Entdeckung erinnerte mich an meine Kindheit 
und die Faszination für enzyklopädische Werke, insbesondere ihre Darstellungen 
der Natur. Jener Moment fungierte sozusagen als Katalysator für die Erweiterung 
meines künstlerischen Ausdrucks. Die symbolischen Repräsentationen von Natur 
und Technik in besagten Werken inspirierten mich, meine Arbeiten sowohl intel-
lektuell als auch emotional zugänglich zu machen und die Verbindung zu einem 
kollektiven visuellen Gedächtnis herzustellen.

HK: Wie hat sich Deine künstlerische Vorgehensweise in der Auseinandersetzung 
mit Biologie und Naturgeschichte entwickelt?
MB: Im Laufe meiner künstlerischen Praxis vollzog sich eine dialektische Trans-
formation, bei der das politische Imaginarium der Naturdarstellung in den Vor-
dergrund rückte. Seit 2015 führe ich ein Archiv, das digitalisierte Abbildungen 
aus Enzyklopädien bis ins 15. Jahrhundert umfasst. Dieses visuelle Exzerpieren 
ermöglicht eine dekonstruktive Analyse der epistemischen Machtstrukturen in der 
Naturrepräsentation. Meine fortlaufende Sammlung umfasst Werke wie den Orbis 
Pictus, «Was ist was»-Bücher, frühe digitale Enzyklopädien und Bildungsfilme, ein-
schließlich NASA-Material, sowie museale Reste und Fundstücke. 
Die direkte Auseinandersetzung mit Tierpräparator:innen und das Erzeugen von 
Skelettpräparaten und Vogelbalgen, ausschließlich von natürlich verstorbenen Tieren, 
verstärkte mein Verständnis der ethischen und materiellen Dimensionen meines 
Schaffens und haben meine künstlerische Perspektive tiefgreifend geprägt. Künstler 
wie Mark Dion und Damien Hirst sowie die Konzeption von Wunderkammern be-
einflussten meine Hinwendung zur Dreidimensionalität und verstärkten die kriti-
sche Reflexion über die Mensch-Tier-Beziehung. Diese Präparationen eröffnen neue 
Wissensformen und werfen Fragen nach der Bedeutung und Verantwortung in der 
Darstellung toter Tiere auf. Michael Polanyis Konzept des «Tacit Knowledge» und 
Susan Leigh Stars Idee der «boundary objects» sind dabei zentral für mein Verständ-
nis. Boundary objects wie Tierpräparate sind flexibel interpretierbar und interagie-
ren mit verschiedenen sozialen Gruppen, was die vernetzte Natur meiner Arbeiten 

Marlene Bart
(Digital) Love Affair mit Mollusken? Marlene Barts enzyklopädische Ökologien 
Die Künstlerin im Gespräch mit Henry Kaap
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unterstreicht. Meine Werke, die Naturrepräsentation thematisieren, sind nicht das 
logische Ergebnis eines linearen Naturnarratives, sondern vernetzte und multidimen-
sionale Konstrukte, die traditionelle Hierarchien und Repräsentationen hinterfragen.

HK: Welche Philosophien des Ökofeminismus beeinflussen Deine Kunstwerke?
MB: Meine Arbeit wurde stark durch das Bewusstsein geprägt, dass naturhistori-
sche Enzyklopädien überwiegend von europäischen weißen Männern geschaffen 
werden, wodurch sie den Wissenschaftskanon dominieren. Das hat mich zu einem 
feministischen Erwachen geführt. Besonders prägend war hierbei die Biografie 
von Maria Sibylla Merian, die 1699 nach Surinam reiste und dort ihre berühmten 
Naturdarstellungen erstellte. Ihre selbst finanzierte Reise steht im Kontrast zu den 
luxuriös finanzierten Forschungsreisen von Männern wie Alexander von Humboldt. 
Bildete diese Feststellung das Fundament meiner Arbeit, so inspirierten mich in der 
Folge Denkerinnen wie Erika Hickel, Rachel Carson und Renate Strohmeier, die eine 
feministische Kritik an der Naturgeschichte formulierten und die Komplexität öko-
logischer Systeme betonten. Philosophinnen und Wissenschafthistorikerinnen wie 
Donna Haraway, Lorraine Daston und Judith Butler bieten theoretische Rahmenwer-
ke, die mein Verständnis von Natur, Geschlecht und Machtstrukturen tiefgreifend 
beeinflusst haben. Ihre Arbeiten fordern eine neue, vernetzte Sichtweise auf die 
Interaktion zwischen Mensch und Natur heraus und hinterfragen patriarchale und 
binäre Gesetzmäßigkeiten der Naturrepräsentation. Dieses intellektuelle Funda-
ment, unterstützt durch Namen wie Michel Foucault, hat mein künstlerisches und 
intellektuelles Denken wesentlich geformt. Kurzum, meine Arbeit umfasst die Posi-
tionen vieler Wissenschaftler:innen, die sich selbst vielleicht nicht als ökofeminis-
tisch bezeichnen, aber starke Überschneidungen zu dieser Denkrichtung aufweisen.

HK: Wie steht Deine eigene Herangehensweise im Zusammenhang mit den Queer 
Ecologies, wie sie von Künstler:innen wie Tejal Shah und Anne Duk Hee Jordan 
verhandelt werden?
MB: Meine Arbeit exploriert die fluiden und multiplen Sexualverhaltensweisen 
von Tieren und dekonstruiert heteronormative Vorstellungen. Eine faszinierende 
Parallele zu den genannten Positionen ist die Auseinandersetzung mit dem Sexual-
verhalten etwa von Seepferdchen, bei denen Männchen trächtig sind, und – für 
mich noch interessanter – mit Schnecken, die Hermaphroditismus zeigen. Einige 
Schneckenarten können sogar ihre Geschlechtsorgane opfern, um sich nach der 
Paarung zu trennen. Diese Phänomene fungieren als ontologische Metaphern für 
die Vielfalt der Natur und verdeutlichen die kulturelle Konstruiertheit menschli-
cher Geschlechterrollen. Seit 2020 arbeite ich an einer Reihe von Glasarbeiten, die 
Schnecken, Hirschkäfer und Skorpione beim Geschlechtsakt zeigen und Elemente 
des Balzverhaltens sowie Machtdemonstrationen anderer Arten einbeziehen. Diese 
Darstellungen nutzen Metaphern, um poetische Gesten und kritische oder ironische 
Elemente zu formulieren. 

Donna Haraways Konzept der String Figures, die Verknüpfungen zwischen Dis-
ziplinen und Zeitebenen darstellen, spielt eine zentrale Rolle in meinem Schaffen. 
In meiner Auseinandersetzung mit Natur und Queer Ecology biete ich alternative 
Wege des Sprechens und Zeigens. Ich dekonstruiere nicht nur hierarchische visuelle 
Elemente, sondern eigne sie mir an, um eine neue Ästhetik und kritische Reflexion 
über wissenschaftliche Machtstrukturen zu erzeugen. Meine feministische Kritik 
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hat sich dabei stark aus meiner künstlerischen Praxis herausgebildet. Ich beschreibe 
mich als künstlerisch forschende Enzyklopädistin, wobei die Enzyklopädie ein 
Medium zur Vermittlung visuellen Wissens darstellt. Enzyklopädische Systeme im 
21. Jahrhundert müssen im Zusammenspiel mit neuen Technologien und Erkennt-
nissen aus Queer Ecology fluid und dynamisch sein.

1  Mollusca Love Affair, 2020, 
Murano Glas, 40 × 18 × 38 cm. 
Foto: Gideon Rothmann

2  Theatrum Radix, Screenshot, 
3. Kapitel: «Metamorphosis», 
Marlene Bart & Ikonospace, 
2023, Virtual Reality Experience, 
17min
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HK: Welche künstlerischen Techniken eignen sich Deiner Ansicht nach am bes-
ten, um komplexe Beziehungen zwischen menschlichen und nicht-menschlichen 
Entitäten darzustellen?
MB: Theoretisch kann jede Technik genutzt werden, jedoch interessiert mich beson-
ders die Arbeit mit wissenschaftlichen Materialien, die aus ihrem ursprünglichen 
Kontext gelöst werden. Ein Beispiel ist meine VR-Arbeit Theatrum Radix, die CT-Scans 
von Ammoniten und Antilopenhörnern verschmilzt und hierdurch eine Umgebung 
erzeugt, durch welche die Betrachter:innen wie durch einen virtuellen Tunnel 
geführt werden, umgeben von sich verändernden Farben und einer NASA-Video-
textur. Diese immersive Erfahrung ermöglicht eine intensive Auseinandersetzung 
mit der Materie und schafft neue narrative Räume. Technologien wie VR und AR 
bieten enormes Potenzial, müssen jedoch kritisch hinsichtlich ihrer kommerziellen 
Nutzung betrachtet werden. Meine multimedialen Arbeiten sind stets begleitet von 
physischen Skulpturen und Präparationen, um eine tiefergehende Reflexion zu 
ermöglichen.

HK: Welche Symbole oder Erzählungen in Deiner Kunst sind am überzeugendsten, 
um die Verflechtung von Geschlecht, Sexualität und Ökologie zu diskutieren?
MB: In meiner Arbeit Theatrum Radix dient die Metamorphose von CT-Scans eines 
Ammoniten und eines Antilopenhorns als Symbol für die Fluidität und Dynamik 
der Evolution. 
Diese Darstellungen verweisen auf die Durchlässigkeit von Artengrenzen und die 
Vereinigung von natürlicher und technologischer Evolution. Die Glasarbeiten und 
das Kapitel «Metamorphosis» in Theatrum Radix bieten eine Reise durch unendliche 
Tunnel, vorbei an Schmetterlingsschwärmen, Schneckenhäusern und historischen 
Meerestierdarstellungen, letztlich durch das Ammoniten-Antilopenhorn. Ein Ren-
dering von sich paarenden Schnecken fungiert als Portal. Dieses Kapitel und das 
gesamte Werk Theatrum Radix präsentieren eine alternative Evolutionserzählung, 
die die fließenden Grenzen der Arten und das Zusammenwachsen von natürlicher 
und technologischer Evolution hervorhebt. Formen sind veränderbar, nichts ist 
absolut. Jede scheinbar heteronormative Naturordnung ist lückenhaft – es sind die 
Lücken und Mutationen, die die eigentliche Dynamik der Evolution ausmachen. 
Foucault thematisiert diese Aspekte in Die Ordnung der Dinge.

HK: Wie prägen Ökofeminismus und Queer Ecologies Deine Interpretation des 
Zusammenhangs zwischen Natur und Kultur? 
MB: Ökofeminismus ist zentral für mein Verständnis des Feminismus in den 1970er 
und 80er Jahren, insbesondere durch die Analogie von Natur und Weiblichkeit 
und die Verbindungen zwischen Reproduktion, Produktion und die Ausbeutung 
von feminisierter Arbeit sowie von Natur als Rohstoff. Queer Ecologies, die die 
Dekonstruktion von Natur-Kultur-Dualismen betonen, sind für mich besonders 
bedeutend. In meiner VR-Arbeit Theatrum Radix thematisiere ich dies im Kapitel 
«Dissolution», inspiriert von Denker:innen wie Judith Butler und Michel Foucault, 
die binäres Denken hinterfragen. Ich bin überzeugt davon, dass künstlerische und 
non-verbale Ausdrucksformen diskursbildend wirken können. Die Zusammenarbeit 
mit Wissenschaftler:innen hat mir ferner gezeigt, dass viele Biolog:innen ein diver-
ses und queeres Naturverständnis haben. Die Evolutionstheorie und Erkenntnisse 
über Biodiversität verdeutlichen die Absurdität eines anthropozentrischen und 
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heteronormativen Naturbegriffs. Wissenschaftliche Erkenntnisse werden jedoch 
in der Populärkultur vereinfacht und für bestehende Narrative genutzt, die oft 
Held:innengeschichten von Naturforscher:innen erzählen. Diese Verklärung gilt es 
zu dekonstruieren, um weg von der Metapher einer arrangierten Natur zu kommen. 
Die menschliche Spezies existiert erst seit 300.000 Jahren, während das Leben auf 
der Erde vor 3,5 Milliarden Jahren begann.

HK: Wie kommst Du von einer Idee zu einem fertigen Werk insbesondere, wenn 
Du Dich mit Themen wie Queer Ecologies beschäftigst?
MB: Mein künstlerischer Prozess oszilliert zwischen intuitiver Akkumulation und 
präziser Planung. Im intuitiven Modus arbeite ich mit meinem Archiv, arrangiere 
Materialien neu und erschaffe so Bildkompositionen, Collagen, Aquarelle, Drucke 
und Videos, die wiederum meine größeren Werke beeinflussen. Die konzeptuellen 
Arbeiten, insbesondere bei großen multimedialen Installationen oder VR- und AR-
Projekten, erfordern detaillierte Pläne und Storyboards. Hierbei sind narrative 
Elemente, oft disruptiv und verstörend, essenziell für die sinnliche Wirkung.
Die Zusammenarbeit mit Partnern wie Ikonospace und Expert:innen in Italien und 
Deutschland, ist ein fundamentaler Bestandteil meines Schaffens. Theoretische 
Recherche spielt ebenfalls eine zentrale Rolle. Bei Theatrum Radix ging es darum, 
ein vernetztes Naturtableau mittels VR-Technologie zu erschaffen und visuelle 
Hierarchien zu öffnen. Ich stelle mir vor, dass Theatrum Radix wie eine organische 
Struktur die bestehende Architektur überragt ohne sie exakt zu replizieren.

HK: Welche Strategien setzt Du ein, um komplexe Themen wie Queer Ecologies 
für ein vielfältiges Publikum zugänglich zu machen?
MB: In meinen Ausstellungen entwickle ich räumliche Konzepte, die interaktive 
Erlebnisse ermöglichen. Die Premiere von Theatrum Radix basierte auf einem räum-
lichen Konzept, das ein virtuelles Theater nach dem Vorbild von Guilio Camillos 
‹Gedächtnistheater› integrierte. 49 im Raum verteilte Holzgestelle beherbergten Glas-
arbeiten wie ein Gehirn mit Bienen und von einem 3D-Drucker produzierte Plastiken, 

3  Theatrum Radix, Screenshot, 1. Kapitel: «Perception», Marlene Bart & Ikonospace, 2023, Virtual Reality 
Experience, 17min
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welche digitale VR-Renderings in den 
physischen Raum transferierten. Er-
gänzt wurde dies durch 32 Objekte 
aus der Sammlung des Berliner Na-
turkundemuseums. Die Ausstellung 
im Tieranatomischen Theater Berlin 
war ein kollaboratives Unterfangen 
mit umfassender Beteiligung des 
Museums und einem Vermittlungs-
programm, das auch Führungen um-
fasste. Die Anordnung der Gestelle 
ermöglichte den Besucher:innen sich 
frei durch die Installation zu bewe-
gen und die hierarchische Struktur 
des Theaters zu unterwandern. Ein 
weiteres Element der Zugänglichkeit 
in meinen Arbeiten ist die Sichtbar-
machung des Präparationsprozesses, 
dokumentiert durch Siebdruck- und 
Videoarbeiten. Aktuell plane ich eine 
AR-Aktion, die historische EEG-Daten 
von Frauen aus den 1940er Jahren 
interaktiv erfahrbar macht und in 
den Kontext der Gaming-Technologie 
neu kontextualisiert.

4  Theatrum Radix, Ausstellungsansicht, Tieranatomisches Theater, 2023. Skulptur im Vordergrund: 
Stag Beetle Love Affair, 2020, Murano Glas, 32 × 16 × 10,5 cm. Foto: Gideon Rothmann

5  Patterns of Pathology, Tableau II, Marlene Bart, 
Digitale Collage als Teil einer Augmented Reality-
Arbeit, 2024
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HK: Wie siehst Du die Entwicklung ökologisch-queerer Themen in der zeitgenös-
sischen Kunst und im Hinblick auf Deine zukünftigen Projekte?
MB: Ich beschäftige mich intensiv mit historischen Leerstellen, die oft durch Ge-
schlechterdiskriminierung entstehen. Mein aktuelles Projekt Patterns of Pathology, 
in Zusammenarbeit mit Flora Lysen, erforscht Mustererkennung und KI-Inter-
pretation bei EEG-Daten. Unser Ziel ist es, das Verständnis von ‹Krankheit› und 
‹Gesundheit› neu zu überdenken und ebenjene Aspekte sichtbar zu machen, die 
durch diskriminierende Praktiken übersehen wurden. Meine künstlerische Praxis 
verknüpft Aktivismus, Digitalisierung, Ökologie und Nachhaltigkeit. Die kritische 
Auseinandersetzung mit der technologischen Infrastruktur, insbesondere der kolo-
nialen Prägung des Internetausbaus, ist zentral. Das Internet ist ein hierarchisches 
Netzwerk, dessen Entwicklung stark von Ländern wie den USA und England beein-
flusst wird. Daten sind nicht körperlos; sie manifestieren sich in physischen Spei-
chermedien, die große Mengen an Wärme erzeugen und gekühlt werden müssen. 
Es gibt sogar Unternehmen, die Datenspeicher im Ozean kühlen ohne die negativen 
Auswirkungen auf die Ökosysteme zu berücksichtigen. Digitale Nachhaltigkeit und 
Queer Ecology können diesen Diskurs stimulieren und in die Öffentlichkeit tragen. 
Die materielle Manifestation von Daten und die Auswirkungen von Technologien auf 
Ökosysteme sind wichtige Diskurse, die ich auch zukünftig weiterverfolgen möchte.

HK: Worauf bist Du am meisten stolz und welchen Rat würdest Du angehenden 
Künstler:innen geben?
MB: Ich bin stolz darauf, dass Projekte wie Theatrum Radix eine breite Reichweite 
erzielt haben. Durch die Komprimierung der VR-Datei ist das Projekt auch mit 
geringen Speicher- und Energieanforderungen zugänglich, was den Dialog über 
Natur und queere Ökologie fördert. Kunst sollte zugänglich sein, insbesondere im 
Kontext ökologischer und aktivistischer Themen.
Transdisziplinäres und gesellschaftsübergreifendes Denken ist essentiell. Es ist 
wichtig, breit statt elitär zu arbeiten. Der Kunstbetrieb ist stark von patriarchalen 
Strukturen geprägt, was besonders für kritische und feministische Kunst Heraus-
forderungen mit sich bringt. Meine Arbeit zielt darauf ab, normative Strukturen 
aufzubrechen und Alternativen zu schaffen, trotz des Widerstands von jenen, die 
an bestehenden Strukturen festhalten möchten.
Starke Netzwerke und kollektive Beteiligung sind dabei unerlässlich, um positive 
Veränderungen herbeizuführen und binäre Denkmuster zu überwinden. Es ist 
wichtig, die positiven Aspekte hervorzuheben und durch poetische, spielerische 
oder ironische visuelle Sprache Möglichkeiten zu schaffen, die für alle zugänglich 
und identifizierbar sind.

Bildnachweise

Sämtliche Bilder mit freundlicher Genehmigung 
von Marlene Bart. 
1 und 4	 Foto: Gideon Rothmann.
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kritische berichte 52, 2024, Nr. 3. https://doi.org/10.11588/kb.2024.3.105427
[CC BY-SA 4.0]

Dekonstruktion des ganzen Körpers 
Eine Auflösung des Körperbildes als ganzheitliche und abgeschlossene Figur ist 
für die Kunst der Moderne programmatisch. Seit den 1960er Jahren verstärkt 
sich diese Tendenz noch durch die Überwindung des Tafel- oder Staffeleibildes 
als vorrangiges Medium der Bildenden Kunst. Eine feministische Neubewertung 
der Dekonstruktion des Ganzkörperbildes lässt sich seit Mitte der 1980er Jahre 
feststellen.1 Einerseits wird dabei die Fragmentierung des Körpers als männliche 
Destruktionsgeste gewertet, weil sie vornehmlich Frauenkörper trifft, wie Renate 
Berger in ihrem Aufsatz «Pars pro toto. Zum Verhältnis von künstlerischer Freiheit 
und sexueller Integrität» (1985) argumentiert.2 Anderseits wird die Dekonstruktion 
des ganzheitlich dargestellten Körpers in der Kunst der europäischen Avantgarde 
mit einer Kritik am männlichen, bürgerlichen Subjekt, das sich als autonome 
Entität entwirft, enggeführt und als kritisches Potential gewertet. Diese Position, 
die Sigrid Schade in «Der Mythos des ‹Ganzen Körpers›» (1987)3 verfolgt, soll der 
Argumentation des vorliegenden Textes zu Grunde liegen. Schade zeigt auf, wie in 
der illusionistischen Kunst seit der Renaissance einem ganzheitlichen Körperideal 
der Vorzug eingeräumt wurde, um einer humanistischen Subjektvorstellung zu 
entsprechen. Dabei wurden viele andere Körpervorstellungen und Körperformen 
verdrängt und ausgegrenzt. Dass das illusionistische Bild des ganzen Körpers selbst 
das Produkt anatomischer und mathematischer Zerstückelungstechniken war, be-
weist Schade mit Verweis auf Leonardo Da Vinci und Albrecht Dürer und entlarvt 
so den abgeschlossenen, ganzen Körper als Konstruktion, dem keine natürliche 
Entsprechung vorausgeht.4 Entscheidend für die Argumentation von Schade ist, 
dass die künstlerische Darstellung eines fragmentierten, geöffneter Körpers nicht 
notwendigerweise ein Pars pro Toto ist und damit nicht als mangelhafter Teil von 
einem gesunden Ganzen missverstanden werden darf. Es müsse darum gehen, die 
«Experimente der Avantgarde als subversive ästhetische Praktiken«5 zu nutzen, 
um patriarchale und idealtypische oder gar faschistische Körpervorstellungen und 
-darstellungen zu überwinden. 

Mit Blick auf einschlägige Positionen feministischer Avantgardekünstler:innen 
der 1970er Jahre, die sich immer wieder ästhetischer Praktiken der Deforma-
tion, Zerstückelung und Fragmentierung bedienten, kann man Schades Forderung 
als eingelöst betrachten. Der Körper wird hier gerade nicht verformt, geöffneten 
oder zerteilt, um wieder neu zusammengesetzt zu werden. Auch repräsentiert 
das Fragmentarische nicht notwendigerweise metonymisch den ganzen Kör-
per. Vielmehr wird es zur Möglichkeit einer Neuperspektivierung, um andere 

Charlotte Silbermann
Der installative Körperraum als Ökosystem. Lygia Clarks A Casa é o Corpo (1968)
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Körperrepräsentationen zu ermöglichen, welche die Vorstellung von einem auto-
nomen Subjekt in Frage stellen und den weiblichen Körper als verfügbares Objekt 
kritisieren.6 Die Relevanz von Medien wie Video und Fotografie wurden im Zu-
sammenhang mit diesen feministischen Strategien immer wieder betont7 und 
auch die Body Art und Performance sind ausführlich im Kontext feministischer 
Körperexperimente diskutiert worden.8 Hingegen weniger erforscht sind instal-
lative Raumpraktiken als feministische Strategien der Dekonstruktion tradierter 
Körperrepräsentationen. Dass sich weibliche Künstlerinnen allerdings sehr früh in 
eigenwilligen Raumexperimenten ausprobierten, nicht zuletzt um die Erfahrung 
und Darstellung von Körpern aufzubrechen, präsentierte und betonte jüngst die 
Ausstellung In anderen Räumen. Environments von Künstlerinnen 1956 – 1976 im 
Haus der Kunst München (8. September 2023 – 10. März 2024).9 Hier waren neben 
Lygia Clarks A Casa é o Corpo (1968) auch Faith Wildings Crocheted Environment 
(Womb Room) (1972) und Lea Lublins Penetración / Expulsión (del Fulvio Subtunal) 
(1970) zu sehen. 

Claire Bishop wies 2005 in ihrer kritischen Geschichte der Installationskunst dar-
auf hin, dass die Installation die künstlerisch konsequenteste Form sei, um vielfältige 
Blickwinkel zu inszenieren und sich einer zentrierten patriarchalen Blickhierarchie 
entgegenzustellen. In Bezug auf eine explizit feministische Theoretisierung wird 
diese These bei Bishop allerdings recht schnell abgehandelt.

«[…] the inclusion of the viewer in a multi-perspectival space offers a significant challenge 
to traditional perspective, with its rhetoric of visual mastery and centring. Instead of 
a hierarchical relationship to the object (which was viewed as synonymous with bourgeois 
possession and masculinity), the viewer of installation art finds that ‹there’s no position 
from which you can actually see everything at once›.»10

Wesentlich für eine Mehrfachperspektivierung innerhalb der Installation ist laut 
Bishop die Aktivierung der Betrachtenden. Das entspricht auch dem, was Juliane 
Rebentisch in ihrer Ästhetik der Installation (2003) entwickelt. Rebentisch arbeitet 
die konstitutive Rolle der Besuchenden als zentrales Moment für den offenen Werk
begriff der Installation heraus. Interessant in Bezug auf installative Körperräume 
erscheint dabei Rebentischs genaue Formulierung: aus der Teilhabe der Rezipieren-
den resultiere, dass die gattungsübergreifende Installation «strategisch den Eindruck 
einer Ganzheit» blockiere.11 Wenn ich im Folgenden von Körperräumen spreche, 
um sie als Sujet der Installationskunst auszumachen, wird dabei also bereits durch 
das ästhetische Mittel der Installation eine Ganzheit negiert. Als räumliche Gefüge 
konfigurieren sie ein Außen und Innen, eine offene Struktur, die den Mythos von 
einem ganzen, geschlossenen Körper grundsätzlich unterlaufen.

Installative Körperräume 
Das Innere des Körpers als Motiv der gattungsübergreifenden Installation lässt sich 
verstärkt seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts im Kontext feministischer 
Kunst ausmachen. Ein fiktiver (weiblicher) Körper kann dabei als mehr oder we-
niger abstrakter Erfahrungsraum erkundet werden. Raumkonstruktive Membrane 
oder Wände fungieren als eine Art Hautimitation und architektonisches Element 
zugleich. Den weiblichen Körper als Haus oder Gefäß zu imaginieren, der zugäng-
lich ist, rekurriert auf eine lange patriarchale Tradition. Der Körper der Frau wird 
dabei darauf reduziert, verfügbarer Ort der Reproduktion zu sein. Sich diesen 
Ort des eigenen Körperraumes zurück zu erobern, wird zu einem feministischem 
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Unterfangen in Philosophie und Kunst. So schreibt Luce Irigaray 1984 in ihrer Éthique 
de la différence sexuelle:

«Was die Frau angeht, so ist sie der Ort. Muß [sic!] sie sich in immer größere Orte einfügen? 
Aber sie muss diesen Ort, der sie selbst ist, auch in sich finden, in sich situieren. Wenn sie 
diesen Ort, der sie ist, nicht konstituieren kann, verläuft der Weg zu sich selbst, weiterhin 
über das Kind.»12 

Die Imagination des Leibesinneren aufzugreifen und neu zu konzipieren, kann im 
Kontext einer installativen feministischen Praxis als Emanzipationsprozess verstan-
den werden. Der Körperinnenraum wird im wahrsten Sinne des Wortes neu besetzt. 
Als populärstes und zugleich plakativstes Beispiel kann die Installation Hon – en 
katedral (Sie – eine Kathedrale) von Niki de Saint Phalle gelten, die 1966 im Moderna 
Museet in Stockholm realisiert wurde. Im Innenraum einer monumentalen Skulptur, 
die eine liegende Frau darstellte, war eine Art Vergnügungspark für Besuchende 
eingerichtet. In ironischer Überspitzung wurde so die öffentliche Verfügbarkeit 
des weiblichen Innenraumes thematisiert. Ebenfalls als Körperinnenraum lassen 
sich ausgewählte Cells von Louise Bourgeois beschreiben, an denen die Künstlerin 
seit Mitte der 1980er Jahre arbeitete. Die Installationen rekurrieren nicht nur auf 
die Zelle als Gefängnis, sondern auch auf die kleinste biologische Einheit.13 Für die 
Zelle In and Out (1995) stülpte Bourgeois das organische Leibesinnere als abjekte 
Skulptur in den Ausstellungsraum. Das Innere ihres eigenen Körpers machte 1994 
Mona Hatoum räumlich erfahrbar. Für die Videoinstallation Corps étranger (1994) 
filmte sie sich mit einem Endoskop von Innen und inszenierte das Bildmaterial als 
kreisförmige Projektion auf dem Boden eines engen Zylinderraums, der an eine 
MRT-Röhre erinnerte. Die Liste an Installationen, die eine Erfahrung von einem Kör-
perinneren aufrufen, könnte ohne Weiteres fortgeführt werden und ließe sich auch 
bis in die Kunst der unmittelbaren Gegenwart erweitern. Das litauische Künstler 
Duo Pakui Hardware spannte etwa mit der Arbeit Underbelly (2019) eine überdi-
mensionierte, synthetische Bauchdecke in den Lichthof des Museums der bildenden 
Künste Leipzig. Die Membran beherbergte hybride Organskulpturen und war über 
Leitern für das Publikum zugänglich.

Grundsätzlich lässt sich festhalten, dass der installative Körperraum eine Band-
breite heterogener künstlerischer Qualitäten auffächert. Surreale, phantastische und 
posthumane Körperwelten sind hier ebenso relevant wie Visualisierungsstrategien 
des Körpers aus Biologie, Anatomie oder Medizintechnologie. Installative Körper
räume verdeutlichen, was Donna Haraway in Bezug auf den Körper als Wissens-
objekt benennt. Körper sind «materiell-semiotische Erzeugungsknoten», dessen 
«Grenzen […] sich in sozialer Interaktion» materialisieren.14 Installative Körper-
räume verhandeln, inwiefern Körper zugleich symbolisch aufgeladene Konstruk-
tionen und biologisch-materielle Manifestationen sind und wie sich die komplexe 
Verschränkung beider Bereiche immer wieder transformiert.

Als Schlüsselarbeit, an der sich eine ganze Reihe von Facetten besagter Ver-
schränkung ausmachen lässt, soll die Installation A Casa é o Corpo (The House 
is the Body) der brasilianischen Künstlerin Lygia Clark von 1968 im Folgenden 
exemplarisch betrachtet werden. Neben einer dezidiert feministischen Analyse 
der Installation, die naheliegt, da es sich bei diesem Körperraum vordergründig 
um die abstrakte Imitation einer Gebärmutter handelt, nehme ich eine Neuinter-
pretation der Arbeit vor, die A Casa é o Corpo in den Kontext neomaterialistischer, 
symbiotischer Körperkonzepte stellt. Als Berührungspunkt von neomaterialistischer 
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Theorie und feministischer Kunstwissenschaft fungiert die Kritik am Mythos des 
ganzheitlichen, geschlossenen Körpers, die zugleich eine Kritik an einer autonomen 
Subjektkonstruktion einschließt. Rosi Braidotti brachte diesen Umstand in ihrer 
«Hegel Lecture» 2023 an der Freien Universität Berlin auf den Punkt, als sie sagte: 
«We could rather have an Ecosystem than an Egosystem!»15 Die Philosophin referiert 
dabei auf feministische Wissenschaftstheorien von und um Donna Haraway, die seit 
den 2000er Jahren im Kontext eines Neuen Materialismus diskutiert werden.16 Die 
Materialität des Körpers ist hier in Hinblick auf eine Kritik an konstruktivistischen 
Geschlechtertheorien ein zentrales Aushandlungsfeld.17 Er wird in seiner biologi-
schen Materialität diskutiert, dabei aber keinesfalls im Sinne eines essentialistischen 
Naturbegriffs konzipiert. Körper bestehen nicht aus einer passiven, biologischen Ma-
terie, die lediglich mit einer Bedeutung versehen werden kann. Vielmehr bestimmt 
eine dynamische Materie, die ein Körpersystem bildet, die (kulturelle) Bedeutung 
von Körpern mit, und vice versa verändert sich die Biologie des Körpers durch kul-
turelle Techniken. Eine neomaterialistische Konzeption fordert die Vorstellung von 
Körpern heraus «as discrete entities, of there being clear demarcations between self 
and other, and between the insides and outsides of living systems.»18 Der Körper in 
einem neomaterialistischen Sinne ist dynamisch, porös und symbiotisch und lässt 
sich gleichsam als Ökosystem begreifen. 

A Casa é o Corpo (The House is the Body) als Ökosystem zu betrachten, verleiht 
dem Haus des Körpers eine erweiterte Bedeutung. Öko geht auf Altgriechisch oikos 
zurück und meint Haushalt. Das Ökosystem ist in diesem Sinne eine Hausgemein-
schaft unterschiedlicher Lebewesen innerhalb eines abgegrenzten aber durchläs-
sigen Biotops. Mit Haraway ließe sich auch von «sympoietische[n] Arrangements» 
sprechen; das sind Zellen, Organismen und ökologische Gefüge gleichermaßen.19

A Casa é o Corpo: Matrix der Reproduktion und Transformation
A Casa é o Corpo wurde 1968 auf der 34. Biennale von Venedig im Brasilianischen 
Pavillon präsentiert, zu einem Zeitpunkt, als die Entgrenzungstendenzen der Bilden-
den Kunst einen Höhepunkt erreichten.20 Lygia Clark, die sich, als Malerin ausgebil-
det, im Laufe ihrer künstlerischen Entwicklung sukzessiv immer weiter von einem 
klassischen Werkbegriff verabschiedete, um schließlich therapeutisch zu arbeiten,21 
zielt mit ihrer ersten und einzigen Installation A Casa é o Corpo darauf ab, Wahr-
nehmungskonventionen zu überwinden. Clark ersetzt das visuelle Erfassen eines 
Körperbildes durch ein multisensorisches Empfinden von Räumen und vollzieht 
damit, was Silvia Eiblmayr als «Destruktion des Bildes um die Jahrhundertmitte 
und die gleichzeitige Wiederkehr des verdrängten Körpers» zusammenfasst.22 Die 
installative Erfahrung von A Casa é o Corpo geht mit einer expliziten Handlungs-
anweisung einher, die den Körper der Rezipierenden einbezieht und ohne die das 
Kunstwerk nicht erfahrbar ist.

Von außen lässt sich die Installation als symmetrisches Raumgebilde beschrei-
ben. Links und rechts ist es durch zwei gleich große, menschenhohe Container 
(jeweils ca. zwei Meter breit) begrenzt. Die Container, die mit dunklem, festem Stoff 
bezogen sind, werden durch einen schwarz-transparenten Stofftunnel miteinander 
verbunden. Mittig, zwischen den beiden Containern und hinter dem Stofftunnel, 
befindet sich ein sichtdurchlässiges Zelt, das mit Scheinwerfern ausgeleuchtet ist. 
In der Höhe überragt das Zelt die beiden schwarzen Containerboxen und bildet das 
Kernstück der Installation (Abb. 1).
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Das Publikum durchläuft die unterschiedlichen Räume der Installation von links 
nach rechts. Mit dem vollständigen Titel The House is the Body: Penetration, Ovulation, 
Germination, Expulsion bekommen sie eine Referenz. Der oder die Besucher:in 
durchquert Stadien der Fortpflanzung: das Eindringen, den Eisprung, die Keimung 
und schließlich die Austreibung. Dabei ist jeder Bereich mit unterschiedlichen räum-
lichen Irritationen wie Gummi- oder Plastikbällen, instabilen Böden und langen 
Wollfäden, die von der Decke hängen, ausgestattet. Am Ausgang, der durch eine 
vertikale Röhre mit Drehtür erreicht wird, erfolgt schließlich eine Konfrontation 
mit der eigenen Reflexion in einem verzerrten Spiegel. 

Die Organisation der installativen Räume orientiert sich an anatomischen Sche-
mata der Gebärmutter, wie sie Biologie- oder Medizinbüchern zur Anschauung 
bringen. Das tropfenförmige Zelt in der Mitte kann als abstrahierte Darstellung 
des Uterus gelten und die symmetrische Anordnung der beiden schwarzen Boxen 
links und rechts, die im Inneren in schmale, dunkle Räume unterteilt sind, korre-
spondieren mit den beiden Eileitern, die sich links und rechts an die Gebärmutter 
anschließen. Das Prinzip des Parcours folgt also dem schematisch, wissenschaftlich 
dokumentierten Prozess der Reproduktion, verwandelt ihn aber in ein erlebbares 
Ereignis, das dieses schematische Prinzip zugleich unterläuft. So entsteht letztend-
lich ein Körperbild, bei dem Wissen und Erfahrung, Repräsentation und Präsenz, 
sinnliches Erlebnis und konzeptuelle Vorstellung biologischer Vorgänge verschränkt 
werden und der Körper zu einem «materiell-semiotische[n] Erzeugungsknoten»23 
im Sinne Donna Haraways wird. 

Im Katalogtext zur Ausstellung In anderen Räumen. Environments von Künstlerin
nen 1956–1976 wird die Installation als Reise «through which the audience can relive 
the experience of conception and then birth»24 bezeichnet und auch Irina Siebert 
Grun spricht in ihrer Monografie Strategien der Einverleibung. Die Rezeption der 
Antropofagia in der zeitgenössischen brasilianischen Kunst (2020) vom Durchleben 

1  Lygia Clark: A Casa é o Corpo, 1968. 34. Venedig Biennale
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einer «Wiedergeburt».25 Die Wiedergeburt kann als Topos der feministischen Kunst 
der 1960er und 1970er Jahre gelten. Lucy Lippard verwendet den Begriff Wiederge-
burt in ihrem Aufsatz «The Pains and Pleasures of Rebirth: European and American 
Women’s Body Art» in einem übertragenden Sinne als Aufleben des weiblichen Sub-
jekts.26 Dabei spielt der Einsatz des realen Künstler:innenkörpers eine wesentliche 
Rolle, wie sämtliche Beispiele, die von Lippard angeführt werden – von Rebecca Horn 
über Carolee Schneemann und Joan Jonas bis hin zu Ana Mendieta – verdeutlichen. 
Da Lygia Clark eine Wiedergeburt ohne Einsatz ihres eigenen Körpers, jedoch mit 
dem Einsatz der heterogenen Körper ihrer Besucher:innen inszeniert, muss hier eine 
andere Intention ausgemacht werden, die gerade nicht auf eine Subjektivierung des 
weiblichen Körpers abzielt, sondern das partizipative Moment in den Blick nimmt.

Durch das Eindringen in und die Verschmelzung mit dem Körperraum ist die 
Beteiligung am Kunstwerk durchaus sexuell aufgeladen. Berühren und Fühlen, das 
sinnliche Durchwandern des Körperhauses werden zu wesentlichen Bedingungen 
der Aktivierung. Die Arbeit verdeutlicht im konkreten als auch im übertragenden 
Sinne eine konstitutive Symbiose von Kunstwerk und Rezipient:in. Erst durch die 
Partizipation des Publikums wird das Kunstwerk aktiviert und der installative 
Körper lebendig. 

Vor diesem Hintergrund des installativen Körperraumes als partizipativer und 
sozialer Raum lässt sich eine Vorstellung vom Körper als Ökosystem entwickeln. Bak-
terien, Viren, Medikamente, Mikroplastik, Sauerstoff, Pilze sowie unzählige andere 
Substanzen und Lebewesen sind Mitgestalter:innen unserer Körper. A Casa é o Corpo 
entwirft in diesem Sinne nicht nur eine absurde Situation, in der wir zurück in den 
Mutterleib wandern, sondern vielmehr Protagonist:innen eines mikrobiologischen 
Science Fiction-Szenarios werden. Die fiktive Szene, der eine groteske Verschiebung 
von Größenverhältnissen zugrunde liegt, speist sich aus einer mikrobiologischen 
Realität, die durch wissenschaftliche Technologien sichtbar werden kann.

Dieser mikrobiologische Blickwinkel auf die Installation ermöglicht schließlich 
auch einen Perspektivwechsel auf das Thema der Reproduktion, da reproduktive 
Verfahren auf mikrobiologischer Ebene nicht mit einer heteronormativen Sexuali-
tät verknüpft sind.

Andere Formen reproduktiver Verfahren in der Natur mitzudenken und zugleich 
Sex und Reproduktion voneinander abzukoppeln, wird in der queer theory bereits 
seit einigen Jahren verstärkt verhandelt.27 In zeitgenössischen künstlerischen Posi-
tionen spielt ein queerer Blick auf Natur und ökologische Prozesse parallel dazu eine 
Rolle, wie etwa die Ausstellung Sex Ecologies in der Kunsthalle Trondheim (2021) 
zeigte. In ihrem Katalogbeitrag zur Ausstellung Queer Microbiopolitics schreibt die 
Künstlerin und Wissenschaftlerin Tarsh Bates: 

«Sex is fundamental to both ecological and queer theories. However, sex is a highly am-
biguous term. In the biological sciences, the definition of sex is complex and disputed. […] 
heteronormative biases in evolutionary and ecological theory and biology are challenged 
by the plurality of microbial reproductive strategies, which include asexuality and several 
sexual strategies. […] Dominant evolutionary theories understand Homo sapiens to be 
sexually dimorphic individuals who reproduce through the act of sex, however an ecology 
of sex and reproduction occurs within the human body, including the constant asexual 
reproduction of Homo sapiens cells.»28

A Casa é o Corpo nicht in einem engen Sinne als Ort für die heteronormative Re-
produktion eines menschlichen Individuums zu verstehen, ist möglich, weil die 
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Installation trotz ihrer schematischen Referenzen an die Gebärmutter eine explizite 
Repräsentation des weiblichen Körpers negiert. Durch die abstrakten Räume und 
die Fokussierung auf sinnliche, nicht visuelle Qualitäten entsteht eine Offenheit, 
die sich tradierten Zuschreibungen entzieht. Begriffe wie Eindringen, Keimen und 
Austreibung, die im Untertitel benannt sind und den räumlichen Erfahrungen der 
Installation entsprechen, lassen sich als Vorgänge betrachten, die sich grundsätz-
lich in biologischen Prozessen vollziehen. Und obschon am Ende des Parcours die 
Konfrontation mit dem Bild des eigenen Körpers im verzerrten Spiegel erfolgt, ist 
die Verfremdung des Abbilds so groß, dass allenfalls eine Selbsterkenntnis als Wesen 
aber nicht vordergründig als menschliche Gestalt eintritt. So lässt sich konstatieren, 
dass A Casa é o Corpo kein Uterus im Sinne eines Pars pro Toto, eines fragmentierten 
Körperteils ist, der metonymisch den weiblichen Körper in seiner Ganzheit repräsen-
tiert, sondern vielmehr ein Körperraum, der metaphorisch für die Reproduktion in 
einem weiteren Sinne steht: die materielle Transformation lebendiger Organismen. 
Die Analogie zur Gebärmutter lässt sich in diesem Sinne auch etymologisch deuten, 
als Matrix der Reproduktion.29

Kontextualisierung A Casa é o Corpo 
Die Neuinterpretation von A Casa é o Corpo mit Bezug auf eine neomaterialistische 
Auflösung singulärer Körperentitäten muss, um noch konsistenter und präziser 
argumentiert zu werden, in einem weiteren Schritt in das Gesamtwerk von Lygia 
Clark und die Diskurse ihrer Zeit eingebunden werden. Der Vollständigkeit halber 
soll zum Schluss noch auf einige Aspekte dieses Unterfangens hingewiesen werden, 
ohne sie an dieser Stelle vollständig ausführen zu können.

Zunächst muss die Idee vom Kunstwerk als Organismus, wie sie unter den brasi-
lianischen Neokonkretisten in den 1950er Jahren virulent war, angemerkt werden: 
So nimmt der neokonkretistische Organismusbegriff etwa Bezug auf Debatten der 
europäischen Moderne um 1900 und das dort formulierte Ansinnen, Kunst- und 
Naturprozesse gleichzusetzen.30 Das Manifest der Neokonkretisten von 1959, an dem 
Lygia Clark maßgeblich beteiligt war, lässt in der Folge denn auch verlauten: «If we 
have to look for an equivalent to the work of art we will not find it in the machine, 
or even the object as such, but […] in living organisms.»31

Des Weiteren lassen sich die Schriften von Lygia Clark in Bezug auf Körper-
vorstellungen auswerten. Beispielsweise wird in ihrer Beschreibung von A Casa 
é o Corpo tatsächlich nie explizit von einem weiblichen Körper gesprochen.32 Statt-
dessen finden sich in diversen Texten von Clark immer wieder Passagen, in denen die 
Körperlichkeit nicht-menschlicher Artgenoss:innen zur Inspiration wird.33 Cornelia 
H. Butler beginnt ihren Essay A Space Open To Time, der die Publikation zur ersten 
großen Retrospektive von Lygia Clark im Museum of Modern Art in New York 2014 
eröffnet, indem sie Clarks Faszination für ein Skorpion zitiert und diese mit tiefver-
wurzelten Vorstellungen von einem Tier-Mensch-Verhältnis in der brasilianischen 
Kultur zusammenbringt: 

«The anthropomorphic, and humankind’s relationship to animals […] had roots and impli-
cations deep in the Brazilian imaginary. […] That Lispector [brasilanische Schriftstellerin] 
and Clark, two upper-middle-class women, were similarly embroiled in the sensibilities 
and bodily experience of their insect and animal counterparts testifies to the rich cultural 
imaginary of postwar Brazil and its tumultuous miscegenation of European and indige
nous culture.»34 
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Schließlich müssen andere Werke von Clark im Kontext neomaterialistischen Den-
kens betrachtet werden. Wie etwa die Bichos (Critters), Skulpturen an denen Lygia 
Clark seit 1960 arbeitete. Die geometrischen Gebilde im Stil des Neokonkretismus 
können durch ihre Flexibilität zu immer neuen Konfigurationen verändert werden. 
Clark betrachtet sie als lebende Organismen mit denen die Besuchenden eine Bezie-
hung eingehen: «There is no room for passivity in the relationship that is established 
between the Bichos and us, neither from them nor from us.»35 Diese gegenseitige 
Aktivierung in Beziehung zu den Bichos lässt sich mit Donna Haraways Begriff der 
Sympoiesis denken. «Sympoiesis ist ein einfaches Wort. Es heißt ‹mit-machen›. Nichts 
macht sich selbst, nichts ist wirklich autopoetisch oder selbst-organisierend.»36 Dass 
ausgewählte Exemplare der Bichos neben A Casa é o Corpo auf der Venedig Biennale 
1968 präsentiert wurden37, bestärkt vor diesem Hintergrund wiederum die oben 
ausgeführte Analyse von A Casa é o Corpo als Ökosystem. 
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Perception, intersubjectivity, and bodily acts
Making sense of the world around us means living within it. To inhabit the mundane 
world requires a physical presence, both in biological and phenomenological terms, 
moving beyond philosophical and spiritual interpretations of meaning and life. De-
spite the apparent immediacy of this conception, philosophy and Western thought 
have, for centuries, largely overlooked the role of the human body in defining human 
nature and its contribution to our understanding of reality. From the Platonic idea 
that the physical world represents extra-terrestrial ideas to the Kantian view that 
empirical truth is deeply tied to principles of reason, the human mind was considered 
the central engine of consciousness. Only towards the end of the nineteenth century 
did the notion that physical, lived experience could be the primary means of contact 
with our surroundings and a primary source of individual meaning begin to emerge. 
Reflections on the bodily and embodied nature of human perception led to a profound 
questioning of what was considered the core structure of knowledge. Mind and body, 
along with emotions, mental states, and sensorimotor perception, began to be seen as 
a fundamental and cohesive whole. Similarly, cognitive processes were no longer ab-
stracted from the spatial and intersubjective dimensions encountered by individuals.

By nature, humans constantly project themselves towards what is elsewhere – the 
missing, the Other – in a dynamic and bodily relationship with the outer world. In 
this framework, bodies are essential tools for perception and interpretation, applic
able not only to intersubjective and social relations but also to how we understand 
artistic and cultural objects. As neuroscientist Vittorio Gallese writes, the body is the 
ultimate instrument and medium for image-making and experiencing aesthetic ex-
pression.1 Embodied perception, though culturally and geographically situated, is one 
of the few aspects that cohesively unite human nature and experience. Addressing 
embodiment’s role as central to a hermeneutics that spans various fields of human 
experiential knowledge entails engaging with the body as lived. Philosopher Shaun 
Gallagher suggests that this perspective envisions «a phenomenology that under-
stands intentionality as a form of being-in-the-world and recognizes the importance 
of embodied action for shaping perception, offers an interpretational framework 
different from purely functional or syntactic interpretations of the empirical data.»2 
In other words, meaning is deeply connected to one’s experience of being bodily 
present in a given environment, which is key to perception and interpretation.3

Understanding knowledge as based on embodied perception opened new reflec-
tions on interpreting the world and understanding the human mind and our innate 
way of making sense of our surroundings. While traditional philosophy and cognitive 

Federico Rudari
Bodies in Space: For a Queer Ecology of Contagion
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science emphasized the Cartesian primacy of mental representation, a new under-
standing of the mind began to address its nature as embodied, situated (in a place 
or position and precise temporal frame), and distributed (within a sociocultural 
context). Drawing from Heidegger’s concept of being-in-the-world, Jessica Lindblom 
and Tom Ziemke argue that the body plays an indispensable role in intersubjective 
and subject-object relationships, providing «each creature [... its] own subjective, 
perception- and action-dependent view of the world».4

The bodily dimension is also central to the production and consumption of artistic 
objects. Artworks are the result of creatively expressed bodily action. As American 
writer Siri Hustvedt maintains, 

«[v]isual art exists only to be seen. It is the silent encounter between the viewer, ‘I’, and 
the object, ‘it’. That ‘it’, however, is the material trace of another human consciousness. 
[…] The painting [but this extends to any other form of artistic expression] carries within 
it the residue of an ‘I’ or a ‘you’. In art the meeting between viewer and thing implies inter-
subjectivity. […] The intersubjectivity inherent in looking at art means that it is a personal, 
not impersonal act.»5

We could suggest that sense-making, both relational and aesthetic, involves two 
components: meaning, which is intrinsically embedded in any act, and presence. 
Sensory and spatial perception depend on the embodied knowledge we grasp and 
translate into broader domains in the physical experience of the outer world. The 
sense we make of spatial and figurative narratives relies on the categories of previ-
ous experiences we have bodily internalized. For this reason, our reality, including 
people, artefacts, discourse, and social institutions among others, is comprehensible 
only in terms of bodily acts.

Between control and public health: affordances and contagion
In this context, environmental layouts impact both existence and encounters. Each 
ecological niche offers a set of affordances, as James J. Gibson describes them, namely 
what an environment «provides or furnishes, either good or ill.»6 Understanding 
affordances is crucial because, Gibson continues, «[a]n affordance cuts across the 
dichotomy of subjective-objective and helps us to understand its inadequacy. It is 
equally a fact of the environment and a fact of behaviour. It is both physical and 
psychical, yet neither. An affordance points both ways, to the environment and to 
the observer.»7 Environments thus shape affordances and interpretative possibil-
ities that bodies might experience, applicable on both macro scales, like a specific 
cultural context such as the city, with its codes and symbols, and micro scales, like 
the objects and the people distributed in a particular room.

However, the environments we are embedded in have often been artificially 
modified in their affordances according to specific mechanisms aimed at directing 
and influencing human consciousness and awareness through distinctive tech-
niques. Tools of this kind have been employed by dominant classes and power sys-
tems to exert control over bodies and, consequently, their sensorimotor apparatus. 
One of the most consistent narratives used by contemporary political powers in 
recent decades portrays health and hygiene as unstable conditions of potential 
harmful imbalance and serious threats to public order. Coercive measures extend-
ing beyond the fight against illness per se have been implemented, and collective 
endeavours have been framed as necessary to address these physical manifestations 
of an increasingly degrading public space.
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As Susan Sontag writes, the epidemics of tuberculosis, followed by cancer and 

HIV / AIDS (and we could add today the COVID-19 pandemic and its global scale) 
changed the relationship between illness and public space in Western countries.8 
These diseases introduced new critical standards, and illness began to be tackled 
as a threat to society and a physical manifestation of dissatisfaction. Metaphorical 
narratives heightened the perception of fear and danger associated with contagion. 
Tuberculosis was seen as a disease of the soul, a synonym for degradation and 
poverty. Cancer, meanwhile, is often described using military terminology (inva-
sion, fighter, survivor, defence, and even colonization are found in narratives on 
cancer). These diseases have been linked to moral and psychological judgement, 
opportunities for redemption, and psychic voyages through recovery. As Sontag 
highlights, «TB [tuberculosis] is described in images that sum up the negative behav-
ior of nineteenth-century homo economicus: consumption; wasting; squandering 
of vitality […]. Cancer is described in images that sum up the negative behavior of 
twentieth-century homo economicus: abnormal growth; repression of energy, […] 
refusal to consume or spend».9

In general, as demonstrated by the HIV / AIDS crisis in the late twentieth century, 
illness is often associated with a generalised condition of unsafety, unpredictability, 
and danger to the public sphere. Sarah Schulman, in The Gentrification of the Mind, 
argues that the AIDS crisis was addressed by ruling powers through a social and 
cultural dynamic of death and replacement. The sanitary emergency was followed 
by a process of progressive gentrification, which «replace[d] mix with homogeneity 
[and] enforce[d] itself through the repression of diverse expression.»10 This resulted 
in individualisation and segregation, leading to the gradual replacement and era-
sure of queer and other marginalised communities, including BIPOC and homeless 
people, among others. Along with the obliteration of entire groups and their cultural 
communities, new narratives of a one-identity nation – the heteronormative, white, 
consumerist one – were introduced.

Similarly, control is exercised today within online environments. While Fou-
cauldian speculation imagined communities increasingly subject to physical and 
especially urban control, the architectures of online participation push users towards 
self-surveillance. The creation and maintenance of such digital contexts rely on 
the illusion of shared disembodied places for meeting friends – both real-life and 
online – in the complete security of our homes. Online presence is not only entirely 
governed by multiple regulations and pre-designed possibilities of digital action and 
interaction but also perfectly sterilised through the avoidance of any form of physical 
contact. These pre-designed modes of relational structures, Kenneth J. Gergen writes, 
«are ripped from their typical contexts of meaning and played out in conditions that 
ambiguate or destroy their traditional signification.»11 The lack of geographical and 
situational specificity leads to the abrogation of the psychophysical significance of 
embodied and context-based exchange and behaviours, resulting in «an ever ex-
panding array of alternative intelligibilities.»12 Under the pretext of self-expression, 
these fragmented environments impose severe regulations in relational structures.

Ama como a estrada começa, or the ruins of our encounters
The increasing sanitation, fragmentation, and hyper-control of the environments 
in which we live inevitably affect our ways of perceiving reality, making sense of 
it, and inter-relating with one another. However, understanding our relationality 
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as – borrowing Merleau-Ponty’s words – ‹the flesh of the world› means accepting 
the risks that living collectively and sharing the same space with other bodies en-
tail.13 What if our embodied presence instead requires us to overcome the fear of 
contagion to fully cognitively perceive the outer world and one another? What if 
public spaces should accept the possibility of degradation to become truly safe for 
everybody (and every body)? I aim to explore degradation as an experiential oppor-
tunity against dominant narratives of danger and oppression through two works 
from the Portuguese context. Moving away from the coercive action undertaken by 
institutional powers, these works propose alternative queer spaces where contagion 
is not feared but rather favours freedom and deregulation.

The installation Ama como a estrada começa (Loving as the Road Begins, 2019) 
by the artist duo João Pedro Vale and Nuno Alexandre Ferreira, curated by Inês 
Grosso in the Project Room of MAAT, Lisbon, takes its inspiration from the epony-
mous poem by Portuguese poet and painter Mário Cesariny. This poem explores the 
concept of indecent exposure, an accusation that led to Cesariny’s arrest in Paris 
in 1964. The installation, a two-storey structure reminiscent of a public restroom, 
is surrounded by the curvilinear walls of the museum and soil, as if it uprooted 
from its original location and oddly repositioned inside the MAAT museum (fig. 1). 
It invites visitors into a club-like environment of darkness and neon lights, where 
poems from Cesariny, leather jackets, candles in phallic shapes, and other objects 
referencing cruising culture line the walls (fig. 2).

In a conversation with the curator, Vale and Ferreira discussed the installation’s 
exploration of the relationship between bodies and their environment, one of dissent 
and control. They noted,

«We thought about how a correctional space like a prison, in this case, or a school, a church 
or a bathhouse imposes on bodies and how bodies respond to architecture itself. The idea 
of an oppressive architecture was present throughout the project. An architecture that 
moulds and normalises bodies and acts and the ways in which these bodies subvert the 
purpose of this architecture. […] We wanted all the spaces referenced or recreated inside 
the house to echo three key elements of the way in which homosexuality has always been 
perceived: as a sin, a disease or a crime.»14

This scenario of rebellion and punishment envelops visitors in a tense space between 
freedom and imprisonment, evoking the imagery of Cesariny’s poetry along with 
codes from underground queer culture. The installation, composed of multiple and 
labyrinthine architectural elements, engages the audience in the experience of in-
dividual expression and its restrictions through a series of media that complement 
each other, from poetry and performance to figurative arts and design.

Several performances took place throughout the exhibition’s duration. Unan-
nounced, performers would enter the installation alongside visitors, «activating 
and filling the space with a languorous erotic tension against a background of music 
from Portuguese local radio, tuned at the discretion of the performers who [could] 
select a station before starting their performance».15 Moving about the environment 
in white underwear, getting wet under running water or in a big tub, the performers 
evoke the bodily acts characteristic of such places (fig. 3). This idea is deeply tied to 
the poetic world of Mário Cesariny, who, despite living under the repressive Estado 
Novo dictatorship for most of his life, was extremely explicit in his work. In one 
of his most famous poems from the collection Pena Capital (‹Capital Punishment›, 
originally published in 1957, during the Estado Novo right-wing dictatorship in 
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1–3  João Pedro Vale and 
Nuno Alexandre Ferreira 
Ama como a estrada 
começa (MAAT 2019). 
Photo: Bruno Lopes and 
Bruno Simão. Courtesy  
of the artists1
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Portugal) titled simply Poema (Poem), Cesariny’s writing is charged with explicit 
eroticism. He was often interrogated and detained because of his homosexuality 
during the years of Salazar’s regime. The poem includes verses like «I know your 
body so well / I dreamed so much of your figure / that I walk with my eyes closed» 
and «so, so close so real / that my body is transfigured / and plays its own element 
/ in a body that is no longer yours / in a river that disappeared / where an arm 
of yours is after me», featuring recurring elements of physical touch, water, and 
erotic dreams.16

The installation also contrasts with the white cube concept. Carolina Ferreira 
argues, «while the white cube symbolises the division between body and mind in 
the modernist aesthetic, sidelining matters relating to the body, João and Nuno’s 
installation showcases the body, its supposed impurity and its erotic charge.»17 The 
work creates a reality akin to what Fiona Anderson describes as cross-generational 
temporality, where individuals and interdisciplinary creative practices meet to 
experience temporal overlap.18 The bathhouse evokes the ruins of a past and its 
symbolism, where danger and freedom coexist as an inspiring, spectral presence. It 
is also a physical place where bodies meet, move, and experiment, in the ephemeral 
temporality of a room meant for brief visits before disappearing, unseen.

The sci-fi intimacy of Vampires in Space
In the Western context, both public and private spaces have been adapted to meet 
the demands of the capitalist model. This adaptation often directs our attention and 
ways of bodily perceiving reality towards profit. Consequently, architecture is not 
just designed based on function or features but on how their users feel and, ulti-
mately, defines who they are.19 The increasingly widespread attention economy has 
shifted experts’ focus from function to experience, which «necessitates a dramatic 
shift of the aim of architectural design, from producing static and discrete objects to 
the generation of a consciousness of desire and a desire for consciousness through 
a deliberate construction of context.»20 In recent decades, methods to enhance at-
tention have intensified, particularly with screen-based media, leading to increased 
standardisation and normativity. As Jonathan Beller argues, in a commodity econ-
omy, looking is akin to labouring.21 So, how can we escape? Isadora Neves Marques 
invites us to venture into outer space. 

Vampires in Space, Portugal’s entry at the 59th Venice Biennale, curated by João 
Mourão and Luís Silva, offers an escape. Neves Marques’s immersive multimedia 
narrative installation, designed in collaboration with Diogo Passarinho Studio, fea-
tures the minimal and futuristic interior of a spaceship. This starkly contrasts with 
the Palazzo Franchetti’s extravagant Venetian Gothic style, where the Portuguese 
Pavilion was hosted. After ascending the marble stairs under a gilded coffered ceil-
ing, visitors are enveloped in deep darkness permeating the main rooms of the in-
stallation (fig. 4 and 5). Multiple screens display five vampires «[o]n a centuries-long 
trip far from Earth but not yet close to an undisclosed destination [in which they 
share] feelings of claustrophobia and freedom from judgement in the spacecraft’s 
interior.»22 Lorna, the captain of the mission, travels with Alex, who seeks to un-
derstand vampirism; Selena, a trans person, searches for a new family among their 
fellow travellers; Itá, the former commander, now bedridden, struggles with mental 
health; and Emma, suffering from amnesia, is doomed to remember only the touch 
and closeness of now-distant lovers. After being infected as vampires and united by 



55Fe
de

ric
o 

Ru
da

ri 
 

Bo
di

es
 in

 S
pa

ce
: F

or
 a

 Q
ue

er
 E

co
lo

gy
 o

f C
on

ta
gi

on

this contagion, the film’s five main characters are ideal candidates for space travel, 
cursed and blessed with immortality. On a long-range, never-ending journey to 
uncharted space, they confront questions about humanity and the self.

While the vastness of space offers endless possibilities, it is within the narrow 
and claustrophobic interior of the spaceship that the vampires can explore who 
they are and who they want to be. Contagion, rather than being feared, becomes the 

4

5

4–5  Isadora Neves Marques, Vampires in Space, Portuguese Pavilion, 59th Venice Biennale, 2022.  
Photo: Renato Ghiazza. Courtesy of the artist
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sole means for indefinitely investigating the universe and oneself. The five stories 
and individualities blend with Isadora Neves Marques’s trans journey in a sci-fi 
autofiction. Inhibited and sheltered in perpetual darkness, the vampires / passengers 
are free to experiment and take risks with their fluid identities. As the curatorial 
statement quotes from Neves Marques’s poetry, «In space / It’s always / Night.»23 
Contagion becomes a bond for the vampires, replacing genetics in creating a new 
family and new forms of cohabitation for those who are pushed to the margins.

Italian philosopher Luciano Parinetto, drawing on the figure of the witch from 
the history of the Inquisition in late medieval and modern Europe, views witchcraft 
as a dissident ideology against the contemporary bourgeois culture of capital.24 
Witches were not necessarily self-identified; rather, the witch hunt created them 
as a strategy to eliminate not only the dissident but also the different. Similarly, 
Neves Marques’s vampires, venturing on a centuries-long trip into deep space, are 
unproductive in capitalist terms: they spend their time discovering themselves. 
Their universe, though distant, mirrors our own, helping them shape their lives 
and identities, recollect and process old memories and melancholies, and imagine 
future possibilities. The spacecraft offers them a haven for self-determination and 
intimacy. The vampires are isolated but also share a futuristic home that is inclusive 
and free from judgment. There, Emma, the youngest vampire on board, reads comics 
that evoke memories from her youth, while Selena finally settles in with the newly 
formed family they have long desired.

The narrative of the pavilion intertwines three discursive threads: the cine-
matic, the personal, and the political. The sci-fi imaginary of the film, dense with 
contemporary cultural references, is complemented by poems printed on cotton 
paper and displayed on design modules of different materials – foam, wood, acrylic, 
and fabric – scattered in smaller rooms around the main exhibition space. Vampire 
Poetry, a set of five poems exhibited for the first time in Venice, highlights the au-
tobiographical nature of the display, linking the adventure into space with Neves 
Marques’s journey. The Portuguese visual artist, writer, and film director utilises 
the lexicon of vampirism to distil her experience of gender and mental health, pop 
culture, and dysphoria. Human relationships are valued not as nuclear or genetic 
bonds but as chosen by contagious elective affinities. As Neves Marques writes, 
«Beyond / Gender / Orientation / Or age / A family of two / Is sometimes enough / To 
make dreams / Solipsistic».25

Vampires in Space is also a deeply political work. Outcasts forced to leave Earth 
and pushed to the universe’s remotest points, the vampires are ‹different›, odd 
creatures, and vehicles of contagion, potential threats to the sanitised bourgeois 
status quo. As proxies for the queer community and its history of seclusion and 
regulation, Neves Marques reframes vampires and their exposure as expressions 
of resistance, even if it must unfold in the protected darkness of an unusual quest 
through space. Here, space itself becomes a tool for exploration and self-making. In 
Vampires in Space, similarly to what Sabina Holzer describes,

«Space does not remain separate from the bodies, but it does not belong to them either. 
This interwoven radiant zone of a strange kind consists of boundless bodies. This is the 
place where we exist. This is the way we exist. A place that transcends space and time. The 
topography of our intimate being: a quivering tension of being in between.»26

Through contagion, the five vampires are freed from the fear of physical contact 
and death, allowing them the possibility of embarking on a once-in-a-lifetime trip 
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where they can risk, introspect, experiment, and even, eventually, fail. As Neves 
Marques writes, «Or when asleep / In Space / Our boredom / Our pain / Our longing / ​
For love, / And understanding— / There is no time to lose».27

Conclusion
Ecologies, their affordances, and practices of control significantly influence human 
movement, perception, and sense-making. The worlds imagined by João Pedro 
Vale, Nuno Alexandre Ferreira, and Isadora Neves Marques are veritable counter-
hegemonic ecologies. Following the ecological model as theorised by James Gibson, 
they prioritise information derived from spatiotemporal patterns.28 This approach 
establishes a way of engaging with the world that hinges on events and spatial 
configurations, where perception arises through attention, action, and interaction. 
Cognitive psychologist Joseph Lappin suggests that «[t]he ecological approach […] 
leads naturally to ideas that perception is meaningful and meanings are perceivable 
[… :] information is a basic commodity in the animal’s commerce with its environ-
ment [… and] involves both the observer and the environment.»29 The spaceship and 
the public bath are more than (safe) queer spaces for inhabitation and eventually 
experience; they are ecologies of exchange and interdependence.

However, the way we perceive – or are induced to perceive – our surroundings 
profoundly affects our experience of them. Researcher Ania Chromik notes that 
different pre-subjective conceptualisations of the body in modern and pre-modern 
philosophy relate to organisms and modes of experience.30 Prior to the widely accept-
ed Cartesian biomedical paradigm, which views the body as a complex of separate 
yet interdependent mechanisms, other models existed, such as the humoral body 
theorised by Ancient Greek medical theorist Alcmaeon of Croton. These models 
emphasise the lack of demarcation of one’s corporeal limits, celebrating openness 
instead, contagion and pollution. «In a way», Chromik continues, «the animalistic 
continuity between self and world marked by a certain permeability which implies 
no distinct boundary between the inside and the outside (actually invalidating 
the very distinction) is a pervasive metaphor in […] microcosm / macrocosm re-
lations.»31 This vision connects entities ecologically, not just between physically 
separated organisms but through fluids, organs, and elements, where distance is 
ephemeral and easily bridged. Pre-Cartesian man’s permeable margins are in con-
stant exchange with the external, where «[f]luids seep, infiltrate, contaminate and 
flow; they threaten the self with disruptive disclosures of the constructedness of 
the unified body / self image, and thus pose a threat of throwing the self back into 
the undifferentiated and immanent experience of immediate continuity with the 
world.»32 This view emphasizes contact and experimentation, fostering movement 
toward others resulting in touch and the exchange of ‹wet matter›.33 This concep-
tion presents the body as encompassing both what lies inside and outside the skin, 
absorbing the external world and allowing internal content to spread outward, thus 
offering a more intricate yet comprehensive experience of embodied perception.

Both time and space are crucial to decipher these works, inviting visitors to 
explore uncharted spaces while remaining static in time. The experience of such 
ecologies recalls individual and collective histories, melancholy of a lost past, and 
hopes for future realities, but also encourages openness, and the possibility of con-
tagion and pollution. In Vampires in Space and Ama como a Estrada começa themes 
of isolation and contagion are not only socially and politically relevant but also 
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aesthetically significant. The two discussed works deal with the bodies displayed – the 
performers, the queer cruising icons, and the vampires – and more or less directly, 
yet nonetheless importantly, the visitors’. They create environments that may initial-
ly feel dangerous and hostile but ultimately facilitate a more inclusive conception 
of aesthetic experience. Challenging the dominant imposition of restrictions on 
movements and relational exchanges means contesting the limits of one’s ability 
to sense the outer world and the Other. Every body is welcome, even the outcast’s 
vampire-like one, uncontrollable and incontinent in its infectious leakiness, a «body 
that secretes fluids, opens up, gapes with its orifices, refuses to stay within its bor-
ders, and seeps into the Other, contaminates the Other with itself and permeates 
the Other’s boundaries [… in a] rupture that breaks through the continuity of the 
bounded self».34 For this reason, João Pedro Vale, Nuno Alexandre Ferreira, and 
Isadora Neves Marques propose solutions – or at least trials – that intertwine our 
experience of artworks with the relationships we build with one another, against 
the conservative «fear of losing the self».35 As if we were vampires, as if we were 
condemned to eternity.
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This essay deals with the Huerto Agroforestal Universitario (Agroforestal University 
Community Garden, or HAU) and the diverse artistic practices that unfolded there 
in 2023. During that year, three Mexican artists conducted workshops and installa-
tions stemming from research-creation residences. These events introduced queer 
gestures that suspended the common organizations of the sensorium and agroeco-
logical production. Such gestural initiatives enabled new distributions of supports, 
attention modes, and other forms of relationships between the bodies and identities 
that inhabit these spaces.

Located in the National School of Higher Studies—Morelia Unit—UNAM (ENES 
Morelia), in the center-west of Mexican territory, in the state of Michoacán, the HAU 
dates back to 2017. It was designed to facilitate the teaching, accompaniment, and 
collective experimentation of both organic and traditional cultivation processes.1 
The communal garden strives to cultivate horizontal rhythms and utilizes an inter-
disciplinary approach to tackle challenges in agroforestry, socioecology, and biology, 
including water scarcity and the impact of the agrotoxic industry. The garden de-
velops sustainable techniques that gently address climate change by incorporating 
both scientific and traditional regional knowledge.2 Under the framework of the 
project, and in respect to its vital rhythms, the Entre Campo y Campo: Operaciones, 
Prácticas y Géstos Pedagógicos entre Agrosilviculturas y Artes (Between Field and 
Field: Operations, Practices, and Pedagogical Gestures between Agroforestry and the 
Arts) initiative, coordinated by Dr. David Gutiérrez Castañeda, seeks to merge agro-
ecology with artistic practices. It explores the intersection of operations, practices, 
and pedagogical gestures within agroforestry and the arts, forming the backdrop 
for the queer gestures discussed in this essay.

Entre Campo y Campo, as a research project, advances a collective initiative in 
México spearheaded by Eugenio Tiselli and José Miguel González Casanova, both 
artists specialized in community practices and ecology debates. From 2021 to 2022, 
Tiselli and Gonzáles hosted the eponymous symposium Entre Campo y Campo: Arte + 
Agroecología (Art + Agroecology), which served as a platform for exploring strate-
gic connections between these two disciplines. For them, agroecology represents 
a counterhegemonic alternative to land exploitation economies, merging diverse 
knowledge from technical / technological to cultural / artistic domains. Agroecology 
not only supports but also enhances a broad spectrum of strategies, including ar-
tistic approaches. Consequently, Tiselli and Gonzalez believe that art is a creative 
force with poetic significance that can actively shape cultivation processes, foster-
ing strategic alliances between the aesthetic and the pragmatic realms regarding 

David Gutiérrez Castañeda / José Imanol Basurto Lucio
Queer Gestures in the Garden: Gesture as an Articulator of Contacts, 
Relationships, and Other Sensibilities 
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crops.3 This perspective guided the implementation of Entre Campo y Campo in 
Morelia’s  communal garden, emphasizing art’s role in enhancing agricultural 
practices. 

The proposal of a queer gesture aims to highlight the queerness in the garden’s 
artistic practices, which includes elements such as disidentification, disorientation, 
de-ontologization, and erotic desire. In this context, ‹gesture› refers to the concept 
that Marie Bardet, a philosopher of dance, identifies in her analysis of agrono-
mist André-Georges Haudricourt’s writings on forms of cultivation or pastoralism. 
These forms organize relationships between humans, animals, and plants. For 
Haudricourt, the practices of a far-eastern yam farmer contrast starkly with those 
of a far-western herder, each employing distinct techniques for working with live-
stock or crops. These techniques represent a form of action-intervention (a gesture) 
that affects both their exploitation of their environment and their interactions 
with other humans. Pastoralism promotes a vertical relationship with animals that 
in turn reproduces the domination of nature and man by man, characteristic of 
modern capitalist societies. Whereas agricultural practices in the East fosters, for 
Haudricourt, a dependent and caring relationship, respecting times and the vitalities 
of more-than-human entities without exploitation by humans, thus establishing an 
overall gentler relationship.4 

Based on Haudricourt’s research, Bardet extends the concept of gesture as so-
cietal organizer to the field of dance and artistic practices, defining a gesture as 
a dynamic «body / object / force / context» relationship – a continuum between style, 
body technique, corporeality, and mentality.5 Bardet emphasizes a notation system 
that brings visibility to the composition of a gesture by two vectors: perception and 
action.6 Being non-autonomous and producing a form of relationship-with, we can 
say that a gesture is composed of reactions and perceptions, it produces and is pro-
duced-by, it effects and is effected-for.7 This gestural thinking allows us to facilitate 
discussions about the relationships and impacts of human activities in their contexts, 
thus introducing a social and ecological dimension to artistic and dance practices.8 
This strategic articulation of artistic practice allows us to deploy a vocabulary that 
describes how bodies create, perceive, and relate to each other, raising questions 
about conviviality and the sensorium that unfolds momentarily during a human 
practice. Artistic practices, therefore, have the potential to reconfigure established 
orders of sociability and perception. In this light, we explore two propositions 
about the critical role of gestures in reshaping the perceptual realm: the partage 
(dividing-within and also sharing-with) of the sensitive, and the gesture as a form 
of reorientation of attention. 

In her book, Pensar con mover (Thinking with Moving), Bardet proposes a re-
interpretation of Jacques Rànciere’s Le partage du sensible (The distribution of the 
sensible). By playing with distances within languages, she translates ‹partage› to 
‹com-partir›, which simultaneously means ‹to-divide-within› and ‹to-share-with›. 
Through this linguistic play, Bardet argues that non-trained gesture in dance can 
heighten awareness among both viewers and practitioners, thereby transforming 
the movement of the body into a collective and democratic practice that estab-
lishes a shared sphere of the sensible. An observer who witnesses a non-trained 
gesture, gains awareness of their own capacity to move in a similar way, changing 
their perception of their body. Consequently, by emulating that movement, the 
observer shares the sensible experience of a certain bodily disposition.9 In many 
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cases, a gesture serves as an indication (this indication, as will be discussed in the 
article, can be explicit or implicit) of an action to be performed in groups, led by the 
artist; making the gesture allows one to realize the unexplored capacities of their 
body to feel and move. 

In other instances, Isabelle Stengers proposes the notion of «the art of paying 
attention» in the context of climate activism and taking / making responsibilities for 
the environments we inhabit. Paying attention encourages us to consider aspects 
that are usually neglected.10 In this way, a gesture can provoke collective attentions 
that unfold into collective sensibilities, directing our attention towards materialities, 
living being, and bodies beyond conventional perception. Attention is a matter of 
taking into account, to turn our bodies towards forgotten bodies.

We adopt the concept of a queer gesture following Karen Barad’s use of the term 
‹queer›, not to denote the strange or unusual but to suggest that these queer gestures 
reconfigure and interrogate existing relationships, perceptions, and identities11 
within the communal garden and agroecological imaginaries. In dialogue with 
members of the HAU, we observed that the conventional configuration of these re-
lationships, albeit gentle, adheres to a Cartesian gesture that differentiates, opposes, 
and hierarchizes the lives within the space. Following Bardet, this is articulated 
through a form of possession and use, based on a mode of knowledge that is «[...] at 
a distance, clear and distinct [...] that establishes this logic of possession and use [...] 
that establishes rational logic that regulates and sanitizes its relationship with all 
sensoriality» that results in the «[...] institution of a political project that seeks [for 
humans] to become ‹master and possessor of nature›».12

The queer gesture unfolds as an action-perception interplay among humans, 
animals, and plants, implying a horizontalization of the subjectivities involved in the 
formulation of, following Timothy Morton, bodily counter-imaginings that challenge 
essentialist fictions defining the boundaries of a body.13 Bardet proposes studying 
the body as a series of gestures, a strategy that queers it by treating it as a contingent 
and unstable network of relations and perceptions.14 We propose that the artistic 
practices at the HAU employ gestures that invoke key strategies for destabilizing 
the Cartesian mode of relation; including haptic ontologies, intra-actions (Barad), 
disorientation / dorsalization (Ahmed and Bardet), self-experimentation and disiden-
tification (Preciado and Muñoz), as well as the deployment of erotic-ethics of care.

De-orienting a space and paying attention to intra-actions.  
Infusión Multi-sónica by Fernando Lomelí and the Laboratorio  
de Gestos Agroecológicos 
From March 7 to 9, 2023, the Infusión Multi-sónica (Multi-sonic Infusion) sound 
installation (fig. 1) was exhibited in the HAU of the ENES Morelia. Developed by 
the Laboratorio de Gestos Agroecológicos (Laboratory of Agroecological Gestures 
or LGA), which includes sound artists Fernando Lomelí and Barush Fernández 
Zamorano and agroecologists Ana Rojas and Alexis Rivero, the piece was the outcome 
of a workshop with students in their final semester of Bachelor’s degree in Music and 
Art Technology, Art History, and Art and Design. Infusión featured a curatorial text 
alongside a sensitive cartography of the communal garden’s sounds, supplemented 
by the installation of speakers and motion sensors in a yurt for reproducing sound 
art pieces created during the workshop. The piece displays two queer gestures that 
address concatenated processes from the development of the sound installation to 
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1  Fernando Lomelí and Laboratorio de Gestos Agroecológicos, Infusión Multi-sónica, 2023, installation 
view, variable dimensions, Morelia, UNAM. Seated in the center, Fernando Lomelí and Richard Barush 
Fernandez Zamorano; in the back standing and wearing a hat Alexis Daniela Rivero, members of the LGA. 
In the picture they appear inside the yurt with visitors of Infusión Multisónica. They talk and listen to 
the pieces. Photo: José Carlos Castro

2  Fernando Lomelí and Labora-
torio de Gestos Agroecológicos, 
Infusión Multi-sónica, 2023, 
installation view, variable dimen-
sions, Morelia, UNAM. A visitor 
trying to detonate a wind sensor 
inside the installation. Photo: 
José Carlos Castro
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the strategies of assembly and design of the visitor experience: listening to relation-
ships and disorienting listening.

Listening to relationships is the pedagogical strategy and queer gesture that 
addresses the initial conceptualization process of Infusión Multi-sónica. The work-
shop facilitators invited the participants to develop listening gestures in the gar-
den, guided by questions like: «How are bodies heard in the presence or absence 
of water? Do you hear the contributions of plants to animals? Do you hear the 
contributions of animals to plants? Do you hear the contributions of water, light, 
and air to plants and animals? Do you hear the contributions of plants to animals, 
air, water, and light?».15 Students were encouraged to visit the HAU periodically 
at different times to listen and pay attention to the varying sound configurations 
dependent on the environmental setting. The LGA applied the teachings and ped-
agogical methodology of sound artist Pauline Oliveros: deep listening – a somatic 
and attentive experience that goes beyond contemplative listening. Oliveros’ ex-
periential methodology demonstrated how bodies configure resonant fields that 
constitute ecosystemic relationships.16 These exercises were adapted to critique 
political ecologies, moving beyond conventional soundscape protocols. Rather than 
merely recording and reproducing territory sounds as instrumental compositions 
of nature, this approach generates perceptual artifacts that reveal the impacts of 
our presence, fields of flight, and perceptual influences. What we hear is the con-
sequence of our presence and mediation. 

Karen Barad challenges traditional notions of ontological individuality by con-
trasting intra-action with interaction – the former assumes the inseparability of 
elements within a phenomenon, while the latter presupposes their prior indepen-
dence.17 She advocates for analyzing phenomenon as difference producers, asserting 
that the essence of the phenomenon precedes the existence of its components. This 
perspective influences the methodology used on-site for the recording of the garden 
sounds, focusing on the interactions between different bodies rather than individual 
contributions. The approach to listening gestures eschews to a modern Cartesian 
paradigm, which sharply delineates subjects and objects from their autonomy of one 
concerning the other.18 Instead, it fosters a form of listening / perception concerned 
with how sounds are produced, not merely what they are – a perceptive mode that 
allows itself to be touched and that attends to contacts (contributions).

The LGA poses question about the tangible relationships among elements such as 
air, water, dirt, living beings, and the bodies of cultivation that are procured in the 
HAU. Drawing from principles in quantum physics, they note that their presence – 
even when listening attentively – affects the perceptible sound relationships and 
narratives, which they seek to capture as evidence of ecosystemic connections. If 
their presence affects must be because they are also part of these same relationships. 
Their presence, therefore, is not neutral but integral to the affective and material 
fabrics that constitute the garden and its cultivation. This realization shapes the 
sound ecology of the installation, recognizing human actions as equally significant 
as the behaviors and manifestations of more-than-human entities that negotiate 
their coexistence. In seeking a term that honors the co-constitution of the event, 
the notion of Infusión emerged.

In agro-silvicultural terms, an infusión is a technique for extracting soluble 
compounds from substances like herbs, spices, flowers, fruits, or tea by immersing 
them in hot water or another solvent liquid in a container device that becomes the 
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condition of possibility of the infused and participates materially in the configuration 
of the solvated. This process not only forms a complex assembly of solvent and solute 
but also transforms the ontological status of the combined materials. What results is 
not merely an aromatic drink or juice but a potentiated matrix of material agency, 
exemplified in concoctions and potions by their density, composition, and absorption 
capacities. The Infusión Multi-sónica proposal extended beyond mere molecular 
composition to encompass the orchestration of energies and forces, enhancing their 
sonic transmutation in fields and perceptive intensities of auditory forms.

This listening experience inspired participants, including Francisco Martínez 
Roldán, Jennifer Butanda Salinas, and José Luis Luengas Coutiño, to create sound 
art pieces. These works, crafted individually, were later mixed live during the in-
stallation, with triggers set of by sensors responding to visitors, wind currents, or 
soil humidity (fig. 2). This assembly decision generates an apparatus that, instead 
of constituting an individual delimitation of what is represented (where the sounds 
used and the pieces of each of the students are discernible one from the other), 
and fosters a sonorous opacity where human creation, communal garden sounds, 
and authorship intertwine. The reproduction of the pieces is subordinate to the 
human-garden-environment collaboration, as movement sensors are activated by 
these variables.
The visiting experience is structured around two moments as designed by the art-
ists: entering the yurt to listen to the pieces and interact with the sensors, and then 
moving to another area in the garden for solitary listening to the gestures that 
integrate the space. This setup predisposes visitors to tune into the organic and 
environmental sonorities assembled within the orchard. Once outside the yurt, the 
body engages in organic listening unmediated by sound technologies, enhancing 
awareness of previously unnoticed sound elements and disorienting the everyday 
habitat of the space.

Infusión invites us to disorient the pre-established relationship between spaces 
and actions. By curating distinct listening spaces, the relationship of the human 
body to the HAU space is momentarily reconfigured. In this context, the transient 
state of bodies and orchards becomes apparent, while listening to the latter reposi-
tions corporeality and reveals an unexplored spatial constitution. Following Sarah 
Ahmed, we can say that «the question of action is a question of how we inhabit 
space. [...][Quoting Husserl] ‘A ‘corporeal’ or postural schema gives us a global, 
practical, and implicit notion of the relation between our body and things and our 
hold of them’».19

Listening to the contributions redefines the orchard’s habitat and establishes new 
interrelations between the bodies. Bardet, recounting various workshops on bodily 
creativity conducted with Moyi Schwatzer, notes that «new relations of corporeal-
ity / spatiality / temporality»20 can be formulated through gestures. As a gesture, the 
disorientation of listening enables, through the body’s displacement and interaction 
with the installation, a type of perceptive sensitivity that does not overlook existing 
but were previously discarded by a dominant hegemonic perceptual mode focused 
on a frontal, focal, central sensorium.21 This shift towards a listening that is neither 
passive – since it activates attentions – nor taxonomist-individualizing – since it 
engages with sound as an intra-action between bodies – establishes a touching form 
of listening. In the final device of the installation, a sound cartography designed by 
Carlos Castro, sonorities are mapped considering space-time-temperature variables. 
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This approach dismisses the listening that responds solely to perceptive senses, re-
vealing it as conditioned by the disposition of the listening body and its ecosystemic 
affectation (fig. 3).

To be amazed to be disoriented by relations between objects and the body. 
Compartencia by Griselda Sánchez 
From March, 29th to 31st, 2023, the Compartencia facilitated by Griselda Sánchez 
took place. The term was coined by Oaxacan anthropologist Jaime Luna to describe 
a communal organizational model that counters competition by promoting exchange 
and complementarity, celebrating diversity and reciprocity.22 The term compartencia 
merges compartir (to share) and competencia, from the Latin competĕre, meaning 
to meet, to coincide, to gather; thus it roughly translates to ‹gathering-to-share›.23

Sanchez encouraged participants, referred to as the ‹sharers›, to develop gestures 
that would allow them to experience amazement. Echoing Rachel Carson’s invita-
tion in The Sense of Wonder, participants were urged to explore nature by being 
receptive to their surroundings and to (un)learn using perceptual senses to open 
up to disused sensory channels.24 Carson’s insights, derived from her background 
as a marine biologist, resonate with Ahmed’s queer phenomenology, suggesting the 
possibility of disorienting the sensorium to produce new relationships between 
bodies and objects.

3  Fernando Lomelí, José Carlos Castro and Laboratorio de Gestos Agroecológicos, Infusión Multi-sónica’ 
sound-temperature cartography, 2023, digital, 14411 × 10868 pixels. Colors and drawings in the picture track 
the temperature / ​sound continuum and the passing of time in diverse spaces in the communal garden



67Da
vi

d 
Gu

tié
rr

ez
 C

as
ta

ñe
da

 / J
os

é 
Im

an
ol

 B
as

ur
to

 L
uc

io
  

Qu
ee

r G
es

tu
re

s 
in

 th
e 

Ga
rd

en
: G

es
tu

re
 a

s 
an

 A
rt

ic
ul

at
or

 o
f C

on
ta

ct
s,

 R
el

at
io

ns
hi

ps
, a

nd
 O

th
er

 S
en

si
bi

lit
ie

s 
Sánchez asks the participants to 

explore the orchard in search of ma-
terials that could collectively inspire 
the creation of sounds. Those involved 
in the gestural exercise are invited to 
imagining how different forms of touch 
and contact with the materials can pro-
duce specific sonorities, deconstruct-
ing visual and auditory biases. Each 
person selected a material and applied 
a  particular action to elicit a  sound. 
After collecting these materials from 
the orchard, participants reconvened 
to share the strategies they discovered 
for producing sounds. They then passed 
the objects to others, guiding them on 
the body posture and touch techniques 
necessary to replicate the sounds. This 
exercise reinforced the idea that the 
quality of sound depends on how the 
object-subject relationship is enacted 
(fig. 4).

Ahmed suggests that an object’s 
properties and its manner of existence 
depend on the subject’s orientation 
towards it,25 implying that identities 
and relationships are not fixed but are 
shaped by these interactions. This con-
cept is exemplified Sanchez’s exercise, 
emphasizing that sonorities emerge 
from human interaction with objects, 
necessitating a reevaluation of existing 
notions of corporeality. Contact between 
an object and a body is itself a form of 
orientation, and as Ahmed notes, bod-
ies «take shape through being oriented 
[being touched].»26 

In this context of relational orienta-
tion and intra-action, contact not only 
shapes bodies and imparts them with 
ephemeral properties but also generates 
entanglements and distinctions among 

4  Griselda Sánchez, Compartencia, 2023, work-
shop, variable dimensions, Morelia, UNAM. Photo: 
José Imanol Basurto Lucio. A participant of the 
Compartencia (Ana Rojas Rosas) shows to the 
others the way in which she enables a particular 
sound in a fig.

5  Vanessa Rivero, Encuentros matéricos, 2023, 
workshop, variable dimensions, Morelia, UNAM. 
Photo: José Imanol Basurto Lucio. A participant 
of the workshop with Vanessa Rivero, with diverse 
materialities attached to his body
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bodies. Returning to Karen Barad’s theories, it becomes evident that touching is an 
intra-action, through which the materialities of bodies and objects are co-constitut-
ed. Barad reminds us that «touching, sensing, is what matter does, or rather, what 
matter is: matter is condensations of responses, of response-ability.»27 Thus, touching 
reveals the ontological indeterminacy of matter and human bodies, making these 
agencies necessarily queer.28 

Encoding and decoding (re-imagining) a body through ties and entanglements. 
Encuentros matéricos en el huerto by Vanessa Rivero
Encuentros matéricos en el huerto (Material Encounters in the Garden) is the title of 
the artistic workshop presented by Vanessa Rivero on August 12, 2023, as part of her 
collaboration with the Huerto Agroforestal. In her intervention, Rivero invites par-
ticipants to walk through the communal garden, seeking materialities that provoce 
alternative forms of meaning and perception. She emphasized the importance of 
attentiveness to what goes unnoticed in crowded spaces and the creation of com-
positions from unexpected assemblages. After this exploratory phase, participants 
collectively engaged touch exercises to reconsider their intentions and haptic preju-
dices. The workshop culminated with the participants using pieces of rope to attach 
found material to themselves, first individually and then as a group, forming various 
sculptures with the human body as a support. This activity prompted participants to 
question the codifications of the body and the distribution of gravitational supports.

Participants were also invited to explore how self-intervention could trigger 
different forms of movement (fig. 5). This approach echoes Paul Preciado’s descrip-
tion of Drag King workshops, where he invites participants to experiment with 
packings, chest flattening, and the creation of artificial beards by cutting locks of 
hair. According to Preciado, these actions alter «the body axis and the balance that 
is established between the shoulders, arms, and legs»29 Similarly, Bardet discusses 
how the redistribution of weight during dance improvisation leads to «an ongoing 
subjective differentiation: rolling, distributing the weights in the body, and expe-
riencing a changing continuity, a process, a becoming other.»30 In both instances, 
a disorientation occurs, or, as Bardet describes, a dorsalization, where the world is 
experienced through other movements, support sharing, and perceptions.31 

Additionally, participants created short narratives to explain their body modifi-
cations, allowing for a transformation in self-perception. The narratives ranged from 
envisioning hybrid bodies to articulating personal identities through the materials 
integrated with their bodies. Paraphrasing Preciado, the workshop fostered a col-
lective awareness of the cultural-environmental orthopedies,32 generating disiden-
tifications concerning an imaginary of the body as autonomous and detached from 
the orchard. This integration of ecological insight into what Esteban Muñoz calls 
disidentification challenges the heteronormative, white supremacist, and misogy-
nist symbolic systems,33 as well as the traditional forms of domination of nature in 
modern thought. Workshop participants proposed counter-imaginings of the body, 
making new senses of its materialities, and opting to redefine it through personal 
codifications and narratives that breathe new lives and other modes of being into 
a body affected by the materialities of the communal garden.

To create these sculptures, a rope was used to form knots and entanglements 
between the human body and the material bodies of the garden. This process was 
reminiscent of Fina Miralles’ photo-action L’arbre i l’home. Lligada a l’arbre (The 
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tree and the man, Tied to a tree), which involves tying oneself to a tree to explore 
the ensuing relationship.34 Karen Barad’s concept of entanglement is brought to life 
through these gestures, emphasizing that entanglement does not blur the boundaries 
between human and non-human, nor does it erase distinctions and differences. In-
stead, it seeks to understand the materializing effects of how boundaries are drawn 
between ‹humans› and ‹non-humans›.35 Experiencing bondage allows one to feel 
both together-separated from another body and, through collective bondage—hand 
to hand, skin to skin—the potential to become a common yet distinct body. In Bar-
det’s interpretation of Barad, through strategic touches, one disowns «(...) the strict, 
binary, and logical opposition between who is unx [oneself] and who is otrx [the 
other], what is before and what is after, what is inside and what is outside, what is 
giving and what is receiving.»36

Cultivating Desire and Desire of Cultivating. Queer gestures and the reform-
ulation of an a posteriori relationship with the orchard
Paying attention to the sound of an orchard without seeking to categorize it involves 
recognizing the intra-action that constitutes it. Paying attention to an inert object 
explores other forms of relationship between the body and the object to produce 
unexpected sonorities. Paying attention to the materialities of an orchard allows 
for assembling complex ties that reveal alternative gravitational forms of the body 
and recode the signifiers of the nature-culture relationship. These queer gestures 
are underpinned by a politics of attention (attention that is itself a gesture), which 
suspends, for the duration of a workshop, installation, or a compartencia, the typical 
forms of production in the communal garden. The HAU, already committed to an 
ethic of gentle intervention and non-exploitation of the land / territory, thus becomes 
a laboratory for gestures that momentarily reorient, dislocate, and reconfigure 
rhythms of production. This underscores the importance of developing the art of 
paying attention, as Isabelle Stengers describes. Faced with an unyielding world ob-
scured by unawareness and driven by the pace of thought for productive-extractive 
purposes, we must insist on the possibility of slowing down, of deconstructing 
haptic and auditory prejudices, and of recognizing the vitality and importance of 
all elements within ecosystems.37 

Omar Felipe Giraldo and Ingrid Toro situate the agroecological debate in Mexico 
around two gestures: empathizing and refining the senses. They propose that col-
lectivities responsible for cultivation identify aesthetic compositions that are con-
venient, appropriate, and proportional.38 These aesthetic empathies are mobilizing 
gestures of forms of cultivation not centered on production but on the cohabitation 
of the territory in gentle terms. We argue that such principles are naïve in the face 
of the colonial and modern legacies of that is termed ‹aesthetic›; following Bardet, 
we contend that advocating for imaginaries of the appropriate, the convenient, and 
the proportional attends to the Cartesian gesture that differentiates, opposes and 
hierarchizes the perceptible.39 Thus, we speak then of generating erotics and spaces 
of perverse desire within the communal garden, exploring another temperament of 
previously established relationships. Cultivating a desire for cultivation [cultivar el 
deseo de cultivo] through gestural practices revitalizes the experience of the space 
and draws attention to that which is commonly ignored. As explained in the text, 
it takes a necessarily queer gesture to make other forms of approach, contact, and 
intercourse flourish.
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This text seeks to insist on a queer ecology centered on the politics of touch and 
attention. It matters because it accounts for how contacts – between fluids, cells, airs, 
atmospheres, perceptive faculties, smells, tremors, joys, and pleasures, – experienced 
communally, materialize. We are concerned with understanding how perceptions 
and tactile interaction in environmental processes, cultivation, communal gardens, 
and learning communities can be viewed as materially co-constitutive experiences. 
To diffract the interpellation of queer is to consider it as an emergent field of mani-
festations in which we co-constitute ourselves through acts, perceptions, reactions, 
affects, and gestures, in a queer, abigarradx, restless and deeply engaged manner, 
directed towards the care of lives to come.
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Rahel Kesselring
Undoing ecologies? Praktiken queerer Reparatur in den zeitgenössischen Künsten

Eine buntgemischte Gruppe von Menschen bewegte sich im Sommer 2017 durch 
den Park Karlsaue in Kassel, dessen Umrisse aus der Luft – so beschreiben es Annie 
Sprinkle und Beth Stephens – bemerkenswerte Ähnlichkeiten mit einer menschli-
chen Vulva plus Anus hat.1 Die von dem Künstler:innenpaar initiierte Performance 
Ecosex Walking Tour fand im Rahmen der Documenta 14 statt und nahm unter einem 
Baumindividuum aus der Arbeit 7000 Eichen von Joseph Beuys ihren Anfang. In 
bunten DIY-Kostümen und liebevoller Trash-Ästhetik führten Sprinkle und Stephens, 
begleitet von ihren zwölf Performer:innen, ihr Publikum zu verschiedenen Stationen 
im Stadtraum Kassels und luden dieses dazu ein, ihre ökosexuellen Neigungen zu 
entdecken und in eine erotische und queere Verbindung mit Natur zu treten.2 Ein 
zentraler Aspekt der Ecosex Walking Tour liegt in ihrer Konstituierung von Natur: 
die gewählte urbane Umgebung (Parklandschaft, Straßenzüge, kulturelle Artefakte) 
ist hochgradig artifiziell und anthropogen.3 Mit Donna Haraway könnte man von 
der Umgebung, in der die Performance stattfand, als «natureculture»4 sprechen, 
eine hybride Umwelt, in der sich spezifische kulturelle und natürliche Abläufe in 
wechselseitiger Abhängigkeit überlagern.5

Die Arbeit von Sprinkle und Stephens führt spielerisch und affirmativ, in naiv-
lustvoller Überspitzung und ernstgemeinter Ironie ein zentrales Anliegen der Queer 
Ecologies vor, nämlich – nach Bruce Erickson und Catriona Sandilands, einer prä-
genden Protagonistin des diskursiven Feldes seit seiner Entstehung – wie eng die 
Narrative von Natürlichkeit und Ursprünglichkeit von Natur und Sexualität be-
ziehungsweise Gender miteinander verwoben sind. Demnach sind die beiden Be-
reiche durch evolutionär geprägte Vorstellungen verbunden, die das Perverse, das 
Unnatürliche, das Verschmutzte und das Degenerierte gegen das Gesunde, das Heile 
und das Natürliche ausspielen.6 Ähnlich argumentiert Greta Gaard aus einer öko-
feministischen Perspektive, dass die Befreiung menschlicher Erotik und Sexualität 
unbedingt der Versöhnung von Natur und Kultur bedarf, da der Mensch gleichsam 
Teil von beidem sei: «Ecofeminists must be concerned with queer liberation, just as 
queers must be concerned with the liberation of women and of nature; our parallel 
oppressions have stemmed from our perceived associations. It is time to build our 
common liberation on more concrete coalitions.»7

«If we do not seek to fix what has been broken, then what?»
Was ist, wenn die Reparatur versehrter Systeme nicht möglich ist? «If we do not seek 
to fix what has been broken, then what?»8 fragt Jack Halberstam. Er argumentiert 
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gegen Versuche der Reparatur, wenn diese innerhalb eines bestehenden Systems 
agieren und dieses dadurch erhalten.9 Stattdessen fordert Halberstam das Auflösen – 
undoing – und Re-Imaginieren ruinierter gegenwärtiger Systeme.10 Reparatur in 
seiner ursprünglichen Bedeutung wird in dieser Hinsicht ins Gegenteil verkehrt, 
anstelle des Wiederherstellens eines vergangenen Zustands meint Reparatur hier 
das Abbauen, Zerstören, Untergraben und Überschreiben ruinöser Zustände. Die 
künstlerischen Strategien der Ecosex Performances von Sprinkle und Stephens 
können als ein Versuch des Aufzeigens, Untergrabens und Überschreibens eines 
binären Naturverständnisses gelesen werden, das das Menschliche ins Zentrum 
stellt und alles nicht-Menschliche als bloßen Hintergrund degradiert.11 In diesem 
Aufzeigen, Subvertieren und Überschreiben als künstlerische Praktik liegt, so die 
diesem Beitrag zugrundeliegende These, ein reparativer Ansatz, der es sich zum 
Ziel gemacht hat unser binäres Verhältnis zu Natur auszuhebeln und unsere Ver-
bindung zum mehr-als-Menschlichen neu zu gestalten – sprich zu reparieren.12 Im 
Folgenden werde ich den Begriff der Reparatur als künstlerische Praktik an bezie-
hungsweise in Ökosystemen anhand der Ecosex Performances von Annie Sprinkle 
und Beth Stephens zu fassen versuchen. Vor dem Hintergrund der Queer Ecologies 
untersucht dieser Beitrag, welche Perspektiven auf ökologische Reparatur in den 
beiden performativen Arbeiten Ecosex Walking Tours und Ecosex Weddings von 
Sprinkle und Stephens anklingen.

Die Auseinandersetzung mit Reparatur und ‹Heilung› ist in der zeitgenössi-
schen Kunst sehr präsent; so sprach beispielsweise Carolyn Christov-Bakargiev, 
die Kuratorin der Documenta 12, von «Heilung durch Kunst»13 als einem Leitmotiv 
der damaligen Ausstellung, als Leitbild der 18. Internationalen Architekturbiennale 
Venedig 2023 wurde die «Reparatur am Gegebenen»14 diagnostiziert. Die Diskussion 
um den Topos der Reparatur – in ihrem ursprünglichen Wortsinn etwa gleich-
bedeutend mit ‹wiederherstellen› – geht sehr häufig von queeren, feministischen 
oder dekolonialen Positionen aus.15 Die Dringlichkeit ökologischer Reparatur und 
des Entwickelns reparativer Praktiken vor dem Hintergrund ökologischer Krisen 
und dem Prekär-Werden humaner und non-humaner Lebensräume wird beispiels-
weise von Karen Barad, Donna Haraway und Anna Tsing explizit gemacht, die sich 
für Narrative der Rehabilitation in «beschädigten, aber noch weiterbestehenden 
lebendigen Welten»16 beziehungsweise für Formen des Weiterlebens in ruinierten 
und versehrten Landschaften stark machen.17 In der Grundannahme, dass wir 
unsere Leben in hochgradig veränderten «disturbance regimes»18 führen, plädiert 
Alexis Shotwell explizit gegen normative Diskurse der Reinheit, Ursprünglichkeit 
und Unversehrtheit: «Blasted landscapes is what we have, we need to explore their 
life-promoting patches.»19Als Alterität markiert,20 gleichen versehrte Landschaften 
aus der Perspektive der Queer Ecologies dabei marginalisierten Körpern: «What 
was once labeled ‹inanimate› became mortal.»21 Was einst als unbeseelt betrachtet 
wurde, bedarf nun dringlich der Reparatur. Eli Clare zufolge ist ‹Heilung› die Wie-
derherstellung von Gesundheit: «[…] cure rides on the back of normal and natural»22. 
Ähnlich argumentiert – erneut – Jack Halberstam, dass queere bzw. Trans* Körper 
normativen Konzepten von Ganzheit, Ursprünglichkeit und Geschlossenheit ihre 
palimpsestische, prozesshafte Identität entgegensetzen:

«Trans* bodies […] function not simply to provide an image of the non-normative against 
which normative bodies can be discerned, but rather as bodies that are fragmentary and 
internally contradictory; bodies that remap gender and its relations to race, place, class, and 
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sexuality; bodies that are in pain; bodies that sound different from how they look; bodies 
that represent palimpsestic identities or a play of surfaces; bodies that must be split open 
and reorganized, opened up to chance and random signification.»23

Reparatur ist in diesem Kontext eine Entwicklung ohne festgelegten Endpunkt, die 
wegführt vom normativ Menschlichen als Kategorie. Elemente wie Schnitte und 
Narben sind dabei als Hervorhebungen und Markierungen essenzieller Teil der 
Reparatur. Einhergehend mit Clares und Halberstams Beobachtungen versucht 
dieser Beitrag reparative Praktiken jenseits binärer Konstruktionen wie «Defekt» 
und «Perfektion»24, «Cure» und «Health»25 nachzuvollziehen. Auf der Suche nach 
einem Konzept außerhalb des «non-Normativen»26, das als bloßer Kontrapunkt 
zur Norm dient, schlage ich vor Halberstams Begriff des Wilden zu nutzen, den er 
anführt, um die binäre Konstruktion von Natürlichkeit zu einer subversiven Epis-
temologie aufzufächern. Die romantisierende und teleologische Konstruktion einer 
ursprünglichen Natur ablehnend, wird das Wilde zu einem Topos des Potenziellen, 
des Unvorhersehbaren, außerhalb von Kategorien und (menschlicher) Kontrolle, 
eine Sphäre komplexer Allianzen und Interdependenzen.27

Reparatur als Aneignung und Überschreibung
Die Ecosex Walking Tour bestand aus neun verschiedenen Szenen an neun verschie-
denen Orten im Stadtraum Kassels, die Aktivitäten der Performer:innen umfassten 
unter anderem das Verlesen des Ecosex Manifestos sowie das Anleiten eines «öko-
sexuellen Workouts» durch Annie Sprinkle, bei dem spielerisch Pflanzen und Teile 
der organischen und anorganischen Umgebung einbezogen wurden und zu dem 
das Publikum eingeladen war teilzunehmen.28 Die Haltung der Performer:innen 
war betont zwanglos und ausgeführt mit einem Augenzwinkern, die DIY-Ästhetik 
der Kostüme und der anderen verwendeten Symbole wie Plakate und Transparente 
war an der Formensprache von Protestkultur orientiert.29 Besonders zu erwähnen 
sei ein Moment während einer der Performances, der in lokalen Medien kontrovers 
diskutiert wurde, in dem Annie Sprinkle eine der Eichen aus Joseph Beuys’ Pflanzung 
verführte, nachdem sie vorher deren Konsens eingeholt hatte.30 In diesem Detail 
der Performance zeigt sich nicht nur paradigmatisch das Aufeinanderprallen ver-
schiedener Wertevorstellungen (von Hochkultur und gelebter Sexualität), sondern 
auch fundamental verschiedene Verständnisse von Humor, Ästhetik und der Auf-
gabe von Kunst. Die Arbeit 7000 Eichen – Stadtverwaldung statt Stadtverwaltung, 
die im Rahmen der Documenta 7 1982 entstand, gilt als eines der Wahrzeichen 
der internationalen Kunstausstellung und als paradigmatisches Werk, das Joseph 
Beuys’ Forderungen nach einem ökologischen Bewusstsein in der Kunst und sein 
Konzept von Skulptur als sozialer Plastik verkörpert.31 Nicht wegzudenken von der 
Rezeption dieser Arbeit ist dabei die beinahe kultisch verehrte Rolle Beuys’ und seine 
Performanz eines spröden, männlichen Künstlergenies. Seine Arbeit entstand im 
Bestreben, eine «‹Heilkunst›» zu entwickeln, «einer Kunst, die den modernen Men-
schen zu einem ganzheitlichen und kreativen Leben in direktem Bezug zur Natur 
befähigt».32 In der Beuys’schen Metaphysik kann die Eiche als Gleichnis verstanden 
werden, die den Menschen ins Zentrum stellt und die Natur als symbolisches und 
still wachsendes Objekt der Kunst konzipiert.33 In ihrer Aneignung des Kunstwerks 
interpretieren Sprinkle und Stephens die Rolle der gepflanzten Eichen um: der ver-
führte Baum erfährt durch die Performance eine eigene ‹Agency› und Wirkmacht.34 
In der Performance begegnen sich die beiden – Eiche und Mensch – als gleichgestellte 
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2  Annie Sprinkle und Beth Stephens: Ecosex Walking Tour im Park Karlsaue, Kassel, Documenta 14 im Juni 2017 vor der 
Arbeit Idee di Pietra von Giuseppe Penone, installiert im Rahmen der Documenta 13, 2012

1  Annie Sprinkle und Beth Stephens mit Performer:innen und Publikum im Rahmen der Ecosex Walking Tour vor dem 
Fridericianum, Kassel, Documenta 14 im Juni 2017. Im Bildhintergrund befindet sich einer der Bäume aus Joseph Beuys’ 
Arbeit 7000 Eichen – Stadtverwaldung statt Stadtverwaltung, entstanden für die Documenta 7, 1982
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Gegenüber, die Eiche wird vom passiven Kunstobjekt zum aktiven Subjekt.35 Der 
durch Sprinkle und Stephens initiierte reparative Vorgang liegt in der Aneignung 
von Beuys’ Kunstwerk und in der Überschreibung seiner anthropozentrischen ‹Heil-
kunst› mit einem neuen Narrativ, nämlich jenem einer responsiven Umwelt, die 
aus konkreten affizierten und affizierenden Individuen und Assemblagen besteht. 
Die Eiche stellt gleichzeitig eine Markierung in der Landschaft dar, deren Identität 
sich, frei nach Halberstam, palimpsestisch überschreiben kann.36 Eine direkte Ana-
logie zwischen der Eiche als Marker und Halberstams Beschreibung der Identität 
von Trans*Körpern herzustellen wäre vermessen; dennoch kann die Eiche in den 
künstlerischen Arbeiten von Beuys, Sprinkle und Stephens als ein Gegenüber ge-
lesen werden, das in sich widersprüchlich ist und Widersprüchen ausgesetzt ist, 
das seine Identität wandelt und mit deren Hilfe sich nicht-menschliche Identität 
neu denken lässt.

«Make Love with the Earth»
Seit 2005 initiieren Sprinkle und Stephens unter dem Titel Ecosex Weddings Per-
formances, bei denen das Künstler:innenpaar bislang eine Vielzahl verschiedens-
ter Landschaften und Naturelemente geheiratet hat, unter anderem die Erde 
(Santa Cruz, 2008), Luft und Himmel (Oxford, 2009), das Meer (Venedig, 2009), die 
Appalachen im Osten der USA (2010) oder den Kallavesi See in Finnland (2012).37 
Ähnlich wie die Ecosex Walking Tours sind die Wedding Performances ortsspezi-
fisch; sie werden an ihren spezifischen Austragungsort angepasst und entfalten 
ihre politisch-engagierte Wirkung durch ihre beinahe serielle Wiederholung. Die 
Hochzeiten verlaufen jeweils nach einem ähnlichen Schema, vergleichbar mit einer 
rein menschlichen Hochzeit versammeln sich die geladenen Gäste vor Ort, thema-
tische Performances bilden das Programm, den Höhepunkt der Hochzeit bildet der 
Schwur und der Akt der Vereinigung – im Fall der Wedding to Lake Kallavesi bei-
spielsweise ein Sprung der Künstler:innen in das kalte Wasser.38 In den Hochzeiten 
verkünden sich Sprinkle und Stephens als buchstäbliche Liebhaber:innen der Erde, 
sie deklarieren sich selbst als «aquaphil, terraphil, pyrophil und aerophil»39 und 
überschreiten dadurch auf humoristische Weise normative Kategorien von Gender 
und sexueller Orientierung. Im Ecosex Manifesto, das die beiden seit 2011 in ver-
schiedenen Versionen veröffentlicht haben, erklären sie: «We shamelessly hug trees, 
massage the earth with our feet, and talk erotically to plants. […] We caress rocks, 
are pleasured by waterfalls, and admire the Earth’s curves often. We make love with 
the Earth through our senses.»40 Ökosexualität wird dabei als sexuelle Spielweise 
begriffen, die sich nicht auf das Menschliche beschränkt, sondern sich auf jegliche 
Form von Objekten, Pflanzen und schlichtweg auf die Natur als Ganzes richtet.41 
Ökosexualität ist inhärent queer, negiert Körpergrenzen und Phallozentrismus: 
«Ecosexuality provides alternative ways of thinking about sexuality that go beyond 
human reproduction, genital sex, and human exceptionalism […]. Ecosexuals, how
ever, consider all parts of the body to be potential sites of sexual pleasure. We see 
the body as expanding beyond its own skin […].»42 Theoretiker und Documenta-
Kurator Paul B. Preciado beschreibt das künstlerische Vorgehen von Sprinkle und 
Stephens folgendermaßen: «They reeroticize the universe, calling into question 
the hierarchy of species, definitions of sexuality, and the political stratification of 
the body. […] This affective proliferation, extending to everything and everybody, 
is an exercise not only in de-heterosexualizing relations but also in dehumanizing 
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social links […].»43 Durch die Formulierung ihrer Anliegen in Manifestform stellen 
sich die Künstler:innen in eine lange Tradition politisch engagierter künstlerischer 
Positionen, die dadurch ihre Forderungen in einem gesellschaftspolitischen Kontext 
verankern.44 Für Preciado sind die Arbeiten von Sprinkle und Stephens Laborato-
rien für die Transformation von Subjektivität; Heteronormativität wird genauso in 
Zweifel gezogen wie die Grenzen zwischen menschlicher Spezies, Organischem und 
Anorganischem. Durch ihre spielerische «Reerotisierung»45, ihre Egalisierung von 
Sinnlichkeit über Grenzen von Spezies und Materie hinweg bewirken die Arbeiten 
eine Transformation «of the molecular dominion of the sensible, intelligence and 
desire.»46 Ebenso wie die Ecosex Walking Tour heben die Ecosex Weddings Natur 
in den Möglichkeitsraum menschlicher Subjektivität. Der performative Akt, Teile 
der Natur zu heiraten, bedingt, die Natur als Subjekt wahrzunehmen. Natur – 
beziehungsweise ausgewählte Entitäten wie Meer, Luft oder Erde – werden dem 
Menschen gleichgestellt, vergleichbar mit einer Figur oder Person, verstanden 
jedoch nicht als Allegorie, sondern in ihrer schieren Materialität und als konkretes, 
reales Gegenüber. Die Personifizierung von Natur in den Arbeiten von Sprinkle 
und Stephens könnte ihnen als naiver Akt der Anthropomorphisierung ausgelegt 
werden,47 doch erinnert ihr Anliegen an aktuelle rechtliche Debatten, ob spezifische, 
schutzbedürftige Ökosysteme als Rechtssubjekte anerkannt werden sollen und 

3  Annie Sprinkle und Beth Stephens: Wedding to the Sea, die Hochzeitsgemeinschaft in Venedig,  
im Rahmen der 53. Biennale di Venezia im August 2009
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ebenso an die Erfolge von Aktivist:innen, die diesen Status beispielsweise für das 
spanische Mar Menor oder den Río Atrato im kolumbianischen Amazonasgebiet 
erreicht haben.48 In der radikalen Hervorhebung von Materialität in Sprinkles und 
Stephens Darstellung belebter, ja fast animistischer Natur vermögen sich in den 
Ecosex Weddings neue Allianzen und Zugehörigkeiten zu formen, die nicht nur die 
Binarität sexueller Narrative und Praktiken sondern auch die Konstruktion der 
Binarität zwischen Menschlichem und nicht-Menschlichem überschreiten.49 Im 
Queeren der Beziehungen des Menschen zum mehr-als-Menschlichen als perfor-
mativer Akt der Aneignung von Deutungsmacht und der Überschreibung binärer 
Naturvorstellungen liegt das reparative Vorgehen der Ecosex Weddings.

Queeren von Reparatur
Vor dem Hintergrund ökologischer Krisen und der Dringlichkeit ökologischer Re-
paratur vermögen die Queer Ecologies eine neue, kritische Position zu eröffnen. 
Der Begriff der Reparatur muss dafür von dem Topos des Heilen, Ursprünglichen 
und Unversehrten gelöst werden. Queer Ecologies und die untersuchten Arbeiten 
von Annie Sprinkle und Beth Stephens decken sich in der Grundannahme, dass die 
Narrative von Natürlichkeit von Natur und Sexualität beziehungsweise Gender eng 
verwoben sind, ebenso vereint sind sie in dem Unterfangen, die Trennung zwischen 
Mensch und Natur zu überwinden. Die Ecosex Performances versuchen dies, in-
dem sie durch die Affirmation des vermeintlich Unnatürlichen und Perversen die 
konstruierte Grenze zwischen Mensch und nicht-Menschlichem überschreiten. In 
der Ecosex Walking Tour, exemplarisch untersucht anhand der Beuys’schen Eiche, 
wird der verführte Baum vom Objekt zum Subjekt, seine Identität wird dadurch 
mit einem neuen Narrativ überschrieben, nämlich jenem eines affektiven und affi
zierenden Gegenübers. In den Ecosex Weddings erfolgt die Grenzüberschreitung 
einerseits in der Darstellung der schieren Materialität nicht-menschlicher und 
menschlicher Körper und andererseits durch die Personifikation und das Anerken-
nen des nicht-menschlichen Gegenübers als Subjekt. In beiden beschriebenen Per-
formances ist die entstehende Gemeinschaft essenziell: Im Queeren der Beziehungen 
des Menschen zum mehr-als-Menschlichen als performativer Akt der Aneignung 
von Deutungsmacht und der Überschreibung binärer Naturvorstellungen liegt das 
reparative und subversive Potenzial der Arbeiten. Reparatur erfolgt als Bildung 
einer verschworenen mehr-als-menschlichen Gemeinschaft, sie wird als versöhn-
licher Festakt inszeniert und versucht nichts weniger als die Queerness der Natur 
selbst offenzulegen. Reparatur wird, entgegen ihres ursprünglichen Wortsinns, als 
Aufzeigen, Untergraben und Überschreiben verstanden, in Ablehnung von Heils-
vorstellungen, die zurück zu einem Ursprung oder unversehrten Zustand führen. 
Hierfür eröffnet der Begriff des Wilden50 einen möglichen Weg aus der Binarität des 
Denkens über Natur: Reparatur ist im Kontext der beschriebenen Arbeiten – frei 
nach Jack Halberstam – eine unvollendete Bewegung, deren Endpunkt offen ist, 
aber die wegführt von den Kategorien des Menschlichen, Natürlichen, Unversehrten 
oder Ursprünglichen – eine Sphäre in der komplexe Gemeinschaften, Allianzen und 
Verbindungen möglich werden.
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Anmerkungen

1	 Vgl. Annie Sprinkle / Beth Stephens: documenta 
14–Ecosex Walking Tour of Kassel, 2017, https://
sprinklestephens.ucsc.edu/2020/09/07/documenta-
kassel/, Zugriff am 04.01.2024.
2	 Performer:innen der Ecosex Walking Tour in 
Kassel waren: Sarah Bouars, Daniel Cremer aka 
Gaiaboi, Sura Hurtzberg, Camille Käse aka Jemelen, 
Mathias Lenz aka Dr. Menta, Kristianne Salcines, 
Tessa Huging, Kay Yoon, Allegra Bliss, Jean Roux 
aka Rhizome, Jake Winchester und Valentina. Es 
fanden mehrere Performances zwischen dem 
14. und 18. Juni 2017 statt. Vgl. ebd.
3	 Eine interessante Verhandlung des Themen
komplexes von Landschaft und Sexualität, He-
teronormativität bzw. Queerness findet sich 
bei Catriona Sandilands und Bruce Erickson in 
A Genealogy of Queer Ecologies, diskutiert anhand 
des Films Brokeback Mountain. Die Autor:innen 
beschreiben ländlichen Raum bzw. ‹Wildnis› in 
Abgrenzung zur Stadt als historisch gewachse-
nen Ort der Zurschaustellung einer spezifischen 
Heteromaskulinität, während der urbane Raum 
Anlaufort für «Queers, Migrant:innen und Kom-
munist:innen» war. Vgl. Catriona Mortimer-
Sandilands / Bruce Erickson: A Genealogy of Queer 
Ecologies, in: Dies. (Hg.): Queer Ecologies. Sex, 
Nature, Politics, Desire, Bloomington, Ind. 2010, 
S. 1–47, hier S. 3, Übersetzung durch die Autorin.
Als ein anderes thematisches Beispiel erkundet die 
Videoarbeit Pteridophilia des Künstlers Bo Zheng 
das «eco-queere Potenzial», das «queere Pflanzen 
und Menschen» verbindet, so der Künstler in der 
Projektbeschreibung. Ein:e nackte:r Protagonist:in 
leckt und küsst vor dem Hintergrund eines üppig 
grünen Waldes die Knospen eines Nestfarns. Die 
Darstellung spielt dabei mit dem romantischen 
Naturbild eines unberührten Waldes und stellt 
Wildnis als queeren Zufluchtsort dar. Vgl. Bo 
Zheng: Pteridophilia, https://zhengbo.org/2019_
PP4.html, Zugriff am 09.02.2024. Binäre Konzepte 
von Gender und Sexualität werden in der Arbeit 
anhand pflanzlicher Sexualität ad absurdum ge-
führt: «Our concepts of maleness and femaleness, 
of masculinity and femininity, simply are not suf-
ficient to understand ferns, whose sexuality is 
neither heterosexual nor homosexual. Scientists 
had to invent an expansive vocabulary to describe 
intricate and complex sexual anatomies and beha-
viors of ferns; they cannot resort to highly conden-
sed terms like homosexuality or heterosexuality.», 
siehe Bo Zheng / Annie Sprinkle / Beth Stephens: 
A Conversation Between Three Ecosexuals, in: 
T. J. Demos / Emily Eliza Scott / Subhankar Banerjee 
(Hg.): The Routledge Companion to Contemporary 
Art, Visual Culture, and Climate Change, New York / ​
London 2021, S. 164–172, hier S. 167.
4	 Donna Haraway: The Companion Species Man
ifesto. Dogs, People, and Significant Otherness, 
Chicago 2003.

5	 Vgl. Anna-Sophie Springer / Etienne Turpin: 
Natureecolony, https://reassemblingnature.org/
naturecolony/, Zugriff am 17.01.2024.
6	 Vgl. Mortimer-Sandilands / Erickson 2010 (wie 
Anm. 3), S. 2–3.
7	 Greta Gaard: Toward a Queer Ecofeminism, 
in: Hypatia, 1997, Nr. 12, S. 114–37, hier S. 133.
8	 Jack Halberstam: The Wild Beyond. With and 
for the Undercommons, in: Stefano Harney / Fred 
Moten: The Undercommons. Fugitive Planning & 
Black Study, London 2013, S. 5–12, hier S. 5.
9	 Vgl. Ebd.
10	 «[…] we have to unmake, unbuild, and uni-
magine the current condition.» Unter «the current 
condition» wird dabei ein politisches bzw. öko-
nomisches System verstanden: «We actually do 
have to use some of these words like destitution, 
dispossession, and dismantling to think about how 
to undo the logic of domination.» Jack Halberstam: 
Wild Things: An Aesthetics of Bewilderment, Vor-
trag im Rahmen der RIBOCA Riga Biennale 2020, 
14:40–15:55, https://www.rigabiennial.com/en/
education/riboca-talks/event-wildness, Zugriff 
am 31.01.2024, Zu dem Begriff des Undoing – den 
Judith Butler in Bezug auf die soziale Konstruktion 
und Dekonstruktion von Gender als performativen 
Akt definiert – vgl. u. a. Judith Butler: Undoing 
Gender, London / New York 2004, sowie Stefan 
Hirschauer (Hg.): Un / Doing Differences. Praktiken 
der Humandifferenzierung, Weilerswist 2017.
11	 Rosi Braidotti kritisiert die Konstruktion eines 
binären Naturverständnisses als «Dialektik des 
Selbst und des Anderen» und als ein Paradigma 
des westlichen, humanistischen Denkens. Das 
humanistische Denken wird kritisiert, weil es 
eine «binäre Logik von Identität und Alterität als 
Triebkraft und kulturelle Logik» festlege. Grund-
legend für diese universalistische Haltung und 
ihre binäre Logik, so Braidotti, sei ein abwertender 
Begriff von Differenz. Rosi Braidotti: Posthuma-
nismus, Frankfurt a. M. 2014, S. 21. Weg von der 
zentralen Position des menschlichen Subjekts in 
einer begleitenden, passiven Szenerie aus non-
humanen Objekten nutzt Donna Haraway das Bild 
eines verschränkten Beziehungsgefüges aus nicht-
menschlichen und menschlichen Akteur:innen 
und fordert die Gestaltung gemeinsamer non-
humaner und humaner Lebenswelten. Vgl. Donna 
Haraway: Staying with the Trouble. Making Kin 
in the Chthulucene, Durham 2016, S. 30–31.
12	 Vgl. die englische Verwendung «more-than-
human», die vermutlich das erste Mal in David 
Abrams The Spell of the Sensuous. Perception and 
Language in a More-Than-Human World erfolgte. 
Vgl. Adrian J. Ivakhiv: More-or-less-(than)-human, 
in: Immanence, ecoculture, geophilosophy, media-
politics, 19. Oktober 2022, https://blog.uvm.edu/
aivakhiv/2022/10/19/more-or-less-than-human/, 
Zugriff am 05.02.2024 sowie David Abrams: The 
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Salon, Durham 2014, S. 87–110.
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19	 Tsing 2014 (wie Anm. 17), S. 92, zit. in: Shotwell 
2016 (wie Anm. 18), S. 9.
20	 Vgl. Braidotti 2014 (wie Anm. 11), S. 21.
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ziergang-mit-pornodarstellerin-auf-documenta-
zr-8406499.html, Zugriff am 05.01.2024, mittler-
weile wurde der Artikel von den Betreibenden 
der Website offline gestellt.
31	 Vgl. z. B. Wolfgang Zumdick: U-topos: Beuys’s 
Social Sculpture as a Real-Utopia and Its Relation 
to Social Practice Today, in: Mary Jane Jacob / Kate 
Zeller (Hg.): A  Lived Practice, Chicago 2015, 
S. 133–157.
32	 Stefanie Lieb: Leiden als «sakramentale 
Substanz»  – die Heilkunst von Joseph Beuys 
und ihre Bezüge zur christlich-mittelalterlichen 
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losophischen Ereignisbegriffs. Vgl. Alfred North 
Whitehead: Der Begriff der Natur, Weinheim 1990, 
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Wahrnehmung des Obelisken, stoße einen nicht 
als vollendetes Subjekt zu, sondern konstituiere 
einen in der Begegnung erneut bzw. rekonstituiere 
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this event than I am its superject, the remnant it 
leaves behind. I am an entity that ‹emerges from 
the world›, rather than one that projects towards 
the world, or that phenomenologically ‹intends› 
it.» Interessant ist in Shaviros Darstellung die Ak-
tivität des Objekts bzw. die Passivität des Subjekts, 
die sich dadurch in ihrer Begegnung einander 
angleichen. Das aus der Begegnung entstehende 
«Superjekt» erwächst vielmehr aus der Welt, als 
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formation and becoming-other». Steven Shaviro: 
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vorschlägt, vgl. Paul B. Preciado: Countersexual 
Manifesto, New York 2018.
45	 Preciado 2017 (wie Anm. 43).
46	 Ebd.
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Bruno Latour: An Attempt at a «Compositionist 
Manifesto», in: New Literary History, Juni 2010, 
Nr. 41, S. 471–490.
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Juni 2021, Nr.  443, https://www.kas.de/docu​
ments/252038/11055681/Natur+als+Rechtssub​
jekt+%28PDF%29.pdf/ea3b6b8d-a391-5395-b60f-
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Zugriff am 15.04.2024.
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forderte Christopher D. Stone 1972 Rechte für 
nicht-humane Lebensformen und Ökosysteme, vgl. 
Christopher D. Stone: Should Trees Have Stand
ing? Law, Morality and the Environment, Oxford 
2010. Aktuelle Protagonist:innen der Debatte sind 
beispielsweise Saskia Stucki und Visa A. J. Kurki, 
vgl. z. B. Visa A. J. Kurki: Can Nature Hold Rights? It’s 
Not as Easy as You Think, in: Transnational Envi-
ronmental Law 1, November 2022, Nr. 3, S. 525–552, 
https://doi.org/10.1017/S2047102522000358 und 
Saskia Stucki: Grundrechte für Tiere. Eine Kritik 
des geltenden Tierschutzrechts und rechtstheoreti-
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Neupositionierung des Tieres als Rechtssubjekt, 
Baden-Baden 2016. 
49	 Vgl. Preciado 2017 (wie Anm. 43). Der Begriff 
des Animismus ist in diesem Kontext interessant. 
Animismus, so Anselm Franke, ist eine Kategorie, 
die jene bezeichnet, welche die Trennung zwischen 
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Idee dies vorsieht. Der Animismus von Sprinkle 
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Menschliche. Vgl. Anselm Franke: Much Trouble 
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kritische berichte 52, 2024, Nr. 3. https://doi.org/10.11588/kb.2024.3.105436
[CC BY-SA 4.0]

Ob Identitätspolitik und Cancel Culture, Debatten um Antisemitismus im Kultur-
betrieb, Missstände in der Wissenschaft oder Klimawandel: Die Konfliktlagen ha-
ben sich im globalen Zeitalter verschärft. Unter Bedingungen gesellschaftlicher 
Verunsicherung und Krisen sind die Wissenschaften in der öffentlichen Debatte 
stärker gefragt. Erst kürzlich bezeichnete die Publizistin Carolin Emcke in ihrem 
Podcast den an der Berliner Humboldt Universität lehrenden Steffen Mau als 
«vielgefragten Soziologen»1, und das New Yorker Magazine porträtierte den von 
Medien und Politik international gefragten Wirtschaftshistoriker Adam Tooze als 
«öffentlichen Intellektuellen», der in seinem Podcast Ones and Tooze die Polykrise 
erklärt und auf der Plattform Twitter (heute: X) eine «intellektuelle Community» 
etabliert. Gegenwärtig erreicht Tooze 214.503 Follower. Er selbst sagt: «Das sind 
meine Leute. Twitter ist für mich weitaus wichtiger geworden als akademische 
Seminare.»2 #IchBinHanna brachte wiederum Bewegung in die Debatte um das 
Wissenschaftszeitvertragsgesetz. Der Hashtag wurde Nummer eins in den deut-
schen Twitter-Trends und erreichte mit mehr als 134.000 Tweets die etablierten 
Institutionen in Medien und Politik.3

Wissenschaftler:innen, die traditionell im Feuilleton, im Radio oder in Talkshows 
einen Ort für ihre Ideen und Repräsentationen erhielten, bilden in sozialen Medien 
eigene Öffentlichkeiten aus, die wiederum von klassischen Medien verhandelt wer-
den.4 Das Internet ist zu einem zentralen Ort der Vermittlung von wissenschaftli-
chem Wissen geworden und hat grundlegend verändert, wie Wissenschaftler:innen 
öffentlich kommunizieren und in politische Debatten intervenieren. Viele Wissen-
schaftler:innen haben heute eigene Profile in sozialen Netzwerken, über die sie 
ihre Forschung vermitteln oder sich als Expert:innen und öffentliche Kritiker:innen 
etablieren. Ohne die Zugangsschranken der Redaktionen des Journalismus können 
sie ihre Stimme erheben, sich vernetzen oder (Hashtag-)Aktionen organisieren und 
unterstützen. Unter den Bedingungen digitaler Vernetzung bricht die Zentralität der 
meinungsführenden Medien auf und erweitert sich zu einer Vielheit an Öffentlich-
keiten. Vor allem die sozialen Medien haben neue Möglichkeiten der Partizipation 
hervorgebracht und zu einer Pluralisierung der öffentlichen Debatte beigetragen.

Zugleich wird der Ruf nach einer rational geführten Debatte jenseits von «Er-
regungskulturen»5 und «digitalen Affektkulturen»6 lauter. Nicht wenige Beobach-
ter:innen sprechen im Zusammenhang von Entwicklungen wie Fake News und Ver-
schwörungstheorien von einer Fragmentierung und Polarisierung des öffentlichen 
Raums, die durch ‹die sozialen Medien› befördert würde und zur Bildung episte-
mischer Filterblasen und Echokammern führe.7 Zuletzt stellte Jürgen Habermas, 

Simone Jung
#IchBinHanna. Interventionen aus dem Wissenschaftsbetrieb  
in affektiven Öffentlichkeiten



83Si
m

on
e 

Ju
ng

  
#I

ch
Bi

nH
an

na
. I

nt
er

ve
nt

io
ne

n 
au

s 
de

m
 W

is
se

ns
ch

af
ts

be
tr

ie
b 

in
 a

ffe
kt

iv
en

 Ö
ffe

nt
lic

hk
ei

te
n

der als Wissenschaftler und Intellektueller bis heute eine zentrale Referenz in der 
Debatte um Öffentlichkeit ist, eine Gefahr für die demokratische Meinungsbildung 
durch soziale Medien fest.8 Der konstatierte Verlust des Monopols herkömmlicher 
Gatekeeper und Medienunternehmen in Verbindung mit einer algorithmisch struk-
turierten kommerziellen Verwertung von Informationen in sozialen Netzwerken 
wird als Gefährdung demokratischer Öffentlichkeit erfahren.

Verfallsdiagnosen und hybride Öffentlichkeiten
Angesichts der Ambivalenz der ‹neuen Öffentlichkeiten› ist die Sorge um die Ra-
tionalität öffentlicher Debatten durchaus berechtigt. Digitale Öffentlichkeiten be-
fördern nicht nur progressive Bewegungen und haben eine emanzipatorische Kraft 
wie es an Formen des Hashtag-Aktivismus von #MeToo über #BlackLivesMatter bis 
#IchBinHanna deutlich wird. Sie begünstigen auch alternative Öffentlichkeiten, in 
denen Wut und Angst den Treiber für einen Populismus bilden, der, strategisch und 
algorithmisch organisiert, kollektive Identität durch affektive Beteiligung ermög-
licht.9 In Verbindung mit den Kontroversen um Fake News, Social Bots oder Hate 
Speech schüren sie das Misstrauen in Wissenschaft, Medien und Politik.

Gleichzeitig greift die an den Maßstäben öffentlicher Deliberation entwickelte 
Zeitdiagnose zu kurz. Sie referiert auf ein rationalistisches Bias und ist immer noch 
stark mit der Zeitungsöffentlichkeit verbunden. Die neue Komplexität zeitgenössi-
scher Öffentlichkeiten und ihre gesellschaftlichen Herausforderungen lassen sich 
jedoch nicht mehr alleine aus einer überkommenen Perspektive verstehen.10 Heute 
haben wir es mit ‹hybriden Öffentlichkeiten› zu tun, in denen sich traditionelle 
publizistische Öffentlichkeiten und soziale Netzwerke gegenseitig durchdringen 
und überlappen.11 Soziale Medien wie Facebook, Twitter (X), Instagram oder TikTok 
haben neue Formen der Vernetzung und Affizierung hervorgebracht, die sich nicht 
nur anders, sondern durchaus widersprüchlich zu klassischen Medien vollziehen. 
Partizipative Praktiken im Netz werden beispielsweise weniger mit deliberativen 
Verfahren und stärker mit Konzepten der Kollaboration und Kollektivierung asso-
ziiert.12 Auf diese Weise bilden sich neue Möglichkeitsräume zwischen den Medien 
aus, in denen darum gerungen wird, wie und mit welchen Verfahren Wissenschaft-
ler:innen ihre Kommunikation organisieren. Nicht nur Konflikte werden auf eine 
neue Weise ausgehandelt, auch die öffentlichen Sprechweisen und normativen 
Konstellationen sind permanent umkämpft.

Spezifisch der Zeitungsjournalismus ist eng mit der Idee der aufklärerischen 
Öffentlichkeit der Moderne verbunden und gilt bis heute als Bezugspunkt für kri-
tische Berichterstattung und demokratischen Streit.13 In der Logik des ‹gedruckten 
Wortes› wird das (Selbst-)Bild einer deliberativen Öffentlichkeit generiert, die sich 
über den rationalen Austausch von Argumenten formiert. Allerdings war auch 
die Zeitung schon immer hybrid und als Medienunternehmen an ökonomische, 
technische und soziale Voraussetzungen gebunden. Das wird vor allem am Kultur-
teil deutlich: Der literarische Diskurs unter Gelehrten, Kritiker:innen und Kultur-
schaffenden wurde im 19. Jahrhundert in das Feuilleton der Zeitung überführt und 
erhielt dort einen Ort auf Dauer. Adressiert das Feuilleton auch ein akademisch 
gebildetes Publikum, so handelt es sich zugleich um ein populäres Medium, das 
heißt, Ereignisse werden auf eine spezifische Weise medial inszeniert und für ein 
breiteres Publikum aufbereitet. Treten Wissenschaftler:innen auf die öffentliche 
Bühne, verändern sich ihre Sprechakte. Sie übersetzen ihr Spezialwissen und folgen 
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dabei der Logik des Popularisierungsmediums zur Herstellung von Aufmerksamkeit 
und zur Legitimierung von politischen Interessen. Strategien des Populären wie 
Personalisierung, Provokation und Polarisierung, damit verbunden die Affizierung 
und Emotionalisierung von Diskursen, waren schon immer konstitutiver Bestandteil 
politischer Debatten – vor allem im Feuilleton. Neu hingegen ist die Intensität von 
Emotionen und Affekten unter digitalen Bedingungen. Im Kampf um Sichtbarkeit 
gewinnt die Ausrichtung auf skandalorientierte Aufmerksamkeitsökonomien und 
neue Formen der viralen Verbreitung an Bedeutung; neben Text und Wort treten 
stärker Bild und Video als (politische) Kommunikationsmittel, die mehr als andere 
Medien affizieren.14 

Digitale Transformation und Debatten im Wissenschaftsbetrieb
Mit der neuen Komplexität hybrider Öffentlichkeiten rückt die Rolle der Medien und 
ihre Wirkmächtigkeit für den politischen Diskurs stärker in den Fokus. Wie und mit 
welchen Verfahren werden heute Debatten hergestellt und Meinung produziert? 
Und welche Effekte und Herausforderungen ergeben sich daraus für die öffentliche 
Praxis von Wissenschaftler:innen, wenn Vernetzungsprozesse und Affektlogiken 
eine größere Rolle spielen als es im klassischen Feuilleton der Fall war?

Das Printfeuilleton war vor allem in Deutschland eine zentrale Schnittstelle zwi-
schen Wissenschaft und Öffentlichkeit. Hier wurden etablierte Sprecher:innen aus 
unterschiedlichen gesellschaftlichen Bereichen und wissenschaftlichen Disziplinen 
an einen gemeinsamen Ort zusammengeführt und Konflikte öffentlichkeitswirksam 
ausgetragen. Grundsätzlich handelt es sich bei Feuilletondebatten um relationale 
Konstellationen, die sich durch eine wechselseitige Bezogenheit der Teilnehmenden 
auszeichnen. War der «Historikerstreit» (1986 / 1987) zwischen dem Philosophen 
Jürgen Habermas (*1929) und dem Historiker Ernst Nolte (1923–2016) noch eine 
Debatte, die sich wesentlich aus dem akademischen Raum herausbildete, so setzte 
Frank Schirrmacher (1959–2014) im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
zunehmend eigenständig Themen. Er initiierte Debatten zu Technik, Digitalisierung, 
Naturwissenschaft und Wissenschaftsgeschichte und setzte internationale Stim-
men aus Wissenschaft, Politik und Kunst in Bezug.15 Rückblickend stellte sich die 
diskursive Wirkmächtigkeit des Feuilletons als «agonaler Versammlungsraum»16 im 
Verbund verschiedener Tages- und Wochenzeitungen her. Die überregionalen Feuil-
letons bezogen sich aufeinander, lasen, zitierten und korrigierten sich wechselseitig. 
Auf diese Weise bildeten sie ein spezifisches Relations- und Differenzsystem aus, in 
dem Themen platziert und Diskussionen angestoßen wurden. Die relative Geschlos-
senheit im öffentlichen Diskurs bedingte eine gewisse Zentralität der Printmedien 
und ließ das Feuilleton zu einem machtvollen Ort in der deutschen Öffentlichkeit 
werden. Im Kampf um Hegemonie werden Ein- und Ausschlüsse produziert und 
mit darüber entschieden, welche kulturellen Deutungsmuster ins Zentrum wandern 
und welche in die Peripherie.

Heute ist die Vorstellung einer einheitlichen und klar konturierten Öffentlichkeit 
aufgebrochen. Klassische Medien wie das Feuilleton verlieren an Macht, unter den 
digitalen Bedingungen lösen sich etablierte Medien- und Bezugssysteme auf und 
konstituieren sich neu. Für das Intervenieren von Wissenschaftler:innen sind vier 
Dimensionen entscheidend: Erstens können Wissenschaftler:innen unabhängig 
von konventionellen Medien schnell auf Ereignisse reagieren und ihre Anliegen 
und Positionen über digitale Plattformen öffentlich wirksam vermitteln. Zweitens 
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haben sich technisch bedingt neue Modi des Politischen im Internet ausgebildet. 
Besonders Hashtags sind zu einem bedeutenden Teil der politischen Auseinander-
setzung geworden. Hashtags bündeln Statements und tragen zur Ordnungsbildung 
in sozialen Medien bei, sie formen Kollektive und mobilisieren Öffentlichkeit für 
problematische Verhältnisse. Drittens erreichen die im Netz hergestellten Öffentlich-
keiten die Aufmerksamkeit der klassischen Medien wie das Feuilleton, die soziale 
Netzwerke nicht nur als Informationsquellen nutzen und dort Expert:innen für 
virulente Debatten rekrutieren. Sie bereiten die im Netz gesetzten Themen auch als 
bedeutsames Ereignis für ein breiteres Publikum auf, halten sie in der Öffentlichkeit 
präsent und erreichen so die etablierten Institutionen der Politik. Viertens treten 
die Nutzer:innen aus der Publikumsrolle heraus und werden zu aktiven Beteiligten 
von politischen Debatten. Sie vernetzten sich mit anderen, werden in den Kommen-
tarspalten der sozialen Medien selbst zu Autor:innen oder erhalten partiell über 
Tweets und Posts auch Eingang in den medialen Diskurs.

Dies konnte man bei der Debatte zum Wissenschaftszeitvertragsgesetz (Wiss-
ZeitVG) rund um #IchBinHanna beobachten. Ausgelöst wurde die Debatte am 10. Juni 
2021 auf Twitter (X) anlässlich eines Videos des Bundesministeriums für Bildung 
und Forschung (BMBF). Das Erklärvideo steht seit 2018 auf der Homepage und zeigt 
Hanna, eine fiktive Doktorandin der Biologie mit einem Dreijahresvertrag. Kritik 
wird an der Praxis der Vergabe befristeter Verträge in der Wissenschaft geübt, die 
im Video mit dem Kriterium der Innovation gerechtfertigt wird. Im Tweet heißt 
es: «Das @BMBF_Bund verschleißt befristete Wissenschaftler_innen und verhöhnt 
sie auch noch. Zur Erinnerung, dass das WissZeitVG sich gegen Menschen richtet, 
gebe ich dem wiss. Prekariat ein Gesicht: #IchbinHanna.»17 Der Tweet auf dem Ac-
count von Sebastian Kubon, der neben Amrei Bahr und Kristin Eichhorn einer der 
Urheber:innen von #IchBinHanna ist, löste eine Kontroverse aus und wurde in den 
großen deutschen Medien verhandelt. Aus einem vermeintlich harmlosen Absetzen 
eines Tweets eines einzelnen Wissenschaftlers aus dem akademischen Mittelbau 
wurde eine strittige Angelegenheit, die auch die Politik unter Druck gesetzt hat.

«Zum Ausdruck kam in dieser Anklage vielmehr vor allem der persönliche, spon-
tane und tiefe Ärger über die sich im Hanna-Video ausdrückende Geringschätzung, 
mit der hochmotivierte und kreative Wissenschaftler*innen als ‹Verstopfung› und 
somit als Verschleißmaterial bezeichnet werden», schreiben die Urheber:innen im 
gleichnamigen Buch, das 2022 bei Suhrkamp erschienen ist.18 Die Aussage verweist 
auf die Affektdynamiken und die körperliche Dimension der Partizipation durch die 
medialen Infrastrukturen digitaler Plattformen. Auch in Feuilletondebatten werden 
Wissenschaftler:innen zu öffentlichen Kritiker:innen, die in politische Diskurse 
eintreten, wenn sie affektiv durch ein Ereignis mobilisiert werden. Ein diffuses 
Unbehagen oder körperliche Erregungen wie Wut und Ärger bringen öffentliche 
Stellungnahmen hervor, die neben kognitiven Bestrebungen immer auch affektive 
Elemente enthalten, die sich in der wechselseitigen Bezogenheit der Debattenteil-
nehmenden intensivieren und auf das Publikum übertragen. Zugleich nehmen 
Affekte unter den Bedingungen der digitalen Vernetzung eine neue Qualität an. In 
sozialen Netzwerken werden Affekte nicht nur erfasst und übertragen, sondern 
über interaktive Partizipationspraktiken wie Liken, Teilen, Kommentieren oder 
Retweeten durch die Nutzer:innen auch selbst generiert und potenziert.

Im Unterschied zu klassischen Medien können Nutzer:innen direkt auf Ereignisse 
reagieren und unmittelbar an öffentlichen Debatten mitwirken. Auf diese Weise 



kr
iti

sc
he

 b
er

ic
ht

e 
52

, 2
02

4,
 N

r. 
3

86

treten nicht mehr nur einzelne ausgewählte, bereits autorisierte Sprecher:innen, 
sogenannte Stellvertreter:innen oder «Professorenintellektuelle»19, wie etwa im 
klassischen Format der Feuilletondebatte, vor einem imaginierten Publikum in 
Bezug zueinander. In einem offenen, potentiell unbegrenzten Netzwerk sind es 
viele Stimmen, die affiziert werden und sich wechselseitig affizieren, und die unter 
#IchBinHanna zusammengeführt, gebündelt und verbreitet werden. «Ich bin Stepha-
nie und hatte meine erste feste Stelle an der Uni mit 50», «Dass ich eine Professur 
habe, hatte viel mit Kontingenz, Tagesform, auch mit Glück zu tun», «Das WissZeitVG 
bedeutet auch permanente Anspannung, psychisch wie physisch. Niemals Feier-
abend».20 Prekär Beschäftigte des Wissenschaftsbetriebs teilen ihre persönlichen 
Erfahrungen und Eindrücke unter einem Schlagwort miteinander und machen 
auf diese Weise ein kollektiv geteiltes Problem sichtbar. Die spontanen, unmittel-
baren Gefühlsausdrücke entfalten in Verbindung mit einer gezielten affektiven 
Adressierung der algorithmisch formierten Plattformstrukturen neue Dynamiken 
und Intensitäten öffentlicher Kommunikation. Entgegen der als bedrohlich wahr-
genommenen Empörungskaskaden und Shitstorms, die einer normativen Grundlage 
von Öffentlichkeit zuwiderlaufen, werden hier neue Formen von Solidarität und 
Empathie geschaffen, die stärker durch gemeinsame Erfahrungen und Vergemein-
schaftung begründet sind.

Als «Knotenpunkte einer neuen Medienöffentlichkeit»21 haben Hashtags zur 
Dynamisierung öffentlicher Debattenbildung beigetragen. Während Likes und Re-
tweets etwas in Zirkulation bringen, war es #IchBinHanna, der als «bestimmendes 
Vernetzungsprinzip»22 die Politisierung mit vorantrieb und das Thema zu einem 
öffentlichen Streitthema machte. Digitale Plattformen übernehmen Aufgaben klas-
sischer Medien wie Themensetzung und Aufmerksamkeitsgenerierung, entscheiden 
also über Relevanz und Irrelevanz von Ereignissen mit. Als Katalysatoren von Debat-
ten eröffnen sie politische Sprechräume, die von etablierten Medien ausgebaut und 
von der Politik gehört werden. In dieser Hinsicht bleiben klassische Medienformate 
wie das Feuilleton trotz der neuen digitalen Möglichkeiten weiterhin machtvoll. Hat 
das Hashtag auch keine zentrale Instanz und kann prinzipiell jede:r Nutzer:in auf 
Twitter (X), Instagram usw. daran teilhaben, erhalten Ereignisse häufig erst dann 
gesamtgesellschaftliche Relevanz, wenn sie die Aufmerksamkeit der professionellen 
Medien erreichen. 

Interventionen und Ambivalenz sozialer Medien
Die Interventionsmöglichkeiten in der Öffentlichkeit haben sich mit den digita-
len Plattformen vervielfältigt und entgrenzt, aber auch verkompliziert. Der Fall 
#IchBinHanna zeigt exemplarisch eine Intervention, die neue Perspektiven auf poli-
tische Handlungsmacht unter digitalen Bedingungen eröffnet. Im Kampf um soziale 
Gerechtigkeit werden politische Missstände öffentlich ‹angeprangert› und es wird 
kollektiv auf ein Unrecht verwiesen. Im digitalen Aktivismus gewinnen narrative 
Darstellungsformen wie das Erzählen von eigenen Erfahrungen und Erlebnissen 
gegenüber Argumenten und kontroversen Stellungnahmen an Bedeutung, die im 
kollaborativen Prozess in Form von Hashtags gebündelt und öffentlich wirksam 
werden.23 Im Unterschied zu «engagierten Intellektuellen», die sich in der Regel 
um Dinge kümmerten, «die sie nichts angehen»24, versammeln sich im Netz Betrof-
fene, weshalb auch von «persönlichen Öffentlichkeiten»25 die Rede ist. Gerade die 
affizierende Kraft der persönlichen Erzählung in Verbindung mit einer gesteigerten 
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Vernetzung und Schnelligkeit der Informationsverarbeitung bildet neue Formen 
von Solidarität und Vergemeinschaftung aus.26

Technische Infrastrukturen und ihre Aneignungspraktiken transformieren Inter-
ventionen und nehmen mit dem Internet eine neue Qualität an. Das politische 
Engagement entfaltet sich erst durch die Verbindung der narrativen Vermittlung 
von Erfahrung mit der medialen Infrastruktur – dem Hashtag als koordinieren-
de Instanz. Damit können digitale Technologien als eigenständige Aktanten der 
Wissensproduktion mit Handlungsmacht verstanden werden.27 Während sich die 
Technologie stärker zur Geltung bringt und gemeinsam mit dem menschlichen 
Handeln potentiell eine politische Kraft hervorbringt, verlieren die traditionellen 
Kulturtechniken des Denkens, Schreibens und Streitens an Bedeutung.

Hashtags offenbaren die Ambivalenz sozialer Medien für den demokratischen 
Prozess: Sie fungieren als Knotenpunkte in öffentlichen Diskursen und tragen 
zur Herstellung und Pluralisierung von Öffentlichkeit bei. Hashtags machen auf 
gesellschaftlich relevante, bisweilen unterrepräsentierte Themen aufmerksam, 
verschaffen Stimmen Gehör, die in der hegemonialen Öffentlichkeit eine geringe 
Rolle spielen. In dieser Hinsicht lässt sich die in Krisendiagnosen formulierte Frag-
mentierungsthese digitaler Öffentlichkeit empirisch befragen. Auch im Fall von 
#IchBinHannah handelt es sich um eine Bewegung, die kollaborativ und dezentral 
entstanden ist. Sie hat zu einem vielfältigeren Spektrum an Stimmen und zu einer 
Heterogenisierung des Diskurses um das Wissenschaftszeitvertragsgesetz beige-
tragen. Zugleich kann von einer Tendenz der Polarisierung ausgegangen werden, 
wenn die unterschiedlichen Stimmen, die ihre Positionen zu politischen Anliegen 
teilen, sich unter dem gleichen, identitätsstiftenden Schlagwort versammeln. In 
dieser Hinsicht trägt die ‹kollektive Verschlagwortung› nicht nur zur Befragung 
herrschender Verhältnisse bei, sondern auch zur Entdifferenzierung von Debatten 
durch Homogenisierung.28 Diese Tendenz verstärkt sich auch dadurch, dass Platt-
formen wie Twitter (X) algorithmisch strukturiert und anfälliger für Formen der 
Desinformation und Fake News sind. Weder Kompetenz und sachliche Richtigkeit 
sind für die Vernetzbarkeit mittels Hashtags zwingend erforderlich noch die re-
daktionelle Prüfung auf Richtigkeit und Genauigkeit von Informationen, wie es für 
journalistische und wissenschaftliche Veröffentlichungen üblich ist.

Damit kommt ein Bild von Öffentlichkeit zum Vorschein, das ambivalenter ist 
als in konventionellen Zeitdiagnosen angenommen: Die «Etablierung einer Vielzahl 
von Parallelöffentlichkeiten»29 erschwert einen gemeinsamen Streit und befördert 
die Rhetorik der Aus- und Abgrenzung. Gleichzeitig geht mit der Vervielfachung 
von Themen und Sichtweisen in öffentlichen Debatten die Möglichkeit für soziale 
Transformationen einher.

Haben sich die Möglichkeiten der politischen Teilhabe auch vervielfältigt und 
pluralisiert, sind Wissenschaftler:innen in der Öffentlichkeit mit neuen Herausfor-
derungen konfrontiert: Zum einen ist eine Tendenz der Wissenschaftsskepsis und 
ein generelles Misstrauen gegenüber Universitäten zu beobachten. Zum anderen 
beziehen Wissenschaftler:innen nicht nur aus Distanz kritisch Stellung in öffent-
lichen Debatten, sondern sind von den Konflikten an der Universität auch selbst 
betroffen. Das wird an der Kontroverse um das Wissenschaftszeitvertragsgesetz 
deutlich, aber auch an den aktuellen Auseinandersetzungen um Antisemitismus. 
Die neue Unmittelbarkeit und Schnelllebigkeit der stärker affektgetriebenen Medien 
laufen den wissenschaftlichen Gewohnheiten der Komplexität und ausgeruhten 
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Analyse entgegen. Angesichts der Konfliktlagen sollten Wissenschaftler:innen 
dennoch ihre Expertise mit ihren Mitteln in die Öffentlichkeit bringen, Sichtbar-
keit für ihre Anliegen schaffen, und die neue Vielfalt an Medien nutzen, wenn es 
notwendig wird.
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und zeitgenössische Installationskunst; Studium 
der Vergleichenden Literatur- und Kunstwissen-
schaft an der Universität Potsdam; seit 2014 Tätig-
keiten als freie Autorin u.a. für Der Freitag und 
das Kunstmagazin Monopol; Forschungsschwer-
punkte: Raumtheorie, Feministische Kunst und 
Neuer Materialismus.

Ursula Ströbele ist Professorin für Kunstwissen-
schaft mit Schwerpunkt Kunst der Gegenwart an 
der Hochschule der Künste, Braunschweig. Zuvor 
leitete sie das Studienzentrum zur Kunst der Mo-
derne und Gegenwart am Zentralinstitut für Kunst-
geschichte in München (2019–2023). Sie promo-
vierte 2010 zu den Bildhaueraufnahmestücken der 
Königlichen Akademie in Paris (1700–1730). 2024 
erschien ihre Habilitationsschrift Hans Haacke 
und Pierre Huyghe. Non-Human Living Sculptures 
seit den 1960er-Jahren.
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Rasa Weber is a designer, researcher, and diver 
working on the intersection of practice-based re-
search and environmental change, with a focus 
on the ocean as a space for artistic research and 
queer ecological figurations. She is a research 
associate at «Interfacing the Ocean» (SNF project 
at ZHdK) and research associate at «Matters of 
Activity» (HU-Berlin). In her PhD «SymbiOcean» 
(ZHdK and Kunstuni Linz) she investigates the 
creation of artificial reefs to reinterpret design 
as a sympoietic act.



 

Heft/Issue 3.2024
Queer Ecologies and the Arts verbindet queere Theorien mit ökologi-
schen Diskursen innerhalb zeitgenössicher Kunst. Die Heftbeiträge stel-
len traditionelle Binaritäten und heteronormative Perspektiven in Frage 
und zeigen innovative Forschungen und künstlerische Praktiken auf, die 
menschliche und nicht-menschliche Beziehungen neu definieren. 
Durch die Erforschung der Überschneidungen von queerer Ökologien 
und Kunst will diese Ausgabe neue Wege des Verständnisses und der 
Darstellung ökologischer Interaktionen aufzeigen und so eine inklusive 
und nachhaltige Zukunft fördern. Die Beiträge behandeln Themen wie 
ökologische Identität, sensorische Erfahrungen und das transformative 
Potenzial künstlerischer Interventionen in unterschiedlichen Um-
gebungen. 
Die diesjährige Debatte wird mit einem Beitrag zu «Interventionen aus 
dem Wissenschaftsbetrieb in affektiven Öffentlichkeiten» fortgeführt.

Queer Ecologies and the Arts combines queer theories with ecological 
discourses within contemporary art. The contributions challenge tradi-
tional binaries and heteronormative perspectives, showcasing innova-
tive research and artistic practices that redefine human and non-human 
relationships. By exploring the intersections of queer ecologies and art, 
this issue aims to reveal new ways of understanding and representing 
ecological interactions, promoting inclusive and sustainable futures. 
Contributions address topics such as ecological identity, sensory ex-
periences, and the transformative potential of artistic interventions in 
diverse environments.
This year’s debate continues with a contribution on «Interventions from 
the scientific community in affective public spheres».

Zur Reihe
Die kritischen berichte. Zeitschrift für Kunst- und Kulturwissenschaften 
sind das Mitteilungsorgan des Ulmer Vereins – Verband für Kunst-  
und Kulturwissenschaften e. V. Die vierteljährlich erscheinende Pub-
likation ist seit ihrer Gründung 1972 ein Forum der kritischen, an ge-
sellschaftspolitischen Fragen interessierten Kunstwissenschaften und 
verhandelt zugleich aktuelle hochschul- und fachpolitische Themen.  

Mitteilungsorgan des Ulmer Vereins –  
Verband für Kunst- und Kulturwissenschaften e. V.
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