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Jan von Brevern
Die Persistenz der Gattungen. Editorial

«Genre is disappearing», titelte der New Yorker im März 2021. In der von Streaming-
Diensten dominierten Popmusik, so die amerikanische Musikkritikerin Amanda 
Petrusich, seien Genres ein Auslaufmodell: einschränkend, «inhärent problematisch» 
und altmodisch.1 So ganz taufrisch ist diese Diagnose allerdings selbst nicht. In der 
Kunsttheorie der Moderne hatten Gattungen einen miserablen Ruf. Im 20. Jahr-
hundert schien einzig ihre Überwindung angezeigt zu sein. Die Malerei warf nach 
1900 das System der Bildgattungen, durch das sie jahrhundertelang geprägt gewe-
sen war, wie einen zu klein gewordenen Mantel ab.2 Aber auch wer in der Musik, 
der Literatur oder im Film auf sich hielt, hielt sich nicht an Gattungskonventionen. 
Ihre Ablehnung scheint zur DNA der ästhetischen Moderne zu gehören.3 Werden 
sie nun, wie Petrusich schreibt, unter digitalen Bedingungen auch in der Populär-
kultur «increasingly irrelevant»?

Solche Diagnosen vom Relevanzverlust und Verschwinden der Gattungen in der 
digitalen Gegenwart häufen sich.4 Aber stimmen sie eigentlich? Das vorliegende 
Themenheft geht dieser Frage nach. Denn nicht nur sind seit den 2000ern zahl-
reiche neue Genres entstanden, die ihre Existenz erst dem Digitalen verdanken: 
etwa der Blog, der Shitstorm, das Selfie.5 Auch an anderer Stelle deutet sich eine 
vorsichtige Renaissance der Genres an: Ihre poetologischen und epistemischen Poten-
ziale werden gerade wiederentdeckt. Dietmar Daths epische Science-Fiction-Eloge 
Niegeschichte (2019) zeugt genauso davon wie Hartmut Rosas Heavy-Metal-Soziologie 
(When Monsters Roar and Angels Sing, 2023), die seit vielen Jahren zu beobachtende 
Aufwertung von Genrefilm und -literatur in den Feuilletons ebenso wie das neue 
Interesse der Literaturwissenschaft an der Gattungstheorie.6 Vor allem aber bietet 
die Populärkultur selbst zahlreiche Hinweise darauf, dass die Bedeutung von Genres 
in der digitalen Ära eher zunimmt. Die Diskussionen um Beyoncés Album Cowboy 
Carter (2024) drehten sich primär um Gattungsfragen;7 auf dem Album werden solche 
Gattungsfragen sogar explizit thematisiert. Wenn Linda Martell, eine Pionierin des 
‹schwarzen› Country, in einem gesprochenen Beitrag vor dem Song Spaghettii Genres 
als «funny little concept» bezeichnet, durch dass sich viele «confined» fühlen würden, 
dann greift sie einen klassischen Topos der Gattungskritik auf: Gattungsregeln schrän-
ken die künstlerische Freiheit ein, können den Zugang zu bestimmten Kunstformen 
sogar verhindern. Dieser – historisch sicherlich stellenweise zutreffenden – Diagnose 
steht allerdings das Album selbst entgegen, das seine ästhetische und politische 
Schlagkraft erst aus seinem Country-Bezug erhält. Dass Auseinandersetzungen über 
Race, Class, Gender und Identity über ein Genre geführt werden können, deutet einer-
seits darauf hin, das Genres weit mehr sind als ‹nur› ästhetische Entscheidungen 
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(wobei ja ästhetische Entscheidungen immer weit mehr sind als nur ästhetische 
Entscheidungen8). Andererseits aber zeigt sich darin die widersprüchliche Qualität 
von Genres: Sie sind eben nicht nur einschränkend, sondern auch ermöglichend.9 

In den Literatur-, Kommunikations- und Filmwissenschaften ist diese ermög
lichende Funktion von Genres seit den 1970er Jahren vor allem als soziales Potential 
verstanden und theoretisch ausgearbeitet worden. Wilhelm Voßkamps «Gattungen als 
literarisch-soziale Institutionen» (1977), Carolyn R. Millers «Genre as Social Action» 
(1984) oder Linda Williams’ «Film Bodies: Gender, Genre and Excess» (1991) haben 
Gattungen als gesellschaftliche Kräfte etabliert, die auf allen Ebenen der Kultur – 
Produktion, Distribution und Rezeption – wirksam sind.10 Williams’ Einsicht etwa 
ist, dass die Funktion von Gattungen in der «kulturellen Problemlösung» besteht. 
Das klingt schon ganz anders als die modernistische Überzeugung, Gattungen seinen 
«einschränkend» und müssten überwunden werden. Genres, schreibt Williams in 
ihrem Aufsatz, in dem es um Melodrama, Horror und Pornografie geht, «gedeihen 
letztlich aufgrund der Beständigkeit der Probleme, die sie adressieren; aber auch 
aufgrund ihrer Fähigkeit, diese Probleme umzugestalten.»11 Damit formuliert sie eine 
starke These, die unseren Blick auf Genre grundsätzlich verändern könnte: Genres 
leisten etwas, sie greifen in die Wirklichkeit ein. Verhandelt wird das etwa zurzeit – 
um ein Beispiel zu nennen – in den Diskussionen um die Funktionen von Climate 
Fiction.12 Die Frage – die auch die Autor:innen dieses Heftes beschäftigt – wäre dann 
nicht so sehr, ob Genres verschwinden, sondern was aus den gesellschaftlichen 
Problemen, die obsolet gewordene Genres adressiert haben, geworden ist; und auf 
welche Weise diejenigen Genres, die überdauert haben oder neu entstanden sind, 
das Soziale ermöglichen oder umgestalten. 

Genres erlauben es, den Blick ein wenig von einzelnen (Kunst-)Werken weg- und 
auf all die anderen Bedingungen der Kulturproduktion hinzulenken: auf das Publi-
kum, auf Produktionsökonomien, auf Institutionen. Erwartungen spielen auf einmal 
eine Rolle, Subkulturen, kommunikative Formen. Gerade unsere Kommunikationsge-
wohnheiten haben sich durch digitale Medien und Plattformen am offensichtlichsten 
in kurzer Zeit radikal verändert. Kann man solche Prozesse an Genre-Evolutionen 
ablesen?13 Tatsächlich tritt im digitalen Zeitalter eine von progressiven Gattungstheo
rien bereits seit Langem betonte Eigenschaft deutlich hervor: Gattungen sind keine 
starren Klassifikationsinstrumente, sondern etwas sehr Wandelbares. Sie verändern 
sich ständig, verschwinden, formieren sich neu, vermischen sich.14 Und wenn sie 
persistent sind – und manche Genres (man denke nur an die Komödie) sind das in 
ganz erstaunlichem Maße –, dann liegt das gerade an ihrer enormen Fähigkeit zu 
Wandel und Anpassung.15 Auch Emergenz-Prozesse haben sich im Digitalen nun 
beschleunigt und sind dadurch besser beobachtbar.16 

Solche Veränderungen auf Gattungsebene signalisieren grundlegende Transfor-
mationen. Längst beschränkt sich das nicht mehr auf die Musik oder den Film. Weit-
gehend unbemerkt von der akademischen Kunstgeschichte sind digitale Verkaufs-
plattformen wie Singulart gerade dabei, das Feld der Bildenden Kunst umzukrempeln. 
Verbunden ist das mit einer Wiederkehr traditioneller Bildgenres (»Landschaft«) 
genauso wie mit der Aneignung kunstfremder Gattungen (»Urban«), die auf verän-
derte Rezeptionserwartungen, neue Käuferschichten und die Entgrenzung kultureller 
Sphären hindeuten. 

Kein Verschwinden von Gattungen in unserer digitalen Gegenwart also, sondern 
im Gegenteil deren «konstante und schnelle Vermehrung»?17 Beobachtbar wäre dann, 
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so die Hypothese, nicht nur die Gattungsdynamik selbst, sondern vor allem auch 
die gesellschaftliche Dynamik, die von Genres verhandelt und mitgestaltet wird.

Noch eine begriffliche Klärung, bevor ich zu den einzelnen Beiträgen komme: 
Die Begriffe ‹Genre› und ‹Gattung› wurden historisch und werden in den ver-
schiedenen Fachdisziplinen sehr unterschiedlich gehandhabt. Insbesondere in der 
Kunstwissenschaft, so Wolfgang Kemp, ist «der Gebrauch des Begriffs ‹Gattung› […] 
nicht eindeutig festgelegt.»18 Obwohl es sich systematisch immer wieder anbietet, 
die Begriffe zu unterscheiden und zu hierarchisieren (etwa: Malerei als Gattung, 
Landschaftsmalerei als Genre; Spielfilm als Gattung, der Western als Genre) hat 
sich in Diskussionen zwischen den Autor:innen dieses Heftes gezeigt, dass solche 
begrifflichen Festlegungen mehr Probleme erzeugen als sie lösen (u. a. deshalb, weil 
weitere, konkurrierende Begriffe – für Malerei etwa ‹Medium› – gebräuchlich sind; 
siehe dazu auch die grundsätzlichen Überlegungen von Lukas Töpfer in diesem 
Heft). Es gilt, was Julius Schwarzwälder in seinem Artikel vorschlägt: «definitorische 
Spitzfindigkeiten fürs Erste lieber beiseitezulegen». Ich habe daher hier den Begriff 
‹Genre› in Analogie zum englischen oder französischen Sprachgebrauch synonym 
mit ‹Gattung› benutzt. Ausdrücklich nicht gemeint – das muss in einer kunstwissen-
schaftlichen Zeitschrift vielleicht noch erwähnt werden – ist hier mit ‹Genre› die 
Genremalerei (die freilich selbst ein Genre darstellt).

Die Beiträge 

Julius Schwarzwälder zielt mit seinem Aufsatz direkt ins thematische Zentrum 
dieses Hefts, wenn er das Phänomen der Mikrogenres auf TikTok untersucht. «Wenn 
Genres derart wuchern, dass ihre Vielfalt sich fast limesartig der Nutzer:innenanzahl 
einer Plattform anzunähern scheint, was wird dann aus den kulturellen Verbind-
lichkeiten und den Möglichkeiten zu öffentlicher Bezugnahme, die Genresysteme 
generiert hatten?» Was also können Genresysteme unter den Bedingungen des 
digitalen Plattformkapitalismus noch leisten? Schwarzwälder interessiert sich nicht 
nur für die Formen, sondern vor allem für die Funktionen von (Mikro-)Genres. Und 
so schnell, wie die neuen digitalen Genres auftreten, sich entwickeln und wieder 
verschwinden, so rasch ändern sich, so der Autor, auch diese Funktionen. Die Frage, 
die die Süddeutsche Zeitung unlängst mit Bezug auf Mikrogenres stellte: «Zerstört 
Social Media Subkulturen?»,19 beantwortet er daher implizit: Nein. Aber die Platt-
formen verändern, was Subkulturen sind, wie Gemeinschaften entstehen und sich 
deren Mitglieder selbst wahrnehmen. Der These vom Relevanzverlust der Gattungen 
in der digitalen Gegenwart hält Schwarzwälder entgegen: «TikTok ist eine Genre-
produktionsmaschine sondergleichen.»

Manuela Klaut behandelt in ihrem Beitrag mit dem Podcast eines jener Genres, 
das erst unter digitalen Bedingungen entstanden ist. Sie untersucht, wie der True 
Crime-Podcast in das Rechtssystem eingreift. Dieses Genre erzählt Kriminalfälle nicht 
nur nach, sondern zielt häufig darauf ab, schon abgeschlossene Fälle wieder aufzu-
rollen. Aus Cold Cases werden so zu ermittelnde Rechtsfälle. Doch was passiert, wenn 
«aus einem Verfahren zur Wahrheitsfindung ein Unterhaltungsmedium wird»? Mit 
Blick auf die Geschichte der Fallerzählung, die Klaut bis ins 18. Jahrhundert zurück-
verfolgt, kann sie zeigen, dass die Verbindung von Recht und Literatur, von Fall und 
Erzählung zum Kernbestand juristischer Verfahren zählt. Liegen dann im Podcast 
Chancen für eine methodische Aufarbeitung von Fällen? True Crime, so Klaut, bediene 
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sich zwar häufig den klassischen juristischen Wissenskategorien, wie Protokollen, 
Zeugen-Aussagen und Tatortbeschreibungen – doch sie prozessiere sie nicht. Auch 
der Podcast komme an Luhmanns «Legitimation durch Verfahren» nicht vorbei.

Lukas Töpfer nimmt Installationsansicht und digitale Kunstausstellung als Genres 
in den Blick. Worin zeigt sich deren Spezifik? Von welchen Konventionen sind diese 
beiden Genres bestimmt und wie setzen sie jeweils Raum und Fläche, Objekt und Bild 
zueinander ins Verhältnis? Was also passiert auf dem Weg von der traditionellen, 
räumlichen Ausstellung in den digitalen Raum? Zur Beantwortung dieser Fragen 
macht sich Töpfer grundlegende Gedanken zur historischen Relation der Konzepte 
Gattung, Genre und Medium. Dabei steht ein zunächst überraschender Befund am 
Anfang seiner Überlegungen: Die flache Erscheinungsweise des Internets scheint 
sich mit Clement Greenbergs berühmter Medienspezifik der Malerei zu decken. 
Zugespitzt: «Kennzeichnen ‹flatness› und ‹delimitation of flatness› […] vielleicht die 
ebenso banale wie unheimliche und abgründige Oberfläche des Internets?» Am Bei-
spiel von The Last Museum zeigt Töpfer, dass selbstbewusste digitale Ausstellungen 
weder konsequent flach noch konsequent räumlich sind, sondern die beiden Pole von 
Browser und Realraum wechselseitig thematisieren und problematisieren. Im besten 
Falle vermag es das Genre ‹digitale Ausstellung›, ihr materielles Substrat – die tech-
nische, hochkomplexe Infrastruktur des Internets, die hinter dem flachen Browser
bild normalerweise verborgen bleibt – mitzudenken und so erfahrbar zu machen. 

Eine andere Form der digitalen Ausstellung untersucht Dennis Jelonnek: Insta
gram-Accounts, die einen intimen Blick in die Wohnungen von Sammler:innen 
versprechen. Berühmte Kunstwerke, für die Öffentlichkeit sonst unzugänglich, 
hängen dort über dem Kamin oder stehen neben dem Designer-Sofa. Wie verhal-
ten sich die Nutzer von Social Media angesichts solcher Interieurs? Was motiviert 
sie, sich die privaten Kunstsammlungen anzusehen? Jelonnek analysiert dafür die 
textliche Kommunikation, die sich in den Kommentaren entfaltet und entdeckt 
Formen eines Kunstgesprächs. Das Genre «Kunstsammlungs-Interieur» bildet also 
eine diskursive Praxis aus, deren Eigenschaften der Autor mit Bezug auf die lange 
Geschichte des Kunstgesprächs herausarbeitet. Gerade die Tatsache, dass es sich um 
Digitalisate der Originale handelt, eröffneten einen erweiterten Diskursraum. Auch 
in diesem Beitrag geht es mithin um die Frage, was Genres leisten. Gegenüber der 
kapitalistischen Logik, die die Produzenten der Instagram-Accounts motiviert, deutet 
Jelonnek die hier aufscheinende Möglichkeit zum digitalen Kunstgespräch als «Akt 
geringfügigen Aufbegehrens» der Nutzer:innen, die sich zumindest «punktuell zu 
einer Diskursgemeinschaft» vorarbeiteten.

Auch Tobias Ertl interessiert sich für solche Genre-Funktionen im Spätkapita-
lismus. Die Diagnose des Bedeutungsverlusts von Gattungen differenziert er noch 
einmal: Während Gattungslogiken in der Populärkultur nach wie vor äußerst rele
vant seien, spielten sie im Kunstkontext kaum eine Rolle mehr. Wie ist dann das 
Interesse zu verstehen, welches populärkulturellen Genres von Künstler:innen der 
Gegenwart entgegengebracht wird? Ertl untersucht dies am Beispiel der Video-
installation Popular Unrest (2010) von Melanie Gilligan. Die entscheidende Frage 
ist natürlich, wie jeweils auf Genres Bezug genommen wird, auf welche Weise sie 
verarbeitet und umfunktioniert werden. Klassische TV- und Serien-Genres werden 
von Gilligan, so Ertls Argument, als Instrumente der Gesellschaftskritik adaptiert. 
Es geht hier also nicht, wie so oft in der Kunst der Moderne, um eine ironische 
Brechung oder Dekonstruktion von Genres – vielmehr werden Genres hier sehr 
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ernst genommen, ihr »epistemisches Potential zur Erkenntnis sozialer Objektivität« 
im digitalen Zeitalter ausgelotet. Mit dem Bezug auf massenmediale Genres könne 
die Künstlerin das Kunstwerk «gegen die singuläre Logik künstlerischer Autorschaft 
und Werkschöpfung» positionieren. 

So heterogen die von den Autor:innen untersuchten Gegenstände auch sind – ge-
meinsam ist den Beiträgen, dass sie Genres etwas zutrauen. Darin zeigt sich ein völlig 
anderes Gattungsverständnis als jenes modernistische, das Gattungen lange nur als 
etwas Problematisches und zu Überwindendes ansah. Lauren Berliner and Jonathan 
Cohn haben unlängst bemerkt, dass nicht selten in den inzwischen zahlreichen 
Meldungen vom Verschwinden der Genres Schadenfreude mitschwinge. Genres 
würden als harte Barrieren präsentiert, die Kulturprodukte langweilig machten, 
während ihr Niederreißen als utopischer und befreiender Akt idealisiert würde. 
Den alten Vorurteilen gegenüber Gattungen ist offenbar schwer beizukommen. 
«Genre is not only alive and well», lautet ihre Antwort darauf, «but is indeed one 
of the more thought-provoking aspects of contemporary media».20 So – als heraus-
fordernd, anregend und quicklebendig – verstehen auch die Autor:innen dieses 
Heftes digitale Genres.
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(2002), S. 294–299. 
11	 Hier zitiert nach der deutschen Übersetzung: 
Linda Williams: Film Bodies. Geschlecht, Gattung 
und Exzess, in: Keckeis / Michler 2020 (wie Anm. 3), 
S. 323–343, hier S. 342.
12	 Siehe die Beiträge im Sonderheft der Science 
Fiction Studies, Vol. 45 (2018), No. 3 (Special Issue 
SF and the Climate Crisis, hg. v. Brent R. Bellamy / ​

https://www.newyorker.com/magazine/2021/03/15/genre-is-disappearing-what-comes-next
https://www.newyorker.com/magazine/2021/03/15/genre-is-disappearing-what-comes-next
https://hdl.handle.net/11299/172818
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Veronica Hollinger); Andrew Milner / J. R. Burgmann, 
Science Fiction and Climate Change. A Sociological 
Approach, Liverpool 2020. Vgl. auch Eva Horn: Kli-
ma. Eine Wahrnehmungsgeschichte, Frankfurt a. M. 
2024.
13	 Eine solche Verbindung zwischen (neuen) 
Genres und den «radical changes in our communi-
cative households» stellt her: Eva M. Eckkrammer, 
Genre Theory and the Digital Revolution. Towards 
a Multidimensional Model of Genre Emergence, 
Classification and Analysis, in: Alexander Brock 
u. a. (Hg.), Genre Emergence. Developments in 
Print, TV and Digital Media, Berlin 2019, S. 163–189.
14	 Zu Prozessen der Hybridisierung siehe Ivo 
Ritzer / Peter Schulze (Hg.): Transmediale Genre-
Passagen. Interdisziplinäre Perspektiven, Wies-
baden 2016.
15	 Vgl. Carolyn R. Miller / Amy J. Devitt / Victoria 
J. Gallagher: Genre: Permanence and Change, in: 
Rhetoric Society Quarterly, 48:3 (2018), 269–277, 
https://doi.org/10.1080/02773945.2018.1454194.
16	 «What is arguably different now, however, is 
the pace of change. Digital technology appears to 
have accelerated genre innovation, with affordanc

es, for instance, for direct audience participation 
and creative design options quite unlike what was 
available pre-digitally.» Diane D. Belcher: Digital 
genres: What they are, what they do, and why we 
need to better understand them, in: English for 
Specific Purposes, Vol. 70, April 2023, S. 33–43, 
hier: 36.
17	 Janet Giltrow / Dieter Stein: Genres in the Inter-
net. Innovation, Evolution, and Genre Theory, in: 
Janet Giltrow / Dieter Stein (Hg.): Genres in the 
Internet. Issues in the Theory of Genre, Amster-
dam 2009, S. 1–26, hier S. 9. Meine Übersetzung; 
den Hinweis auf diesen Text verdanke ich Julius 
Schwarzwälder.
18	 Wolfgang Kemp: Stichwort ‹Gattung›, in: Ulrich 
Pfisterer (Hg.): Metzler Lexikon Kunstwissenschaft, 
Stuttgart 2011, S. 135–138, hier S. 135.
19	 Michael Moorstedt: Ich möchte Teil einer 
Jugendbewegung sein. Statt Punk und Indie bietet 
das Internet jungen Menschen nur noch Mikro
trends an. Zerstört Social Media jugendliche Sub-
kultur?, in: Süddeutsche Zeitung vom 15. April 
2024, S. 9.
20	 Berliner / Cohn 2023 (wie Anm. 4), S. 479.

https://doi.org/10.1080/02773945.2018.1454194
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Julius Schwarzwälder
Verlaufende Verbindlichkeit. Mikrogenres auf TikTok

Ende 2022 war es soweit: TikTok wurde begnadigt. Stand das Videoportal lange Jahre 
im Verruf, Nutzer:innen durch Tanzchoreographien und Lippensynchronisationen 
in ein audiovisuelles Erlebniskoma zu schießen, so schien nun etwas Eigenartiges 
Einzug gehalten zu haben – und zwar, so wurde berichtet, eben nichts weniger als 
Videos sui generis, die in dieser Form nur auf TikTok hätten entstehen können. Der 
Eingang in die ästhetische Selbständigkeit wurde festgemacht an #corecore. Unter 
diesem Hashtag wurden sprunghaft-assoziative, thematisch weitläufige Videomon-
tagen gehandelt, die etwas Spezifisches über die Erfahrungsmodalitäten auf TikTok 
festzuhalten schienen: «an amorphous intangible ‹vibe›, a free-floating aesthetic 
with no roots outside of TikTok», wie Kieran Press-Reynolds es im November 2022 
fasste, der erste und bis heute zuverlässigste Chronist des Trends.1

Was genau es unter #corecore zu erleben gab, das war von der ersten Sekunde 
an nicht ohne weiteres identifizierbar. Der Name war insofern Programm, als dass 
es kein inhaltliches Programm gab: «unlike most previously popular -cores – think 
cottagecore, normcore, breakcore – corecore has no mission statement, no how-to 
video, not even a basic description of style», stellte Press-Reynolds angetan fest. Das 
Schwellenkriterium für Corecore-Videos schien dasselbe zu sein wie dasjenige, das 
Potter Stewart, Richter am US Supreme Court, im Fall Jacobellis v. Ohio für die Be-
stimmung obszöner Inhalte anführte: ‹I know it when I see it›. Eine Montage von 
Einsekündern, die, anfangend bei Wong Kar Wai, weite Teile der World Wide Web-
Ikonographie bibelstechend anzitiert? Corecore. Postmelancholische Interview- und 
Danceclips, untermalt mit Mobys Porcelain? Corecore. Eine nicht enden wollende 
Zusammenstellung von verlangsamten TikTok-Einstiegen, in denen Personen mit 
zehn Worten oder weniger irritierend viel über ihre Persönlichkeit ‹verraten›? 
Corecore. Wikipedia-Vokalsamples in Verlaufsform, ummantelt von einer seltsamen 
Lernspielästhetik, gefolgt von unheilvollen Digitalartefakten und düsteren Natur-
aufnahmen? Genau, Corecore, und das heißt: alles irgendwie ‹sehr TikTok-y›. Nicht 
mehr, aber auch nicht weniger.2

Schon nach einem ersten Viralitätsschub entbrannten hitzige Debatten darü-
ber, wovon Corecore-Videos eigentlich handeln sollten, wie sie auszusehen hätten, 
welche Produktionsabsichten als integer anzusehen wären – und welche nicht. Das 
Kommentariat und die Videoproduzent:innen waren in zwei Lager gespalten: In 
diejenigen, die sich mit Corecore als einer Neuauflage weirder Memes im Kurzvideo-
format begnügten, und diejenigen, die in Corecore die tapsigen ersten Schritte einer 
antikapitalistischen Kunstbewegung vermuteten, was Press-Reynolds im Januar 2023 
dazu veranlasste in einem zweiten Artikel die Gretchenfrage zu stellen: «Is corecore 

https://vm.tiktok.com/ZGdFvwC4T/
https://vm.tiktok.com/ZGewEo1o2/
https://vm.tiktok.com/ZGewE4CQ6/
https://vm.tiktok.com/ZGdFaEsuL/
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radical art or gibberish shitposts?».3 Bei allem Streit bestand aber erstaunlicherweise 
in einem Punkt absolute Einigkeit. Zur Debatte stand zu keinem Zeitpunkt, worum es 
sich bei Corecore-Videos selbst handelt: Immer und immer wieder wurde Corecore, 
in einer bemerkenswerten Beiläufigkeit, als «Genre» bezeichnet.4

Man könnte an dieser Stelle natürlich fragen, ob es sich bei so ephemeren Er-
scheinungen wie Corecore tatsächlich um Genres ‹im eigentlichen Sinn› handelt. 
Ich würde aber empfehlen, solche definitorischen Spitzfindigkeiten fürs Erste lieber 
beiseitezulegen. Denn die Frage nach dem Genrebedürfnis scheint mir, zu Beginn, er-
giebiger. Schließlich ist eine Objektklasse nie ein Genre allein aufgrund spezifischer 
formaler Merkmale. Zu einem Genreverbund wachsen die fraglichen Objekte erst 
durch ein Zusammenspiel von Erwartungshaltungen, Entzifferungskompetenzen 
und Vertriebsbedingungen.5 Wer, also, fragt heute nach Genres, wer meldet ein Be-
dürfnis nach ihnen an? Wo treffen sich Angebot und Nachfrage? Warum scheint es 
so vielen Leuten derart begründungsunbedürftig, Corecore ein Genre zu nennen? 
Und schließlich doch: Sind Genres unter den Bedingungen des digitalen Plattform-
kapitalismus noch effektive Triebkräfte in der Produktion, Distribution und Rezep-
tion von Kulturgütern? Oder ist die Zeit ihrer historischen Wirksamkeit vorüber?

Das algorithmische Orakel und die Verteilung seiner 
Interessensgemeinschaften
Um ‹den Algorithmus›, wie der Videodistributionsmechanismus ehrfürchtig genannt 
wird, kommt man bei Diskussionen und Gesprächen zu TikTok nicht herum. Ohne 
als ‹etwas› in Erscheinung zu treten, ist er das Alleroffensichtlichste an der App, 
dasjenige, das in der Nutzer:innenerfahrung den Unterschied zu allen anderen 
(sozialen) Medienformaten markiert. Kein Aspekt an TikTok ist so mythenumrankt 
wie er. Der Sachverhalt ist im Grund einfach umschreibbar: TikTok ist nur bedingt 
ein ‹Netzwerk›.6 Anstatt dass Nutzer:innen bewusst aussuchen, was sie zu sehen 
bekommen – durch das Befreunden von Bekanntschaften auf Facebook oder das 
Abonnieren von Youtube-Kanälen, deren Posts und Videos sie zugespielt bekommen –, 
wird ihnen auf der For You-Page, die beim Öffnen der App ungefragt und unmittelbar 
lossprudelt, das gezeigt, was TikTok für sie ausgesucht hat. Wer wem folgt ist hierbei 
eher nachrangig. Die (mitunter mühsame) Aufgabe der Programmauswahl wirkt wie 
wegrationalisiert, ausgesourct an eine ominöse Kurationsmaschine, die, im Stil eines 
despotisme éclairé, die Unmöglichkeit der Einsichtnahme in ihre Machenschaften 
mit der Qualität ihres Outputs rechtfertigt.

Erstaunlich bis befremdlich ist dabei, dass die auf der For You-Page gezeigten 
Videos vielen Leuten deutlich passfüglicher auf den je eigenen Geschmack zuge-
schnitten zu sein scheinen, als wenn sie sie eigenhändig selektiert hätten. Das geht 
sogar so weit, dass sich bei einigen der Eindruck einstellt, dass der Algorithmus 
sie besser zu kennen scheint als sie selbst es tun, er in unentdeckte Seelengefilde 
seiner Rezipient:innen vorstößt und ihnen Mal um Mal mit überraschender Treff-
sicherheit verkündet: ‹Dies ist, was Du magst›.7 Der schlagende Erfolg der App (im 
Oktober 2023, laut firmeneigener Pressestelle, über 20 Millionen Nutzer:innen allein 
in Deutschland) ist wohl weitgehend darauf zurückzuführen, dass es sich weniger 
so anfühlt, dass man sich einen eigenen Feed kuratiert, als dass der Feed das eigene 
Selbst kuratiert.8 So schrieb etwa Jess Joho, dass der TikTok-Algorithmus – von Joho 
halbironisch als «divine digital oracle» glorifiziert – sie über ihre eigene Bisexualität 
unterrichtet hätte: «TikTok’s algorithms knew I was bi before I did».9
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Ein solches Beispiel mag im Ausmaß zwar extrem sein, doch die Formulierung 
ist ein Gemeinplatz. Dem Algorithmus wird immer wieder unterstellt, bestimmte 
Dinge zu ‹wissen› oder zu ‹kennen›. Solche technomantischen Spekulationen sind, 
wie jeder gute Mythos, mindestens symptomatisch. Ermöglicht wird die scheinbare 
Effektivität des Algorithmus nämlich über ein Interessenmatchmaking, das eine 
Balance aus «exploit recommendations» und «explore recommendations» hält, also 
solchen Videos, die bereits an die auf Datenextraktion basierenden Interessens-
profile der Nutzer:innen angepasst sind, und solchen, durch die sich diese Profile 
potentiell erweitern lassen.10 Durch das eigene Nutzungsverhalten – Watchtime, 
Likes, Kommentare, Shares – arbeitet man an dieser Profilierung aktiv mit. Dabei 
werden Verbindungen zwischen einzelnen Contentkategorien hergestellt, die über 
‹User-Clustering› in Verhältnisse verschiedener Bindungsstärke zueinander gesetzt 
werden.11 Das heißt einfach, dass Nutzer:innen solche Videos in den Feed gespült 
werden, die vergleichbaren Nutzer:innen gefallen haben, und dass diejenigen Videos 
als zusammengehörig gruppiert werden, um die herum sich eine mathematisch mo-
dellierbare ‹Gemeinschaft› gebildet hat, deren Mitglieder sich dadurch auszeichnen, 
dass ihnen, wenn sie mit einem der betreffenden Videos auffallend interagieren, mit 
hoher Wahrscheinlichkeit auch mit anderen Videos derselben Gruppe interagieren 
werden. Henne und Ei implizieren einander.

Phänotypisch zeigen sich die Distributionsmechanismen von TikTok nicht nur 
in der Orakelhaftigkeit des Algorithmus, sondern auch in der ‹Infizierbarkeit› von 
For You-Pages. Exemplarisch hierfür ist «Sean’s / that one guy’s FYP». Es fing an mit 
einem (mittlerweile gelöschten) Video, in dem @rileyy.lauren kichernd ihren dama-
ligen Freund dabei filmte, wie er seine For You-Page runterscrollt. «It’s just normal 
stuff» kokettiert dieser, während er ihr (und den Millionen, die das Video gese-
hen haben) einen bizarren Clip nach dem anderen präsentiert, die außer ihrer 
Merkwürdigkeit nichts gemein haben. Die eigentliche ‹Magie› begann aber erst, 
als diejenigen, die das Video von @rileyy.lauren sahen, selbst weiterscrollten. Denn 
plötzlich waren deren For You-Pages überlaufen von den Videos, die man gerade 
noch auf dem abgefilmten Handy von Sean gesehen hat – was ein paar Nutzer:innen 
dazu bewegte, ihre infizierte (im Jargon: ‹cursed›) For You-Page abzufilmen, und, 
wie @aubscatsanctuary, ihre Zuschauer:innen zu fragen: «Is anyone else suddenly 
suffering this curse after seeing the weird bf’s fyp vid????», was dann zu einer 
Lawine an Nutzer:innen führte, die in den Kommentarspalten der betreffenden 
Videos, Sean imitierend, «iz normal» posteten. Bemerkenswert an diesem Vorgang 
ist, dass die «iz normal»-Kommentare nicht abrissen und auch unter solche Videos 
platziert wurden, die nicht im Original von @rileyy.lauren zu sehen waren. Diese 
wurden nämlich erkannt als Teil der Serie von Videos, die bei Sean zu sehen sein 
müssten, und die von tausenden Schicksalsverwandten gesehen wurden, deren 
Lose das ‹Orakel› mit diesem User-Cluster – über die «iz normal»-Dominanz in den 
betreffenden Kommentarspalten auch als Cluster erkennbar – verknüpft hat, wo-
durch wiederum die Serialität der ‹weird bf›-Videos umso markanter hervorstach.

Dieses ganze Phänomen hätte nicht entstehen können, wenn die Videos nicht 
als etwas erfahren worden wären, das außer von einem selbst noch von tausen-
den Anderen (sprich: einigen, aber nicht allen) gesehen wird, ohne dass auch nur 
eine:r danach hätte suchen müssen. Daraus lässt sich schließen, dass sich in der 
Formation einer Nischengemeinschaft wie derjenigen um Sean’s For You-Page auch 
gleichzeitig eine Art von Genre formieren kann (aber nicht muss), in welchem diese 

https://www.tiktok.com/@aubscatsanctuary/video/7358171101001813291
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Nischengemeinschaft sich als Gemeinschaft erkennen kann (aber nicht muss), und 
welches dann anhand dieser Vergemeinschaftung als Genre erkannt werden kann 
(aber nicht muss). Glenn McDonald, ehemals zuständig für die Errechnung und 
Klassifizierung der über 5.000 von Spotify verwendeten Musikgenres, hat darum 
auch nicht ganz unrecht, wenn er Genres allgemein als «distributed communities of 
interest» bezeichnet.12 Eingeschränkt werden muss dabei nur, dass diese Umschrei-
bung nicht auf alle Genres zutrifft, sondern vor allem auf eine bestimmte Klasse 
von Genres, welche sich im digitalen Plattformkapitalismus des letzten Jahrzehnts 
konsolidiert hat: Mikrogenres.

Die Produktion von Projektionsparzellen im Digitalzeitalter
Es klingt fast wie ein Widerspruch in sich – kann und sollte man bei Mikrogenres 
denn wirklich noch von Genres reden? Denn wenn alles maximal ‹mikro› ist, wo 
könnte man dann noch einen überindividuellen Horizont ausmachen, innerhalb 
dessen sich «Erwartungserwartungen»13 einpegeln, Gestaltungsansprüche artiku-
lieren, und das jeweilige aptum und decorum einfordern ließen?

Eingeführt in Digitaldebatten wurde der Begriff wohl vom Journalisten Alexis 
Madrigal, der 2014 alarmiert davon berichtete, dass Netflix mit seinen «76.897 micro-
genres» Hollywood «reverse-engineered» hätte.14 Der Begriff micro-genre, eine Ab-
wandlung des Netflix-internen Begriffs ‹alt-genre›, ist dabei nicht fest umrissen 
gewesen. Konnotiert ist mit ihm, hier wie anderswo, meist so etwas wie ‹personali-
siert, klein, digital›, in verschiedentlicher Gewichtung. Ähnlich verhält es sich mit 
den verbundenen Sorgen: Wenn Genres derart wuchern, dass ihre Vielfalt sich fast 
limesartig der Nutzer:innenanzahl einer Plattform anzunähern scheint, was wird 
dann aus den kulturellen Verbindlichkeiten und den Möglichkeiten zu öffentlicher 
Bezugnahme, die Genresysteme bis dato generiert hatten?

Im Fall von Netflix waren und sind diese Befürchtungen wahrscheinlich über-
flüssig gewesen. Obwohl die Pitches auf Netflix die User:innen gemäß ihres Profils 
über microtargeting persönlich ansprechen, funktionieren Filmgenres in den Grund-
festen wie eh und je. Der Filmwissenschaftler Gerald Sim gab unlängst zu bedenken, 
dass es sogar erstaunlich sei, dass «traditional (noun) genres still exist and function 
much in the same way». Es seien die altehrwürdigen Kategorien («action, adventure, 
comedy, crime, drama, horror, romance, sci-fi, and thriller»), die effektiv das Gros der 
Klassifizierungsleistung stemmen.15 Generizität ist schließlich ein Generationspro-
zess. Einzelne Instanzen eines Genres gewinnen ihre Bedeutung als Mitglieder eines 
bestimmten Genres generativ aus den Generationen, die vor ihnen kamen, welche 
wiederum durch ihre Nachzügler an vorfahrenhafter Kontur gewinnen.16 Wenn die 
Spezifizierungen dabei granularer ausfallen und mitunter Subsubsubgenres aus-
gerufen werden – Madrigal führte etwa «African-American Crime Documentaries» 
und «Scary Cult Movies from the 1980s» als Fallbeispiele an –, so ändert das nichts 
an der «Eigenlogik» der Klassifikation.17

Ist also noch alles wie in den 1980er-Jahren, oder hat der weitverbreitete Zugang 
zum Internet nicht doch etwas verändert? Die Sprachwissenschaftler:innen Janet 
Giltrow und Dieter Stein stellten hierzu bereits 2009 eine Vermutung auf, die mir von 
Jahr zu Jahr zutreffender zu werden scheint. Als Hauptkennzeichen von ‹Internet
genres› – «or of forms of communication that are candidates for being a genre» – 
nennen sie neben höherer Fluidität und pragmatischer Offenheit deren «constant 
and fast proliferation». Das Mandat von Internetgenres sei so lose verankert und 
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über die rapide Verkettung von Aktionen und Aktionsantizipationen zwischen 
User:innen so beschleunigt, dass nicht nur ihre Formen, sondern ihre Funktionen 
selbst einem dynamischen Umwandlungsprozess ausgesetzt seien: «This makes 
genres amenable more to pragmatic-functional than to linguistic description.»18

Die These ist stark. Sie besagt, dass sich das Entwicklungsgeschehen von Genres 
im Internet zwar nicht ausschließlich, aber doch primär aufgrund der sich wandeln-
den funktionalen Zusammenhänge verstehen lässt, in die sie eingebettet werden. 
Und das in einer Geschwindigkeit, die diesen Transformationsprozess, der durchaus 
älter sein dürfte, in Echtzeit beobachtbar macht. Was Genre(kandidat) sein kann, 
wäre damit prinzipiell ‹offen› – und der Begriff des Mikrogenres müsste nicht für 
alten Wein in schmaleren Schläuchen reserviert bleiben.

Warum, so mag man einwerfen, gilt dann der Befund von Giltrow / Stein nur 
begrenzt für Netflix, das unbekümmert Massen an Subgenres produziert? Das liegt 
daran, dass hier eine der aufgestellten Bedingungen von Giltrow / Stein nicht gegeben 
ist. Es fehlt das freie Spiel der Userkräfte. Die Netflix-Taxonomie wird von professio-
nellen Tagger:innen erstellt und appliziert, die Minimum fünf Jahre Erfahrung in 
der Branche mitbringen müssen und an ein internes Regelwerk gebunden sind.19 Die 
vergleichsweise bottom up-lastige Musikplattform SoundCloud regt hingegen ihre 
Nutzer:innen seit 2012 dazu an, «as many tags as possible» zu verwenden.20 

So kam es, wie es kommen musste. 2023 streiten sich Leute auf TikTok und 
Twitter darüber, «whether lungskull’s music counts as slung or sigilkore, and if 
kaystrueno’s music counts as ‹evil plugg› or [if] it’s solely maplekore», wie Press-
Reynolds in einem Bericht über deep internet bubbles und Mikrogenres festgehal-
ten hat. Die Obskurität, die solche Streitigkeiten auf Außenstehende ausstrahlen, 
ist eine willentlich hervorgebrachte. Der ganze Appeal dieser Debatten besteht 
darin, abseitig und entlegen zu sein, auf arkanem Insiderwissen zu beruhen. Ein 
wesentlicher Unterschied zu Netflix besteht darin, dass es nicht Kritiker:innen oder 
von SoundCloud bezahlte Tagger:innen sind, die sachgemäß die vorgefertigten 
Tag-Etiketten nach Vorschrift zuweisen, sondern «more so the artists [who are] 
gleefully coining and repping them»; wie auch in der Tatsache, dass es dann doch 
noch hartnäckige Fans gibt, «[that] are insistent on calling them genres.»21 Hier setzt 
sich also ein Bedürfnis nach Genre durch und um, das von dem Umstand begünstigt 
wird, dass es in seinen konkreten Ausprägungen nicht ‹von oben› dekretiert zu sein 
scheint. Gleichzeitig ist jedoch auch zu bemerken, dass dieses Bedürfnis selbst ein 
produziertes ist. Es ist die Lücke, die SoundCloud hinter dem Hashtag lässt, welche 
die Genreeinordnung provoziert und, bei erfolgreicher Einreihung in einen oder 
mehrere Trends, auch profitabel macht – zuvorderst natürlich für den Anbieter.

Von besonderer Bedeutung ist das mit Blick auf die Zeit, zurück also zu TikTok: 
Dort muss innerhalb der ersten Sekunden klar sein, ob der angespülte Clip sehens-
wert ist, sonst wird weitergewischt. Um Erfolg sich bewerbende TikTok-Videos 
müssen darum die Kunst der Annonce beherrschen, das ‹Wer bin ich, und was ist 
hier zu erwarten?›. Leitzeichen hierfür sind etwa der Accountname, die Untertite-
lung samt Hashtags, die Like- und Kommentarzahlen, sowie vor allem die bedacht 
inszenierte Selbstankündigung in Ton und Bild. Jian Lin, Joëlle Swart und Guohua 
Zeng haben daher sehr überzeugend dafür argumentieren können, dass die Analyse 
von TikTok-Videos nicht über die Betrachtung individueller Clips vollzogen werden 
kann. Sie müssen, so wie Raymond Williams es 1974 am Beispiel des Fernsehens 
vorgemacht hat, ganzheitlich als «cultural form» begriffen werden, die sich durch 



13Ju
liu

s 
Sc

hw
ar

zw
äl

de
r  

Ve
rla

uf
en

de
 V

er
bi

nd
lic

hk
ei

t. 
M

ik
ro

ge
nr

es
 a

uf
 T

ik
To

k
die technischen Bedingungen der Plattform und der auf dieser entstehenden Kultur 
ausbildet. Heißt: Auf TikTok sieht man nicht einfach Videos, sondern TikToks. Dazu 
gehört, dass man auf TikTok, anders als in einem Plattenladen oder im Netflix-Menü, 
nicht auf die Suche geht, sondern gewissermaßen auf die Finde. Man ‹bekommt› 
mühelos und andauernd etwas zu sehen, muss dafür zwar nicht keinen, aber doch 
nur genau einen Finger krumm machen (und dann wieder strecken). In diesem 
«quasi-automated cinema», diesem «non-stopping filming of everyday lives», in 
dem Nutzer:innen die Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen in flüchtiger Abfolge 
als «bricolage of individual memories» vorgeführt wird, bestehend aus «sexualised 
bodies, bus drivers, teachers, pets, parodies, pranks, beauty and life tutorials and 
food shows», während die subjektive Zeit um sie selbst stillzustehen, die objektive 
zu verfliegen scheint – in dieser «redistribut[ion]» gigantischer Materialmassen «in 
a non-chronological order» dürfte es doch einen Fixpunkt geben, der Orientierung 
zu leisten weiß. 22 Oder?

Reingefallen! Mikrogenres als Maschen
Die schlüssigste Antwort auf die Frage, wer oder was die tatsächlich stattfindenden 
Orientierungsprozesse auf TikTok bewerkstelligt, hat meiner Ansicht nach der 
Plattform- und Medienforscher Jake Pitre gegeben: TikTok ist eine Genreproduk-
tionsmaschine sondergleichen. Für den Orakeleffekt zeichneten sich demnach in 
erster Linie nicht hyperoptimierte Rechen- und Codingleistungen verantwortlich, 
sondern «the cultivation of genres that apprehend organic (or artifical – it hardly 
matters) trends and [turn] them into stories with particular, but diffuse, audiences 
to target.» Das funktioniert über die Bildung verschiedener Serialitätsformen, die 
dann in einen Gemeinsinn überlaufen, der seine Serien und ‹sich› kennt: «TikTok 
‹knows› you only to the extent that it is able to place you as a possible audience 
member for one of the genres it has cultivated.» 23

Dünger für diese Kultivationsvorgänge lässt sich zum einen in der Ausreizung 
des mimetischen Prinzips ausmachen, welches, wie Diana Zulli und David James 
Zulli beschrieben haben, zur Generation von «imitation publics» anleitet, etwa 
über den Anmeldeprozess, die Icons, die Editing-Features und die jeweils angesag-
ten Videoformate, die einen sanften, stummen Druck auf alle potentiellen Video-
produzent:innen ausüben.24 Zum anderen in der einschneidenden Maßgabe, die 
TikTok für die vorherrschende Taxonomie digitaler Bewegtbilder bedeutet. Ryan 
Broderick hat treffend bemerkt, dass Tumblr- und Reddituser:innen in der Klassi-
fikation von Fotoposts wenig Interesse daran zeigen würden, sie nach ihrer Bildart 
zu organisieren. Die angestrebte Ordnung auf diesen Plattformen bemesse sich 
hingegen vorrangig daran «how those photos made us feel.»25 Auf TikTok passiere 
nun dasselbe erstmalig für Videoclips. Wichtiger noch als das Thema oder der In-
halt eines TikToks, da schneller kommunizierbar und somit ausschlaggebender für 
die Aufenthaltsdauer, ist darum dessen Vibe, der verlässlich indiziert, an welches 
Genre man geraten ist.26

Vibes sind so diffus wie sie instantan sind, weswegen sie sich zur reibungslosen 
Zirkulation digitaler Items bestens eignen.27 Sie haben jedoch nicht nur eine kom-
munikative Funktion und leisten mehr als die Bestimmung, in welcher Nische man 
sich gerade befindet. Denn das, was bestimmte Nischen und Mikrogenres ästhetisch 
ausmacht, ist ihr intensiver, ungreifbarer Vibe. Vibe-Intensitäten stellen, in einem 
Zug, Verdichtung und Abdichtung her. Hierbei findet, wie die Philosophin Robin 
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James herausgestellt hat, eine Rückkopplung statt: «Vibes are how we see ourselves 
the way algorithms see us; they are vernacularizations of the epistemic and per-
ceptual protocols fueling technologies like recommender algorithms and machine 
learning systems.»28 In der ‹Weiterverarbeitung› von Videos (Weiterschauen, Weg-
wischen, Kommentieren, Weiterleiten an bestimmte Einzelpersonen) gemäß ihres 
Vibes tauchen Nutzer:innen also nicht nur in diese oder jene Atmosphäre ein. Viel-
mehr lernen sie, sich (und ihre App-Freund:innen) als zugehörig zu bestimmten 
Sparten von TikTok zu empfinden: ‹This is so me! And that is literally you!›. TikTok 
ist darum, ohne dass dies im User Interface angedeutet wäre, dem Erfahrungsgehalt 
nach aufgefächert in sogenannte ‹Seiten›, meist mit dem Hashtag-Suffix ‹-tok› oder 
‹-core› markiert, die, wie ein Sirup, sehr konzentriert nach dem schmecken, wonach 
sie benannt sind.29

Ein Zentrum, das man etwa an Bestsellerlisten, Feuilleton-Rezensionen oder sta-
bilen Identitätstypen einzelner Subkulturen (Punker, Rocker, im weiteren Sinn auch 
Nerds, Jocks) ausmachen würde, gibt es hingegen nicht.30 Eher wird jede Nutzerin 
sich selbst – als dasjenige, was auf den Bildschirm blickt – als ein Zentrum an sich 
präsentiert, dessen Selbst sich in verschiedene Nischen hinein erstreckt. Oder, nach 
dem Modell eines ästhetischen Omnivorismus, in bestimmte Teile dieser Nischen: 
‹Ich höre von allem ein bisschen, bis auf Metal›.31 Die ‹Form› von Bildfolge und im-
pliziter Betrachter:in entsprechen dabei einander, wie Rob Horning unter Rekurs 
auf den Deleuzebegriff dividuel kritisch ausgeführt hat: «Just as pieces of content 
are broken down into component parts, so are the consumers.»32 Wichtiger, als ein 
Selbst zu ‹haben›, ist es, immer wieder neue maschenartige Nischen und Interessen 
zu finden, in die man reinfallen kann oder auch nur könnte.33 Der suspense des Scrol-
lens besteht in der Suspension einer fixen Identität, dessen flimmernde Fluchtlinien 
von den «reference points for the ‹genre of you›» angedeutet werden.34 Wer ‹ich› 
bin und sein kann, das entscheidet sich immer wieder neu entlang der Angebote, 
die ‹mir› beim Scrollen gemacht werden.

TikTok schlägt dabei Kapital aus den von «long tail»-Verteilungen gekennzeich-
neten kulturellen Marktverhältnissen – also solchen, in denen der Großteil des 
Umsatzes nicht mehr von wenigen Bestsellern, sondern von einer Horde an Nischen-
produkten generiert wird –, indem die Chartstürmer:innen zugunsten der den Mikro
genres entwachsenden Mikro- bis Mesoprominenzen in den Hintergrund treten.35 
Daher rührt das Ausbleiben von Bemühungen darum, ein Nutzer:inneninteresse 
dahingehend anzuregen, beim ‹one big thing› dabei sein zu wollen. Intensität wird 
nicht durch Ballung, sondern durch Vielfalt und Tiefe der Nischen erzeugt. Man 
kann TikTok jahrelang verwenden, ohne auch nur ein Video von den erfolgreichsten 
Accounts vorgeschlagen zu bekommen. So sehr, wie die hieraus resultierende Nest-
wärme den intimen Austausch zwischen Freund:innen bezuschusst, so sehr wird 
die an eine anonyme Öffentlichkeit adressierte Berichterstattung an die Grenzen 
ihrer Möglichkeiten getrieben.36

ByteDance, die Muttergesellschaft von TikTok, hat für TikToks nämlich keinen 
Freigang vorgesehen. Es ist unheimlich schwierig, sich über die Erlebnisse auf der 
App mit anderen auszutauschen, wenn man nicht gerade auf den gleichen Bild-
schirm schaut oder in regelmäßigem Direct Message-Kontakt ist, da man kaum davon 
ausgehen kann, dass Dritte ähnliche Inhalte wie man selbst zugespielt bekommen. 
Es hilft auch nur begrenzt, einer Person, die die App noch nie verwendet hat, mal 
zwei, drei, oder auch zwanzig TikToks zu präsentieren, da hierbei die Komponente 
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der eigenen Involviertheit völlig fehlt. Ihre volle Durchschlagskraft entwickeln 
TikToks nur als Teil der Fluten des Feeds. Isoliert, als bloße Videos, wirken sie oft 
zusammenhangslos und fade. Das volle Erlebnis gibt es nur im Gesamtpaket – wer 
wissen will, wie es ist, muss selbst auf die Plattform.

Eine solche Hegemonialstellung kann sich zeitweilig, für alle Beteiligten, ganz 
behaglich anfühlen. Der Eindruck, Insider:in zu sein – ‹ich habe meine For You-Page, 
die außer mir nur wenige Auserkorene vollends durchsteigen können› –, kann im 
Prinzip das Interesse nach Außenkommunikation schlagen, besonders wenn die 
Erfolgschancen, wirklich verstanden zu werden, gering zu sein scheinen. Es ist aber 
keine Nebensache, dass damit Tür und Tor für den «platform decay» von TikTok 
sperrangelweit offen sind, wie Cory Doctorow das Vorgehen von Firmen getauft 
hat, die Nutzer:innen mit exzellent funktionierenden Dienstleistungen anlocken, 
nur um sie, beim Erreichen von annähernder Monopolstellung, auf ihren Platt-
formen festzusetzen, während die Qualität der user experience zugunsten höherer 
Shareholderprofite heruntergeschraubt wird. Es ist die materielle Triebfeder hinter 
den Designentscheidungen, die aus bloßen Kurzvideos TikToks machen, die in ihrer 
‹Idealform› am ehesten in der solitären Verwendung der App erlebbar sind.37

Was für ein Segen Corecore in dieser Lage zu sein schien! Da tat sich, im offen
kundigen Erscheinen eines offenkundigen Genres, eine Bruchstelle auf, die es Innen-
stehenden ermöglichte, einem Außen davon zu erzählen, was Drinnen so passiert. 
Die Lücke wurde freigelegt im Streit um Deutungshoheit zwischen den beiden 
von Press-Reynolds umrissenen Camps. Das hätte ohne die ‹vibe-coagulation› von 
Corecore, die dessen eigene (Mikro-)Genrehaftigkeit spürbar – und damit: anfecht-
bar – machte, so nicht geschehen können. Bei aller Plattformkritik muss man darum 
auch in Sichtweite behalten, dass die Content-Produzent:innen am anderen Ende 
der Leitung zwar eindeutig im Nachteil sind, aber dennoch etwas Spiel haben. Sie 
können sich etwa mit #corecore, einer «category defined by categorization», die 
eigene Situation vor Augen und Ohren führen, zumindest soweit die Plattform das 
zulässt.38 Auffällig ist dann nämlich auch, dass derart kritische Manöver eine ziem-
liche Seltenheit darstellen – und auch, dass #corecore im Spätjahr 2024 zwar den 
Sprung von TikTok zu anderen Videoportalen wie YouTube geschafft hat, dafür 
inhaltlich (auf beiden Plattformen!) fast komplett von Manosphere-Propagandisten 
gekapert wurde, die gekränkten jungen Männern, im Aufsagen misogyner Mantren, 
den großen Erfolg und das Ende ihrer ewigen Einsamkeit versprechen.

Jenseits aller Bewertungen eines vermeintlichen ‹Erfolgs› oder ‹Scheiterns› 
von Corecore ist nun immerhin eines nicht von der Hand zu weisen. Als Mikro-
genre konnte Corecore für eine Weile zum Metagenre werden: Es hat die Umstände 
thematisiert, unter denen auf TikTok Videos als Genres (oder wenigstens genre-like) 
rezipierbar sind, hat nicht nur innerhalb eines Genres, sondern mit Genre als Genre 
gespielt, und durch ein dichtes Geflecht von Regelbeachtungen und Regelmissachtun-
gen Mikrogenrehaftigkeit ‹an sich› leibhaftig gemacht. So besehen legt Corecore 
nahe, dass das Aufkommen des Mikrogenres eher keine bloße Verfallserscheinung 
darstellt, sondern, als Genregenre, eine Weiterentwicklung des Genresystems aus 
dem Genresystem selbst. Und war es nicht gerade die produktive Umspielbarkeit 
von Vorgaben, welche die Verfechter:innen der analogen Genresysteme bewahren 
wollten?39
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Manuela Klaut
Das Gesetz als Genre. Digitale Orte der unterhaltsamen Gerichtsbarkeit

True Genre? 

Man hört ein hastiges Atmen und stolpernde Schritte, dann die erklärenden Worte: 
«Ich befinde mich in einer kleinen Stadt auf der Ostsee-Insel Rügen. Und ich tue 
etwas, was ich sonst bei meinen Reportagen eigentlich nie mache: Ich spreche direkt 
ins Mikrofon, quasi mit mir selbst. Der Grund: Ich habe zum ersten Mal in meiner 
bisherigen Reporterlaufbahn Angst.»1 Wieder hört man Schritte, der Moderator 
berichtet von seinen Schweißperlen, dann setzt die erklärende Stimme von Lenore 
ein, der «Expertin für Akten» und «Kunst-Nerd» zugleich: 

«Dieser Mensch, den Torben versucht auf Rügen zu finden, ist einer der Hauptverdächtigen 
in einem der größten Cold Cases der deutschen Kunstverbrechensgeschichte. Es ist ein Fall, 
der in der Öffentlichkeit bisher nicht sehr bekannt ist. Uns aber lässt er einfach nicht los, 
seit wir vor drei Jahren das erste Mal von ihm gehört haben. Durch eine alte Spur könnte 
dieser Cold Case jetzt wieder ziemlich heiß werden.»2 

Der Moderator Torben klingelt bei dem vermeintlichen Verbrecher an der Tür und 
hört zum ersten Mal seine Stimme. Dann folgt der Trailer zur Sendung wie ein 
Cliffhanger. Es werden O-Töne aus Sendungen abgespielt, Telefonate geführt, es 
wird eine «labyrinthische Irrfahrt» angekündigt, durch Städte, exklusive Akten und 
verrückte Geschichten. Die beiden Moderator:innen machen sich mit der U-Bahn auf 
den Weg zum Landeskriminalamt nach Berlin Tempelhof – nach der Beschreibung 
des Gebäudes sagt Torben: «Auch im Foyer herrscht ein klarer Vibe: Wir sind eine 
Behörde und wir sind nicht zum Spaß hier.»3

Im Genre True Crime wird der Kriminalfall durch die Journalist:innen mit zusätz-
lichen Informationen nacherzählt: Die persönliche Meinung zu Ermittlungsständen, 
ihre aktuelle Gemütslage, vom berichteten Fall unabhängige, eigene Tagesabläufe, 
private Vorlieben und ganz nebenbei auch ihr Misstrauen in die ausführenden 
Justizorgane. Immer wieder kommt der NDR-Podcast Kunstverbrechen – True 
Crime meets Kultur zu dem Schluss, dass die investigative journalistische Arbeit 
weitreichender und tiefgreifender ist als die der Polizist:innen, Ermittlungs- und 
Verwaltungsbeamt:innen. Was bedeutet die auditiv erzählte Zeugenschaft eines 
Recherche-Erlebnisses für den juristischen Fall? Und hilft diese Re-Inszenierung in 
außergerichtlichen Settings wirklich dabei, aus dem Cold Case eine zu ermittelnde 
Sache zu machen? 

In der siebenteiligen Serie geht es um das von Lucian Freud gemalte Porträt von 
Francis Bacon. Das Bild, das zwischen 1951 und 52 entstand, wurde im Mai 1988 
aus der Neuen Nationalgalerie in Berlin gestohlen. Die Bemühungen, durch den 
Podcast aus dem Cold Case einen Hot Case zu machen (Vorsicht Spoiler!) scheitern 



kr
iti

sc
he

 b
er

ic
ht

e 
53

, 2
02

5,
 N

r. 
1

20

jedoch mit der am 10. September 2024 vorläufig endenden Serie zu Bacons Kopf 
mit einem Aufruf zur Öffentlichkeitsfahndung in Sachen Kunstdelikte. Wer das 
Gemälde gesehen hat, soll sich beim NDR ‹oder› bei der Polizei melden. Nicht nur 
diese institutionelle Anmaßung ist eine Eigenschaft des Genres True Crime, wenn aus 
Journalist:innen Ermittler:innen und Jurist:innen werden und Sendeanstalten noch 
vor Polizeiämtern eine Anlaufstelle für Zeugen sind, sondern auch die Aufladung 
des ungelösten aber für die Behörden abgeschlossenen Falls, um aus der ad acta 
gelegten Sache eine gerichtliche Wiedervorlage zu machen und sie so wieder ins 
Recht zu setzen. Doch eine Eigenschaft der True Crime-Podcasts ist, dass dabei gar 
nicht Rechtsverhältnisse im Allgemeinen diskutiert werden, oder einzelne Personen 
zu ihrem Recht kommen sollen, sondern dem nacherzählten Fall eine besondere 
mediale Aufmerksamkeit zukommt, die das digitale Genre des Podcast dazu nutzt, 
um bestimmte Fälle populär aufzuwerten. Dazu gehört das Gefühl, dass sie noch 
einmal von einem Gericht verhandelt werden sollten. Dieses Rechtsgefühl, das in 
den Kultur- und Rechtswissenschaften zum Begriff wird, hat zum einen die Funktion, 
das Recht für die Öffentlichkeit zugänglich zu machen; zum anderen wird das Recht 
in diesem öffentlichen Diskurs immer wieder auf seine Gerechtigkeit hin diskutiert. 
In dem Band Recht fühlen werden genau diese Fragen von Kultur-, Literatur- und 
Rechtswissenschaftler:innen thematisiert: «Denn indem das Rechtsgefühl die ratio-
nale Selbstbeschreibung des Rechts in Frage stellt, wird schon durch die Benennung 
eines emotionalen oder intuitiven Moments im Recht die Grenze des Rechtsdiskurses 
porös.»4 Diese Öffnung des Rechts durch das Genre True Crime ist zu untersuchen: 
Inwiefern können die zahlreichen digitalen Formate der Kriminalerzählung zu einer 
Diskussion von Rechtsfällen etwas beitragen? 

In seinem Artikel über Andrew Jareckis True Crime-Serie The Jinx schreibt Simon 
Rothöhler: 

«Es ist diese Übergriffigkeit, die Intervention des Films in den Fall, die gemäß den Statuten 
des True Crime-Genres – ein verwandtes aktuelles Beispiel wäre Sarah Koenigs Radio-Podcast 
Serial – als Goldstandard gilt: einen cold case medial so aufzuheizen, dass der Staatsanwalt 
aktiv werden muss.»5

Filme oder Serien haben schon immer durch die Visualisierung von Dokumenten die 
Möglichkeit, eine andere Beweislage zu erzählen. Aber die Frage ist hier, inwiefern 
auch die auditive Nacherzählung eines Rechtsfalls zu einer Intervention fähig ist, 
die einen konkreten Eingriff ins Recht auslöst. Ist ein Podcast dazu geeignet, einzel-
nen Personen zu ihrem Recht verhelfen, indem er ihre Fälle in der Öffentlichkeit 
nacherzählt? 

Eine weitere Genre-Bestimmung der True Crime-Episoden unternimmt eine Bro-
schüre des Weißen Rings mit dem Titel Wa(h)re Verbrechen. Darin schreibt Tanjev 
Schultz, dass mit den Fallerzählungen, die für True Crime ausgewählt werden, etwas 
aus dem Lot geraten ist: 

«In Anlehnung an den Pressekodex müssten sich Journalisten vor jeder True Crime-Bericht
erstattung neu die Frage stellen, was der Anlass sei [sic], einen Fall aus der Vergangenheit 
erneut zu erzählen. Was ist das öffentliche Interesse daran – ein Fahndungsinteresse 
vielleicht? Wenn der Fall aber nur des Erzählens wegen neu ausgebreitet wird, nur zu 
Unterhaltungszwecken, dann ist das ein Problem.»6 

Die True Crime-Podcasts werden von den großen digitalen Sendebetrieben gehostet. 
Sie sind in allen großen Mediatheken zu finden, bei Spotify, Deezer, Podimo oder 
SoundCloud und erreichen damit eine Öffentlichkeit, die weit größer ist als die 



21M
an

ue
la

 K
la

ut
  

Da
s 

Ge
se

tz
 a

ls
 G

en
re

. D
ig

ita
le

 O
rt

e 
de

r u
nt

er
ha

lts
am

en
 G

er
ic

ht
sb

ar
ke

it
kurzen Polizeimeldungen einer regionalen Tageszeitung. Die digitale Gattung des 
Podcast stellt dabei nicht nur die Frage an die Notwendigkeit der Begriffe Gattung 
und Genre, die nach und nach vom Begriff Medium abgelöst werden, das überall 
streamt, on demand verfügbar ist, das speichert und löscht – sie wirft auch Fragen 
nach der Wissensorganisation auf. Ähnlich einem institutionellen Gefüge von Zu-
ständigkeiten in einem Verwaltungsgebäude, ist auch im Digitalen eine Differenzie-
rung verschiedener Informationsströme zu erkennen: True Crime nutzt nicht nur den 
Podcast, um seine Inhalte zu verwalten, sondern auch Social Media oder Print (Zeit 
Verbrechen). Es ist an seinem Sendeplatz zeitlich nicht gebunden an Serialität oder 
Stringenz, nicht an Kontingenz oder Wahrheit der Erzählung. Die Unbestimmtheit 
und Gesetzlosigkeit des Genres True Crime ist eines seiner Merkmale und damit 
wird evident, warum die Fallerzählung im digitalen Genre True Crime ihre Legiti
mation erfährt: weil sie ermittelt werden muss und ihre Struktur sich in dieser 
Ermittlung ergibt. 

Zuhören und Shoppen
Die im Titel Wa(h)re Verbrechen des Magazins des Weissen Rings benannte doppelte 
Lesart macht aus der Wahrheit die Ware und untersucht damit eine weitere Eigen-
schaft des Genres True Crime: seine Marktfähigkeit. Der Podcast Mordlust der bei-
den Journalistinnen Paulina Krasa und Laura Wohlers macht, noch bevor die erste 
Fallerzählung losgeht, eine Werbepause – wie im Multiplexkino nimmt man Platz 
inmitten der Snack-Angebote. Das T-Shirt zum Podcast mit der Aufschrift «Nicht 
despektierlich gemeint», kann man zusammen mit den Mordlust-Socken online 
bei Partnerincrime.shop kaufen. Dieses Versprechen auf Mittäterschaft ist eines, 
das die beiden Journalistinnen bereits in der ersten Sendung und für Ihre Online-
Präsenz machen: «Bei Mordlust wird auch mal gelacht, das ist aber nie despektier-
lich gemeint!»7 In Ihrem Artikel über das boomende Genre True Crime kritisiert 
Margarete Stokowski die starke Fokussierung des Genres auf Frauenmorde und die 
Romantisierung sogenannter Beziehungstaten: 

«Zeit Verbrechen will Qualitätsjournalismus sein, ist aber auch nur Boulevard für Besser-
verdienende. Host Andreas Sentker verheimlicht nicht, dass er es spannend machen will, 
wenn er seine Dramaturgie mit ‹so viel kann ich schon mal verraten› fein justiert, und 
Sabine Rückert glänzt mit kurzen Einwürfen wie ‹Schlägerei!› oder ‹Ein fauler Friede!› 
Garniert wird der Podcast mit der narzisstischen Berauschtheit von der eigenen Abgebrüht-
heit: ‹Das ist unglaublich, wie du dieses Tasten schilderst!› Und Werbung fürs gedruckte 
Magazin: ‹Unter anderen unternehmen wir einen Spaziergang durchs mörderische Wien, 
eine sehr schöne Geschichte...›».8 

Diese freundliche und an-die-Hand-nehmende Stimme, die während des eigenen 
Spaziergangs durch die Kopfhörer in alle Lebenssituationen mitkommt, bestimmt 
ein weiteres Merkmal der digitalen Gattung des Podcast: Der Audiostream erreicht 
uns in privaten Lebenssituationen und die mit ihm verbundenen Sprecher-Stimmen 
werden zu Begleitern des Alltags. Die Nacherzählung ist dabei der Hörer-Situation 
nachempfunden: Die Journalist:innen sind ebenfalls unterwegs, z. B. in der U-Bahn 
(um für eine Fall-Recherche jemanden zu treffen), oder sie sind zu Hause und fürchten 
sich vor etwas, dass sie gerade gelesen haben. Die Nacherzählung des spezifischen 
Falls, der für den True Crime-Podcast ausgewählt wurde, gibt einen Überblick über 
Beteiligte, Zeug:innen, Täter:innen und Ermittler:innen, das soziale Umfeld, die 
Brisanz der Tat. 
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Armin Schäfer, der sich mit dem Nacherzählen als Kulturtechnik beschäftigt hat, 
beschreibt die Nacherzählung als produktives Diskursformat der Literaturtheorie, 
die vom rein pragmatischen Moment der Zusammenfassung zu trennen ist: 

«Vielmehr tritt im Nacherzählen das erzählende Verfahren in den Dienst einer Wieder-
holung. Einerseits ist es eine Spielart der Wiederholung, aber nicht jede Wiederholung 
auch eine Erzählung. Andererseits kann ein und derselbe Text unter dem Gesichtspunkt 
des Erzählens oder dem der Wiederholung beschrieben werden.»9

Einen Kriminalfall nachzuerzählen ist nicht nur der Übergang von verschiedenen 
Schriftstücken ins Mündliche, sondern auch die Wiederaufnahme eines juristi-
schen Begriffskonvoluts, das die Rollen der Täter, Opfer und Zeugen bereits ver-
fahrenstechnisch festgelegt hat. Das digitale Genre des True Crime-Podcasts fügt 
der Nacherzählung der juristischen Rollenzuweisungen eine neue Figur hinzu: Die 
der Nacherzählerin. Die Erzählenden im Podcast werden zu den Protagonist:innen 
des Genres: Sie bewerten, differenzieren, ermitteln, leiden mit oder fürchten sich. 
Nicht nur das Rechtsgefühl der journalistischen Ermittler:innen, auch die Strategie 
des Realitätsversprechens ist ein Genre-Merkmal von True Crime, das es schließlich 
ermöglicht, anhand echter Fälle über das echte Gesetz nachzudenken, so als sei man 
im ‹zu ermittelnden› Fall selbst Richter, Anwalt, oder Polizist:

«Das Rechtsgefühl ist deshalb eine Figur der Öffnung und der Rückkopplung, die eine 
Reflexion über die Konstitutionsprozesse und Bedingungen des Rechts, seine Einbindung 
in andere soziale Praktiken und nicht zuletzt die Rückbindung an außerrechtliche Vor-
stellungen über das Gerechte und Rechte ermöglicht und fordert.»10

Das digitale Genre True Crime definiert sich durch seinen Unterhaltungswert und eine 
Berichtsform, die die Person des Erzählers und ihre Standpunkte mitdenkt und den 
Zuhörer:innen eine imaginäre institutionelle Aufgabe in dieser Erzählung zuweist. 

Gibt dabei der nacherzählte Rechtsfall eine Form vor, die das digitale Genre 
weiter bestimmen kann? Und ist der juristische Fall, der an der Schnittstelle zwi-
schen Recht und Urteil steht und als Verbindung von verschiedenen erzählerischen 
Gattungen operiert (Protokoll, Sachverhalt, Zeugenaussage), eine Vorlage dafür, wie 
sich die Erzählweise im Digitalen gestaltet? 

Merkwürdige Rechtsfälle
Das Genre True Crime operiert mit den unterschiedlichen Erzählweisen von Rechts-
fällen, denen ein Geschehen zugrunde liegt, das entweder schon einmal rechtskräftig 
zu einem Urteil geführt hat oder das, in einer bestimmten Instanz angekommen, 
eine Weiterverhandlung ausschließt. Die Disziplinen, aus denen die Fallerzählung 
kommt, sind nicht nur die Rechtswissenschaften, sondern auch Literatur, Psycholo-
gie und Medizin. True Crime als Genre, in dem die Öffentlichkeit an der Fallerzählung 
beteiligt wird, geht auf ein Verfahren der Geschichte des juristischen Falls zurück: 

«Sex and crime ist ein Rezept, das bereits François Gayot de Pitaval nutzte, ein nach dem 
Urteil der Zeitgenossen vor allem eloquenter Advokat in der Zeit Ludwigs XIV. Zwischen 
1734 und 1743 stellte er eine Sammlung der causes célèbres et intéressantes zusammen, 
mit denen er zunächst das französische Lesepublikum erfolgreich unterhielt. Es waren Ge-
schichten über Liebe und Mord, die das Publikum fesselten und in denen Hintergründiges, 
wie Abgründiges dargestellt wurde. Pitaval fühlte sich durchaus als Jurist, wollte aber – wie 
er in der Vorrede zu seinen Geschichten bekennt – auch gelesen werden.»11 

Das, was Thomas Seibert in seiner Geschichte der Fallsammlung Pitaval erzählt, 
ist der Status des Falls als Publikationsmedium, das nicht nur eine Beteiligung des 
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Publikums an Rechtsthemen ermöglichte, sondern auch ein weiteres Merkmal der 
Verbindung verschiedener Gattungen und Genres in der Nacherzählung des Falls, 
beziehungsweise in der Fallgeschichte festlegte: Die Verbindung von Recht und 
Literatur. Pitaval als Advokat, der aus erlebten und gehörten Rechtsfällen Literatur 
machte, blieb kein Einzelfall. Im Vorwort der Sammlung heißt es, der Autor habe 
nur einzigartige Fälle zur Präsentation herausgesucht. Sein Augenmerk war darauf 
gerichtet, die ‹Geheimnisse der Rechtsprechung› in den Entscheidungen über die 
Fälle zu enthüllen. Bevor seine Fallgeschichten für das Lesepublikum veröffent-
licht wurden, dienten sie dem Wissensaustausch unter Juristen und waren von 
«Verfahrensfragen, Gesetzesauslegungen, Verteidigungs- und Anklagestrategien 
beherrscht».12

Dabei steht ‹Pitaval› als Genrebegriff für Sammlungen mit Titeln wie: Die belei-
digten Rechte der Menschheit oder Richtergeschichten aus unserem Jahrhunderte13, 
Sammlung und Erklärung merkwürdiger Erscheinungen aus dem menschlichen Leben14 
und das bekannteste Werk Merkwürdige Rechtsfälle als ein Beitrag zur Geschichte 
der Menschheit.15 

Die Fallgeschichten als bemerkenswerte, denkwürdige Vorfälle stehen nicht 
nur für die Unterhaltsamkeit der Erzählung, sondern auch für eine infrage ste-
hende Zuordnung zu einem Genre, denn die Kriminalgeschichten, die nach ihrem 
Herausgeber auch Pitaval-Geschichten genannt wurden, verbinden Literatur und 
Drama, aber auch Rechtsdiskurs und Gesetzeskommentar. Mit dieser Schreibweise 
verbunden ist auch das Untersuchen von Gesetzen und juristischen Entscheidungen 
mit den Mitteln der Literatur; so, als gäbe es nach der Sammlung ein Gericht der Öf-
fentlichkeit, das die endgültige Verurteilung verhindern könnte und seine Wahrheit 
im Auge der Zeugenschaft des Lesenden entfaltete. Die juristische und gleichzeitig 
literarische Schreibweise der ‹merkwürdigen Fälle›, ihre zu ermittelnde Sammlung 
aus Fakten, Aussagen und Berichten, ihre realistische und dokumentarische Poetik, 
zielen auf eine Parteinahme des Lesers – bis hin zum Verständnis für den Angeklag-
ten und das Empfinden der Unbarmherzigkeit des Gesetzes. 

An diesen Exempeln der Rechtsgeschichte stellt sich nicht nur die Frage nach 
der Wichtigkeit der juristischen Fälle für die Literatur, sondern auch die Frage nach 
der Relation von literarischen und juristischen Verfahren. 

Michel Foucault, der aufgrund seiner psychiatrie- und strafhistorischen Studien 
auf den Fall Pierre Rivière aus dem Jahr 1835 aufmerksam wurde, publizierte 1973 
umfassende Analysen zu dem Fall dieses Familienmörders, gemeinsam mit dem 
selbst verfassten Memoire (dt. Memorandum, Denkschrift) Rivières, verschiedenen 
Zeugenaussagen, Protokollen, Zeitungsberichten und Flugblättern des Mordprozes-
ses. Foucault erkennt in der Auseinandersetzung mit den verschiedenen Schrift
stücken nicht nur ihre unterschiedlichen Praktiken des Aufzeichnens, sondern auch 
ihren Wahrheitsanspruch und das entstandene Urteil: 

«Der Text ist nicht die Wiedergabe der Tat; doch zwischen dem einen und dem anderen 
besteht ein ganzes Bündel von Beziehungen: sie stützen sich, stimulieren sich gegenseitig, 
in Verhältnissen, die sich übrigens immer noch verändern. [...] Im ganzen Verlauf dieser 
Transformationen verschiebt sich das Verhältnis von Text und Mord, genauer: das eine 
bewegt das andere.»16 

Mit seinem Buch über den Fall Rivière trägt Foucault nicht zu einer ‹Aufklärung des 
Falls› bei, sondern einer Aufklärung darüber, welcher Typ von Verfahrensinstru
menten Fälle sind: «Es ging darum, die Entstehung und Dynamik eines Wissens und 
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Machtformen zu analysieren, die in einem engen Zusammenhang mit dem Gericht 
standen.»17 Diese Analyse der Schreibakte und die Untersuchung der Gutachten, die 
einen Fall begleiten, wird so wichtig, weil sich daran weitere Projekte anschließen, 
die den juristischen Fall mithilfe anderer Wissensdisziplinen als dem Recht erfor-
schen. Die Rechtswissenschaftlerin und Philosophin Cornelia Vismann beschäftigte 
sich mit den Übergängen der Literatur in das Recht, mit den medialen Konstellatio
nen der Rechtsprechung vor Gericht und der Verfassung nach dem Computer. Sie 
stellt einen dieser Brüche um das Jahr 1850 heraus, als sich die Trennung in lite-
rarische Fiktion (Litteralien) und die juridische Wahrheit der Akten langsam auf-
zulösen beginnt. Cornelia Vismann schreibt, dass Akten jedoch nichts anderes als 
Literatur sind:

«Deshalb sind Bittsteller vor dem Recht dazu verurteilt, Geschichtenerzähler zu sein: Das 
Recht will diese Geschichten hören. Es ist als Instanz der Gewährung der große Generator 
solcher Fabeln des Lebens. Dass diese nicht einfach erfunden, sondern erzählt werden, 
um die eigene Haut zu retten, kennzeichnet die in Akten verwahrten Geschichten und, bei 
genauerem Hinsehen, jede Literatur. Schon deswegen scheint es schwer möglich, juristische 
Akten als Literatur zu lesen. Sie sind es.»18 

Das Erzählen ist nicht nur eng mit dem Recht verbunden, sondern vor allem mit 
dem mündlichen Erzählen, denn die Stimme des Angeklagten vor Gericht gehört 
zur Strafprozessordnung. Dieses mündliche Erzählen eines Falls führt unweigerlich 
zurück zum digitalen Podcast, der als auditives Medium die Möglichkeit hat, ver-
schiedene Aussagen noch einmal zu verlesen und nachzuerzählen. Welche Chancen 
lägen darin, den Einzelfall so zu erzählen, dass er seine Institutionen, die ihn begut-
achtet, entschieden und protokolliert haben, mit aufführt? 

Aus der Untersuchung der historischen Ursprünge der Fallerzählung lässt sich 
ableiten, dass auch True Crime ein literarisches Genre ist, das aus wirklichen Fällen 
eine Nacherzählung macht und damit dem Sensationsbedürfnis der Leser:innen 
und den Zuhörer: innen entgegenkommt. 

Unvergessene Verbrechen
In seiner Ausarbeitung über die Fall-Archive beschreibt Nicolas Pethes die Verbin-
dung von Schreiben und Veröffentlichen als Medientechnologie, die sich im Genre 
der Fallgeschichte zu Grunde legt: 

«Die Publikationsgeschichte juristischer, medizinischer, psychologischer und anderer 
Fälle in periodischen Zeitschriften ist aber das medienhistorisch entscheidende Korrelat 
zu ihrer Aufzeichnung und Archivierung: So wie in Foucaults Verfahren einer Archäologie 
des Wissens die Serienbildung einzelner Aussagen an die Stelle abstrakter Ideen treten 
soll, treten in den Wissenschaften vom Menschen um 1800 die Serien von Einzelfällen an 
die Stelle von Theorien. […] Es ist die nahezu endlose Serie einzelner »Werkchen«, die hier 
als Fall-Archiv der modernen Medizin, Rechtswissenschaft und Psychologie bezeichnet 
werden soll.»19 

Die Wissensform des Falls ist das Statistische, und gleichzeitig das aus der Statistik 
fallende, das Auffällige und Unwahrscheinliche, das als Beispiel erzählte, was jedoch 
immer beispiellos ist. Die Medienformate, die den Fall als True Crime erzählen, ver-
weisen dabei wiederholt auf das jeweils größte Ermittlungsverfahren, die erschre-
ckendsten Details, oder das unmenschlichste Verbrechen. Die Fall-Archive des True 
Crime sind dabei die eigenen Sende-Archive. Die Serie Aktenzeichen XY … ungelöst ist 
eine der ersten True Crime TV-Formate, die seit 1967 im ZDF ausgestrahlt wird. Auch 
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Aktenzeichen XY… ungelöst hat einen eigenen Podcast mit dem Titel Unvergessene 
Verbrechen, in dem die populärsten Fälle aus der Sendung weitererzählt, beziehungs-
weise neu erzählt werden. In der Ankündigung auf der Website steht: 

«Zusammen mit Ermittlern, Angehörigen und Experten aus der Wissenschaft wagen Rudi 
Cerne und Conny Neumeyer bzw. Nicola Haenisch-Korus gemeinsam einen Blick in die 
menschlichen Abgründe und diskutieren Fragen wie: Ist unser Rechtssystem immer ge-
recht? Was verbirgt sich hinter dem Grauen?»

Die großen Fragen an das Recht, denen sich der Podcast widmet, offenbaren die 
Ambivalenz der Fallerzählung, die eine Differenz zwischen Recht und Gerechtigkeit 
erfassen kann. Doch lässt sich die Frage danach, ob unser Rechtssystem immer ge-
recht ist, abschließend durch nacherzählte Fernsehfälle beantworten und sollte es 
durch sie beantwortbar werden. Wie belastbar ist dann noch unser Rechtssystem? 
Das Eingreifen des Rechts in die Literatur ist möglich, aber ist es auch möglich, 
von der Seite der Nacherzählung, der eigenverantwortlichen Vernehmung und 
der durch Sendeanstalten beauftragten Ermittlung Zugang zum Rechtssystem zu 
bekommen?

Zwei Podcasts, in denen es gelungen ist, dass die nacherzählten Fälle neu ver-
handelt wurden, sind die Podcasts Serial und Undisclosed, mit Hilfe deren Bericht-
erstattungen 2022 das Mordurteil gegen Adnan Syed aufgehoben wurde.20 

Der mordende Mensch
Lösen die True Crime-Podcasts die selbstauferlegten Genre-Gesetze ein, zum Beispiel 
die der Beteiligung von Zuhörer:innen an allen Entscheidungsprozessen? Kann ein 
Podcast die Diskrepanz zwischen Recht und Gerechtigkeit auflösen und überhaupt 
ein Revisionsverfahren durch das Sammeln ‹neuer› Erkenntnisse einsetzen? 

Eine Sendung, die die beiden Mordlust-Podcasterinnen Paulina Krasa und Laura 
Wohlers dokumentarischer und detaillierter angehen als Mordlust, ist der neue 
Podcast vom Februar 2024 mit dem Titel Justitias Wille. Es geht um einen Fall der 
Beihilfe zum Selbstmord – sie dokumentieren den aktuellen Stand des Verfahrens, 
sprechen mit dem Ethikrat, Juristinnen und Ärztinnen. Wird der nacherzählte 
Fall nur in seiner dokumentarischen Aufzeichnung entlang des Verfahrens der 
Gerichtsverhandlung zu einer legitimen Form des Berichts? In der Info-Broschüre 
des Weißen Rings geben die beiden Journalistinnen ein Interview mit dem Titel 
Perspektivwechsel. Laura Wohlers sagt, dass es für sie wichtig sei, aufzeigen zu 
können, was im ‹Rechtssystem noch nicht richtig laufe›. Christoph Zempel, der das 
Interview führte, schreibt: 

«Auch wenn die Podcasterinnen, wie sie betonen, insgesamt sehr überzeugt sind vom deut-
schen Rechtssystem. Außerdem könnten sie durch das Sichtbarmachen von Missständen 
Leuten das Gefühl geben, etwas bewegen zu können.»21 

Was konkret im Rechtssystem nicht richtig läuft und zu welcher Bewegung sie die 
Leute aufrufen, sagen die Podcasterinnen jedoch nicht. Vielmehr wird klar, dass 
auch True Crime an der Legitimation durch Verfahren22 nicht vorbeikommt – und 
nur über die Fälle berichtet, in denen bereits ein gefälltes Urteil vorliegt: 

«Mordlust erzählt ausnahmslos Fälle, zu denen es bereits ein Gerichtsurteil gibt. ‹Ganz oft 
melden sich Leute bei uns, die Opfer eines Verbrechens wurden, das aber nie verurteilt 
wurde›, sagt Paulina Krasa. ‹All diese Fälle können wir leider nicht erzählen, weil wir dann 
nichts zum Gegenchecken hätten. Und wir uns nur auf die Erzählungen des Opfers berufen 
würden.› Sie wollen ihre Geschichten belegen können.»23



kr
iti

sc
he

 b
er

ic
ht

e 
53

, 2
02

5,
 N

r. 
1

26

Die Quellenlage der digitalen Streams, die sich mit den ‹spektakulärsten› Rechts-
fällen beschäftigen, bleibt diffizil und wird in keinem der hier erwähnten Formate 
offengelegt. Das Genre True Crime verspricht demnach eine Form der Öffentlichkeit, 
die gar nicht von den Zeug:innen und Opfern genutzt werden kann, sondern nur von 
denen, die aufzeichnen. Die digitale Erzählweise des Genres, die ohne Dokumente aus-
kommen muss, macht aus dem Fall, der in den Akten einst den Konflikt mit dem Gesetz 
aufzeigte, eine nicht mehr nachvollziehbare Beweislage. Der Fall reduziert sich auf 
die ökonomische Form des zusammenfassenden Erzählens, die zu einer auf suspense 
gerichteten Wiedergabe eines Verbrechens wird. Die digitale Serialität wird dabei als 
Verfahren der Fallbearbeitung etabliert, um die unterschiedlichen Rechtsthemen und 
Chronologien der jeweiligen Fallentwicklung zu erzählen. Dabei bedienen sich die 
True Crime-Podcasts zwar den Wissenskategorien, die in einen Fall eingezogen sind, 
wie Protokollen, Zeugen-Aussagen und Tatortbeschreibungen, doch sie prozessieren 
sie nicht. Natürlich sind Podcasts kein Gerichtssaal – dennoch gäbe es auditive und 
digitale Möglichkeiten, den Prozess so zu erzählen, dass er ein Reenactment des Ge-
richtsverfahrens als Tonspur wiedergibt, oder zusätzliche Sprachräume einrichtet 
für die Beschreibung von Dokumenten und Behörden, die in den Fall involviert sind.

Die Fixierung des Zuhörers auf die Stimme des Erzählers, die im Podcast eine 
wichtige Rolle spielt, gleicht dem Gebot der Mündlichkeit im Gerichtsverfahren: 
«Es gilt die Regel, dass ein geschriebener Text nur dann Beachtung vor dem Gericht 
findet, wenn er in die mündliche Rede überführt worden ist, sei es durch Verlesung, 
oder sinngemäße Wiedergabe (§249 I StPO).»24 Das heißt, dass die Mündlichkeit, die 
vor Gericht dazu führt, dass ein Beglaubigungsverfahren einsetzen kann, ein ganz 
entscheidender Punkt im Prozess ist: Nur, was vor dem Gericht berichtet, gespro-
chen und erzählt wird, ist auch in der Verhandlung. In Ihrem Text Action writing. 
Zur Mündlichkeit im Recht, schreibt Cornelia Vismann: 

«Man sieht oder hört, wie all diese Prozesshandlungen Transformationen von Akten in 
gesprochene Worte sind, so dass von einem Gerichtstermin durchaus als von ‹rückwärts 
verwandelten Akten› gesprochen werden kann.»25

Das Schriftaufkommen während eines Prozesses ist demnach eine Form der Münd-
lichkeit in zwei Richtungen: Dokumente, Schriftstücke werden nacherzählt, oder 
verlesen und der Prozess insgesamt auch protokolliert: 

«In welcher Form die Stimme also in den Raum des Rechts fällt, ob als Live-Stimme, steno-
graphisch notierte oder technisch aufgenommene, findet sie dort erst Gehör im Aggregat-
zustand alphabetischer Schrift.»26 

Diese prozessuale Dopplung von Schriftakten ist verfahrenstechnisch für die True 
Crime-Podcasts eine auditiv interessante Operation. Wenn eine Straftat nicht länger 
nur eine Nacherzählung mit persönlichen Erlebnissen bliebe, sondern ein dokumen-
tarisches Verfahren ermöglicht, das es schafft, Aussagen und Schriftstücke mündlich 
so zur Verfügung zu stellen, dass damit eine Wiederaufführung der Verhandlung 
hörbar wäre. In Serial gibt es sogar einen eigenen Aktenbestand, der aus Übersichten 
und Transkripten zum Fall besteht und so True Crime zum Genre ‹partizipativer 
Digitalkultur› macht: 

«Der umfassende Upload von Dokumenten geht mit der Idee von Transparenz durch di-
gitale Zugänglichkeit einher, dem Wunsch, näher an die Wahrheit zu gelangen, wenn nur 
genug Daten verfügbar sind.»27

Bislang nutzen die meisten True Crime-Podcasts die Live-Mitschnitte von Telefonaten 
mit Zeugen aber nur als ästhetisches Mittel, sie dienen allerdings keiner Aufklärung 
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oder gesellschaftlichen Beteiligung, außer der Bewegung von Affekten. Damit wird 
das Verbrechen, das eigentlich ad acta gelegt wurde, zu keinem hot case, sondern 
zu einem Verbrechen, das noch einmal berichtet wurde und damit seine emotio-
nale Wirkungsdauer im kollektiven Gedächtnis verlängert. Pierre Legendre, der in 
seiner Forschung über Das Verbrechen des Grefreiten Lortie eine institutionelle und 
anthropologische Einordnung des Vatermords entwickelt, erklärt in seinem Essay 
Der mordende Mensch die Wichtigkeit des Prozesses – nicht nur für den Bürger, der 
eine Auflösung durch den Prozess erwartet, sondern für den Täter: 

«Es gibt keine andere Rechtfertigung für Prozesse, die gegen Mörder geführt werden, als 
diese: denjenigen, der getötet hat, von seinem Verbrechen zu trennen, seinen verfemten 
Teil zu seinem eigenen Opfer werden zu lassen. Denn das heißt richten.»28

Die Podcasts verlängern die Phase der Trennung des Mörders vom Verbrechen. Doch 
würden sie die Institutionen mit in den Blick nehmen, die die Urteile fällen und diese 
zu Wort kommen lassen, wäre das die Chance für eine methodische Aufarbeitung 
von und mit Fällen. Am 18. Januar 2024 schreibt Lukas Foerster im Blog der Zeit-
schrift Cargo (Film) einen Bericht zum Kölner Symposium Prozessieren. Zwischen 
dokumentarischen und juristischen Verfahren. Langzeitverfahren zu dokumentieren 
und Institutionen zu beobachten – so wie es Serial 2 bereits getan hat – verstehe ich 
als den interessantesten Weg, True Crime als Genre zu verstehen, in dem nicht nur 
das ‹Wahre› Verbrechen zur Sprache kommt, sondern eben auch eine Auseinander-
setzung damit, wie Wahrheit eigentlich erzeugt wird und wer sie feststellt:

«Flucht in die Form also? Legitimation durch Verfahren (Luhmann) ist natürlich kein All-
heilmittel – aber ist es deshalb wirklich sinnvoll, ohne Not auf das bisschen an Legitimation, 
das Verfahren produziert, zu verzichten? […] Wenn ich mir vom dokumentarischen Kino der 
Zukunft etwas wünschen dürfte, so wäre das deshalb zum Beispiel: ein Institutionenportät 
über ein Amtsgericht in der niederbayerischen Provinz; eine ethnografische Studie, viel-
leicht in Form einer teilnehmenden Langzeitbeobachtung, über Schöffen aus verschiedenen 
Generationen und mit verschiedenen sozialen Hintergründen; oder auch ein mehrstündiges 
True Crime-Exposé über die juristische Aufarbeitung eines Falls von Brombeerdiebstahl 
in einer niederrheinischen Schrebergartensiedlung.»29

Das, was hier für das dokumentarische Kino steht, gilt auch für die True Crime-
Podcasts. Die Aufführung eines Gerichtsverfahrens als Nacherzählung in einem 
Podcast kann nur dann einen Beitrag zur Erforschung von rechtlichen Hintergrün-
den leisten, wenn auch die Institutionen in den Blick genommen werden, die die 
rechtlichen Verfahren leiten und den Einzelfall prozessieren. 

Die Faszination am Verbrechen als Unterhaltungsformat verspielt bei den meis-
ten True Crime Podcasts die Chance auf eine Perspektivierung der rechtlichen Ent-
scheidung. Die inszenierte Plausibilität des Genres True Crime, die vermeintliche 
Authentizität der Ermittlung ‹live› im Podcast, schürt die Ängste der Zuhörer:innen30 
und bestätigt ein Gefühl der Unauflösbarkeit von Verbrechen. Die vergangenen 
Kriminal-Fälle werden in den True Crime Podcasts als permanente Vergegenwär-
tigung erzählt: als aktuelle Recherche-Reise, als laufende Ermittlung, oder als un-
datierte, unbeendete Geschichte. 

True Crime als Nacherzählung prozessiert den Fall nicht und kann so keine 
Diskussion um die Gerechtigkeit des Rechts sein, sondern oft nur ein Diskussions-
Beitrag zu einem Rechtsgefühl oder Ungerechtigkeitsgefühl. Dabei wird das Genre 
True Crime fortlaufend digital aktualisiert, mit jeder Folge eines Podcast, mit jeder 
Aussage und mit jeder persönlichen Version des Falls findet eine Wiederaufnahme 



kr
iti

sc
he

 b
er

ic
ht

e 
53

, 2
02

5,
 N

r. 
1

28

des juristischen Verfahrens als Literatur statt. Diese digitalen Nacherzählungen 
von Fallgeschichten werden zu einer Sammlung, die abrufbar auf den digitalen 
Plattformen archiviert ist und in der Vielzahl von Sendungsformaten der Festigung 
des Genres beitragen: True Crime existiert beständig neben den Kategorien Politik, 
Bildung, Life Style, Gesundheit, Karriere und Comedy.

Anmerkungen

1	 Lenore Lötsch / Torben Steenbuck / René Allonge: 
Die Suche nach Bacons Kopf, Kunstverbrechen. 
True Crime meets Kultur, EP 1, Podcast Folge, 
43 Min., NDRkultur, 13.08.2024, TC: 00:00:23 – 
00:00:45, https://www.ardaudiothek.de/episode/
kunstverbrechen-true-crime-meets-kultur/die- 
suche-nach-bacons-kopf-1-7-ein-diebstahl-in-berlin/ 
ndr-kultur/13625891/, Zugriff am 28.09.2024.
2	 Ebd., (TC 00:01:45 – 00:02:15).
3	 Ebd., (TC 00:07:38 – 00:07:45).
4	 Sigrid G. Köhler / Sabine Müller-Mall / Florian 
Schmidt: Recht fühlen. Zur Persistenz einer diskur
siven / medialen Übersetzungsfigur, in: Dies.: Recht 
fühlen, Leiden (Niederlande) 2019, S. 11.
5	 Simon Rothöhler: Mumblecore. Über Andrew 
Jareckis sechsteilige True Crime-Serie The Jinx, in: 
Cargo. Zeitschrift für Film, Medien und Kultur 26, 
Juni 2015, hier S. 44–48.
6	 Christian J. Ahlers u. a.: Aus der Bahn geworfen,  
in: Forum Opferhilfe. Magazin des Weissen Rings. 
True Crime. Wa(h)re Verbrechen, 2023, Nr. 1 / 2, 
S.  10–11, https://weisserring.de/system/files/
domains/weisser_ring_dev/downloads/werforum​
opferhilfe01022023demagazin230508.pdf, Zugriff 
am 28.09.2024.
7	 Beschreibung des Podcasts Mordlust auf der 
Podcast-Seite Everand. Scribd: #2. Ein bisschen de-
spektierlich… . 01.08.2018, https://de.everand.com/ 
podcast/496861842/2-Prinzesskartoffeln-Pommes-
Piekser-Verbrechen-und-ihre-Hintergrunde, Zu-
griff am 28.09.2024.
8	 Margate Stokowski: Boulevard für Besserver
dienende, in: Spiegel Kultur, 18.05.2021, https://
www.spiegel.de/kultur/genre-true-crime-boulevard-
fuer-besserverdienende-kolumne-a-e94399b0-
72cc-4a58-bcd2-7fe0feeb5609?sara_ref=re-xx-cp-sh, 
Zugriff am 28.09.2024.
9	 Armin Schäfer: Nacherzählen. Versuch über 
eine Kulturtechnik, in: Journal of Literary Theory, 
vol. 17, 2023, Nr. 1, S. 167–192, hier S. 169.
10	 Köhler / Müller-Mall / Schmidt 2019 (wie Anm. 4), 
S. 11.
11	 Ebd.
12	 Christof Hamann: François Gayot de Pitaval, 
in: Kindler Kompakt. Kriminalliteratur, hg. v. Heinz 
Ludwig Arnold, Stuttgart 2016, S. 39–40.
13	 Carl Eckartshausen: Die beleidigten Rechte der 
Menschheit oder Richtergeschichten aus unserem 
Jahrhundert. Bd. 1–4, München 1810 (Ein Digitali-
sat der Ausgabe des Buches von 1788 befindet sich 

online unter SUB Göttingen: Die beleidigten Rechte 
der Menschheit, oder Richtergeschichten aus un-
serm Jahrhunderte : zur Bildung junger Leute, die 
sich richterlichen Geschäften weihen, 2011, https://
gdz.sub.uni-goettingen.de/id/PPN680046909?tify​
=%7B%22view%22%3A%22info%22%7D, Zugriff 
am 28.09.2024.)
14	 Jakob Friedrich Abel: Sammlung und Erklärung 
merkwürdiger Erscheinungen aus dem mensch-
lichen Leben, Frankfurt am Main (u. a.) 1784.
15	 François Gayot des Pitaval / François Richer: 
Gayot von Pitaval, sonderbare und merkwürdige 
Rechtsfälle, Jena 1782.
16	 Michel Foucault: Der Fall Rivière. Materialien 
zum Verhältnis von Psychatrie und Strafjustiz, 
Frankfurt am Main 1975, S. 232, 233. 
17	 Rupert Gaderer: Der Fall Pierre Rivière. 
Medienphilologie, Reenactment und Archiv, in: 
Esra Canpalat / Maren Haffke / Sarah Horn (Hg.): 
Gegen \ Dokumentation. Operationen – Foren – 
Interventionen, Bielefeld 2020, S. 173–194, hier: 
S. 180.
18	 Cornelia Vismann: Geschichtenerzähler vor 
dem Recht. Akten und Litteralien entstammen 
demselben Wahrheitsparadigma, in: Frankfurter 
Rundschau, 11.12.2002, S. 20.
19	 Nicolas Pethes: Literarische Fall-Archive zur 
Epistemologie und Ästhetik seriellen Erzählens 
am Beispiel von Stifters Mappe, Berlin 2015, S. 10.
20	 vgl. Jan Harms: Von Sprechakten und Schreib-
fakten. Logiken des Protokolls in den True-Crime-
Podcasts Serial und Undisclosed, in: Zeitschrift für 
Medienwissenschaft 15, 2023, Nr. 1, S. 43–53.
21	 Christoph Zempel: Perspektivwechsel, in: Fo-
rum Opferhilfe 2023 (wie Anm. 6), S. 56.
22	 Das, was Niklas Luhmann in Kontingenz und 
Recht dem Einzelfall attestiert, ist sein Nutzen für 
die Absicherung des Rechtssystems: «Die Erhaltung 
des Rechtssystems ist – von einer gewissen, längst 
überschrittenen Stufe der Komplexitätssteigerung 
an – stets wichtiger als die Art der Erledigung des 
einzelnen Falles. Die Komplexität des Systems gibt 
dem System einen Informationsvorsprung, der 
durch Gegeninformation nicht mehr eingeholt 
werden kann, das System ist dadurch eine gegen-
über Recht und Unrecht im Einzelfall inkomparable 
Größe – ein Befund, den der einzelne dann immer 
noch akzeptieren (Sokrates) oder nichtakzeptie-
ren (Michael Kohlhaas) kann. In diesem Sinne ist 
denn auch der Gesichtspunkt haltbar, mit dem das 

https://www.ardaudiothek.de/episode/kunstverbrechen-true-crime-meets-kultur/die-suche-nach-bacons-kopf-1-7-ein-diebstahl-in-berlin/ndr-kultur/13625891/
https://www.ardaudiothek.de/episode/kunstverbrechen-true-crime-meets-kultur/die-suche-nach-bacons-kopf-1-7-ein-diebstahl-in-berlin/ndr-kultur/13625891/
https://www.ardaudiothek.de/episode/kunstverbrechen-true-crime-meets-kultur/die-suche-nach-bacons-kopf-1-7-ein-diebstahl-in-berlin/ndr-kultur/13625891/
https://www.ardaudiothek.de/episode/kunstverbrechen-true-crime-meets-kultur/die-suche-nach-bacons-kopf-1-7-ein-diebstahl-in-berlin/ndr-kultur/13625891/
https://weisserring.de/system/files/domains/weisser_ring_dev/downloads/werforumopferhilfe01022023demagazin230508.pdf
https://weisserring.de/system/files/domains/weisser_ring_dev/downloads/werforumopferhilfe01022023demagazin230508.pdf
https://weisserring.de/system/files/domains/weisser_ring_dev/downloads/werforumopferhilfe01022023demagazin230508.pdf
https://de.everand.com/podcast/496861842/2-Prinzesskartoffeln-Pommes-Piekser-Verbrechen-und-ihre-Hintergrunde
https://de.everand.com/podcast/496861842/2-Prinzesskartoffeln-Pommes-Piekser-Verbrechen-und-ihre-Hintergrunde
https://de.everand.com/podcast/496861842/2-Prinzesskartoffeln-Pommes-Piekser-Verbrechen-und-ihre-Hintergrunde
https://www.spiegel.de/kultur/genre-true-crime-boulevard-fuer-besserverdienende-kolumne-a-e94399b0-72cc-4a58-bcd2-7fe0feeb5609?sara_ref=re-xx-cp-sh
https://www.spiegel.de/kultur/genre-true-crime-boulevard-fuer-besserverdienende-kolumne-a-e94399b0-72cc-4a58-bcd2-7fe0feeb5609?sara_ref=re-xx-cp-sh
https://www.spiegel.de/kultur/genre-true-crime-boulevard-fuer-besserverdienende-kolumne-a-e94399b0-72cc-4a58-bcd2-7fe0feeb5609?sara_ref=re-xx-cp-sh
https://www.spiegel.de/kultur/genre-true-crime-boulevard-fuer-besserverdienende-kolumne-a-e94399b0-72cc-4a58-bcd2-7fe0feeb5609?sara_ref=re-xx-cp-sh
https://gdz.sub.uni-goettingen.de/id/PPN680046909?tify=%7B%22view%22%3A%22info%22%7D
https://gdz.sub.uni-goettingen.de/id/PPN680046909?tify=%7B%22view%22%3A%22info%22%7D
https://gdz.sub.uni-goettingen.de/id/PPN680046909?tify=%7B%22view%22%3A%22info%22%7D


29M
an

ue
la

 K
la

ut
  

Da
s 

Ge
se

tz
 a

ls
 G

en
re

. D
ig

ita
le

 O
rt

e 
de

r u
nt

er
ha

lts
am

en
 G

er
ic

ht
sb

ar
ke

it
Systemdenken in der frühen Rechtswissenschaft 
ansetzte: dass die Sicherheit, nicht aber die Ge-
rechtigkeit im System liegt.» Niklas Luhmann: Kon-
tingenz und Recht. Rechtstheorie im interdiszipli-
nären Zusammenhang, Berlin 2013. S. 200.
23	 Ahlers u. a. 2023 (wie Anm. 6), S. 55.
24	 Cornelia Vismann: Action Writing. Zur Münd-
lichkeit im Recht, in: Dies.: Das Recht und sei-
ne Mittel. Ausgewählte Schriften, hg. v. Markus 
Krajewski / Fabian Steinhauer, Frankfurt am Main 
2012, S. 405.
25	 Ebd.
26	 Ebd., S. 416.
27	 Harms 2023 (wie Anm. 20), S. 51.
28	 Pierre Legendre: Die Fabrikation des abend-
ländischen Menschen, Wien 1999, S. 56.
29	 Lukas Foerster: Verfahren: Dokumentarfilm 
und Recht, in: Cargo-film.de, 18.01.2024, https://

www.cargo-film.de/film/dokumentarfilm/doku​
mentarfilm-und-recht/, Zugriff am 28.09.2024.
30	 «Thematisiert wird von den Jugendlichen im 
Kontext mit Angst vor allem psychische Gewalt. Sie 
ist subtil in der Darstellung und wirkt unberechen-
bar. Solche Gewaltakte, die nicht explizit darge-
stellt werden, gehen mit Spannungserleben einher 
und regen die Fantasie der Jugendlichen an, sich 
Schlimmes vorzustellen. Sie sind allerdings auch 
sehr aufmerksame Rezipient*innen und prüfen 
das Gesehene auf dessen Glaubwürdigkeit: Wenn 
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[CC BY-SA 4.0]

Lukas Töpfer
Web-Site-Specificity. Zur Medien- und Ortsspezifik der digitalen Ausstellung

Eine der maßgeblichen Rahmenerzählungen der Kunstgeschichte des vergangenen 
Jahrhunderts beschreibt die Bewegung der einzelnen Kunstformen zurück zu ihren 
irreduziblen medialen Grundlagen. Es habe sich, so die Annahme, in jeder Kunst-
form, jedem Medium eine neue, autoreflexive Praxis herausgebildet, die dieses 
Medium selbst zum Thema mache. Das Medium ‹Malerei› habe etwa eine Fülle 
modernistischer Gemälde hervorgebracht, denen es vorrangig oder ausschließlich 
um die Möglichkeiten und Grenzen der Malerei gehe – ein Medium, das Clement 
Greenberg mit zwei konstitutiven Merkmalen, Konventionen oder Normen identi-
fiziert hat: «flatness and the delimitation of flatness».1 Diese Erzählung wird in 
unterschiedlicher Form bis heute fortgeführt. Sogar die frühen Diskurse zur Netz-
kunst sind erkennbar von ihr mitbestimmt. Sie werfen immer wieder die Frage 
auf, ob solche Kunst gerade auszeichnen könnte, dass die eigenen medialen Voraus-
setzungen und Grundstrukturen ‹netzspezifisch› in ihr ausgestellt sind. Auch der 
Netzkunst gehe es darum, so lässt sich der Ansatz vereinfacht zusammenfassen, die 
Bedingungen der eigenen Möglichkeit zu reflektieren und kritisch nach außen zu 
kehren. Tilman Baumgärtel, der sich um die Aufarbeitung solcher Kunst besonders 
verdient gemacht hat, schreibt in seinen Neuen Materialien zur Netzkunst im Jahr 
2001 etwa unumwunden, diese sei «zutiefst in der Tradition der modernistischen 
Kunst verwurzelt […]: der Tradition der Materialbezogenheit und Selbstreferen-
zialität.» Dann ergänzt er: «Es ist immer wieder betont worden, daß das erste und 
wichtigste Thema der Netzkunst das Internet selbst ist. Netzkunst handelt von ihrem 
eigenen Medium».2 Ausgerechnet im Angesicht eines hoch komplexen, klein- und 
vielteiligen Kommunikationsnetzwerks, das sich eher für Diskurse wie ‹Intermedia› 
oder ‹Hypermedia› zu eignen scheint, stellt die Kunsttheorie und -praxis erneut die 
Frage nach der Medienspezifik, manchmal sogar, wie hier bei Baumgärtel, direkt 
im Anschluss an Greenberg.

Bemerkenswerterweise aber sind wir heute in einer Welt gelandet, in der Green-
bergs Minimalbestimmung des Mediums Malerei auch für die Bildschirme seltsam 
passend erscheint, auf denen unterschiedlichste Kunst- und Kulturformen vermittelt 
und vereinheitlicht werden.3 Auf unseren Smartphones und Laptops werden uns 
alle möglichen Inhalte in Form einer flachen und in dieser Flachheit umgrenzten 
Bild- und Textwelt präsentiert – einer Welt an unseren Fingerspitzen, die im Guten 
wie im Schlechten durchaus als aktuellste Machtdemonstration einer «Kulturtechnik 
der Verflachung» verstanden werden kann.4 Kennzeichnen «flatness» und «delimi-
tation of flatness», so ließe sich dementsprechend (zugespitzt) fragen, vielleicht die 
ebenso banale wie unheimliche und abgründige Oberfläche des Internets? Täuschen 
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also Metaphern wie der altbewährte ‹Cyberspace› über die einfache ästhetische 
Erfahrung hinweg, dass das Internet flach in Erscheinung tritt?5 Oder tritt es so in 
Erscheinung, obwohl seine Infrastruktur sich entzieht (verteilt auf Unterseekabel, 
Serverfarmen, Satelliten und so fort)?6 Was passiert zwischen jener Fläche, auf die 
wir so viele Stunden starren, und all den Dingen, die hinter ihr, unsichtbar, unbe-
rührbar, heimlich am Werk sind?7

Der Aufsatz unternimmt den Versuch, den Weg eines traditionell räumlichen 
Präsentationsmediums in zwei großen, eiligen Schritten bis ins Internet zu verfolgen: 
der Ausstellung. Es soll einerseits das Genre der ‹Installationsansicht› in den Blick 
geraten (jene Form, in der wir den allermeisten Ausstellungen heute begegnen) und 
andererseits ein Genre, das die traditionelle Ausstellung in die Gegenwart zu holen 
verspricht: die ‹digitale Ausstellung›8. Anhand von Greenbergs Minimalbestimmung 
«flatness and the delimitation of flatness» sowie den Kategorien ‹medium-specificity› 
und ‹site› sowie ‹website-specificity› soll gefragt werden, von welchen Konventionen 
diese beiden Genres bestimmt sind und wie sie jeweils Raum und Fläche, Objekt 
und Bild zueinander ins Verhältnis setzen. Meine These lautet, dass selbstbewusste 
Installationsansichten und digitale Ausstellungen jeweils ein relationales reflexives 
Genre ausbilden, das wichtige Merkmale eines Mediums in einem anderen reflektiert 
und vor der Kontrastfolie eines spezifischen Gegenübers klarer erkennbar macht.9 
Selbstbewusste digitale Ausstellungen wären, so verstanden, weder konsequent 
flach noch konsequent räumlich, weder ganz und gar im Browser, noch ganz und 
gar im sogenannten ‹Real Life›, sondern gleichsam in ein dezentriertes Mittleres, 
lateinisch medium, entrückt, in dem sich beide Pole wechselseitig thematisieren 
und problematisieren.

Zum Aufbau des Textes: Nach einem Exkurs zu den Begriffen Genre, Medium 
und Gattung sollen einleitend erst einmal solche digitalen Ausstellungen bespro-
chen werden, die eine traditionelle räumliche Ausstellung als (hierarchisch über-
geordnetes) Vorbild haben. Es geht zunächst daher um die nachrangige Verflachung 
oder Digitalisierung eines vorrangigen, vorbildgebenden Raums («Ableitungen»). 
Im Anschluss wird erörtert, in welcher Weise die Installationsansicht – etwa in 
Tendenzen der Post-Internet Art – modernistisch reflexiv werden kann: indem sie 
ihr Medium, die flache Fotografie, und ihr Motiv, eine räumliche Ausstellung, im 
Verhältnis zueinander thematisiert und problematisiert («Transaktionen»). Dieser 
Gedanke wird im nächsten Abschnitt auf die digitale Ausstellung The Last Museum 
übertragen, die versucht, sich programmatisch zwischen unterschiedlichen Real-
räumen und den Flächen oder Fenstern des Browsers zu positionieren. In dieser 
Weise etabliert sie in einem zu klärenden Sinne eine ‹web-site-specificity›» («Spezi-
fische Relationen»). Der letzte Abschnitt deutet an, worin sich das (Hyper-)Medium 
‹Internet› von traditionelleren Medien der Kunst, etwa der ‹Malerei›, unterscheidet: 
Das Internet nämlich hat ein hoch komplexes materielles Substrat, das auf den 
Flächen des User Interface lediglich indirekt und fragmentarisch in Erscheinung 
treten kann. Wenn die digitale Ausstellung also relational spezifisch wird und 
sich zwischen einerseits ‹flatness› und andererseits Räumlichkeit (oder sogar ‹site-
specificity›) positioniert, dann vermag sie zu exponieren, was im Internet leicht 
vergessen wird: dass es nicht oder nur scheinbar getrennt vom Realraum existiert 
(«Konstellationen»). Wir sind mit einem Screen konfrontiert, wenn dieser Screen aber 
reflexiv werden soll, dann muss er anteilig durchscheinen lassen, was er abschirmt 
und verbirgt.
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Exkurs: Geschlossene autoreflexive und relationale reflexive Genres
Was Gattungen von Genres unterscheidet, und beide wiederum von Medien, kann 
im Rahmen dieses Textes weder notdürftig geklärt noch eingehender problemati-
siert werden. Sowohl zwischen den unterschiedlichen Forschungszweigen als auch 
innerhalb der einzelnen haben sich divergierende, jeweils anteilig überzeugende 
Begriffsverwendungen und Theorietraditionen herausgebildet. Bemerkt werden 
soll lediglich, dass solche Kategorien es zumeist ermöglichen, einzelne Werke in 
unterschiedliche Gruppen zu- oder abnehmender Allgemeinheit einzuordnen. Ein 
Werk kann beispielsweise zugleich ein Reiterstandbild (vielleicht ein Genre?), eine 
Bronzeplastik (vielleicht ein Medium?) und Bildhauerei (vielleicht eine Gattung?) 
sein, ein anderes ein Western, ein Film und ein Bewegtbild (im Gegensatz etwa zu 
Slapstick, Daumenkino und Bewegtbild), ein drittes eine Verkündigung, ein Tafelbild 
und Malerei (im Gegensatz zu einer Kreuzigung, einem Wandgemälde und Malerei). 
Ebenfalls nicht besprochen wird die Frage, warum für solche Kategorienbildun-
gen manchmal materielle, manchmal technische, manchmal formale, manchmal 
inhaltliche, manchmal affektive, manchmal zielgruppen- oder situationsbezogene, 
manchmal relationale, kurz: warum unterschiedlichste Eigenschaften oder Ver-
schränkungen von Eigenschaften als maßgeblich angeführt werden. Je allgemeiner 
die Kategorien sind, desto gröber werden die Unterscheidungsmerkmale, die sich 
selbstverständlich nicht auf drei Grade der Allgemeinheit beschränken lassen müs-
sen. Malerei und Bildhauerei können etwa zu den Bildkünsten zusammengefasst und 
diese wiederum – etwas altertümlich – dann den Schönen Künsten untergeordnet 
werden. Auch in entgegengesetzter Richtung lassen sich weitere Untergruppen 
bilden: zum Genre Portrait etwa das Selbstportrait, Selfie und #bedselfie. Für all 
solche Ordnungen gilt, was Gérard Genette in einer Fußnote ironisch angemerkt hat: 
«Es ist höchste Zeit, daß uns ein Kommissar der Gelehrtenrepublik eine kohärente 
Terminologie vorschreibt».10

Im Rahmen des vorliegenden Textes sind nur zwei Kategorien genre- und medien
theoretisch relevant, die als geschlossene autoreflexive Genres und relationale refle-
xive Genres bezeichnet werden könnten. Für beide sollte «die offene Unendlichkeit 
des möglich Gewordenen» (Theodor W. Adorno) nach der vielbeschworenen Ent-
grenzung der Künste und ihrer traditionellen Gattungs- und Genresysteme in Erin-
nerung gerufen werden.11 Der Modernismus sucht in diesem entgrenzten Feld nach 
neuen Möglichkeiten, die eigenen Formen und Inhalte schlüssig zu begründen, zu 
motivieren. «[M]odernism in the broad sense of the term», so steht es exemplarisch 
bei Yve-Alain Bois zu lesen, «was not only an operation of ontological reduction – 
Greenberg’s canonical interpretation – but rather a vast enterprise of motivation, of 
motivation of the arbitrary».12 Wenn jenseits der traditionellen Genres nun alles Mög-
liche dar- und ausstellbar wird, und zwar auf unterschiedlichste Weise, dann droht, 
so die Annahme, eine schlechte Willkür. Der Modernismus Greenbergs versucht, 
dieser drohenden Beliebigkeit, diesem ‹Anything goes›, durch einen einfachen, aber 
in seiner Einfachheit klugen Mechanismus Einhalt zu gebieten: durch die Verschrän-
kung von Medium, Form und Inhalt. Die Form soll einerseits – klar erkennbar – aus 
den medialen Grundlagen ableitbar sein (die Ausgestaltung eines Gemäldes etwa 
aus der ‹flatness› seines Bildfeldes) und sie soll andererseits, mit dem Medium ver-
schränkt, zum Inhalt aufgewertet werden, das heißt: sie soll nicht nur sein, sondern 
vielmehr im Werk als solche, als Form, thematisch sein. Der Inhalt eines solchen 
Werks wäre damit – anteilig, nicht ausschließlich – die Reflexion seines Mediums 
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in exemplarischer, ex-ponierter Form. Soweit der trügerisch einfache Bauplan der 
geschlossenen autoreflexiven Genres.13 

Die Werke der relationalen reflexiven Genres suchen ebenfalls nach Stabilisie-
rung, finden diese jedoch nicht durch die Verschränkung von Medium, Form und 
Inhalt, sondern – wie sich am Beispiel der Installationsansicht und der digitalen 
Ausstellung zeigen wird – durch die Verbindung zu und reflexive Brechung in den 
Eigenschaften eines spezifischen medialen Gegenübers, dessen Merkmale formal 
betont, mit den eigenen Merkmalen kontrastiert und damit inhaltlich relevant wer-
den (Fotografie / Ausstellung, Bildschirm / Realraum et cetera). Zwei Medien brechen 
einander, machen einander (fast wie im Spiegel) erkennbar. Und damit zurück zum 
Ausgangspunkt: «flatness and the delimitation of flatness». 

Ableitungen: «One site after another»
Was berechtigt, vorläufig zu behaupten, das Internet sei flach oder es trete den 
Durchschnittsnutzer:innen zunächst und zumeist als umgrenzte Fläche vor Augen? 
Was wäre also, wenn die Behauptung – zumindest aus heuristischen Gründen – ernst 
genommen würde, dass das Internet die Wirklichkeit verflacht und als ‹flatness› 
ebenso handhabbar wie übersichtlich macht? Um zu verstehen, warum die Flachheit 
eine besondere Geltung beanspruchen könnte, genügt ein Blick auf die möglichen 
Transformationen einer konventionellen Ausstellung ins Digitale: auf das, was 
mit ihr passieren muss, wenn sie ins Internet übersetzt werden, auf einer Inter-
netseite erscheinen soll, die ein Browser uns präsentiert. Ich beginne mit einem 
eher altmodischen, aber noch immer dominierenden Ansatz: Sehr häufig wird 
einfach das, was es in situ, vor Ort, zu sehen gibt, fotografisch dokumentiert und in 
eine Ansammlung von Bildern untergliedert, also vom kontinuierlichen Raum auf 
mehrere, klar voneinander abgegrenzte, einzelne Flächen übertragen. Diese Bilder 
werden im nächsten Schritt dann mit einführenden oder begleitenden Texten um-
geben und im erweiterten Rahmen der Internetseite mit Nutzungsmöglichkeiten 
versehen (Ausschnitt vergrößern, verschieben etc.). Aus einer Bewegung im Raum 
einer Ausstellung – etwa von Gemälde zu Gemälde – wird so die Interaktion mit 
unterschiedlichen aufeinanderfolgenden und nebeneinanderliegenden Flächen. 
Manche Grenzen dieser Flächen scheinen – bei gleichbleibender physischer Kante 
des Bildschirms – beweglich und etwa durch Scrollen nach unten wie oben verschieb-
bar zu sein. Andere Grenzen sind fixiert, etwa die Ränder eines Fotos, welches den 
kontinuierlichen Raum, der ihm zur Vorlage diente, mit vier Linien zerschneidet. 
Die Flächen einer Internetseite sind zudem sehr oft durch Hyperlinks, die klickend 
oder tippend aktiviert werden können, miteinander verbunden. Vordergründig be-
steht eine Website, sicher nicht nur, aber doch vor allem daher: aus Relationen von 
Flächen und Flächen auf Flächen auf einem Bildschirm.14 (Anders gesagt: Obwohl 
es auf diesen Flächen natürlich viele verräumlichende Anteile gibt, Ton etwa, der 
in den realen Raum der Nutzer:innen hineinreicht, erweist sich die ‹flatness› doch, 
so scheint es, als dominierendes ästhetisches Merkmal – ein Merkmal, das derart 
naheliegend ist, dass es leicht in Vergessenheit gerät.) 

Offensichtlich haben sich unterschiedliche Mittel und Wege herausgebildet, um 
die Flächen ihren vorbildgebenden Räumen wieder anzunähern. Dominant und hier 
verkürzt exemplarisch zu nennen sind die folgenden zwei: 1.) Videos, die als Bild-
flächen auf den Flächen der Website platziert werden, als Rahmen im Rahmen der 
Internetseite im Rahmen des physischen Bildschirms, und 2.) 360°-Rundgänge durch 
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einen digitalen Zwilling der Ausstellungsräume auf Basis einer Aufzeichnung durch 
eine omnidirektionale Kamera; verbreitet sind bis dato überwiegend Rundgänge via 
Browser, also digitale Räume, die mithilfe einer Maus, eines Trackpads oder Touch-
screens durch die einzelnen Nutzer:innen eigenständig klickend, ziehend et cetera zu 
erschließen sind. Beide Ansätze versuchen, die umgrenzte ‹flatness› des Bildschirms 
gleichsam vergessen zu machen, um die maßgebliche ästhetische Erfahrung in situ 
eher notdürftig zu re-präsentieren. Sie konkurrieren mit dem Ausstellungsraum 
und werden daher – im direkten Vergleich mit ihm – trotz eines beträchtlichen Zu-
wachses an Komfort mit hoher Wahrscheinlichkeit defizitär erscheinen.15 Sie sind 
nachrangige, nachträgliche Ableitungen einer vorrangigen Ausstellung. Es könnte 
diese ohne jene geben, aber jene nicht ohne diese.

Nun liegt es nahe, diese Abhängigkeit und direkte Konkurrenz zu vermeiden und 
die Fläche des Bildschirms selbst als zentralen Ort einer Ausstellung aufzufassen. 
Sind es vor allem solche Ausstellungen, so ließe sich fragen, die «digitale Ausstellun-
gen» genannt werden sollten (wenngleich die Forschung natürlich unterschiedliche 
Typen zu bestimmen und differenzieren versucht hat)?16 Sie sind für die Flächen 
des Internets passend gemacht, für den Browser konzipiert und daher erst einmal, 
so ließe sich denken, aus ihren unglücklichen räumlichen Abhängigkeiten gelöst. 
Betonen solche Ausstellungen also die Konstellation von Flächen, aus denen sich 
Internetseiten überwiegend zusammenzusetzen scheinen? 

Transaktionen: «Art made for its own installation shots»
Ich trete nun einen Schritt zurück und komme noch einmal zur Installationsansicht. 
In welcher Hinsicht kann der ‹installation shot› oder ‹view› als ein Genre bezeichnet 
werden? Installationsansichten lassen sich aus zwei allgemeineren, übergeordne-
ten Kategorien ableiten, nicht nur – wie im Falle der geschlossenen autoreflexiven 
Genres – aus einer einzelnen: 1.) der Fotografie, hier verstanden als Medium der 
Bildkünste, im Vergleich etwa mit Malerei, Zeichnung oder Lithografie; und 2.) der 
Ausstellung, die ebenfalls als Präsentationsmedium verstanden werden kann und 
die auf unterschiedlichen Ebenen unterschiedliche Genres zu differenzieren erlaubt 
(etwa Einzel- und Gruppenausstellung, Sammlungs- und Sonderausstellung oder 
kunst- und kulturhistorische sowie analoge und digitale Ausstellung). Der Foto-
grafie verdankt die Installationsansicht, noch einmal anders gesagt, ihre äußere 
Form, der Ausstellung hingegen ihr Bildmotiv, ihr Thema, ihren ‹Inhalt› (so, wie 
die Landschafts- oder Genremalerei als maßgebliche Genres des Mediums Malerei 
vor allem durch ihren Inhalt, durch das, was sie traditionell zu sehen geben, be-
stimmt sind). Entsprechend sind zwei Weisen der reflexiven Brechung möglich, im 
Anschluss an die Beobachtung, dass Medien selbstbezogene und -kritische Genres 
ausbilden können: eine Installationsansicht kann einerseits ihre medialen Grund-
lagen reflektieren, die Tatsache, dass sie eine Ausstellung zeigt, aber selbst eine 
Fotografie ist. Und sie kann andererseits (damit zusammenhängend) die Tatsache 
reflektieren, dass sie eine räumliche Konfiguration, eben: eine Ausstellung in eine 
Bildfläche transformiert (womit ein wesentliches Merkmal der allermeisten tradi-
tionellen Ausstellungen de facto eliminiert und in absentia thematisiert wird: die 
Räumlichkeit). Die Flachheit der Fotografie kann also gerade dadurch zum Thema 
werden, dass die Kluft zwischen ihr und dem Ausstellungsraum, den sie zeigt, äs-
thetisch markiert wird. Und die Eigenarten des Ausstellungsraums können klarer 
konturiert werden, wenn die Fotografie ihn dezidiert und demonstrativ verflacht. 
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In dieser Weise kann die Installationsansicht relational reflexiv werden: in der Zone 
der Transaktion zwischen Fläche und Raum.

In der jüngeren Vergangenheit haben Vertreter:innen der sogenannten Post-
Internet Art eine Fülle solcher reflexiver Installationsansichten hervorgebracht und 
ihre angesprochene Relationalität programmatisch in den Vordergrund gerückt: die 
Relation Ausstellung > Fotografie und Fotografie > Ausstellung. Brian Droitcour hat 
sich 2014 in einem Artikel für Art in America zu einer zwar abschätzigen und ver-
einfachenden, aber trotzdem instruktiven Arbeitsdefinition dieser Kunst hinreißen 
lassen (deren Stärken und Schwächen im vorliegenden Aufsatz ausdrücklich nicht 
zur Debatte stehen sollen, ebenso wenig wie die Stärken und Schwächen der später 
besprochenen Ausstellung The Last Museum). Post-Internet Art, so meint er, sei «art 
made for its own installation shots, or installation shots presented as art».17 Diese 
Tendenz bezeichnet Droitcour insgesamt als «transactional sensibility», um den 
Austausch zwischen Raum und Bildschirm, Ausstellung und Fotografie in den Fokus 
zu rücken.18 Auf die Frage: Wo genau hat das Werk seinen Ort, wo findet es statt? – 
Auf diese Frage kann daher vermutlich die folgende vermittelnde Antwort gegeben 
werden: weder ganz im Raum noch ganz auf der Fläche der Fotografie, sondern 
irgendwo zwischen beiden, in ihrer Zone der Transaktion (eine Zone, die selbst in 
bestimmter Hinsicht als atopisch, als ortlos bezeichnet werden muss). Im Ausstel-
lungsraum sind wir aufgefordert, den Rahmen des Browsers mitzudenken; das Werk 
wird also in Richtung seines digitalen Abbilds dezentriert. Der Browser wiederum 
deutet, auf seiner Fläche, in Richtung des abwesenden Raums, der als Hintergrund, 
als Kontrastfolie des fotogenen Werks relevant bleibt. Die Werke positionieren sich 
dort, wo zwei Traditionslinien sich kreuzen, zwei Formen der Doxa, die beide ins 
Paradoxe entrückt, aus- und neben sich gestellt sind (παρά): die räumliche Traditions-
linie der Präsentation von Kunst in Ausstellungen und die flache, ortsungebundene 
Traditionslinie der Fotografie. Das Medium der Ausstellung bricht sich im Spiegel der 
Fotografie; das Medium der Fotografie bricht sich hingegen im Spiegel der Ausstellung. 
Aus dieser doppelten Brechung entsteht ein neues, quasi-modernistisches Genre: die 
relational reflexive Installationsansicht (auf der Schwelle zwischen räumlicher und 
bildlicher ‹Ansicht›). In diesem Genre scheinen Ausstellungen ihre Verflachung im 
Bild vorwegzunehmen und sind häufig bereits auf Grundlage von Bildern im Inter-
net entstanden. Ein Bild wird in den Ausstellungsraum, der Raum zurück ins Bild 
überführt, dem Imperativ der Vernetzung folgend, die Dinge niemals allein bleiben 
lässt. Die Post-Internet Art, so vielfältig (und natürlich: umstritten) sie sonst auch sein 
mag, sucht also vermutlich gerade die Schwelle zwischen Internet und Realraum. 

(Artie Vierkant, der den Begriff ‹Post-Internet› mit popularisiert hat, spricht 
seit Ende 2010 in diesem Zusammenhang von «Image Objects». So betitelt er jene 
Werke von sich, die mit digitalen Bildern beginnen, welche auf skulpturale Platten 
gedruckt und im Ausstellungsraum präsentiert, dann fotografisch dokumentiert und 
unverkennbar digital nachbearbeitet werden, bevor sie – derart modifiziert – im 
Internet zu zirkulieren beginnen.19 Wie so viele andere Projekte wurde auch diese 
Serie in der «Net Art Anthology» von Rhizome archiviert und kanonisiert: https://
anthology.rhizome.org/image-objects.)

Spezifische Relationen: «Web-site-specificity»
Nach diesem sehr selektiven Gedankengang zur relational reflexiven Installations-
ansicht, die zwei für sie maßgebliche Medien im Verhältnis zueinander paradox 

https://anthology.rhizome.org/image-objects
https://anthology.rhizome.org/image-objects
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exponiert (indem sie die Transaktion zwischen Fläche und Raum, Fotografie und 
Ausstellung bewusst inszeniert) – nach diesem eiligen Exkurs kann nun noch ein-
mal direkter die Frage gestellt werden, die am Ende des Abschnitts «Ableitungen» 
aufgeworfen wurde: Betonen digitale Ausstellungen vielleicht die Konstellation von 
Flächen, aus denen sich Internetseiten überwiegend zusammenzusetzen scheinen? 
Sind «digitale Ausstellungen» also bevorzugt solche Präsentationen zu nennen, die 
konsequent und vielleicht exklusiv mit den Flächen und ‹Fenstern› des Browsers 
zu arbeiten versuchen?

Zunächst muss eine weitere naheliegende Tatsache benannt werden: Nur wenige 
digitale Ausstellungen verzichten konsequent auf Abbildungen von Räumen oder 
sonstige Verweise auf sie. Definitive ‹flatness› gibt es in digitalen Ausstellungen nur 
selten. Sie scheint mitunter zwar für Netzkunst, aber kaum für Ausstellungsformate 
geeignet zu sein.20 Was bevorzugt wird (wie im Falle der Installationsansichten der 
Post-Internet Art), sind betonte Transaktionen zwischen Räumen und Flächen, die 
im Verhältnis zueinander reflexiv thematisiert werden und so die Frage aufwerfen, 
was ‹digitale Ausstellungen› eigentlich kennzeichnet. Ein besonders lehrreiches 
Beispiel hierfür ist die Ausstellung The Last Museum, die Nadim Samman im April 
2021 für KW Berlin online gestellt hat. 

The Last Museum setzt sich aus Werken zusammen, die eigens für die digitale 
Ausstellung konzipiert sind und dem Publikum primär im Browser – auf der Inter-
netseite kw-berlin.de/thelastmuseum – begegnen.21 Präsentiert werden ausnahmslos 
Werke, die einerseits für das Internet gestaltet wurden, die jedoch andererseits und 
zugleich einen Bezugspunkt im Realraum haben. Der Verdichtung aller Werke auf 
der Website der KW (oder: auf den vielen verschiedenen Bildschirmen, auf denen 
die Internetseite erscheint) steht die Verteilung ihrer physischen Lokalisierungen 
auf sechs Kontinenten entgegen. Im dezentrierten Zentrum der Ausstellung steht 
demgemäß: ein Gefüge von Beziehungen. Als Realräume digital aufbereitet wurden 
so unterschiedliche Orte wie eine Forschungsstation für kosmische Strahlung in den 
kanadischen Rocky Mountains (Charles Stankievech), zwei favorisierte Orte der 
Hacker-Szene in Berlin (Nora Al-Badri) und eine unfertige Leichenhalle in Accra, 
Ghana (Zohra Opoku). Weder der Ort im realen Raum noch die Präsentation auf 
der (flachen) Website sind hierarchisch eindeutig vor- oder nachgeordnet; beide 
Seiten bedingen einander. In dieser Hinsicht unterscheidet sich The Last Museum 
von digitalisierten (≠ digitalen) konventionellen Ausstellungen und von Netzkunst 
reinsten Wassers, die sich um ‹Ausstellungen› nur noch am Rande kümmert. So wird 
deutlich, warum es sinnvoll sein könnte, das Genre ‹digitale Ausstellung› nicht ein-
fach undifferenziert im weiten Feld der webbasierten digitalen Kunst aufgehen zu 
lassen. Es wird sich zeigen müssen, ob in Zukunft vielleicht jede digitale Ausstellung 
zumindest implizit zu begründen hat, warum sie «Ausstellung» genannt werden 
sollte. Die einfachste Weise, diese Wortwahl – digitale Ausstellung – zu legitimieren, 
dürfte die Reflexion ihrer räumlichen Traditionslinie sein: durch die verfremdende 
Entrückung solcher Räumlichkeit in die Fläche des Browsers, dessen ‹flatness› so 
zum Spiegel dieser Räumlichkeit zu werden vermag.

Als Thema von The Last Museum erweist sich auch, vielleicht sogar zuvorderst, 
die Exploration und Reflexion der Möglichkeiten und Grenzen des Genres ‹digitale 
Ausstellung›. Als zentral für diese reflexive (quasi-modernistische) Brechung erweist 
sich keine entschlossene ‹flatness›, sondern erneut, in den Worten von Droitcour, 
eine «transactional sensibility». Die Website wird als Website – genau genommen: 
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als Konstellation von Flächen – gerade deshalb reflektiert und als User Interface der 
Kunst konturiert, weil sie den Abgleich mit ausgewählten realen Räumen ermöglicht 
oder erzwingt, die als Ausstellungsorte primär oder ausschließlich über das Fenster 
des Browsers erreichbar sind. Die einzelnen Werke sind demnach weder ‹site› noch 
‹website-specific›, sondern zwischen Raum und Fläche positioniert, zwischen beiden 
aufgespannt. Diese mediale Relation kann stellvertretend das Kompositum ‹web-site› 
anzeigen, das qua Bindestrich die Verbindung und Trennung zwischen ‹web› und 
‹site› markiert.22 Das Genre der digitalen Ausstellung könnte, so verstanden, wirklich 
sein Medium ausstellen, im Wortsinne: ein Mittleres, ein Dazwischen, eine Schwelle. 
Ein solches Medium würde sich dementsprechend in zwei Richtungen zugleich 
ex-ponieren: vom Raum in Richtung Fläche und von der Fläche in Richtung Raum.

Nadim Samman, der Kurator des Projekts, beschreibt sein Anliegen selbst so: 
«The Last Museum is an exhibition that explores tensions between the imagined 
‹anywhere› of digital space and its relation to concrete places and objects. Deploying 
a hybrid offline-online format, the project invites an international group of artists to 
reimagine site-specificity, through a sequence of interventions that cut across both 
real and virtual domains.» Später im Text wird The Last Museum dann als «web-site-
specific» bezeichnet, «in the sense that both its artistic content and exhibition design 
re-imagines the stakes of ‹site-specificity› for digital times».23 

Wie die Installationsansichten der Post-Internet Art, die Droitcour zu definieren 
versucht hat, die Relation zwischen fotografischer Fläche und Ausstellungsraum re-
flektieren, so konturiert The Last Museum maßgebliche Eigenschaften der ‹website› 
durch die Aufspaltung von ‹web› und ‹site›, um beide im Anschluss bewusster zu-
sammenzuführen. Die Website ist demnach, noch einmal, keine nachrangige Ab-
leitung eines vorrangigen Raums, aber ebenfalls keine freischwebende, scheinbar 
autonome Konstellation von Flächen. In dieser Hinsicht erarbeitet The Last Museum, 
in den Worten von Miwon Kwon aus ihrem Standardwerk über Ortsspezifik, eine 
«relational specificity».24

Konstellationen: «Support structures» und «De-limitations»
Und so komme ich zum Abschluss des Textes zur Ausgangsfrage zurück. Ist das Inter-
net flach? Nein, ganz so einfach ist es nicht. Es ist anteilig ein Komplex, ein Netzwerk, 
eine Konstellation von Flächen: Flächen in Relation zu anderen Flächen, die meist 
auf Räume verweisen – und die alle durch komplexe, energie- und arbeitsintensive 
Infrastrukturen, die physische Seite des Internets, mit einigem Aufwand ‹online› 
gehalten werden müssen.25 Eine selbstbewusste digitale Ausstellung kann dement-
sprechend ein Gefüge von Beziehungen markieren – im Rahmen eines relationalen 
reflexiven Genres. Sie kann die umgrenzte Fläche des Bildschirms (und die vielen 
Flächen auf oder in dieser Fläche) in Richtung spezifischer Räume entrücken, kann 
diese Räume gleichsam durchscheinen lassen. Diese Räume sind – wie die Hangouts 
der Berliner Hacker in Nora Al-Badris Beitrag zu The Last Museum (ein Beitrag, der 
sich natürlich noch deutlich vielschichtiger thematisieren ließe, etwa ‹cyber-› und 
‹ökofeministisch› oder auf postkolonialer Grundlage: https://www.kw-berlin.de/
thelastmuseum/nora-1/) – in gewisser Weise Stellvertreter einer leicht zu verges-
senden Tatsache: dass das Internet nicht vom Materiellen und Räumlichen getrennt 
existieren kann, dass es überall in der physischen und sozialpolitischen Welt seine 
Wurzeln zu schlagen hat.26 Ich erinnere daran, was bereits für Greenbergs Ansatz 
so wichtig war und ihn bemerkenswerterweise für die spätere Institutionskritik so 

https://www.kw-berlin.de/thelastmuseum/nora-1/
https://www.kw-berlin.de/thelastmuseum/nora-1/
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brauchbar machte: der physische ‹support›, das materielle Substrat der modernisti-
schen Werke, das im Falle der Malerei eben schlicht eine Fläche ist, wie Greenberg 
meinte.27 Im Falle der digitalen Ausstellung ist die Sachlage viel komplizierter. Ihr 
materielles Substrat fällt nicht mit dem User Interface zusammen. Präsentationen 
von Kunst im Internet kennzeichnet gerade eine Differenz, die Hans Dieter Huber 
bereits 1998 in den kritischen berichten zu ergründen versucht hat: «eine Differenz 
zwischen dem, was auf der Oberfläche des screen vorhanden ist[,] und dem, was 
nicht darauf vorhanden sein kann».28 Maßgeblich könnte für die digitale Ausstellung 
daher, so der abschließende Gedanke, eine ebenso an- wie abwesende, umgrenzte 
wie offene ‹de-limitation›  sein, mit der das scheinbar geöffnete Fenster des kleinen, 
hypnotisch leuchtenden Bildschirms in ein und demselben paradoxen Zug vom 
Realraum getrennt und mit ihm verbunden wird. So stehen wir dann, zuletzt, am 
tiefen Ab-Grund einer Fläche, die – in den Worten eines berühmten toten Dichters – 
die Welt bedeutet.29

Anmerkungen
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systematische und historische Gründe. Zum einen 
soll er direkt zu den sogenannten digitalen Tech-
nologien in Beziehung treten, die das Internet 
physisch wie kommunikativ zu einem dichten 
Gewebe verflochten hat, zum anderen soll in ihm 
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zu exemplarisch einen frühen Beitrag von Peter 
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Kunst, Linz 1984 [Supplementband zum Katalog 
Ars Electronica ‘84]). Trotzdem sind im Folgenden 
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realen Räumen vernetzt sind und ‹Digitales› oh-
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zweiter Stufe, Frankfurt a. M. 1993, S. 9, Anm. 2.
11	 Zur «Unendlichkeit des möglich Geworde-
nen» vgl. Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, 
Frankfurt a. M. 1973, S. 9.
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ben scheint, spricht doch einiges dafür, dass er 
durch die Verschränkung von Medium, Form und 
Inhalt de facto eine Theorie der modernistischen 
Genres erarbeitet hat, wenn auch im Rahmen 
der traditionellen Medien oder Kunstgattungen 
(Malerei, Bildhauerei etc.). Modernistisch wäre ein 
Gemälde, das die maßgeblichen Konventionen des 
Mediums Malerei formal so in den Vordergrund 
rückt, dass sie inhaltlich relevant werden. Einem 
modernistischen Gemälde geht es demgemäß 
einerseits um seine eigene Verfasstheit (in dieser 
Hinsicht ist es autoreflexiv) und andererseits um 
das Medium der Malerei (in dieser Hinsicht ist es ex-
emplarisch oder paradigmatisch). An diesem Punkt 
sollte vermutlich die unterschätzte Bedeutung des 
Exemplarischen betont werden, eine Weise des 
Bezeichnens, die Nelson Goodman «exemplifica-
tion» genannt hat. Wenn ein Gemälde etwa die 
Eigenschaften von Gemälden exemplifizieren soll, 
dann muss es diese Eigenschaften selbst besitzen 
und exponieren, vorzeigen. «Exemplification is 
possession plus reference», so steht es kurz und 
bündig in Goodmans Klassiker: Languages of Art. 
An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis 
u. a. 1968, S. 53. Ein Beispiel verweist in diesem 

Sinne zugleich auf sich selbst und über sich hi-
naus, auf andere Elemente seiner Klasse (etwa 
der Gemälde). Es ist unmöglich, das Besondere 
des Beispiels vom Exemplarischen des Beispiels 
zu unterscheiden (vgl. hierzu Giorgio Agamben: 
Was ist ein Paradigma?, in: Ders.: Signatura rerum. 
Zur Methode, Frankfurt a. M. 2009, S. 11–39). Das 
Besondere stellt sich aus, als würden seine Eigen-
schaften leicht ins Relief gehoben, nach vorne 
gerückt und dadurch als Eigenschaften erkennbar 
gemacht.
14	 Es dürfte bereits deutlich sein, dass die ‹flat-
ness› lediglich ein Merkmal des User Interface 
ist. Selbstverständlich sind alle Interfaces in eine 
vielschichtige globale Megastruktur integriert, 
die Benjamin H. Bratton «The Stack» zu nennen 
vorschlägt. Vgl. Benjamin H. Bratton: The Stack. 
On Software and Sovereignty, Cambridge / London 
2015.
15	 Es lassen sich noch weitere positive Merk-
male finden, etwa eine bestimmte Art der Nied-
rigschwelligkeit, eine potenziell langfristigere 
Zugänglichkeit (über die Dauer der räumlichen 
Ausstellung hinaus), die Möglichkeit einer An-
reicherung mit Zusatzinformationen oder der 
dynamischen Anpassung der Internetpräsenz im 
Laufe der Zeit. All diese Merkmale ändern jedoch 
nichts am abgeleiteten Grundcharakter solcher 
Repräsentationen.
16	 Im engen Rahmen dieses Aufsatzes kann 
weder der aktuelle (recht unübersichtliche) For-
schungsstand dargestellt noch eine begründete 
Positionierung innerhalb dieses weiten Feldes 
vorgenommen werden. Dass die Forschung bis-
lang noch kaum durch Kanonisierungsprozesse 
geordnet wurde, obwohl sehr viele engagierte 
Forscher:innen unterschiedlichster Disziplinen zu 
ihr beitragen: diese Tatsache allein ist vermutlich 
bemerkens- und bedenkenswert.
17	 Brian Droitcour: The Perils of Post-Internet Art, 
in: Art in America, 29.10.2014, https://www.art​
news.com/art-in-america/features/the-perils-of-
post-internet-art-63040, Zugriff am 10.10.2024.
18	 Um die Wendung «transactional sensibility» 
plausibel zu machen, bemüht Droitcour zudem 
einen Vergleich mit der Pornografie.
19	 Ein weiteres prominentes Beispiel sind die Cut-
outs von Katja Novitskova. Besonders bekannt sind 
ihre Tiermotive, etwa Approximation V Chamäleon 
(2013), Digitaldruck auf Alu-Dibond, Cutout Dis-
play, 145 × 130 × 20 cm.
20	 Wie konsequente, wenn auch ironisch gebro-
chene (und interaktive) ‹flatness› in der Netzkunst 
aussehen kann, verdeutlicht ein Projekt mit dem 
Titel Form Art von Alexei Shulgin aus dem Jahr 
1997, archiviert und kanonisiert in der «Net Art 
Anthology» von Rhizome, https://anthology.rhizo-
me.org/form-art, Zugriff am 10.10.2024. Ein persön-
licher (ebenso flacher wie konzeptuell stringenter) 
Favorit ist zudem die 1 Megabyte Line (1998) von 
Eva und Franco Mattes, https://0100101110101101.
org/1-megabyte-line/, Zugriff am 10.10.2024. 

https://www.artnews.com/art-in-america/features/the-perils-of-post-internet-art-63040
https://www.artnews.com/art-in-america/features/the-perils-of-post-internet-art-63040
https://www.artnews.com/art-in-america/features/the-perils-of-post-internet-art-63040
https://anthology.rhizome.org/form-art
https://anthology.rhizome.org/form-art
https://0100101110101101.org/1-megabyte-line/
https://0100101110101101.org/1-megabyte-line/
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21	 Nadim Samman, der Kurator des Projektes, 
äußert sich so in seinem Text: About The Last 
Museum (Curator’s Essay), ohne Datum, http://
www.kw-berlin.de/thelastmuseum/essay/, Zugriff 
am 10.10.2024: «Rather than being a one-off ex-
hibition, The Last Museum will ‹tour› as a pop-up 
window on the start pages of partner institutions 
for fixed periods. In line with the project’s rejection 
of an ‹anywhere, anytime› web imaginary, each 
touring iteration will acquire a new chapter – with 
an additional artist / site from the host institution’s 
country added to the navigable chain. As long as 
our colleagues are interested, it is possible that The 
Last Museum may tour and grow indefinitely – like 
the content of the web itself.»
22	 «Der Bindestrich ist das dialektischste aller 
Interpunktionszeichen, weil er nur in dem Maße 
eint, in dem er trennt», so Giorgio Agamben: Die 
Zeit, die bleibt. Ein Kommentar zum Römerbrief, 
Frankfurt a. M. 2006, S. 101.
23	 Samman o. J. (wie Anm. 21). An anderer Stelle 
heißt es: «The Last Museum explores the drama of 
site-specificity in light of the digitization of place 
and its re-presentation online.»
24	 Miwon Kwon: One Place after Another. Notes 
on Site Specificity, in: October 80, 1997, S. 85–110, 
hier S. 110. Vgl. auch, ausführlicher, Kwons Buch 
mit demselben Haupttitel aus dem Jahr 2002.
25	 Dass diese Prozesse in beträchtlichem Maße 
auf Ausbeutung von natürlichen Ressourcen und 
menschlicher Arbeitskraft basieren, wurde aus-
führlich erforscht und rutscht doch immer wieder 
ins Dunkle zurück. Vgl. hierzu exemplarisch Jussi 
Parikka: A Geology of Media, Minneapolis / London 
2015 und Mary La Gray / Siddharth Suri: Ghost 
Work. How to Stop Silicon Valley from Building a 
New Global Underclass, Boston / New York 2019. 
Dass die Nutzung der digitalen Infrastrukturen 

riesige Massen wertvoller Daten generiert, die 
sammeln und verwenden zu können wiederum 
in Wissen und Macht übersetzbar ist, problema-
tisiert Shoshana Zuboff: The Age of Surveillance 
Capitalism. The Fight for a Human Future at the 
New Frontier of Power, New York 2019. Zuletzt: 
Viele Komponenten dieser Infrastrukturen sind 
de facto in einer Black Box versteckt, also abseits 
des User Interface für fast alle Nutzer:innen ganz 
und gar undurchsichtig.
26	 Zur Auswahl der Orte bemerkt Samman o. J. 
(wie Anm. 21): «Each artist was commissioned 
to author a sculptural group, to be installed at a 
location of their own choosing. The choice was 
only limited by a request that it be associated with 
communication and connectivity.»
27	 Karlheinz Lüdeking fasst Greenbergs Posi-
tion so zusammen: «Mochten andere fragen, was 
ein Kunstwerk darstellt, symbolisiert oder zum 
Ausdruck bringt, Greenberg interessierte sich 
zunächst einmal für das materielle Substrat, das 
Material, aus dem das Kunstwerk besteht, und 
die Verfahren, mit denen es hergestellt worden 
war.» Karlheinz Lüdeking: Vorwort, in: Clement 
Greenberg: Die Essenz der Moderne. Ausgewählte 
Essays und Kritiken, Amsterdam / Dresden 1997, 
S. 9–28, hier S. 11. 
28	 Hans Dieter Huber: Materialität und Imma-
terialität der Netzkunst, in: kritische berichte 26 
(1), 1998, S. 39–53, hier S. 50. (Die gesamte Ausgabe 
widmet sich dem Thema ‹Netzkunst›.)
29	 Die letzten zwei Sätze enthalten Anspielungen 
1.) auf eine berühmte Formulierung von Leon 
Battista Alberti, der das Gemälde als ein «offenes 
Fenster» bezeichnet hat, und 2.) auf Friedrich 
Schillers klangvolle Umschreibung der Theater-
bühne als «Bretter, die die Welt bedeuten». 
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kritische berichte 53, 2025, Nr. 1. https://doi.org/10.11588/kb.2025.1.108547
[CC BY-SA 4.0]
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Dennis Jelonnek
Gespräch vor digitalen Bildern. Sammlungs-Interieurs auf Instagram

In Auseinandersetzungen mit der Social-Media-Plattform Instagram dominieren 
bislang Fragen nach typischen oder genuinen Formen von Bildproduktion, -betrach-
tung, -gebrauch und -verwertung. Im Folgenden soll der Blick auch auf Kontinuitäten, 
auf modifizierte Praxen gerichtet werden, die ihre Ursprünge einerseits in Realraum 
und Echtzeit, sowie andererseits in früheren Formen der Internetnutzung haben: 
An einem Fall spezifischer Umnutzung von Plattform-Affordanzen soll beispielhaft 
gezeigt werden, dass auf Instagram auch an bestehende soziale Interaktionsformen 
angeknüpft wird und dass diese sich in eigenen Genre-Nischen ansiedeln. Anhand 
von Accounts, die sich der Präsentation von privaten Sammlungs-Interieurs ver-
schreiben, wird untersucht, inwiefern ein solches Genre ein spezifisches Verhalten 
im digitalen Raum fördert und vorstrukturiert. Indem die Betreiber:innen solcher 
Konten gezielt eine etablierte Praxis der diskursiven Fassung von dargebotenen 
Bildern und Kunstwerken durch die Nutzer:innen herausfordern, wie es sie in 
ähnlicher Form bereits vor dem Einzug des Smartphones gegeben hat, rückt im 
Gegensatz zu der in der Forschung durchgängig zentralen Stellung der visuellen 
Komponenten auf Instagram in diesem Zusammenhang auch deren meist vernach-
lässigtes textuelles Komplement der Kommentarspalte in den Blick.

Innenräume auf Instagram
Eine geöffnete verglaste Doppeltür, vermutlich aus dunkel lackiertem Holz und mit 
zierlichen Messinggriffen versehen, gibt den Blick frei in einen Wohnraum, dessen 
Wände mit schimmernder Strohmarketerie dekoriert sind (Abb. 1). Oberhalb eines 
schlichten, niedrigen Kamins hängt zentriert ein großformatiges Gemälde – Motiv 
und Malweise lassen es unschwer dem britischen Künstler Francis Bacon zuord-
nen. Links und rechts davon sind etwas undeutlich zwei weitere gerahmte Bilder 
erkennbar; einige Sitzmöbel in warmen Farbtönen, helle Vorhänge und ein dun-
kelbraun gestreifter Teppich vervollständigen die monochrome Einrichtung. Doch 
die Abbildung, ein Screenshot, zeigt mehr als das: Eingebettet ist die beschriebene 
Fotografie in eine heute weltweit wohlbekannte Benutzeroberfläche, die sich mit 
einem runden Profilbild und dem hervorgehobenen Accountnamen, mit je einem 
‹Like›-, ‹Comment›- und ‹Share›-Button, sowie mit der genauen Anzahl der bereits 
hinterlassenen ‹Gefällt mir›-Herzen als diejenige der Social-Media-Plattform Insta-
gram zu erkennen gibt.1 Am unteren Rand werde ich aufgefordert, den geteilten 
Inhalt in einem Freitext-Feld zu kommentieren; rechts darüber erkennt man an 
einem kleinen Fähnchen, dass ich den Beitrag bereits mit einem Lesezeichen ver-
sehen habe, um in den kritischen berichten etwas darüber zu schreiben.
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Die Recherche, was genau in der Aufnahme dieses Wohnraumes zu sehen ist, hat 
der Autor hinter dem Account-Namen @collectorwalls, Lucas Oliver Mill, übernom-
men. Seiner ausführlichen Bildlegende zufolge lautet der Titel des Bacon-Gemäldes 
«Study for Portrait II», es stammt aus dem Jahr 1956 und ist hier, zusammen mit 
einem Gemälde von Willem de Kooning links und einem Siebdruck von Andy Warhol 
rechts, in den New Yorker Wohnräumen des Ehepaars Janine und James Tomilson 
Hill zu sehen. Die Räume des Apartments sind für die Hills und ihre Kunstsamm-
lung von Peter Marino, einem bekannten Innenarchitekten eingerichtet worden. In 
Verbindung mit der abgebildeten Aufnahme des Fotografen M. Sharkey weisen die 
detaillierten Nachweise der künstlerischen Werke und ihres Sammlungszusammen-
hangs diesen ‹Post›2 als Beitrag zu einem spezifischen Subgenre auf Instagram aus. 
Um derlei Veröffentlichungen genauer zu kategorisieren, ließe sich in einem ersten 
Schritt feststellen, dass sie an das weite Spektrum von Interieurfotografie-Posts an-
schließen, die auf der Plattform zahlreich vertreten sind.3 Fotografische Aufnahmen 
von Innenräumen zu veröffentlichen dient hier verschiedenen Zwecken: Es gibt 
von Privatpersonen eingerichtete Zimmer, die den ‹Followern› als Vorbilder beim 
eigenen Gestalten von Wohnungen und Häusern dienen sollen; in diesem Zusam-
menhang sind auch kommerzielle Inhalte von Herstellerfirmen und Innenarchi-
tekt:innen, sowie Einrichtungszeitschriften zu nennen, die Werbezwecken dienen 
und häufig den Verkauf spezifischer Produkte fördern.4 Diesen eher pragmatischen 
Kategorien von Innenraumbildern, die (Um)gestaltungs- und Konsumwünsche we-
cken sollen, steht eine zweite, in sich heterogene Gruppe gegenüber. Von ihr wird 
keine konkrete Vorbildfunktion erwartet, stattdessen steht ein Interesse an den 
abgebildeten Objekten um eben dieser Objekte und ihrer historischen Biografie 
willen im Vordergrund. Hier lassen sich heuristisch drei Untergruppen ausma-
chen:5 erstens Interieuraufnahmen mit historischem oder zeitgenössischem Mobiliar 
namhafter Designer:innen, das im Begleittext minutiös identifiziert wird; zweitens 

1  Lucas Oliver Mill (@collectorwalls), One Bacon. Two Homes. Two Frames, Slide 1/2, Screenshot des 
Instagram-Posts vom 2. Juni 2024
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Innenraumfotografien aus Museen und Galerien, die deren aktuelle oder historische 
Sammlungs- oder Ausstellungspräsentationen vor Augen führen und somit eben-
falls mit Mobiliar und Kunstwerken aufwarten; und schließlich jene dritte Gruppe, 
für die die zuvor beschriebene Aufnahme exemplarisch ist. In ihr treten die beiden 
vorigen Ausprägungen gewissermaßen in eine hybride Verbindung, denn hier wer-
den Fotografien präsentiert, die private und daher unzugängliche Einrichtungen 
wohlhabender Privatpersonen zeigen. Ihre Beschreibung fokussiert vor allem auf 
die in diesen Räumen aufbewahrten Werke der bildenden Kunst, sowie auf deren 
Inszenierung im Zusammenspiel mit weiteren erlesenen Gegenständen und Möbeln. 
Solche privaten Sammlungs-Interieurs, die häufig im Kontext von Einrichtungszeit-
schriften entstanden sind und entweder bereits digital vorliegen oder in Form von 
Scans auf Instagram wiederveröffentlicht werden, können ebenfalls zeitgenössisch 
oder bereits historisch sein. Vergleicht man verschiedene Accounts wie @larryslist, 
@charlesgmagne, @sebeau___ oder eben @collectorwalls, die sich diesem Subgenre 
verschreiben, so fällt eine gewisse Vorliebe für Aufnahmen aus den 1970er-Jahren 
bis heute auf, sowie eine Konzentration auf Sammlungen, die vornehmlich Werke 
der klassischen Moderne und der Postmoderne umfassen.

Veröffentlichung und Kommentar
Der vorgestellte Instagram-Post wird durch einen zweiten ‹Slide› mit einer weite-
ren Fotografie ergänzt (Abb. 2). Hier begegnet uns dieselbe Porträtstudie Bacons in 
einer früheren räumlichen Rahmung. In dieser Aufnahme von Lord Snowdon alias 
Antony Armstrong Jones rückt das Gemälde an den rechten Rand des Bildes.6 Links 
von «Study for Portrait II», oberhalb einer vergoldeten Konsole mit Spirituosen und 
einem opulenten Strauß blassfarbiger Hortensien sind zwei weitere Werke von 
Francis Bacon platziert. Drei goldgerahmte künstlerische Arbeiten darüber wirken 
aufgrund ihrer Position und ihres kleineren Formates etwas verloren. Es handelt sich 

2  Lucas Oliver Mill, (@collectorwalls), One Bacon. Two Homes. Two Frames., Slide 2/2, Screenshot des 
Instagram-Posts vom 2. Juni 2024
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hier um eine Hängung, wie man sie der Bildlegende zufolge 1970 in der Villa von 
Sophia Loren und ihrem Ehemann Carlo Ponti vorfand. Die Fotografie zeigt einen 
Teil der Sammlung von zeitweise zwölf Werken Francis Bacons, die das Ehepaar zu 
diesem Zeitpunkt zusammengetragen hatte. 

Spätestens an dieser Stelle stellt sich die Frage, was Lucas Oliver Mill, der Au-
tor dieses Vergleichs von Gemälde-Inszenierungen und ihrer Kontextualisierung, 
mit diesem und vielen ähnlichen Instagram-Posts auf seinem Account zu erreichen 
sucht; und damit auch, welches Interesse die knapp 90.000 Follower des Accounts 
@collectorwalls an solchen Einblicken in, und Informationen zu privaten Kunstsamm-
lungen haben mögen. Im Fall des Konto-Betreibers scheinen mehrere Motivationen 
plausibel: Werbung etwa war durch die Verlinkung des für die Wanddekoration mit 
Marketerie verantwortlichen Unternehmens geschaltet worden; Einnahmen dürften 
zudem durch die hohe Zahl von Abonnenten seines Kontos generiert worden sein; und 
sicher nicht zuletzt trieb Mill auch eine Freude am Gegenstand an, auch wenn sich 
der ‹Kurator› betont bescheiden und wortkarg gibt. So heißt es in der Titelzeile des 
Accounts lediglich: «Art and interiors from the past and present. By @lucasolivermill». 

Was das Interesse der zahlreichen Follower von @collectorwalls angeht, gibt ein 
Blick in die bislang ausgesparte Kommentarspalte zu den Bildern Aufschluss. Denn 
die hier geäußerten Meinungen und Nachfragen unterscheiden sich merklich von 
denen zu anderen Instagram-Veröffentlichungen im Bereich Interieur: Es fehlen – 
wenig überraschend – die üblichen Bitten um Auskunft, wo ein bestimmter Gegen-
stand im Bild zu erwerben sei, wieviel dieser koste, oder wann die gezeigten Räume 
für eine Besichtigung offen stünden. Den Abonnenten ist klar, dass alles, was hier 
zu sehen ist, jenseits seiner Abbildung unverfügbar bleibt. Diese Tatsache separiert 
die Bilder in mehrfacher Hinsicht von der Vielzahl von Inneneinrichtungs-Accounts, 
in denen perfekte sogenannte ‹Airspaces› zu sehen sind: 

«einheitliche, uniforme Räume [wie etwa Cafés, Apartments, Co-Living- und Co-Working-
Spaces], die als gebaute Materialisierung der vertrauten Bildwelten auf Instagram (und 
anderen Plattformen) in Erscheinung treten: ‹Raw wood›, ‹exposed brick› und ‹minimalist 
furniture› oder andere ‹symbols of comfort› gehören zur weltweit gleichen optischen Aus-
stattung dieser austauschbaren Räume. Die Erfinder:innen dieser Airspaces sind wir alle, 
als Konsument:innen eines immer wiederkehrenden Stils, der durch digitale Plattformen 
wie Instagram reproduziert wird und eine ästhetische Homogenität forciert.»7

 Im Gegensatz zu solchen inszenierten Schauräumen, deren Betrachtung im Normal-
fall durch die «Konsumbereitschaft» der Abonnent:innen entsprechender Accounts 
motiviert wird, kann es im Fall von Sammlungs-Interieurs nicht der käufliche Anreiz 
und der Wunsch zur Nachahmung sein, der sich mit den abgebildeten Gegenständen 
und Räumen verbindet. Ebenso wenig lockt ein Besuch der Orte, die die Kunstwer-
ke beherbergen, wie es im Fall von Aufnahmen aus Museen und Galerien der Fall 
ist. Was bindet also die Aufmerksamkeit der Instagram-Community beim Anblick 
solcher wortwörtlich exklusiven Sammler:innenwohnungen, die als solche dem üb-
lichen erfolgreichen ‹content› auf Instagram geradezu zuwiderzulaufen scheinen? 

Solche erfolgreichen, also massenhaft betrachteten und geteilten Inhalte set-
zen sich vornehmlich aus rasch rezipierbaren, nutzer:innengenerierten Bildern, 
‹Reels› und ‹Stories› zusammen, die in einer überästhetisierten visuellen Sprache 
einen durch Atmosphären und Stimmungen bestimmten gegenwärtigen Lifestyle 
verdichten.8 Die Kommentare zu den Bildern vergleichsweise alltagsferner priva-
ter Kunstsammlungen legen dann auch nahe, dass es hier weder um Konsum von 
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präsentierten Waren, noch allein um das sekundenschnelle Konsumieren dieser 
Bilder geht. In den Äußerungen der Betrachter:innen und Abonnent:innen äußert 
sich vielmehr ein Drang zur ostentativen Mitteilung von konkretem Wissen und 
ästhetischer Bildung, wenn dies auch auf sehr unterschiedliche Weise geschieht. Die 
meisten Kommentare bestehen plattformtypisch auch unter diesen Posts aus ‹Emojis› 
und deren mehr oder weniger eindeutiger Verkettung; es wimmelt von Smileys, 
Herzen und Flammen, klatschenden und dankenden Händen. Etwas differenzierter 
zeigen sich Nutzer:innen, die sich in schriftlichen Äußerungen ganz unverblümt und 
ohne weitere Begründung ihren geschmacklichen Vorlieben hingeben; oder die wahl-
weise den angestellten Vergleich der beiden Ausstellungsweisen der Bacon-Gemälde 
abwägen. Die Eingaben reichen von der schwärmenden Feststellung einer «superbe 
Bacon atmosphère», über ein verblüfftes «Simply amazing to see these co-living on 
[sic!] the same space», bis hin zur apodiktischen Aussage «Much better at Sophia’s», 
die keinen Widerspruch duldet.9 Weiter ausdifferenzierte Kommentare äußern sich 
beispielsweise kritisch zur Art und Weise des Umgangs mit den Kunstwerken, wenn 
diese Anmerkungen auch nicht immer begründet oder notwendig erscheinen. So 
heißt es etwa lakonisch, dass es von Sophia Loren und Carlo Ponti ein «Verbrechen» 
sei, drei Bacons zu besitzen und diese direkt nebeneinander zu hängen, was einen 
anderen Nutzer dazu bewegt haben mag, die Vorzüge des alltäglichen Lebens ‹mit›, 
statt eines professionellen Ausstellens ‹von› Gemälden hervorzuheben.10 Ein Dritter 
schließlich rät im Fall der Hängung des Bacon-Gemäldes bei den Hills, dass ein so 
wundervolles Kunstwerk nicht über dem Kamin hängen sollte, wenn dieser benutzt 
werde.11 Solche mehr oder weniger überzeugenden Versuche der Profilierung des 
eigenen Urteilsvermögens im Bereich des Sammelns von Kunst finden ihre komple-
mentäre Entsprechung in lobenden Worten, die ebenfalls die eigene Kompetenz der 
Kommentierenden implizieren. So wird mehrfach betont, wie schade es sei, dass nur 
Wenigen die Qualität und der Umfang der Kunstsammlung des Ehepaars Loren / Ponti 
bekannt sei – so wie denjenigen, die das bedauern. Ein weiterer Follower des Ac-
counts sieht in dem gut recherchierten Bildvergleich schließlich die Gelegenheit, den 
Leser:innen von seinem Besuch einer Francis Bacon-Ausstellung im Metropolitan 
Museum of Art im Jahr 2009 zu berichten.12 Schließlich bleiben, wie so häufig in den 
sozialen Medien, manche Kommentare auch schlicht obskur: «Why so many Bacons 
but no Freuds?»13 – welche plausible Antwort wäre auf eine solche Frage zu geben?

Sichtet man eine Anzahl weiterer Posts, auch von anderen oben genannten 
Accounts, so fällt auf, dass sich ähnliche Reaktionen auf die Bild- und Informations-
angebote der Betreiber in bestimmten Mustern wiederholen. Teilweise erreichen die 
Kommentare auch eine beachtliche Komplexität und lassen dann auf ein punktuell 
profundes Wissen von Nutzer:innen schließen, etwa wenn im geposteten Bild er-
kennbare Werke, die nicht in der Bildlegende erwähnt sind, treffsicher identifiziert 
werden; oder wenn Objekte von Dritten um ihre Sammlungs-, Auktions- und Aus-
stellungsgeschichte ergänzt werden. Dass im Fall der Fotografie aus dem Salon von 
Sophia Loren und Carlo Ponti die drei Werke oberhalb der Bacon-Gemälde in der 
Kommentarspalte noch ihrer Identifizierung harren – Stand Juli 2024 –, verwundert 
daher beinahe.

Betrachtung und Gespräch
Der Kern des beschriebenen Phänomens scheint aber nicht in den konkreten Kom-
mentaren und deren mehr oder weniger ausgeprägter fachlicher Grundlage zu 
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liegen – die Anmerkungen verraten meist, wie am vorliegenden Beispiel deutlich 
wurde, ganz verschiedene Interessen und setzen unterschiedliche Schwerpunkte. 
Bemerkenswert an diesem Subgenre von Accounts ist vielmehr einerseits, dass sich 
eine Gruppe von Nutzer:innen auf deren Veröffentlichungen ausführlich einlässt und 
andererseits, wie sich hier ein Interesse an konkreten Objekten und ihrer Geschichte 
äußert. An dieser Art von Bildern und ihrer Veröffentlichungsform vermag sich also 
eine diskursive Praxis auszubilden, die sich im Vergleich mit anderen Instagram-
Kommentarspalten auffallend konstruktiv ausnimmt. In ihren besten Momenten 
ähneln die Besprechungen solcher Posts der Kommunikationsform in Internetforen, 
die als Vorformen der heutigen sozialen Medien mittlerweile nur noch eine margi-
nale Rolle spielen.14 In einer Zeit, als das Internet noch nicht im heutigen Maße als 
Plattform ökonomischer Transaktionsformen ausgestaltet war, besaßen solche Foren 
oder ‹Message Boards› eine zentrale Bedeutung für die Kommunikation unter global 
verstreuten Gleichgesinnten. Bereits 1993 hatte Howard Rheingold solche Online-
Gemeinschaften als «soziale Zusammenschlüsse» definiert, «die sich im Internet 
bilden, wenn eine ausreichende Zahl von Personen eine öffentliche Diskussion lang 
genug und mit ausreichend menschlichem Gefühl aufrecht erhält, sodass sich daraus 
Netze persönlicher Beziehungen entspinnen.»15 Noch 2006 kamen Bethan Benwell 
und Elizabeth Stoke zu dem Schluss, dass ‹Computer Mediated Communities› (CMC) 
«eher danach streben, die Bedingungen des realen Lebens nachzuahmen, als radikal 
neue Formen der Schaffung von Beziehungen, Gemeinschaften und Identitäten 
einzuführen.»16 In ihrer Studie zu Internetforen der frühen 2000er-Jahre empfiehlt 
Jenny Arendholz daher, solche Gemeinschaften auf der Grundlage ihrer jeweils 
untereinander vertretenen und anerkannten Werte, Eigenschaften, Identitäten oder 
Ideen zu fassen, die zur – temporären – Formierung solcher Gruppen führten. Sie 
seien dann als ‹Community of Practice› oder ‹Discourse Community› anzusprechen; 
Bezeichnungen, die sowohl der Dynamik solcher Zusammenschlüsse, wie auch 
der räumlichen Streuung ihrer Mitglieder und der Ungleichzeitigkeit ihrer kom-
munikativen Akte Rechnung trügen. Zwei Bedingungen, die für das Funktionieren 
solcher Gemeinschaften erfüllt werden müssten, seien einerseits das Vorhandensein 
geteilter Erfahrungen oder einer gemeinsamen Geschichte, sowie andererseits die 
Bereitschaft sich einzubringen und zum gemeinsamen Interesse erkenntnisorien-
tiert und sinnvoll beizutragen.17 Der Ausfall körperlicher Anwesenheit und damit 
der Möglichkeit, den sozialen Status einer Person auf Anhieb einzuschätzen, habe 
sich für solche Gemeinschaften egalisierend ausgewirkt, so Arendholz. Mitglieder 
waren lediglich auf der Grundlage ihres Online-Auftretens zu beurteilen und befan-
den sich dadurch jenseits üblicher Bewertungskriterien in einer gleichberechtigten 
Ausgangsposition untereinander, um ihre Beiträge zu äußern.18 Der beschriebene 
Charakter von Message Boards und ihren Austauschformen unterscheidet sich damit 
radikal von der Art und Weise, wie die Plattform-Architekturen von Instagram und 
anderen sozialen Medien die öffentliche Kommunikation unter Nutzer:innen – jen-
seits der privaten Nachrichtenfunktion – strukturieren und motivieren: Dort sind 
die «‹best practices› des ‹instagramming› […] Vorgänge, die Nutzen aus der Plattform 
ziehen, indem sie diese im Sinne eines an corporate culture orientierten Wachstums 
verstehen und sie zu einer Vergrößerung der Aufmerksamkeit nutzen, die sich in 
Likes und Follower-Zahlen manifestiert», so Lisa Gotto. «Auf diese Weise verbindet 
sich der fotografische Akt des ‹instagramming› mit einem media marketplace, der 
die Allokation von Bildern als ökonomische Ressourcen regelt.»19
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Im Gegensatz dazu scheinen die Äußerungen in den Kommentarspalten etwa des 
Accounts von @collectorwalls einer weniger spätkapitalistisch determinierten Form 
des Austauschs zu gehorchen. Sie ähnelt eher derjenigen auf den zuvor beschriebe-
nen Message Boards und ihrer angestrebten Nähe zur realen Kommunikationssitu-
ation: Als gemeinsamer Gegenstand des Interesses an solchen Accounts figuriert das 
jeweilige bereitgestellte Bild, an dem sich eine lebhafte Debatte, oder zumindest die 
gegenseitige Darstellung des eigenen (Fach-)Wissens entzünden kann. Für ein solches 
Gelingen eines Posts ist nicht zu unterschätzen, wie Accountinhaber:innen diese 
Praxis der Teilnehmenden vorbereiten und motivieren, ähnlich der Aufgabe von 
Moderator:innen im Rahmen von Internetforen. Im Vergleich mit weniger aufwändig 
recherchierten und angelegten Veröffentlichungen zu Wohnungen von Sammler:in-
nen auf anderen Konten zeigt sich, dass die Nutzer:innen auf die Kombination von 
Bildern mit ausführlichen Kontextinformationen am stärksten reagieren – je mehr 
visuelle Einzelheiten und begleitende Erzählungen geboten werden, desto größer 
scheint das Bedürfnis zu sein, sich zu diesen zu verhalten, sie zu erweitern oder 
durch Details zu vervollständigen. Durchdacht erscheint im vorliegenden Fall etwa 
die Beigabe einer thematischen Überschrift, die implizit eine Aufforderung enthält, 
was an den gezeigten Einblicken kommentiert werden soll – und wohin das Gespräch 
führen kann: «One Bacon. Two Homes. Two Frames» – diese Formulierung lädt dazu 
ein, die identischen Gemälde in beiden Aufnahmen zu lokalisieren, die jeweiligen 
Umgebungen miteinander zu vergleichen und auch auf das Detail der unterschied-
lichen Rahmung zu achten. All das bietet Stoff für vergleichendes Sehen und eine 
breite Skala von Reaktionen, die qualifizierte Bemerkungen ebenso umfassen wie 
Bekundungen interesselosen Wohlgefallens. Ganz grundsätzlich eröffnen solche 
Posts damit einen Raum zur Distinktion und Demonstration von kritischer oder 
historischer Autorität der Beitragenden in Bezug auf Kunst. Im Extremfall kann 
das die Form einer von Erfahrung und Verfeinerung getragenen Kennerschaft an-
nehmen und damit einen weitgehend überholten Habitus heraufbeschwören, der 
in die digitale Sphäre übertragen wird.20

Eine solche Verbindung von Kunstbetrachtung und deren Besprechung erscheint 
in dieser Ausprägung auf Instagram in ihrer spezifischen Form neuartig. Ihrem all-
gemeinen Wesen nach kann sie aber seit langer Zeit als etabliert gelten – wohl seit 
Anbeginn einer ihrer selbst bewussten Geschichte der bildenden Kunst. Zu diesem 
Aspekt sei ein Gemälde von Johann Zoffany herangezogen, das zwischen 1772 und 
1778 entstand. Es trägt den schlichten Titel Die Tribuna in den Uffizien (Abb. 3). Dieser 
Titel greift tatsächlich etwas kurz, vernachlässigt er doch vollständig das dargestellte 
Treiben zugunsten des prachtvollen Ortes seiner Austragung. Zu sehen gibt das 
Bild weit mehr als den mit Gemälden, Plastiken und archäologischen Artefakten 
ausgestatteten achteckigen Saal, der von Bernardo Buontalenti in den Räumen des 
ursprünglich administrativen Gebäudekomplexes verwirklicht wurde. Dort diente er 
seit dem späten 16. Jahrhundert dazu, die Glanzstücke aus der Kunstsammlung der 
Florentiner Patrizierfamilie Medici aufzunehmen und würdig zu präsentieren. In 
gewissem Sinne bietet uns also auch Zoffanys gemalte Darstellung einen Einblick in 
die Räumlichkeiten einer Privatsammlung. Im Gegensatz zu den Fotografien aus den 
Zimmern der Hills und des Ehepaars Loren / Ponti bekommen wir hier aber mehr zu 
sehen als nur eine eindrucksvolle Sammlungspräsentation – denn der Öffentlichkeit 
entzogen war diejenige der Medici zur Zeit Zoffanys im späten 18. Jahrhundert nicht 
mehr: Unter den zahlreichen im Raum aus- und aufgestellten Kunstwerken haben 
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sich auch mehr als zwanzig durchgehend männliche Besucher verteilt. Sie agieren 
in kleineren Gruppen einerseits mit den Gemälden und Statuen, die sie betrachten, 
berühren und befühlen, auf die sie zeigen, zu denen sie sich Notizen machen und 
die sie teilweise auch in Händen halten. Einige der aristokratisch anmutenden 
Herren sind im Begriff, über Werke zu sprechen, andere hören dem andächtig 
oder zweifelnd zu, links, rechts und im Zentrum blicken einzelne Individuen auch 
unverwandt in unsere Richtung. Sie scheinen uns zu adressieren und in den Zirkel 
von Kunstliebhabern einladen zu wollen, um uns an deren lebhaften Gesprächen 
zu beteiligen. Auch Zoffanys Gemälde ist im Hinblick auf seine Genrezugehörigkeit 
uneindeutig, denn man kann in ihm zwei etablierte Bildtypen erkennen, die hier 
eine Verbindung eingehen. Einerseits handelt es sich mit der Darstellung von real 
existierenden Kunstwerken einer Sammlung um ein sogenanntes Galeriebild, wie 
es seit dem 16. Jahrhundert eine besondere Konjunktur erfuhr. Andererseits kann 
man in dem Gemälde auch ein Konversationsstück erkennen, da es die lebhafte 
Auseinandersetzung über ein im Bild erkennbares Thema zur Darstellung bringt.21 
Zoffanys Gemälde erweist sich insofern als eine gelungene Verquickung beider 
Genres, als kaum zu entscheiden ist, ob eher die Darstellung der Kunstwerke in der 
Tribuna oder das dortige rege Treiben der Besucher das Hauptaugenmerk seiner 
Wiedergabe darstellt. Deutlich zu erkennen ist jedoch, dass Skulpturen und Gemälde 
dazu dienten, das repräsentative gelehrte Gespräch über Inhalte und Techniken zu 

3  Johann Zoffany, Die Tribuna in den Uffizien, 1772–1778, Öl auf Leinwand, 123.5×155.0 cm, Royal Collection, 
Windsor Castle
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ermöglichen, mit dem sich Individuen gegenseitig ihrer Kultiviertheit und Bildung 
in verschiedenen Wissensbereichen versicherten.22 Hierzu war die Kenntnis mytho-
logischer und religiöser Stoffe, historischer Ereignisse, aber auch archäologisches, 
botanisches und zoologisches Wissen erwünscht und vonnöten; sowie eine Versiert-
heit in malerischen und bildhauerischen Techniken, die den Wert und die Machart 
von Werken plausibel herzuleiten und ihre Effekte nicht nur zu goutieren, sondern 
auch zu erkennen und zu erläutern erlaubte.

Raum, Räumlichkeit und Medium
Auch wenn die Tribuna der Uffizien noch immer jährlich von zahllosen Besucher:in-
nen frequentiert wird, eine solche engagierte Unterhaltung, ein mitunter lautstarkes 
Gespräch in unmittelbarer Nähe zu öffentlich ausgestellten Kunstwerken, begeg-
net uns heute nur noch selten. Wir führen es auch selbst nicht mehr, denn in den 
Räumen von Museen und Galerien herrscht im Normalfall andächtiges Schweigen 
während der Kontemplation der gezeigten Objekte, was von den Institutionen so 
auch gewollt ist und durchgesetzt wird.23 Der Austausch, deren Zeuge wir in Zoffa-
nys Darstellung werden, scheint sich unter stark veränderten Rahmenbedingungen 
mithilfe der digitalen Instagram-App in eine enträumlichte Konfrontation verlagert 
zu haben: Der virtuellen Darstellung von Kunstwerken auf dem Bildschirm steht ihr 
ubiquitärer Genuss jenseits des Screens gegenüber; auf diese Weise wirken diese 
Sphären dennoch weiterhin zusammen und aufeinander ein, erzeugen Reaktionen 
und schaffen Redebedarf. Man könnte darin eine folgerichtige Weiterführung von 
André Malraux’ Bestimmung der Potentiale der Fotografie in seinem «Imaginären 
Museum» erkennen, das noch in Buchform erschien. Hatte Malraux darauf abge-
hoben, dass mit der Fotografie ein Medium zur Verfügung stehe, dass es erlaube, 
Kunstwerke aller Zeiten und Kulturen, aber auch aller Materialien und Größen in 
ihrer Abbildung zu vereinheitlichen und mobil zu machen,24 wie es eine Fotografie 
von Malraux aus dem Jahr 1954 zu demonstrieren sucht (Abb. 4), so könnte man 
die beschriebene Form des virtuellen Gesprächs vor Bildern als eine Möglichkeit 
auffassen, die erst das soziale Medium Instagram ermöglicht. Hier können nun nicht 
nur die Werke, sondern auch ihre Betrachter:innen sich aus allen Teilen der Welt 
versammeln, um über die Kunst und ihre Präsentationsweisen zu diskutieren und 
Verbindungen zu anderen Werken und Sammlungen herzustellen. Während Malraux 
die Gegenstände der Betrachtung mithilfe der Fotografie von ihrem einmaligen Auf-
enthaltsort gelöst sah, indem sie in einem Medium aufgehen, das ihre Darstellung 
unter vereinheitlichten und vereinheitlichenden Bedingungen ermöglicht, kommt es 
mit Instagram und ähnlichen Plattformen dazu, Bilder und Betrachter:innen mitein-
ander in eine virtuelle Beziehung zu setzen, in der auch die Nutzer:innen von ihrem 
einmaligen Aufenthaltsort gelöst sind. Mithilfe mobiler Endgeräte können sie in der 
digitalen Sphäre ebenfalls unter vereinheitlichten und vereinheitlichenden Bedin-
gungen über das, was sie sehen sprechen, respektive schreiben, sich austauschen.25 

Diese Situation als Resultat der raumzeitlichen Situierung von Bild und Sprache 
ist also exakt gegenläufig zu der in Zoffanys Gemälde dargestellten, indem die 
Situation als solche gewissermaßen suspendiert ist: Sind es in der historischen 
Darstellung der Tribuna Individuen, die in einem gebauten Raum an einem realen 
Akt des Sprechens über materiell anwesende Kunstgegenstände teilnehmen, so 
umkreisen im Fall von Instagram auf der von Realraum und Lokalzeit weitgehend 
befreiten grafischen Benutzeroberfläche einer programmierten Plattform unzählige 
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digitalisierte Bilder ebenso unzählige virtuelle Nutzer:innen. Die Bezugnahme der 
Gesprächsteilnehmer:innen auf Digitalisate, die an die Stelle räumlich präsenter 
Originale treten, eröffnen einen erweiterten Diskursraum, der von Beginn an auch 
Kritik herausforderte: «Das immaterialisierte Objekt aber – Konglomerat aus Infor-
mationen – verzichtet auf die Repräsentation und wird in vervielfachten Bildern 
wahrgenommen, die die süße Illusion seiner tiefgründigen Erkenntnis bieten.»26 

Unabhängig von einer positiven oder negativen Sicht auf die Dinge trägt auch 
die Betrachtung von Kunstwerken und Sammler:inneninterieurs in Form von digi
talen «Informationskonstellationen» auf Instagram zu einer neuen Konjunktur 
von Genre, Subgenre und vielleicht auch Mikrogenre bei. Ihnen kommt hier eine 
neuerlich zentrale, weil grundsätzlich strukturierende und orientierende Rolle zu. 
Denn in vielen Fällen, so auch dem beschriebenen, wird allererst eine Grundlage für 

4  Maurice Jarnoux, André Malraux mit den Fotografien zu Des Bas-reliefs aux grottes sacrées, 1954, 
Fotografie.
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die inhaltliche Konzeption eines Accounts erzeugt, indem eine bestimmte Gruppe 
von Nutzer:innen durch die Bedienung oder Schaffung eines bestimmten Genres – 
etwa ‹private Kunstsammlungs-Interieurs›, bzw. «Art and interiors from the past 
and present» – angelockt und dazu gebracht wird, die weitere Entwicklung, das 
heißt weitere Veröffentlichungen entsprechend der Logik des jeweiligen Genres zu 
verfolgen und hierzu den Account zu abonnieren. Was solche Konten aber letztlich 
teilweise über lange Zeit wachsen und gedeihen lässt, ist nicht die reine Lust am 
Ordnen und Betrachten dieser Ordnung, etwa durch das Verteilen und Aufrufen 
von ‹Hashtags›; es ist in den meisten Fällen vielmehr eine Praxis, die sich solcher 
Genres mit dem Ziel ökonomischer Verwertung und Statusgewinn strategisch-kom-
modifizierend bedient: Einerseits profitieren die Accountbetreiber:innen durch 
die Bereitstellung entsprechend vorbereiteter und auffindbarer Bilder von einer 
dadurch hervorgerufenen massenhaften Follower-Aktivität und deren monetärer 
Vergütung. Die Aktivität der Nutzer:innen, die auf die ihnen präsentierte Bildaus-
wahl mit Kommentaren und Likes reagieren, erlaubt es diesen andererseits, sich im 
vorliegenden Fall einen gewissen ‹virtuellen Habitus› zu erarbeiten. Denn nicht nur 
grundsätzlich ist die Plattform Instagram mit ihren sich technisch ständig verändern-
den und immer weiter ausdifferenzierenden Möglichkeiten der Zurschaustellung 
selbsterstellter Inhalte darauf angelegt, ‹au courant› und ‹in the know› zu bleiben,27 
sondern auch mit den Inhalten selbst und ihrer erwünschten Kommentierung legen 
es Accountbetreiber:innen darauf an, Nutzer:innen und Abonnent:innen auf ihre 
Beherrschung von spezifischen Vokabularen und visuellen Trends zu prüfen und so 
zugleich den eigenen Vorsprung in diesen Bereichen herauszustellen. Dies zeigt sich 
etwa, wenn man den Blick auf die zu Beginn beschriebenen verwandten Accounts 
richtet, die sich der Präsentation von eigens inszenierten und aufgenommenen, von 
den Nutzer:innen nachzuahmenden Inneneinrichtungsfotografien widmen. Hier 
«wird der Wohnraum auf Instagram zu einer Bühne und das Wohnen zu einer ein-
geübten Szenerie, die Geschichten von Konsum und Lifestyle erzählt. Der scheinbar 
private Wohnraum wird zum Gegenstand des öffentlichen Interesses […].»28 Damit 
bedeutet Wohnen in diesen Zusammenhängen

«kein Grundbedürfnis, sondern wird als Erlebnis visualisiert. Die Verschränkung zwischen 
Wohnen und Lifestyle ermöglicht die Expansion in immer neue Märkte wie Mode, Unterhal-
tung, Kunst, Kulinarik, um nur einige zu nennen. Auch die Warenförmigkeit des Wohnens, 
mit all seinen konsumierbaren Möbeln und Gegenständen, ist ein weiterer Grund, warum 
Wohnen und Instagram ein ‹perfect match› sind.»29 

Wenn Nutzer:innen den Aufforderungen zum Konsum in diesen Posts nachkommen, 
dann geht es um den Wunsch nach einem 

«Gefühl der Teilhabe an einer gemeinsamen Werte- oder Ästhetikgemeinschaft. Doch die 
Konsumation von Waren oder Serviceleistungen ist eine Ersatzhandlung, die zwar den 
Anschein von Teilhabe erzeugen kann, jedoch keine reale Gemeinschaft hervorbringt, 
vielmehr steht eine ökonomische Transaktion im Vordergrund.»30 

Accounts wie @collectorwalls, die sich der Darstellung von Innenräumen und den in 
ihnen aufbewahrten künstlerischen Objekten widmen, unterlaufen bereits mit der 
Wahl ihres Gegenstandes den allzu direkten konsumatorischen Zug solcher Interior-
Accounts, indem das Gezeigte unverfügbar und einzigartig ist. Ein Genre, das sich 
auf Instagram definiert, indem es sich einem elementaren Grundzug der Plattform 
entzieht, ist folglich darauf angewiesen, eine andere Praxis ihrer Abonnent:innen 
anzuregen, um dennoch erfolgreich zu sein und zu bestehen. Im vorliegenden Fall 
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scheint diese Anregung in der Herausforderung zu liegen, sich weniger durch Akte 
des Nachahmens und Verbrauchens, als vielmehr durch ein ostentatives Bekenntnis 
zur Kunst oder durch eine Demonstration der eigenen ästhetischen und historischen 
Bildung als legitime:r Anhänger:in des Kontos und seiner Inhalte zu erweisen. 
Vermutlich wird niemand angesichts von Instagram der Prognose André Malraux’ 
vertrauen, dass mit dem imaginären Museum und seinen digitalen Nachfahren 
«die Intellektualisierung, wie sie durch die unvollständige Gegenüberstellung der 
Kunstwerke in den wirklichen Museen begann, zum Äußersten [getrieben]»31 werden 
wird. Was sich im Genre der Kunstsammlungs-Interieurs und in den Kommentar-
spalten ihrer Posts allerdings zeigt, mag als ein Akt geringfügigen Aufbegehrens 
gedeutet werden, sich trotz und gegen die spätkapitalistische Architektur der so-
zialen Plattformen auf kommunikativer Ebene wieder punktuell zu einer Diskurs-
gemeinschaft vorzuarbeiten, die der konsumbasierten Illusion von Zugehörigkeit 
das gegenstandsorientierte Sprechen und in überschaubarem Maße den anregenden 
Austausch entgegensetzt. 

Anmerkungen

1	 Fabian Schäfer betont die zentrale Rolle dieser 
Schaltflächen für die basale Kommunikationsform, 
die u. a. auf Instagram vorherrscht: «Der Clou 
an den sozialen Medien besteht darin, dass die 
zwischenmenschliche phatische Kommunikation 
zum Kernbestandteil der Plattformarchitektur ge-
macht wurde. Denn auf den sozialen Medien zu 
kommunizieren bedeutet in den meisten Fällen, 
sich anhand kommunikativer Operatoren wie 
Gefällt-mir-Buttons, @-Zeichen oder Hashtags, also 
durch das bloße Klicken eines Buttons oder die Ver-
wendung eines Symbols, phatisch zu verbinden.» 
Fabian Schäfer: Konnektiver Zynismus. Politik und 
Kultur im digitalen Zeitalter, Bielefeld 2023, S. 16. 
«In der Medienforschung hat sich der Begriff der 
Plattform durchgesetzt, um Hardware- oder Soft-
wareumgebungen zu beschreiben, auf denen sich 
die unterschiedlichsten Anwendungen ausführen 
lassen. Damit können zum einen Videospielkonso-
len gemeint sein (Hardware), zum anderen aber 
auch Onlineplattformen wie Gaming- und Strea-
mingdienste oder soziale Medien. Letztere lassen 
sich als Plattformen definieren, auf denen – ganz 
allgemein formuliert – Nutzer:innen, Kund:innen, 
Werbetreibende oder politische Entscheidungs-
träger:innen miteinander in Austausch treten 
können. Plattformen basieren auf einer je eigenen 
Architektur, die sich durch eine bestimmte Funk-
tionalität auszeichnet, die eine bestimmte Art und 
Weise der Interaktion und Nutzung vorgibt. Anders 
als offene Systeme, wie das HTML-basierte World 
Wide Web, schreiben geschlossene Plattformen 
den Nutzer:innen damit eine effektive aber auch 
stark einschränkende Verwendung vor. In der 
Medientheorie bezeichnet man dies als Affordanz, 
was sich am ehesten mit «Angebotscharakter» 
übersetzen lässt. Entscheidend ist, dass sich die 

Affordanz von Plattformen nicht einzig durch 
ihren restriktiven Charakter auszeichnet, sondern 
bestimmte Arten der Interaktion auch besonders 
praktisch und damit einfacher machen.» Ebd., 
S. 21.
2	 Katja Gunkel wählt anstelle dieses Begriffs die 
Bezeichnung «Kommunikat», das sie für Instagram 
folgendermaßen definiert: «Obgleich multimodal 
angelegt, dominiert im eigentlichen Kommunikat 
das Bild den Text. Reine Texteinträge sind medien-
strukturell nicht vorgesehen. Als Supplement des 
Bildes gedacht, kann Eingabetext folglich nicht 
alleine stehen, es sei denn, er wird in eine Bilddatei 
integriert, d. h. entweder abfotografiert oder digital 
erzeugt. Entsprechend kennzeichnet Instagram ein 
visuelles Primat.» Katja Gunkel: Der Instagram-
Effekt. Wie ikonische Kommunikation in den So-
cial Media unsere visuelle Kultur prägt, Bielefeld 
2018, S. 121. Dieses ‹Primat des Visuellen› leitet die 
Mehrzahl der wissenschaftlichen Studien zu Insta-
gram, vgl. hierzu exemplarisch Bernadette Krejs: 
Insta(gram)-Wohnen. How we fell for (or in love 
with) digital image worlds. Über die Reproduktion 
neuer Wohnideale, in: Irene Nierhaus / Kathrin 
Heinz (Hg.): Ästhetische Ordnungen und Politiken 
des Wohnens. Häusliches und Domestisches in 
der visuellen Moderne, Bielefeld 2023, S. 448–465; 
Lisa Gotto: Big Screens, Small Forms. Visual Va-
rieties in Digital Media Culture, Bielefeld 2022; 
Lev Manovich: The aesthetic society: or how I 
edit my Instagram, in: Peter Mörtenböck / Helge 
Mooshammer (Hg.): Data Publics. Public Plurality 
in an Era of Data Determinacy, London 2020, 
S. 192–210. 
3	 «Innerhalb der Internetphänomene […] entwi-
ckeln sich einzelne Genres, die, um funktionsfähig 
zu sein, grundsätzlich wiedererkennbar sein 
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müssen. Einzelne Bildformulare werden so er-
folgreich zu Abbildungskonventionen.» Maria 
Männig: Instagram als Hyperimage, in: Sabine 
Bartelsheim (Hg.): Hyperimages in zeitgenössi-
scher Kunst und Gestaltung, in: Kunsttexte, Sek-
tion Kunst, Design Alltag, Nr. 3 (2016), https://doi.
org/10.48633/ksttx.2016.3.88449, S. 1–3.
4	 «Auf unseren Smartphones tragen wir die 
jederzeit abrufbaren digitalen Bilder des Wohnens 
ständig mit uns, sie sind bewusst oder unbewusst 
fixer Bestandteil unseres täglichen Lebens ge-
worden. Auch ihre Betrachter:innen sind immer 
verfügbar, um nichts zu verpassen und up to date 
zu sein. Den digitalen Bildwelten des Wohnens 
verfallen, schreiben sich die visuellen Hegemonien 
des Wohnens als zu erreichende Ideale in unsere 
Wohnvorstellungen ein.» Krejs 2023 (wie Anm. 2), 
S. 449.
5	 Es existieren zahlreiche Mischformen der an-
geführten Kategorien, etwa wenn Design-Möbel 
und Kunstwerke gleichwertig präsentiert werden, 
oder wenn Privatpersonen ihre eigenen Wohnun-
gen als Inspirationen ausweisen, die allerdings 
so hochwertig ausgestattet sind, dass nur wenige 
es sich leisten können dürften, diesen Stil in den 
eigenen vier Wänden nachzuahmen.
6	 Die Fotografie wurde ursprünglich als Teil 
einer Serie von Aufnahmen Lord Snowdons aus 
der Villa des Ehepaars Loren / Ponti in der ameri-
kanischen Ausgabe des Vogue Magazine im Dezem
ber 1970 veröffentlicht.
7	 Krejs 2023 (wie Anm. 2), S. 463.
8	 Vgl. hierzu Manovich 2020 (wie Anm. 2).
9	 Lucas Oliver Mill (@collectorwalls), One Ba-
con. Two Homes. Two Frames, Instagram-Post, 
02.06.2024, https://www.instagram.com/p/C7t8a_Co​
Z9U/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlOD​
BiNWFlZA%3D%3D, Zugriff am 08.07.2024.
10	 «Owns 3 Bacon paintings and hangs them right 
next to each other so close ... Is a crime»; «Villa Ponti, 
the paintings part of living, not on exhibition...». 
Ebd.
11	 «that amazing work of at [sic!] I would not put 
above fire place if you are using the fire place». 
Ebd. Letzterer Kommentar hat bereits topische 
Qualitäten: ähnliche Formulierungen in unter-
schiedlicher Schärfe finden sich in so gut wie 
jedem der erstaunlich zahlreichen Fälle, wenn 
Gemälde oberhalb von offenen Kaminen platziert 
sind.
12	 «I saw the Bacon exhibition at the Matt [sic!] 
in 2009». Ebd. – gemeint sein dürfte hier das 
Metropolitan Museum, das in besagtem Jahr eine 
Jubiläumsausstellung für Francis Bacon zu dessen 
100. Geburtstag ausgerichtet hatte.
13	 Ebd.
14	 Als Ausnahme könnte man die Plattform Reddit 
ansehen, die das Format des Internetforums er-
folgreich weiterentwickelt hat und sich selbst als 
„home to thousands of communities, endless con-
versation, and authentic human connection“ be-
schreibt. https://redditinc.com/, Stand: 17.11.2024.

15	 «Online communities are social aggregations 
that emerge from the net when enough people 
carry on those public discussions long enough, 
with sufficient human feeling, to form webs of 
personal relationships.» Howard Rheingold: The 
Virtual Community: Homesteading on the Elect-
ronic Frontier, Reading / MA, 1993, S. 5.
16	 «[V]irtual worlds strive to recreate conditions 
of RL [Real Life] rather than forge radically new 
ways of conceiving of relations, communities and 
identity.» Bethan Benwell / Elizabeth Stokoe: Dis-
course and Identity, Edinburgh 2006, S. 278.
17	 Vgl. Jenny Arendholz: (In)Appropriate Online 
Behavior. A pragmatic analysis of message board 
relations, Amsterdam / Philadelphia 2013, S. 40.
18	 Vgl. ebd., S. 45.
19	 Lisa Gotto: Big Screens, Small Forms. Visual 
Varieties in Digital Media Culture, Bielefeld 2022, 
S. 196 (Übersetzung des Autors). Wolfgang Hagen 
kam bereits 2013 zu einer vergleichbaren Be-
wertung von bildorientierten sozialen Medien: 
«Jetzt aber ist Kommunikation (medial) permanent 
präsent als doppelt kontingente Konstruktion und 
Re-Konstruktion einer trans-fordistischen, auf 
Vermarktung der eigenen Person gezielten Praxis 
unter Zuhilfenahme aller ästhetischen Mittel.» 
Wolfgang Hagen: Being there! Epistemologische 
Skizzen zur Smartphone-Fotografie, in: Gundolf 
Freyermuth / Lisa Gotto (Hg.): Bildwerte. Visuali-
tät in der digitalen Medienkultur, Bielefeld 2013, 
S. 126.
20	 Für eine soziologische Beschreibung des Phä-
nomens Kennerschaft vgl. das Kapitel «Elemente 
zu einer soziologischen Theorie der Kunstwahr-
nehmung» in: Pierre Bourdieu: Zur Soziologie der 
symbolischen Formen [1970], Frankfurt am Main 
1974, S. 159–201, hier S. 181–189. Zur «Problematik 
der sogenannten Kennerschaft» vgl. das so be-
titelte Kapitel in Alexander Perrig: Michelangelo 
Studien I. Michelangelo und die Zeichnungswissen-
schaft – Ein methodologischer Versuch, Frankfurt 
am Main / Bern 1976, S. 9–11. Für den Hinweis 
danke ich Markus A. Castor.
21	 Vgl. hierzu John Anthony Nicholls: Das Galerie
bild im 18.  Jahrhundert und Johann Zoffanys 
Tribuna, Dissertation, Rheinische Friedrich-
Wilhelm-Universität, Bonn 2006, https://hdl.handle.
net/20.500.11811/2469, Stand: 08.07.2024.
22	 Vgl. hierzu Louis Marin: Über das Kunstge-
spräch [1997], Zürich 2001; Wolfgang Brassat: 
Das Bild als Gesprächsprogramm. Selbstreflexive 
Malerei und ihr kommunikativer Gebrauch in der 
frühen Neuzeit, Berlin / Boston 2021.
23	 Vgl. hierzu die lesenswerte Studie von Carol 
Duncan: Civilizing Rituals. Inside Public Art Mu-
seums, London 1995. 
24	 «Man kannte den Louvre und einige kleinere 
Sammlungen, die zu ihm gehören und die man 
nach bestem Vermögen im Gedächtnis zu behal-
ten versuchte; heute hat man [dank der Fotogra-
fie] alles zur Verfügung. Im Louvre gab es mehr 
charakteristische Werke, als auch der gebildetste 

https://doi.org/10.48633/ksttx.2016.3.88449
https://doi.org/10.48633/ksttx.2016.3.88449
https://www.instagram.com/p/C7t8a_CoZ9U/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA%3D%3D
https://www.instagram.com/p/C7t8a_CoZ9U/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA%3D%3D
https://www.instagram.com/p/C7t8a_CoZ9U/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA%3D%3D
https://redditinc.com/
https://hdl.handle.net/20.500.11811/2469
https://hdl.handle.net/20.500.11811/2469
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Liebhaber im Geist festzuhalten vermochte; heute 
deren mehr als im größten Museum der Welt. Denn 
ein imaginäres Museum, wie es noch niemals da 
war, hat sein Pforten aufgetan: es wird die Intel-
lektualisierung, wie sie durch die unvollständige 
Gegenüberstellung der Kunstwerke in den wirk-
lichen Museen begann, zum Äußersten treiben. 
Was die Museen angeregt hatten, geschah: der 
bildenden Kunst erschloß sich die Vervielfältigung 
im Druck.» André Malraux: Psychologie der Kunst. 
Das imaginäre Museum [1947], Baden-Baden 1949, 
S. 9. Vgl. hierzu auch Walter Grasskamp: André 
Malraux und das imaginäre Museum. Die Welt-
kunst im Salon, München 2014, S. 13.
25	 Vereinheitlicht insofern, als man mit der Mit-
gliedschaft bei Instagram akzeptiert als Avatar 
unter anderen Avataren mit den für alle grundsätz-
lich identischen Möglichkeiten und Begrenzungen 
zu agieren, repräsentiert durch den eigenen oder 
einen erfundenen Nutzernamen, ein kreisrundes 
Profilbild und ein Konto, auf dem man sich selbst 
mit Bildern und Texten präsentieren kann.

26	 Henri Pierre Jeudy: Die Transparenz des Ob-
jekts, in: Florian Rötzer (Hg.): Digitaler Schein. 
Ästhetik der elektronischen Medien (= edition suhr-
kamp; 1599), Frankfurt am Main 1991, S. 171–178, 
hier S. 173.
27	 «Möchte man die Instagram-App genauer be-
schreiben und definieren, ist das kein einfaches 
Unterfangen, denn ein wesentliches Merkmal 
sozialer Plattformen ist es, sich ständig neu zu 
erfinden und zu verändern. Diese Eigenschaft ver-
langt auch von ihren User:innen, sich permanent 
zu aktualisieren, also immer verfügbar zu sein 
und nichts zu verpassen, um die neuesten Ent-
wicklungen und Trends zu beherrschen. Features 
wie Filter, Insights, Storys und Archive sowie neue 
Werbemöglichkeiten transformieren die Plattform 
Instagram immer wieder.» Krejs 2023 (wie Anm. 2), 
S. 451.
28	 Ebd., S. 456.
29	 Ebd., S. 458.
30	 Ebd.
31	 Malraux [1947] 1949 (wie Anm. 24), S. 9.

 Bildnachweise

1	 Lucas Oliver Mill (@collectorwalls), One 
Bacon. Two Homes. Two Frames, Instagram-
Post, 02.06.2024, Slide 1 / 2, https://www.instagram.
com/p/C7t8a_CoZ9U/?igsh=aG92ZGRrMWtsYTdq, 
Zugriff am 12.10.2024.
2	 Lucas Oliver Mill (@collectorwalls), One 
Bacon. Two Homes. Two Frames, Instragram-
Post, 02.06.2024, Slide 2 / 2, https://www.instagram.
com/p/C7t8a_CoZ9U/?igsh=aG92ZGRrMWtsYTdq, 
Zugriff am 12.10.2024.

3	 Wikimedia Commons: Johan Zoffany – Tribuna 
of the Uffizi – Google Art Project, 17.10.2012, https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Johan_Zoffany_-​
_Tribuna_of_the_Uffizi_-_Google_Art_Project.jpg, 
Zugriff am 12.10.2024.
4	 Walter Grasskamp: André Malraux und das 
imaginäre Museum. Die Weltkunst im Salon, 
München 2014, Frontispiz.
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Tobias Ertl
Der Weltgeist als Horror-Mystery-Sci-Fi-Thriller. Soziale Differenzierung und 
kapitalistische Totalität in Melanie Gilligans Video-Serie Popular Unrest (2010)

I
In fünf etwa zehnminütigen Episoden entwirft Melanie Gilligans Video-Serie Popular 
Unrest das dystopische Bild einer uns nahen Zukunft, in der das Leben der Menschen 
von einem «The Spirit» genannten Algorithmus reguliert und überwacht wird.1 Das 
Computersystem wird als soziales Netzwerk vorgestellt, das jegliche Interaktion 
steuert und in Form von individualisierten Datenprofilen quantifiziert. Nicht nur 
die Arbeitsleistung, sondern auch körperliche Fitness und Gesundheit, soziales 
Verhalten und selbst die Kommunikation von Affekten unterstehen permanenter 
Evaluation und werden bei Abweichung sanktioniert. Kurz: «The Spirit» ist ein 
totalitär operierendes biopolitisches Machtinstrument, das einzig dem Zweck kapi
talistischer Produktivitätssteigerung untersteht. 

Die Handlung setzt zu einem Zeitpunkt ein, in dem ein glitch, ein Fehler im Sys-
tem, auftritt und das Programm des Algorithmus durcheinanderbringt. Unschwer 
ist dieses Aussetzen normalen Funktionierens als Referenz auf die globale Finanz-
krise 2008 erkennbar. Wir werden Zeuge einer Serie äußerst brutaler Morde, die 
von keiner menschlichen Hand ausgeführt werden und keinem Muster zu folgen 
scheinen. Das Killer-Messer (ein Küchenmesser der Marke Global) stürzt einfach 
regelmäßig aus dem Nichts auf seine willkürlich gewählten Opfer herab. Die mor-
dende Instanz ist, so legt es die Erzählung nahe, der ‹Weltgeist› selbst, und dieser 
wiederum eine Chiffre globaler kapitalistischer Märkte (Abb. 1). Parallel zu dem 
Serienmord trägt sich ein ebenso mysteriöses Phänomen zu: Allerorten werden 
zufällige Gruppenbildungen beobachtet, deren Gründe den Akteuren, die sich 
plötzlich mit wildfremden Menschen zu einem Kollektiv verbunden fühlen, un-
erklärlich bleiben. Verknüpft werden die zunächst parallel laufenden Erzählstränge 
der killings und der groupings durch den Auftritt eines Teams systemkonformer 
Wissenschaftler:innen, das eine der spontan gebildeten Gruppen exemplarisch einer 
Reihe von Tests und Übungen unterzieht – mit dem Zweck, die Leistungsfähigkeit 
sozialer Kontrolle zu optimieren.

Bereits aus dieser knappen Inhaltsangabe lässt sich auf eine eigentümliche 
Genremixtur schließen, die Gilligan in enger Anlehnung an die entsprechenden 
Konventionen auch formal konsequent umsetzt. Die Gestaltung der Serie spielt 
auf ebenso gekonnte wie experimentelle Weise mit Elementen aus verschiedenen 
Sparten gegenwärtiger Serienkulturen und ihren filmhistorischen Vorbildern. Ist 
ihre narratologische Grundkonstellation der Science-Fiction, genauer dem Subgenre 
der Tech-Dystopie verpflichtet, so borgt sie gleichermaßen Anleihen bei Mystery, 
Horror, Finance Drama und Crime – aber auch bei den semifiktionalen Gattungen 
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des Reality TV und Dokudramas. Die visuell opulent inszenierten, in Splatter-manier 
ausgeführten Morde ohne Autorschaft verweisen mustergültig auf die Gattung des 
Horrorfilms, spielen mit der Thematik technologischer Manipulationen von Körpern 
und Affekten aber auch speziell auf das Subgenre des Body-Horror an (Abb. 2). Die 
übernatürlichen Elemente in der Serienhandlung wie auch die leicht unterkühlte 
und unheimliche Atmosphäre des hauptsächlich in postmodernen Büroräumen 
und wissenschaftlichen Laboratorien sich zutragenden Geschehens erinnern an 
die Mischung aus kriminologischer Rationalität und paranormalen Ereignissen in 
Mystery-Produktionen wie Akte X (1993–2002) oder Fringe (2008–2013). Ästhetisch wie 
auch in ihrer Evokation szientifisch-positivistischer Methoden orientiert sich Popular 
Unrest auch stark an den um forensische Verfahren zentrierten Krimiserien CSI: 
Vegas (2000–2015), Bones (2005–2017) und Dexter (2006–2013). Für die Schilderung 

1–2  Melanie Gilligan, Popular Unrest, 5-Kanal-HD Video, 2010, Filmstill. Courtesy of the artist and Galerie 
Max Mayer
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der mysteriösen Zusammenkünfte von Gruppen weicht Gilligan von dem primär fik-
tionalen Erzählmodus ab und integriert Elemente aus dokumentarischen Formaten: 
In mit sentimentalen Klängen unterlegten Interviews berichten die Protagonist:innen 
von ihren unverhofften Zusammentreffen, wobei die subjektiv-emotionale Perspek-
tive durch journalistischen Objektivismus suggerierende Voice-Over-Kommentare 
und Einblendungen von News-TV-Sequenzen kontrastiert wird, wie es aus dramati-
sierten Mainstream-Dokus geläufig ist. An mehreren Stellen in den Handlungsverlauf 
montierte DIY-Werbeclips, Homevideos und Found-Footage-Remixe signalisieren 
außerdem die digitalisierte Gegenwart von Youtube und Self-Broadcasting.

II
Mit geringem Produktionsbudget2 emuliert Gilligans Miniserie den wiedererkenn-
baren Stil zu diesem Zeitpunkt populärer Fernsehformate und übersetzt die kultur-
industriell ausdifferenzierte Struktur von Genres und Serien in den Produktions- und 
Rezeptionskontext der Gegenwartskunst. Dieser Kontext bedingt, dass die Struk-
turmerkmale, die Fernsehgenres auszeichnen, nur simuliert und nicht originär 
hervorgebracht werden können. Nicht nur verfügen die Institutionen, in denen 
Gegenwartskunst stattfindet, nicht über die arbeitsteilig organisierten Produktions-
mittel (vom Kapital ganz zu schweigen), Distributionskanäle und Konsument:innen
gemeinschaften, welche die Genrebildung und -tradierung im Fernsehmedium 
motivieren. Auch was die Gestaltung der Produkte betrifft, bleibt der Rückgriff auf 
Genrekulturen in der Gegenwartskunst strukturell auf sekundäre Bezugsweisen 
(Readymade, Mimikry oder Zitat) verwiesen, denn anders als in der Kulturindustrie 
haben Gattungslogiken in der Kunst seit der Moderne jede normativ bindende, den 
Spielraum künstlerischer Produktionsentscheidungen und Rezeptionserwartungen 
vorstrukturierende Kraft verloren.3

Der «Niedergang der […] Gattungen» steht, einer verbreiteten Diagnose zufolge, 
am Beginn der künstlerischen Moderne.4 Nach Theodor W. Adorno sind dafür zwei 
Tendenzen ausschlaggebend: erstens Hybridisierungsprozesse zwischen Techniken, 
Medien und Gattungen, sowohl innerhalb als auch zwischen den einzelnen Künsten; 
und zweitens eine geschichtsphilosophische Tendenz, die er «nominalistisch» nennt 
und nach der sich die Kunst von allen vorgängigen Ordnungsschemata zugunsten 
subjektiver Setzungen und der je besonderen Individualität einzelner Werke eman-
zipiert.5 Wie auch immer man Adornos philosophische Begründung beurteilt, em-
pirisch dürfte unzweifelhaft sein, dass der gegenwärtige Kunstdiskurs weiterhin 
maßgeblich von den Voraussetzungen hybrider und singulärer Werkformationen 
geprägt ist – an diese, und nicht an vordefinierte Kategoriensysteme wie in den 
kulturindustriellen Genres sind die Publikumserwartungen geknüpft. Die heute 
ubiquitäre Form der Installation, innerhalb deren Parameter Gilligan die Zeichen 
fernsehkultureller Genres reproduziert, ist nicht selbst eine Kunstgattung, sondern 
die Materialisierung ihres Bedeutungsverlusts.6 Die für diesen Beitrag leitende Über-
legung, die ich im Folgenden an Gilligans Arbeit exemplifizieren möchte, lautet, dass 
das Interesse, welches populärkulturellen Genres von Künstler:innen der Gegenwart 
entgegengebracht wird, darin besteht, der beschriebenen ‹nominalistischen›, d. h. 
subjektivistischen Tendenz polemisch eine stärker in sozialer Objektivität verankerte 
kulturelle Praxis entgegenzuhalten.

Die Form der Fernsehserie hat Gilligan bereits in zwei früheren Arbeiten, Crisis 
in the Credit System (2008) und Self Capital (2009) angewandt und bis heute in den 
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meisten ihrer filmischen Produktionen beibehalten. Wie an den Titeln der Arbeiten 
bereits ersichtlich werden dürfte, beschäftigt sich die Künstlerin mit der Aktualität 
kapitalistischer Ökonomien. Ihr Werk ist somit einem besonders mit der Finanzkrise 
2008 Konjunktur erfahrenden sozialpolitischen Realismus zuzuordnen, insofern 
unter ‹Realismus› zunächst nicht ein bestimmter Stil oder eine Darstellungsmethode 
verstanden wird, sondern die künstlerische Thematisierung gesellschaftlicher Wirk-
lichkeit. Im Unterschied zu den in den 2000er Jahren vorherrschenden Spielarten 
eines dokumentarischen Realismus, der Fotografie und Reportage als Mittel der 
Untersuchung komplexer ökonomischer Zusammenhänge im globalen Maßstab 
anwendet – man denke etwa an Alan Sekulas Buch Fish Story (1995), das in der 
Folge immer wieder zum Stichwortgeber eines neuen Realismus herangezogen 
wurde7 – besteht die Spezifik von Gilligans künstlerischer Reflexion kapitalistischer 
Ökonomie in ihrer heuristischen Anwendung fiktionaler Fernsehgenres. Gilligans 
erste Arbeiten entstanden im Kontext einer marxistisch geprägten Londoner Szene 
im Umfeld von Goldsmiths University und Mute Magazine, in der – vermittelt über 
eine Auseinandersetzung mit den ästhetischen Schriften Bertolt Brechts – die diskur-
sive Sprengkraft populärkultureller Ausdrucksformen geprobt wurde. Maßgeblich 
waren hier etwa die Filme von Blaise Kirschner und David Panos, die sich jeweils 
an stereotypen Genrevorbildern wie dem ‹Spaghetti-Western› (Trail of the Spider, 
2008) oder dem Kostümfilm (The Last Days of Jack Sheppard, 2009) orientierten, 
um ihre Recherchen zu politökonomischen Fragestellungen in Geschichte und 
Gegenwart künstlerisch darzustellen. Kirschners Polly II: Plan for a Revolution in 
Docklands (2006) zum Beispiel etabliert, in Marina Vishmidts Worten, «ein eigenes 
hybrides Genre: Brechtian sci-fi musical agitprop action thriller»,8 und auch Gilligans 
zwischen 2008 und 2016 produzierte Dramaserien folgen ähnlichen Schemata der 
Hybridisierung. Die Hinwendung zu fiktionalen, populärkulturellen Genres steht 
dabei durchgängig im Zeichen ihrer Funktionalisierung als Erkenntnismedium 
von marxistisch als Totalität aufgefassten sozialen und ökonomischen Zusammen-
hängen.

Im Folgenden wird es mir weniger um die im engeren Sinne sozialtheoretischen 
Aspekte von Gilligans Werk gehen als um das Problem ihrer medienhistorischen 
Aktualisierung von Genretypologien im Kontext digitaler Videokunst. Ich werde 
dafür einen genaueren Blick auf die Anwendung und Reflexion der Produktions- 
und Rezeptionslogik von (digitalen) Fernsehgenres in Popular Unrest werfen und 
Gilligans Serie im Kontext eines gegenwartskünstlerisch konstatierten televisual 
turn verorten.9 Dabei gilt es zu fragen, welche der verfügbaren historischen Modelle 
einer Hinwendung zu Medien und Ästhetiken des Populären – ‹Medienkritik›, ‹Popu-
larisierung›, ‹Parodie›, ‹Subversion›, ‹Affirmation›, ‹Camp›, etc. – zutreffend sind 
und wie diese überlieferten Semantiken vor dem Hintergrund der gegenwärtigen 
Hybridisierungs- und Differenzierungsprozesse zwischen Gegenwartskunst und 
digitalen Bewegtbildmedien einzuordnen respektive zu modifizieren sind. Meine 
These lautet dabei, dass sich die Logiken des Seriellen und Generischen gerade 
in ihrer populärkulturell ausdifferenzierten Gestalt als produktive heuristische 
Methoden eines sozialkritischen Realismus erweisen. Ich werde zunächst eine 
medien- und kunstgeschichtliche Einordnung vornehmen (III), um die Genrereferen-
zen in Gilligans Arbeit sodann hinsichtlich ihrer narrativen Strukturlogik (IV) und 
der Übertragungsprozesse zwischen Fernsehen und Gegenwartskunst (V) genauer 
in den Blick zu nehmen.
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III
Der Zeitpunkt, zu dem Popular Unrest erscheint, markiert einen medienhistorischen 
Umbruchsmoment, der sich an zwei Entwicklungstendenzen festmachen lässt. 
Einerseits hat die kulturelle Nobilitierung des Fernsehmediums nach den kultur-
wissenschaftlichen Instituten nun auch die Feuilletons und die öffentliche Meinung 
erreicht und Quality TV wird zu einem besonders mit den Produktionen des Netz-
werks HBO wie Sopranos (1999–2007) oder The Wire (2002–2008) verbundenem 
Begriff. Zum anderen bricht die Digitalisierung in die – zumindest was die mediale 
Infrastruktur und an sie gebundenen Rezeptionsgewohnheiten betrifft – während 
Jahrzehnten relativ träge Evolution des Mediums hinein und bedingt seine massive 
Umstrukturierung. Von der um das familiäre Wohnzimmer zentrierten, durch die 
Zeitstruktur des Fernsehprogramms diktierten Raum- und Zeitökonomie wird um-
gestellt auf flexibilisierte Eigenzeiten (on demand), «bewegliche Bilder» werden jetzt 
auf «tragbaren Geräten»10 konsumiert, und nicht mehr nur konsumiert: mit dem 
Siegeszug von Youtube («Broadcast yourself») zwischen 2005 und 2010 betritt der 
prosumer die digitalisierte televisuelle Bühne. Gilligans Adaption von TV-Dramen 
muss entsprechend vor dem Hintergrund einer Neuformierung televisueller Medien 
gelesen werden.11

Nach eigener Auskunft war die Unterteilung ihrer Videos in Mini-Episoden bei 
Gilligan anfangs schlichtweg durch das Erfordernis motiviert, sich den Längenbe-
grenzungen der Streamingplattformen anzupassen, auf der sie ihre Arbeiten kosten-
los verbreitete. Dennoch kann nicht davon gesprochen werden, dass die narrative 
Struktur gegenüber dieser Distributionsvorgabe indifferent und nur als äußerliche 
Organisation des Rezeptionsverlaufs wirksam bliebe. Vielmehr inkorporiert Gilligan 
zentrale Strukturmerkmale serieller Genres und damit fernsehhistorisch geprägter 
Rezeptionserwartungen in ihre Arbeiten: Cliffhanger, Vor- und Rückblenden, aufwen-
dig ästhetisch gestaltete Vorspanne. Hinzu kommen Prinzipien von Wiederholung 
und Variation sowie von Konvention und Konventionsbruch, die gerade für die kultu-
rell aufgewerteten Fernsehproduktionen seit den 2000er Jahren kennzeichnend sind.

Innerhalb der Geschichte der Bezugnahme von Künstler:innen auf das Genre-
fernsehen, die sich bis zu den Anfängen des Mediums zurückverfolgen lässt (und 
hier nur angedeutet werden kann)12 markieren Gilligans Seriendramen, die sie zu-
sätzlich zu ihrer online-Ausstrahlung auch in Mehrkanal-Installationen präsentiert, 
schon bezüglich des veränderten Stands der technischen und sozialen Entwicklung 
des Mediums neue Schwerpunktsetzungen. Hinzu treten Entscheidungen program-
matischer und ästhetischer Art. Feststellen lässt sich zunächst, dass Gilligans Ge-
brauch des Mediums, sowohl durch die Ernsthaftigkeit ihrer inhaltlichen Setzungen 
wie durch die sachliche und trotz Elementen der Verfremdung und Montage auf 
didaktische Lesbarkeit zielende ästhetisch-narrative Bearbeitung, von vorwiegend 
parodistischen und dekonstruktiven Ansätzen abweicht.

In Videos wie Dara Birnbaums Technology / Transformation: Wonder Woman 
(1978–79), Michael Smiths Secret Horror (1980), Joan Bradermans Joan Does Dynasty 
(1986), Mike Kelleys und Paul McCarthys Family Tyranny (Modeling and Molding) (1987) 
arbeiteten sich Künstler:innen an dem spezifisch Fernsehhaften des Fernsehens ‹Before 
Quality›13 ab: an der rigiden Wiederholungsstruktur der series und der biederen Künst-
lichkeit von Studiokulissen, welche besonders in den ödipalen Dramen der Sitcoms 
und Soap Operas das familiäre Wohnzimmer als paradigmatischen Rezeptionsraum 
ideologisch zurückspiegelten. Die feministische und queere Dekonstruktion von  
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Geschlechternormen stand dabei ebenso im Zentrum wie die kritische (Repräsenta-
tionskritik) oder affirmative (Camp) Anwendung medial strukturierter Subjektivität. 
Unter den Bedingungen digitalisierter Kommunikation fortgeführt wurden Aspekte 
dieser Traditionslinie etwa in Hito Steyerls pseudodokumentarischen Digitalmonta-
gen14 oder in den schrillen Reality-TV-Emulationen von Trecartin / Fitch.15

In Gilligans Serien hingegen konvergiert die digitale Entgrenzung der Television 
stärker mit der ökonomischen Flexibilisierung neoliberaler Subjektivitäten.16 Den 
Hebelpunkt ihrer Genreaneignung bildet somit nicht mehr die Familie, sondern 
das Team, nicht mehr das heimische Fernsehen, sondern die Diffusion des Bewegt-
bildes in öffentlichen Räumen17 und sozialen Netzwerken, nicht mehr die starre 
Wiederholungsstruktur von series (Episodenserien mit abgeschlossener Handlung), 
sondern die episch ausufernden, kinematischen Erzählungsmuster von serials (Fort-
setzungsserien mit kontinuierlicher Handlung). Dieser medialen und ökonomischen 
Konstellation gewinnen Gilligans Arbeiten ästhetische Reflexionsformen gegen-
wärtiger Sozialstrukturen ab, die durchaus nicht nur in Richtung medienkritischer 
Urteile weisen, sondern auch ein genuin realistisches Darstellungspotential ent-
falten. Dekonstruktion, Parodie oder Repräsentationskritik kommen somit auch 
nicht als maßgebliche Bezugsmodi auf televisuell vermittelte Realitäten in Frage, 
auch wenn Gilligan von diesen Strategien vereinzelt durchaus Gebrauch macht. 
Auch ältere Bezugsmodelle der Genrekritik im Avantgarde- und Autorenfilm, etwa 
Jean-Luc Godards Aneignung des Mainstream-Western18 werden bei Gilligan nicht 
weitergeführt. Zwar lassen sich von Popular Unrest motivische Verbindungslinien 
ziehen zu alternativen Sci-Fi-Klassikern wie Godards Alphaville (1965) oder Rainer 
Werner Fassbinders Fernsehfilm Welt am Draht (1973) – in beiden Filmen wird, wie 
in Popular Unrest, die Welt von einem Supercomputer beherrscht –, aber gängige 
kulturkritische Kurzschlüsse zwischen Medien, Technologie und Sozialstruktur wer-
den in Gilligans Erzählungen ebenso vermieden wie sie auf immanent bildkritische 
Verfahren verzichten. Stattdessen scheint mir bei Gilligan ein Zugang bestimmend 
zu sein, der das Genrevokabular von Fernsehserien zwar ideologiekritisch um-
funktioniert, darin aber gerade als epistemisches Potential zur Erkenntnis sozialer 
Objektivität ernst nimmt.

IV
Zunächst einmal ist festzuhalten, dass Gilligan in Popular Unrest eine selektive, freie 
und experimentelle Anknüpfung an Genretypologien vornimmt, und darin die Be-
dingungen einer Genreproduktion im strengen Sinne gerade nicht erfüllt. Auch wenn 
Hybridisierungen und Konventionsbrüche selbst zum ästhetischen Repertorium 
des Genrefilms und -fernsehens gehören und zu dessen kultureller Aufwertung bei-
tragen, könnte man sich – einmal vorausgesetzt, dies wäre von den ökonomischen 
Produktionsbedingungen überhaupt möglich – Popular Unrest im Mainstream-
Fernsehen nur schwerlich vorstellen. Dafür ist die Serie zu experimentell und sper-
rig: Über weite Strecken der fünf Episoden werden den Betrachter:innen überaus 
langatmige Szenen vorgesetzt, in denen eine der unerklärlich zusammengewür-
felten groupings in einer Mischung aus Gruppentherapie, Tanz und dadaistisch 
anmutender Sprachkomik unter der Supervision von Wissenschaft und algorith-
mischem World Spirit eine Reihe von Labortests durchläuft. Dazwischen sorgen die 
Splatter-Morde, die unheimlich inszenierten Räume und gegen Ende ein stereotyper 
Handlungsbogen (die Gruppe trifft auf die ‹Architektin› des Spirit und beschließt 
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kollektiv, dem Spuk ein Ende zu bereiten) zwar für genretypische Affektreaktionen, 
aber im Ganzen überwiegt doch der Modus des Laborexperiments als Blaupause 
für die ästhetische und narrative Gestaltung der Serie.

Gilligan macht sich den spekulativen Modus von Science-Fiction zu eigen, um 
über gegenwärtige ökonomische und soziale Bedingungen zu sprechen. Das macht 
Science-Fiction nicht immer (oft geht es auch nur darum, zukünftige Welten beson
ders faszinierend auszumalen), aber häufig.19 Wodurch Popular Unrest sich aber von 
Mainstream-Genre-Produktionen im Allgemeinen unterscheidet, ist, dass Gilligan 
die fiktionale Welt nicht als Hintergrundkulisse für eine um Protagonisten zentrierte 
Handlung – deren konventionelle Struktur über die spezifischen Genres hinweg 
generische Züge aufweist – installiert, sondern in den Vordergrund rückt. Haupt-
protagonisten von Popular Unrest sind keine Individuen, sondern Gruppen bzw. eine 
Software; an die Stelle zwischenmenschlicher Dramen treten dadurch systemische 
Affekte und Beziehungen. Auch wenn in dieser narrativen Anonymisierung und 
Dehumanisierung kulturkritische Töne mitschwingen – «Nur in einer menschlichen 
Welt hat die Tat ihren Täter»,20 ließe sich etwa mit Siegfried Kracauer Gilligans 
Kriminalgeschichte kommentieren – greift diese Sichtweise zu kurz. Der Verlust 
individueller Handlungsmacht in der narrativen Darstellung registriert nicht nur 
einen Zustand der Wirklichkeit, in dem sich Gesellschaft «hinter dem Rücken» der 
Akteure vollzieht21, sondern richtet sich gleichermaßen gegen die humanistische 
Ideologie ästhetisch-fiktionaler Repräsentation, in welcher sich das menschliche 
Subjekt als Dreh- und Angelpunkt der dargestellten Welt behauptet.22 Popular Unrest 
ist daher weniger als Repräsentation einer entmenschten Welt zu begreifen, denn 
als Demonstration eines antihumanistischen Darstellungsprinzips. 

Dies tangiert auch den Status von Fiktionalität in Gilligans Serie, im Vergleich zu 
den fernsehhistorischen (und im weiteren Sinne filmisch-narrativen) Vorbildern, 
die sie zitiert. Das narratologische Substrat des Science-Fiction-Genres etwa, eine 
in den Grenzen des fiktional gesetzten Rahmens anschauliche, kohärente und in 
sich geschlossene (alternative oder zukünftige) Lebenswelt zu entwerfen, erfüllt 
Popular Unrest nur bedingt. Die Serie weist vielmehr eine allegorische Struktur 
auf: Das zentrale Handlungselement eines autonomen Computersystems, das im 
Namen des hegel’schen Weltgeists Morde begeht, lässt sich leicht als «übertriebene, 
plumpe und unbeholfene Metapher»23 für die Totalität des globalen Kapitalismus 
entziffern. Durch solche durchsichtigen, geradezu plakativen Setzungen wird die 
Glaubwürdigkeit einer im Medium filmischer Erzählung nacherlebbaren fiktiven 
Welt fadenscheinig. Der Fiktion von Gilligans Science-Fiction kommt ein anderer 
Status zu als der fiktiver Weltschöpfung. Sie operiert auf der Ebene ideologischer und 
epistemologischer Fiktionen. Die ideologische Fiktion des ökonomischen Liberalismus 
kommt in der Serie dadurch zur Sprache, dass das Gewaltverhältnis des Kapitals 
in den Metaphern der «unsichtbaren Hand» der Märkte (Adam Smith), selbstre-
gulierender technologischer Systeme oder des Geistbegriffs des philosophischen 
Idealismus erscheint. Als epistemologische Fiktion könnte man den Standpunkt 
bezeichnen, den die Künstlerin selbst einnimmt: Sie tut in ihrer künstlerischen 
Versuchsanordnung so, ‹als ob› sich gesellschaftliche Totalität auf direkte Weise 
beobachten und darstellen ließe.24

Ein Kunstgriff von Gilligans Drehbuch besteht nun darin, das Motiv ideologischer 
und epistemologischer Fiktionen selbst noch einmal auf der Ebene des filmischen 
Personals zu spiegeln. Die Gruppe der Wissenschaftler:innen, welche die mysteriösen 
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groupings analytisch untersucht, vertritt intradiegetisch die Position der Beobach-
tung systemischer Totalität und ihrer Fiktionen. Ihr kommt darin eine ambivalente 
Stellung zwischen Ideologie und Erkenntnis zu. Keinesfalls als aufklärerische Instanz 
geschildert, verkörpert sie – satirisch überzeichnet nach dem Typus des verschlage-
nen Handlangers totalitärer Ordnungen im weißen Kittel – den szientifischen Geist 
des Kapitals, für den menschliche Handlungen und Affekte nur quantifizier- und 
verwertbare Daten im Sinne der Systemoptimierung bereitstellen (Abb. 3). Zugleich 
repräsentiert die Wissenschaft aber auch die epistemische Perspektive der Totalität 
und damit die Möglichkeit ‹geistiger› Erkenntnis – gegenüber der spontanen Ideologie 
der Gruppenmitglieder, die glauben, sie hätten aufgrund einer persönlichen, inneren 
Verbindung zueinander gefunden. Gilligan lässt in die Dialoge der Wissenschaft-
ler:innen immer wieder ideologiekritische Sentenzen einfließen, etwa wenn diese 
den Probanden, die sie nur in der Form visualisierter Datenprofile interessieren, auf 
ihr existenzielles Fragen nach dem Sinn des Ganzen zynisch entgegnen: «Of course 
you’re special, special like everyone else […] You’re all unique works of art. The 
spirit is the medium and it can’t be represented». Die fiktionalisierte Beobachtung 
der Wissenschaft substituiert in Popular Unrest die künstlerische Autorschaft25 – und 
vertritt deren (unmöglichen) Blick auf gesellschaftliche Totalität.

V
Wenn es zutrifft, dass Gilligan in ihrer Aneignung von Genretypologien der Drama-
serie diese zugleich so modifiziert, dass sie einem zwischen brecht’schem Lehrstück 
und experimentellem Kunstfilm oszillierendem Anschauungsunterricht in Ideologie-
kritik dienstbar gemacht werden, stellt sich die Frage, wofür es die aufwendige Nach-
bildung zeitgenössischer Fernsehästhetik überhaupt braucht. Ein Grund dafür ist 
in der ästhetischen Faszination der Produkte und im Vergnügen ihrer Nachahmung 
zu suchen. Dabei geht es auch auf einer unterschwelligen Ebene visueller Codes 
und Stimmungen um die Verortung in der Jetztzeit, wobei in den popkulturellen 
Zeichen und Versatzstücken immer auch gesellschaftliche Inhalte mittransportiert 

3  Melanie Gilligan, Popular Unrest, 5-Kanal-HD Video, 2010, Filmstill. Courtesy of the artist and Galerie 
Max Mayer
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werden. Um die Frage zu beantworten, muss jedoch auch die kontextspezifische 
Übersetzungsleistung zwischen den Referenzsystemen des Fernsehens und der 
Gegenwartskunst hinzugezogen werden, welche jede individuelle Rezeption – und 
bereits die Produktion – von vornherein bedingt. Neben den offensichtlichen Unter-
schieden in der ökonomischen Struktur von Kulturindustrie und Kunstinstitution 
sind für diese Betrachtung zwei Aspekte bedeutsam: die spezifische Rezeptionssitu-
ation in installativen Bewegtbildräumen sowie die eingangs angeführte historische 
Ausdifferenzierung der jeweiligen Funktionsweise von Gattungen bzw. Genres in 
Gegenwartskunst und Populärkultur.

Die Entscheidung der Künstlerin, die Videos parallel als Online-Streams und in 
installativen Bewegtbildszenarien auszustrahlen, gewinnt vor diesem Hintergrund 
selbst interpretatorische Relevanz. Zur installativen Wirkungsweise von Popular 
Unrest gehört, dass sowohl das Ambiente der intradiegetisch abgebildeten Welt 
wie auch die serielle Verlaufsstruktur des Films verräumlicht erfahren werden 
können. Um den fünf Episoden der insgesamt knapp einstündigen Erzählung zu 
folgen, müssen sich die Besucher:innen sukzessive in ungemütliche, aus mobilen 
Plexiglas-Stellwänden montierte Kabinen begeben, welche die funktionale Kälte 
von Großraumbüros und Call Centern (und deren Dispositive medialisierter Über-
wachung und Kontrolle) evozieren (Abb. 4). Das Rezeptionsdispositiv der Videos 
und die Ästhetik ihrer räumlichen Environments vermittelt so bereits etwas von 
der Brutalität, die in der Serie auch inhaltlich thematisch wird. Die Installation 
dient hier einer visuellen, haptischen und affektiven Intensivierung der auf der 
Ebene des filmischen Bildes produzierten ästhetischen Wahrnehmung sowie einer 

4  Melanie Gilligan, Popular Unrest, 2010. Installation view, Chisenhale Gallery, London, 2010. Commis-
sioned and produced by Chisenhale Gallery, London, Kölnischer Kunstverein, Cologne, Walter Philips 
Gallery, The Banff Centre, Banff and Presentation House, North Vancouver. Supported by Franco 
Soffiantino Gallery, Turin. Photo: Andy Keate
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gewissen Virtualisierung des Realraums der Ausstellung, wobei hier die für die kine
matographische Installation charakteristischen «Schwellenmoment[e]» zwischen 
Bewegtbild und architektonischer Rahmung zum Tragen kommen.26 

Wichtiger für die Diskussion von Gilligans Bezugnahme auf Fernsehgenres 
scheint jedoch ein weiterer Aspekt zu sein, der die soziale Ausdifferenzierung von 
Kunst und Populärkultur betrifft. Während die Präsenz von Film- und Videobildern 
im White Cube der Kunstinstitutionen um 2010 längst kein Novum mehr darstellt, 
sorgt die Ausstrahlung der geglätteten Ästhetik der Mainstream-Fernsehserie im 
sonst eher von dokumentarischen oder experimentell-avantgardistischen Bildspra-
chen beherrschten Galerieraum dennoch für gewisse Reibungen und Dissonanzen. 
Und umgekehrt entfremdet das Setting im Ausstellungsraum das Format Fernseh-
serie von seinen sozial normalisierten Rezeptionsgewohnheiten und den darin ver-
festigten Strukturen von Subjektivierung. Somit wäre gerade das spannungsvolle 
Aufeinandertreffen von Fernsehgenre und Videokunst als kritisches Motiv von 
Gilligans Arbeit zu erfassen.

Dabei wird besonders die den Fernsehgenres inhärente Form der Serialität27 
zu einer Reflexionsfigur, in der Mediengebrauch, Subjektivierung und Ökonomie 
auf spekulative Weise konvergieren, worauf Christian Katti und Ursula Frohne in 
einer Besprechung von Popular Unrest im Kölnischen Kunstverein hingewiesen 
haben: «Das Fernsehen mit seiner potenziellen Reflexion filmischer Formen hat 
nicht nur im genuinen Format der Serie die Akkumulation zum Prinzip […] Die zu 
einem Stück zusammengezogenen Episoden verschmelzen zu einer Parallelrealität, 
die sich wiederum in verschiedenen Staffeln akkumuliert. Akkumulation ist eines 
der erfolgreichsten Substitute von Totalisierung, sowohl in monetären als auch in 
zeitökonomischen Dimensionen.»28 In einer Szene kommt dieser Zusammenhang 
zwischen Serialisierung und ökonomischer Akkumulation besonders prägnant zur 
Erscheinung. Einer der Morde spielt sich in einem Fitness-Studio ab, in dem sozial 
prekarisierte Individuen gutgelaunt ihre finanziellen Schulden unmittelbar in Form 
von körperlicher Leistung abbezahlen. Das kapitalistische Gesetz der Akkumulation – 
des Mehrwerts – findet sich in dem Trainingsgerät symbolisiert, auf dem das Opfer 
von der messerführenden ‹unsichtbaren Hand› des Serienkillers überrascht wird. 
Das kapitalistische Wertprinzip gleicht, wie Moishe Postone ausgeführt hat, einer 
Tretmühle: Produktivitätssteigerung im Leerlauf.29 In dem Bild des Laufbands wird 
serielle Zeiterfahrung als Allegorie des Zusammenhangs zwischen proletarischer 
abstrakter Arbeit und dem zwanghaften Gesetz kapitalistischer Leistungs- und Pro-
duktivitätssteigerung inklusive seiner Kehrseiten – Erschöpfung und die ökonomische 
Überflüssigmachung derer, die vermeintlich nicht mithalten und unter dem sozial 
geforderten Sollwert bleiben – verdichtet. Kurz bevor die kalte Hand des Todes, selbst 
eine Allegorie ökonomisch produzierter Überflüssigkeit, ihn erwischt, ruft er einem 
Mittrainierenden noch freudig zu, er sei schon drei Stunden auf dem Laufband, «like 
a racecar, vroom vroom». Im Blickfeld der Trainierenden montierte Fernsehmonitore 
legen außerdem eine Parallelisierung exzessiver ökonomischer Akkumulation mit 
dem Prinzip des Binge-Watching (im Deutschen auch: Serienmarathon) nahe (Abb. 5).

Die Analogsetzung von ökonomischem Verwertungsprinzip und kultureller 
Subjektivität könnte dazu verleiten, Gilligans Arbeit kulturkritisch zu deuten und 
auch die Zitierung von TV-Genres primär als kritische Geste gegen kommerzielle 
Unterhaltung verstehen. Die Kulturindustrie hat es, so Adornos und Horkheimers 
kanonische Diagnose, «bloß zur Standardisierung und Serienproduktion gebracht 
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und das geopfert, wodurch die Logik des Werks von der des gesellschaftlichen 
Systems sich unterschied».30 Gegen die in Adornos und Horkheimers Diagnostik 
mitschwingende Herabsetzung massenkultureller Sensibilitäten zugunsten der «Au-
thentizität» singulärer künstlerischer «Gebilde»31 bringt Gilligans Arbeit, so meine 
These, aber gerade das Generische und Serielle als Potentiale eines sozialpolitischen 
Realismus zur Geltung. Realistische Kunst in diesem Sinn soll sich gerade nicht vom 
«gesellschaftlichen System» unterscheiden, sondern es vielmehr zur Darstellung 
bringen. Gegen die singuläre Logik künstlerischer Autorschaft und Werkschöpfung 
verankert das Zitieren gegebener (readymade) massenmedialer Genres das Kunst-
werk in einer paradigmatischen gesellschaftlichen Kommunikationsform und damit 
im Bestehenden. Die Objektivität des Generischen bildet einen Einspruch gegen die 
ästhetische Logik des Besonderen, den Subjektivismus moderner Kunst.32

Der Realismus von Gilligans Arbeit zeichnet sich jedoch durch zwei widerstrei-
tende Perspektiven auf Wirklichkeit aus: die systemtheoretische Logik sozialer 
Differenzierung und die marxistische Konzeption sozialer Totalität. Wenn es stimmt, 
dass wir das, was wir über Realität wissen, aus den Massenmedien wissen33 – wenn, 
mit anderen Worten Realität immer von der Konstruktionsleistung der sozial dif-
ferenzierten Systeme und Medien abhängig ist, in denen sie beobachtet wird, dann 
müsste dies Totalität als Erkenntniskategorie eigentlich ausschließen. Gilligans 
Entscheidung, die Totalität des globalen Kapitalismus gerade im Medium der Fern-
sehserie zu reflektieren, legt zumindest die Annahme nahe, dass soziale Realität als 
immer schon medial vorstrukturierte aufgefasst wird. Der traditionelle marxistische 
Totalitätsbegriff als Begriff realistischer Darstellung scheidet aus, denn dieser be-
nötigt als Korrelat der objektiven Totalität die Figur des Künstlersubjekts als einem 
universellen Erkenntnissubjekt.34 Dennoch ist Popular Unrest als Signatur eines his-
torischen Moments lesbar, in dem – mit dem Ausklingen der differenz- und singulari-
tätszentrierten Postmoderne-Debatten – wieder die Erkenntnis des gesellschaftlichen 
Ganzen auf die Tagesordnung steht. Zwar kann Totalität nicht dargestellt werden, 
aber ihre Wirklichkeit drängt sich mit aller Gewalt auf, seit der globalen Finanzkrise 

5  Melanie Gilligan, Popular Unrest, 5-Kanal-HD Video, 2010, Filmstill. Courtesy of the artist and Galerie 
Max Mayer
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von 2008, mit welcher der Höhepunkt neuer digitaler Serienkulturen etwa zeitgleich 
zusammenfällt, mit besonderer Dringlichkeit. Während sie durch ihre medienhis-
torischen Referenzen genau datierbar ist, ist der Affekt öffentlicher Unruhe, den 
Gilligans Arbeit trotz der düsteren Lage, die sie schildert, im Titel führt, aktuell 
geblieben. Vielleicht braucht es in solchen Lagen Vereinfachungen, um die Unruhe 
produktiv zu machen. Eine solche Vereinfachung leistet Gilligans Serie, in dem sie 
den ‹Weltgeist› mit der materiellen Gewalt kapitalistischer Akkumulation gleichsetzt. 
Totalität zu denken erfordert ein «plumpes Denken» (Brecht) 35 – und auch dieses 
lässt sich aus dem Fernsehen gut beziehen.

Anmerkungen

1	 Die Arbeit wurde von der Chisenhale Gallery 
London, dem Kölnischen Kunstverein, der Presen-
tation House Gallery, Vancouver und dem Banff 
Centre, Banff produziert und zwischen Sommer und 
Herbst 2010 an allen vier Orten als raumgreifende 
Videoinstallation gezeigt. Zusätzlich wurde und 
wird die Serie kostenfrei online ausgestrahlt: http://
popularunrest.org, Zugriff am 10. November 2024.
2	 Die reinen Produktionskosten für den Film 
beliefen sich auf knapp unter 20.000 GBP.
3	 Das bedeutet weder, dass sich nicht auch im 
Feld der Gegenwartskunst genreähnliche Logiken 
beobachten lassen oder die materialbestimmende 
Funktion der den ehemaligen Kunstgattungen 
zugeordneten Medien und Techniken gänzlich 
obsolet geworden sei; noch bedeutet es, dass in 
den populärkulturellen Sparten nicht ebenfalls 
Prozesse der Auflösung starrer Konventionen und 
Schemata wirksam sind. Das reflexive Spiel mit 
und die Hybridisierung von Genrenormen und 
-grenzen hat dort jedoch deren vorgängige soziale 
Geltung nach wie vor zur Voraussetzung.
4	 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie (= Ge-
sammelte Schriften Bd. 7), Frankfurt am Main 2003, 
S. 296.
5	 Ebd.
6	 «Was unter dem Begriff der Installation ent-
steht, sind […] weniger Beispiele einer neuen 
Gattung denn immer neue Gattungen.» (Juliane 
Rebentisch: Ästhetik der Installation, Frankfurt am 
Main 2003, S. 15). Im Unterschied zu Rebentisch 
würde ich dies jedoch eher als Transformation der 
Ontologie des Werkbegriffs verstehen anstatt als 
einen erfahrungsästhetisch gefassten «Widerstand 
gegen einen objektivistischen Werkbegriff» (ebd.)
7	 Siehe z. B. Dirck Linck u. a. (Hg).: Realismus 
in den Künsten der Gegenwart, Zürich 2010; Jan 
Baetens / Hilde van Gelder, Critical Realism in Con-
temporary Art around Allan Sekula’s Photography, 
Leuven 2010.
8	 Marina Vishmidt, Lights, Camera, Now-Time! 
Polly II: Plan for a Revolution in Docklands, in: 
Untitled 39, 2006, S. 17–20, hier S. 18.

9	 Siehe Maeve Connolly: TV Museum. Contem-
porary Art and the Age of Television, Bristol 2014.
10	 Ekkehard Knörer: Movable Images on Portable 
Devices, in: Gertrud Koch / Volker Pantenburg / ​
Simon Rothöhler (Hg.): Screen Dynamics. Mapping 
the Borders of Cinema, Wien 2012, S. 169–178.
11	 Einschlägig zum Post-Broadcast-TV: Amanda 
D. Lotz: The Television Will Be Revolutionized, 
New York 2007.
12	 Mir geht es hier zunächst nur um die An-
eignung und Umdeutung narrativer und forma-
ler Konventionen von TV-Genres in Video- und 
Filmkunst, nicht um die künstlerische Nutzung 
televisueller Produktions- oder Distributionstech-
nologien.
13	 Siehe Thomas Morsch / Lukas Foerster / Nikolaus 
Perneczky (Hg.): Before Quality. Zur Ästhetik der 
Fernsehserie vor HBO, Netflix und Co, Münster 
2019.
14	 Siehe z. B. Hito Steyerl: Die Realität funktio-
niert wie Reality-TV, und jeden Tag kommt eine 
neue Folge, in: WOZ, 24. August 2022.
15	 Siehe Francesco Spaminato: The Schizophrenic 
Prosumer. Television in the Production of Lizzie 
Fitch and Ryan Trecartin, in: Chiara Costa / Mario 
Mainetti (Hg.): Whether Line. Lizzie Fitch, Ryan 
Trecartin, Milano 2019, S. 131–148.
16	 Bereits 2001 hatte der Medientheoretiker David 
Rodowick diesen Prozess mit der Auflösung der 
zeitlichen Gleichschaltung des traditionellen Broad
cast-TV in Verbindung gebracht: «This process of 
serialization has also effected a qualitative transfor-
mation of time...The heyday of broadcast television 
was the last figuration of the collective as mass: the 
serialization of space into a million monads that 
were nonetheless united in a temporal while. […] 
This mass image has now been fragmented not only 
by the proliferation of channels and micro-markets 
through cable and satellite distribution but also 
by the cellular network model, which turns every 
monad into a transmitter and a receiver» (David 
Rodowick: Reading the figural, or, philosophy after 
the new media, Durham 2001, S. 223–224.)

http://popularunrest.org
http://popularunrest.org
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17	 Siehe zur Vorgeschichte Anna McCarthy: Am-
bient television. Visual culture and public space, 
Durham 2003; Anne Friedberg: Window shopping. 
Cinema and the postmodern, Berkeley 1993.
18	 Regine Prange hat diese als bildkritische Ope-
rationen gedeutet, welche die narrative und ideo-
logische Einheit des filmischen Raumprinzips von 
innen her sprengen, siehe Regine Prange: Genre 
und Genrekritik. Der Western in Jean-Luc Godards 
A bout du souffle (1959), in: Ursula Frohne / Lilian 
Haberer (Hg.): Kinematographische Räume. Instal
lationsästhetik in Film und Kunst, Paderborn 2012), 
S. 621–660.
19	 Siehe z. B. Dan Byrne Smith, der unter an-
derem die «capacity to speculate on new forms 
of social relations and economic structures» als 
Grund für die gegenwärtige Popularität von Sci-Fi 
in der Gegenwartskunst nennt, Byrne-Smith (Hg.): 
Science-Fiction, Documents of contemporary art, 
London 2020, S. 12. Maßgeblich für Gilligans Bezug 
zu Science-Fiction sind die feministischen Genre-
deutungen von Ursula K. Le Guin und Octavia 
Butler.
20	 Siegfried Kracauer: Die Tat ohne Täter – Zum 
Fall Angerstein [1925], in: Ders.: Schriften Bd. 5.1: 
Aufsätze 1915–1926, hg. v. Karsten Witte / lnka 
Mülder-Bach, Frankfurt am Main 1990, S. 322.
21	 Karl Marx: Das Kapital, Erster Band (= MEW 23), 
Berlin 1990, S. 59.
22	 In analoger Weise hat Louis Althusser Bertolt 
Brechts episches Theater als Kritik humanistischer 
Repräsentation gedeutet, siehe Louis Althusser: Le 
‹Piccolo› Bertolazzi et Brecht, in: Ders.: Pour Marx, 
Paris 1986, S. 129–152, hier S. 148.
23	 «In the knowledge that any means of represen-
ting capital is inadequate, I started with an over-
done, clunky, and imperfect metaphor for capital» 
(Melanie Gilligan / Tom Holert: Subjects of Finance, 
in: Grey Room 46, 2012, S. 84–98, hier S. 90.)
24	 «‹[T]he Spirit› […] allowed me to picture 
[capital] directly and see what would happen as 
a result of such representation instead of taking 
the indirect route one would normally choose in 
a fiction narrative or an artwork» (ebd.)
25	 Auch diese Substitution der Kunst durch Wis-
senschaft, und zwar durch die marxistische «Wis-
senschaft über das gesellschaftliche Zusammen-
leben der Menschen» ist ein brecht’sches Prinzip 
(Bertolt Brecht: Dialoge aus dem Messingkauf, 
Frankfurt am Main 1971, S. 43.) 
26	 Ursula Frohne / Lilian Haberer: Kinematogra-
phische Räume. Zur filmischen Ästhetik in Kunst-
installationen und inszenierter Fotografie, in: Dies.: 

Kinematographische Räume. Installationsästhetik 
in Film und Kunst (Paderborn: Fink, 2012), S. 9–54, 
hier S. 21 f.
27	 Auf Serialität als Grundprinzip von Genres und 
die film- und fernsehhistorische Verschränkung 
der beiden Konzepte hat Thomas Morsch aufmerk-
sam gemacht, siehe Thomas Morsch: Einleitung, in: 
Ders.: Genre und Serie, Paderborn 2015, S. 9–19.
28	 Ursula Frohne / Christian Katti: Der Geist der 
Fernsehserie, in: Texte zur Kunst 80, 2010, S. 191–193, 
hier S. 193.
29	 Moishe Postone: Time, Labor, and Social Dom
ination: A Reinterpretation of Marx’s Critical Theory. 
Cambridge 1993, S. 289: «treadmill effect».
30	 Max Horkheimer / Theodor W. Adorno: Dia-
lektik der Aufklärung, Frankfurt am Main 1982, 
S. 108–9. Das Urteil über kulturindustrielle Pseudo-
Differenzierung, dass sich «schließlich die mecha-
nisch differenzierten Erzeugnisse als allemal das 
Gleiche sich erweisen» (ebd.) wurde von einer 
hochgradig differenzierten Populärkultur längst 
entkräftet.
31	 Adorno: Ästhetische Theorie (wie Anm. 4), 
S. 299.
32	 Dies hat auch Marina Vishmidt an Popular 
Unrest gegenüber der subjektivistischen Unbe-
stimmtheitsrhetorik der Gegenwartskunst fest-
gehalten: «Notably, the television crime drama 
format sublates the indeterminacy of the art film 
in order to legibly diagram existing tendencies, and 
to throw them into their full relief as systemic de-
velopments rooted in our own day-to-day.» (Marina 
Vishmidt: Melanie Gilligan’s Popular Unrest, in: 
Warren Neidich (Hg.): The Psychopathologies of 
Cognitive Capitalism Part 3, Berlin 2016, S. 489–495, 
hier S. 491.) 
33	 Niklas Luhmann: Die Realität der Massen-
medien, Wiesbaden 2004. Für eine Lektüre von 
Gilligans Serie im Zeichen medialer «Viralität»  
siehe Anne Gräfe und Ellen Wagner, Der Virus als 
Metapher als Virus, in: Pop-Zeitschrift, 29.3.2021, 
https://pop-zeitschrift.de/2021/03/29/der-virus-
als-metapher-als-virusautorvon-anne-graefe-
und-ellen-wagner-autordatum29-3-2021-datum/, 
Zugriff am 10. November 2024. 
34	 Dies wird nahegelegt von Georg Lukács positi
vem Begriff einer im Roman ‹gestalteten› Totalität, 
siehe Georg Lukács: Erzählen oder beschreiben? 
[1936], in: Ders., Essays über Realismus, Neuwied 
1971, S. 197–242.
35	 Walter Benjamin: Brechts Dreigroschenroman, 
in: Ders.: Versuche über Brecht, Frankfurt am Main 
1967, S. 84–94, hier S. 90.

https://pop-zeitschrift.de/2021/03/29/der-virus-als-metapher-als-virusautorvon-anne-graefe-und-ellen-wagner-autordatum29-3-2021-datum/
https://pop-zeitschrift.de/2021/03/29/der-virus-als-metapher-als-virusautorvon-anne-graefe-und-ellen-wagner-autordatum29-3-2021-datum/
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[CC BY-SA 4.0]

«Da habe ich dann gedacht: Jetzt reicht es.» 
Silke Wenk im Gespräch mit Henrike Haug und Andreas Huth,  
AG Kunstgeschichte mit links im Ulmer Verein

Im Dezember 1986 sandten die drei Kunsthistorikerinnen Susanne von Falkenhausen, 
Sigrid Schade und Silke Wenk einen Brief an die Redaktion der kritischen berichte.1 
Sie bildeten die «Kern-Initiativ-Gruppe», die auf der 3. Kunsthistorikerinnen-Tagung 
in Wien die Aufgabe übernommen hatte, die folgende Tagung – 1988 in Berlin – vor-
zubereiten und zu organisieren.2 In ihrem Brief forderten die drei ein autonomes 
Frauenheft pro Jahr sowie die Einbindung einer autonomen Frauen-Redaktion bei 
den kritischen berichten. Ihre Forderung beruhte auf intensiven Debatten – und 
einem Beschluss in Wien, der auf der Mitgliederversammlung des Ulmer Vereins 
1986 in Kassel zur Diskussion gestellt wurde, dort aber überstimmt worden war. 
Das Thema der strukturellen Benachteiligung von Künstlerinnen und Kunsthistori-
kerinnen, den Formen und Möglichkeiten einer genuin «weiblichen» Ästhetik, der 
Öffnung des Fachs und seines Kanons hin zu feministischen Positionen war jedoch 
seit Beginn ein fester – wenngleich immer marginalisierter – Teil der Diskussionen 
im Ulmer Verein: nicht als Anliegen der dort aktiven Männer, aber der immer lauter 
werdenden Frauen. 1977 hatte beispielsweise Jutta Held (1933–2007), seit 1974 
Professorin für Kunstgeschichte in Osnabrück, in ihrem Beitrag «Situation und 
Perspektiven der Kunstgeschichte an den Hochschulen der BRD» über die Arbeits-
bedingungen geschrieben: 

«In vielen Bereichen der Kunstgeschichte ist diese Tatsache der qualifikationsinadäquaten 
Beschäftigung und Entlohnung seit jeher fast als Selbstverständlichkeit hingenommen 
worden. (Aufschlussreich dürfte die Untersuchung der Arbeitsverhältnisse nicht nur der 
Volontäre, Werkverträgler etc. sein, sondern vor allem auch die älterer promovierter Frauen 
innerhalb der Kunstgeschichte!).»3

Jutta Held gehört mit Kathrin Hoffmann-Curtius (1937–2023) zu den früh enga-
gierten Frauen, die in den kritischen berichten schrieben und dabei immer auch 
die berufliche Situation der Kunsthistorikerinnen sowie feministische Ansätze für 
die Auseinandersetzung mit Kunst und Kunstgeschichte im Blick hatten.4 Diese 
wurden seit 1980 in der Zeitschrift sichtbarer – und entsprechende Planungen im 
Editorial von Heft 1 / 2 aus dem Jahr 1978 angekündigt: «Ein eigenes Heft wird sich 
mit der Problematik ‹Frau und Kunst› auseinandersetzen.»5 Umgesetzt wurde diese 
Ankündigung zwei Jahre später im sechsten Heft des achten Jahrgangs (1980): «Das 
Schwerpunktthema bilden Probleme der Erotik und die Frauenthematik in der Kunst 
und Kunstproduktion des 19. und 20. Jahrhunderts (R. Berger, E. Spickernagel); 
damit kommt ein lange anvisiertes Thema (Heft 1 / 2,1978) zur Sprache, das nichts 
an Aktualität verloren hat.»6 In dieser Ausgabe veröffentlichte Renate Berger ihren 
einflussreichen sozialkritischen Aufsatz «Malerin oder Modell? ‹Die wahren Frauen› 
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in der Kunstgeschichte», Ellen Spickernagel versah ihren Beitrag über Frauen und 
Mütter bei Paula Modersohn-Becker mit dem noch immer aktuellen Titel «Das ist 
ihr einziger wahrer Zweck».7 

Zwei Jahre später wurde Renate Bergers Analyse der «Dekonstruktion des Weib-
lichen» im Editorial wie folgt gewürdigt: «Der Artikel von R. Berger entwickelt am 
Beispiel des ‹männlichen Blickes› eine grundsätzliche Kritik der Avantgarde; ihre 
Attacke auf einen der bestgehütetsten Glaubenssätze kritischer Kunsttheorie, avant-
gardistische Kunst sei als Gattung schlechthin befreiend, utopisch, wird besonders 
sinnfällig im Kontrast zu H. Dillys Beitrag über die ‹Ästhetik des Widerstands› von 
Peter Weiß, dem wie für Raphael die Kunst ein Garant der Freiheit war.»8 

Im selben Jahr noch fand unter dem Motto Frau – Kunst – Gesellschaft – kritische 
Wissenschaft an der Universität Marburg die erste Kunsthistorikerinnen-Tagung 
statt, die den Auftakt zu einer feministisch orientierten Kunstgeschichte im deutsch-
sprachigen Raum bildete.9 Im vierten Heft der kritischen berichte 1982 erschien dazu 
eine bemerkenswerte Tagungsbesprechung von Karl Clausberg: 

«Vom 22. bis 24. Oktober fand im Kunsthistorischen Institut der Universität Marburg eine UV-
Frauentagung statt, die in mehrfacher Hinsicht Beachtung verdient. Schon atmosphärisch 
unterschied sie sich deutlich von früheren UV-Veranstaltungen: Dank egalitär-kollegialer 
Vorbereitung und Inszenierung von Seiten eines Marburger Studentinnen-Kollektivs hatten 
dirigistisches Leitkuhgebahren oder Kompetenzgerangel nach maskulinem Muster von 
vornherein keine Chance, und auch die adrenalin- und galletreibende Konkurrenz hielt 
sich in sympathischen Grenzen, auch wenn gelegentlich nicht zu übersehen war, daß die 
eine oder andere arrivierte Vortragende mit karrieristischen Kletterhosen antrat. Aber am 
Ende war man (d. h. die Frauen und mindestens einer der wenigen anwesenden Männer) 
sich einig, daß das Fernbleiben des Platzhirsches, diverser Instituts-Chauvis und sonstiger 
Gockel nicht wenig zum Gelingen des Unternehmens beigetragen hatte.»10

Wie viel Kraft und organisatorisches Talent der Aufbau dieses zentralen Bereichs 
einer kritischen Kunstgeschichte von den beteiligten Frauen forderte – die zu-
dem ihre geringen Karrierechancen und ihre prekäre berufliche Situation durch 
ihr Engagement verschlechterten – wird aus Sigrid Schades «Nachschrift. Zum 
Selbstverständnis von Kunstwissenschaftlerinnen» im vierten Heft der kritischen 
berichte 1984 ersichtlich.11 Hier berichtet sie unter dem Titel «Blick-Wünsche» von 
der 2. Kunsthistorikerinnen-Tagung, die vom 12. bis 21. Oktober 1984 in Zürich 
stattgefunden hatte: 

«Die Züricher Vorbereitungsgruppe, B. Blum, L. Buchmüller, H. Meyer-Gagel, R. Nobs-Greter, 
B. Peter-Strasser, O. v. Pflug, M. Steiner, N. Viaud und C. Wagner, Studentinnen und Lehr-
beauftragte der Kunstgeschichte (keine von ihnen ist institutionell abgesichert) brachten 
ein kleines organisatorisches Wunder zustande, nicht nur, was Übernachtung und Finanzie-
rung anbelangt, sondern auch in der Weise, wie sie Rahmen und Zeitplan für 200 Teilneh-
merinnen und einige Teilnehmer setzten (Kunsthistorikerinnen, aber auch — anders als in 
Marburg – einige Galeristinnen, Künstlerinnen und Frauen aus der Erwachsenenbildung).»12

Die erste Nummer, die sich ausschließlich «Feministischen Ansätzen in der Kunst-
geschichte», so der Titel, widmete, war (erst) das dritte Heft des 13. Jahrgangs aus 
dem Jahr 1985. Hier sind viele der maßgeblichen Protagonistinnen der deutschen 
feministischen Kunstgeschichte vertreten, darunter mit Aufsätzen Ellen Spickernagel 
(«Die Macht des Innenraums. Zum Verhältnis von Frauenrolle und Wohnkultur in 
der Biedermeierzeit»), Daniela Hammer-Tugendhat («Zur Ambivalenz von Thema-
tik und Darstellungsweise am Beispiel von Segantinis ‹Die bösen Mütter›»), Jutta 
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Held («Was bedeutet ‹weibliche Ästhetik› in der Kunst der Moderne?»), Viktoria 
Schmidt-Linsenhoff («Sexismus und Museum») und Sigrid Schade mit einer Tagungs-
besprechung («Ver-Zeichnungen. Wo treffen sich Ästhetik und die Theorie des Weib-
lichen in den achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts?»).13 Susanne von Falkenhausen 
(«‹Kunst von Frauen› gleich ‹Frauenkunst›? Die Ausstellung ‹Kunst mit Eigensinn› 
im Museum des 20. Jahrhunderts in Wien»), Renate Flagmeier («Anmerkungen zur 
Ausstellung ‹Camille Claudel – Auguste Rodin, Künstlerpaare – Künstlerfreunde› im 
Kunstmuseum Bern») und Theresa Georgen («Picasso –‹Die zwei Freundinnen›. Ein 
Ausstellungsprojekt im Kunstmuseum Bern») besprachen Ausstellungen in Wien und 
Bern. 14 Hanna M. Gagel rezensierte die heute noch maßgebliche Publikation von 
Ruth Nobs-Greter («Die Künstlerin und ihr Werk in der deutschsprachigen Kunst-
geschichtsschreibung»).15 1985 wurde auch ein besonderes Projekt angekündigt: 
der Aufbau einer Datei zur Kunst- und Kulturgeschichte von Frauen, die Kunsthis-
torikerinnen-Kartei. Ziel dieser Datenbank war es, den Austausch zwischen Wissen-
schaftlerinnen und Studentinnen zu ermöglichen und zu intensivieren, um einen 
Überblick über die Forscherinnen zu Frauen-Themen zu erhalten. 1993, also nur 
wenige Jahre später, wurden diese Ansätze der Forschung institutionalisiert, als 
die Universität Oldenburg Silke Wenk auf die erste Professur für Frauenforschung 
in der Kunstgeschichte berief. Um diese in den wissenschaftlichen Schriften und 
Protokollen, Sitzungsberichten, Briefen und Rezensionen greifbare Geschichte durch 
mündliche Zeugnisse zu ergänzen, hat sich die im vergangenen Jahr gegründete 
AG Kunstgeschichte mit links vorgenommen, mit Protagonist:innen der Geschichte 
des Ulmer Vereins und der kritischen Kunstwissenschaften Interviews zu führen 
und diese als Dokumente einer oral history zu bewahren. Das folgende Interview 
mit Silke Wenk fand am 7. Oktober 2024 statt – wir danken ihr für ihre Bereitschaft, 
mit uns zu sprechen. Das Gespräch wurde für die Druckfassung bearbeitet und von 
Silke Wenk autorisiert. Das vollständige Interview liegt als Audiodatei im Archiv 
des Ulmer Vereins im Deutschen Kunstarchiv in Nürnberg.

AG Kunstgeschichte mit links: Wir würden uns gern mit Dir über die frühe Ge-
schichte des Ulmer Vereins unterhalten, über Deine Rolle als wichtige Akteurin 
der feministischen Kunstgeschichte und über eine Kunstgeschichte von links. 
Denn wir merken, dass die Frage nach dem politischen Selbstverständnis des 
UV in der Retrospektive von vielen Mitgliedern unterschiedlich wahrgenommen 
wird. 
Silke Wenk: Ich muss sagen, dass ich hier vielleicht die falsche Gesprächspartnerin 
bin, weil ich nicht bei der Gründung des Vereins dabei war. Ich weiß nicht einmal 
mehr genau, wann ich eingetreten bin. Als der Ulmer Verein gegründet wurde, 
habe ich ja noch studiert. Jedenfalls war das ein Verein, der war wichtig – gegen 
den Kunsthistorikerverband, in den einzutreten ich überhaupt kein Interesse hatte. 

Mein Weg in die Kunstgeschichte mäanderte ein bisschen: Ich habe Kunstge-
schichte studiert, ich habe versucht, in Kunstgeschichte zu promovieren, habe ver-
sucht, in Kunstgeschichte einen Job zu finden, aber ich habe auch tausend andere 
Sache gemacht, bin also keineswegs zielbewusst oder strategisch meinen Weg ge-
gangen, im Gegenteil. Mich hat diese Gruppe um den Ulmer Verein interessiert, aber 
viel wichtiger war eigentlich noch die KSK (Kunsthistorische Studentenkonferenz). 
Da war ich engagiert und da waren damals auch Horst Bredekamp und Franz-
Joachim Verspohl.16 Ich war jung, war 1970 nach Berlin gekommen und da gab es 
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die KSK ja schon. Das interessierte mich. Ich war auch in der Studentenvertretung 
am Kunsthistorischen Institut engagiert. 

Zur feministischen Kunstgeschichte – oder zu dem, was wir dann später so 
nannten – bin ich auch über Umwege gekommen, eigentlich erst über die Tagung 
in Marburg 1982. Das war sozusagen meine Initiation in die Kunstgeschichte aus 
Frauenperspektive, aber die Fragen hatten mich vorher schon interessiert. Die An-
regungen kamen – wie bei vielen anderen – aus dem außerwissenschaftlichen Feld: 
Die Impulse der Frauenbewegung konnte man ja schwerlich einfach beiseitelassen. 

Auf der Tagung in Marburg war ich irritiert und damit kommen wir auf einen 
Aspekt, der das Geschlechterverhältnis betrifft. Ich war irritiert, weil ich zum Teil das 
Verständnis von «Frauenkunst» (in Anführungsstrichen) ein bisschen naiv fand und 
nicht zufrieden war mit dem, wie da gedacht und diskutiert wurde. An dieser Stelle 
muss ich was zu meinem Hintergrund sagen: Mein Hintergrund ist gesellschaftskri-
tisch, marxistisch bestimmt. Und daher interessierte mich die Kunstgeschichte unter 
dem Aspekt, wie man sie machtkritisch machen kann, wie sie machtkritisch werden 
kann? Das war die eigentliche zentrale Frage und diese Frage habe ich dann auch in 
die feministische Kunstwissenschaft mitgenommen. Machtkritik gab es sehr wohl 
von Seiten männlicher Kollegen, die damals in ihrer Karriere etwas weiter waren, 
wie Horst Bredekamp oder Franz-Joachim Verspohl. In Berlin gab es aber neben 
der FU, wo ich eingeschrieben war, noch ein anderes Institut, an der Technischen 
Universität. Dort waren Klaus Herding und Hans-Ernst Mittig, die waren wichtig, 
die waren Mittelbauer.17 Da sah ich viele Anknüpfungspunkte.

Die Frage nach der Kritik der Macht hat mich mit der linken Kunstgeschichte – 
wie soll man sie sonst nennen? – verbunden. Dass Kunstgeschichte an der Her-
stellung von Machtbeziehungen, an der Fundierung und an der Legitimation von 
Machtverhältnissen beteiligt war, das hatte ich schon gelernt – und das wurde dann 
auch für die Frauenforschung zunehmend wichtig.18 

Die Inszenierung des Sehens, die Visualisierung waren zentrale Aspekte, die 
Nutzung des Visuellen, die Prägung des Visuellen, ohne die, das war dann meine 
Überzeugung, auch die Geschlechterordnung nicht denkbar ist. Insofern hatte ich 
keine Abgrenzungswünsche gegenüber den Männern in der Kunstgeschichte, aber 
ich hatte ein Problem damit, dass die männlichen Kollegen die Frage nicht ernst 
nahmen, uninteressant fanden, ja glaubten, sie ignorieren zu können. In gewisser 
Weise haben sie sie ja bis heute ignoriert.

AG Kunstgeschichte mit links: Galt das damals als «Nebenwiderspruch»? 
Silke Wenk: Ja, das hielten viele für Marxismus. In der marxistisch-feministischen 
Theorie wurde jedoch auf diesen «Nebenwiderspruch» und auf die Rolle von Ge-
schlecht in der Reproduktion kapitalistischer Verhältnisse sehr deutlich hingewiesen. 
Das war dann auch Thema bei den Sommeruniversitäten für Frauen, die es hier in 
Berlin in den 1970ern gab. 

Dass die Kollegen das einfach nicht sehen wollen, das hat mich radikalisiert, aber 
ich fühlte mich durchaus der linken, wissenschaftskritischen, gesellschaftskritischen 
Linie der männlichen Kollegen verbunden. Ich hatte jedoch das Gefühl, dass es 
umgekehrt keine Anknüpfungspunkte und kein Interesse gab, unsere Anliegen zu 
verstehen oder zu diskutieren. 

Meine berufliche Orientierung schwankte lange Zeit zwischen Soziologie und 
Kunstwissenschaft; ich habe Verschiedenes bearbeitet, beispielsweise in Projekten 
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zur Entwicklung der Arbeit, zur Entwicklung der Automation, mitgearbeitet; das 
war Mitte der 1970er bis Mitte der 1980er Jahre. Ich habe immer wieder versucht, 
die verschiedenen Bereiche zu verbinden, auch mein Dissertationsthema war kein 
eigentlich kunsthistorisches Thema, sondern irgendwo zwischen den Disziplinen: 
eine Untersuchung über Kunst und Kunstvermittlung in Industriebetrieben, was da-
mals ein relativ neues Phänomen war. Der Bundesverband der Deutschen Industrie 
finanzierte große Projekte mit Künstlern in Betrieben – das habe ich versucht zu 
analysieren. 

Nachdem dann die Dissertation abgeschlossen und endlich auch akzeptiert 
worden war habe ich versucht, eine Stelle zu finden, erneut in beiden Disziplinen: 
in der Kunstgeschichte, was natürlich nicht funktionierte, und in der Soziologie, 
wo es aber auch nicht funktionierte. Ich landete immer höchstens auf dem zweiten 
Platz. Und dann gab es an der Hochschule der Künste in Berlin eine Stelle für Kunst-
soziologie, das war ein Glücksfall. 

AG Kunstgeschichte mit links: Wie kam es dazu?
Silke Wenk: Das war wohl von Bertolt Hinz, damals Prof an der Hochschule der 
Künste initiiert. Als ich die Stelle bekam, fragte er mich nach meinen Plänen für 
Lehrveranstaltungen.19 Als ich sagte, dass auch Künstlerinnen Thema würden, guckte 
er mich völlig entsetzt an: «Auch du?» Das werde ich nie vergessen. Ich habe die 
Lehrveranstaltung dann trotzdem gemacht – und wir haben uns über andere Fragen 
zerstritten, die betreffen den Nationalsozialismus und den Umgang damit, zugespitzt 
in der Kontroverse über die Ausstellung „Inszenierung der Macht. Ästhetische Faszi
nation im Faschismus“ in der NGBK (1987), an der ich beteiligt war.20

AG Kunstgeschichte mit links: Hattest Du Vorbilder?
Silke Wenk: Vorbilder haben mich, glaube ich, gar nicht so interessiert. Ich wollte 
Kunstgeschichte machen und ich hatte zum Glück auch Eltern, die das, ich war 
die jüngste Tochter, irgendwie akzeptieren konnten. Eigentlich wollte mein Vater, 
dass ich Lehrerin werde und nicht so ein Orchideenfach studiere, aber ich konnte 
mich durchsetzen. Es interessierte mich einfach. Und ich war immer optimistisch 
und dachte, ich finde dann schon was. Und so ging das dann, ich hatte keine klare 
Karriereplanung. Irene Below in Bielefeld ist das klassische Beispiel dafür, dass 
man Umwege machen muss. Und sie war auch für mich wichtig, weil sie den Weg 
geöffnet hat, den Blick geöffnet hat für die Kunstvermittlung. Wenn sie eine Profes-
sur gehabt hätte, hätte sie wahrscheinlich ganz anders wirken können. Aber es ist 
halt nicht diese Ebene, in der sich eben die große Kunstgeschichte bewegt. Das ist 
wirklich tragisch. 1972, auf dem Kunsthistoriker-Tag, daran denke ich auch noch 
manchmal, hat sie eine Sektion über Kunst und Schule geleitet: Das war interessant 
und wichtig.

Was mich immer beschäftigt, immer fasziniert hat, war die Frage nach den 
Machtverhältnissen. Die Machtfrage kam durch die linke Kunstgeschichte, aber auch 
durch Impulse aus der Frauenbewegung. Ich habe damals mehr an der TU studiert, 
als an der FU, wo, Otto von Simson lehrte. Ich werde nie vergessen, wie er vor dem 
Heuwagen von Hieronymus Bosch stand und sagte, dieses Bild sei so wunderbar, 
dass man nichts mehr dazu sagen könne. Da habe ich dann gedacht: Jetzt reicht es. 
Ich war voller Widerspruch und Unzufriedenheit, weil meine Fragen nach dem Sinn 
von Kunst, nach dem, was sie bewirken kann, einfach nicht vorkamen. 
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AG Kunstgeschichte mit links: Es ist interessant, dass es marxistisch orientierte 
Kunsthistoriker waren, die mit ihrer Kritik an den Machtverhältnissen Deine 
frühe Ausbildung geprägt haben, und Du diesen Ansatz dann aber um die Frauen-
frage erweitert hast. Wie sehr hat dein eigenes Geschlecht hierzu beigetragen? 
Wie konnte ‹man› überhaupt über Produktionsbedingungen sprechen, das große 
Ausschlusskriterium aber ausblenden? 
Silke Wenk: Das habe auch ich erst langsam verstanden. Das Private war dabei sehr 
wichtig, nicht die Produktionsbedingungen – die Erfahrung, dass man als weibliches 
Wesen geringer geschätzt wird. Das Bewusstsein dafür hat die Frauenbewegung 
geschaffen und eben dafür, dass wir uns wehren müssen. Da ich Wissenschaft 
machen wollte, konnte ich nicht lockerlassen. Wichtig waren die Erfahrungen, die 
Diskussionen, in denen sich das Private mit dem Politischen verschränkte. 

Ich war damals sicher etwas naiv, was meine Zukunft betraf. Insofern naiv, 
dass ich immer dachte, dass man das tun muss, was man oder besser: was frau will 
und dann wird das schon. Ich habe auch immer versucht, diese Einstellung meinen 
Studierenden zu vermitteln. Inzwischen sind mir daran auch Zweifel gekommen.

AG Kunstgeschichte mit links: Du hattest eingangs erzählt, dass Du nach Marburg 
zur ersten Kunsthistorikerinnen-Tagung gefahren bist, Dich die dortigen Posi-
tionen aber nicht überzeugt haben. 
Silke Wenk: Nein, ich fühlte mich dort nicht zu Hause, weil ich die Fragen theoretisch 
fassen, klarer fassen wollte. Natürlich ging es in Marburg auch um die Frage, was 
eigentlich feministische Kunstgeschichte sei, aber dieser Versuch einer Gegenkunst-
geschichte überzeugte mich nicht. Das wollten wir dann bei der übernächsten Kunst-
historikerinnen-Tagung 1988 in Berlin anders machen. Der entscheidende Impuls 
für diese Tagung war die Einsicht, dass die Ausgrenzung von Frauen System hat. Die 
männliche Kunstgeschichte war daran interessiert, eine bestimmte Vorstellung vom 
Künstler – dem Meister! – aufrechtzuerhalten. Der Meisterdiskurs ist grundlegend 
anti-feministisch, aber auch anti-weiblich. Dem widerspricht nicht, dass es mittler-
weile viele hochbezahlte Künstlerinnen gibt. Es hat sich ein bisschen was geändert, 
aber der grundlegende Punkt ist, dass es kein Zufall war, dass die Frauen – auch 
die Kunsthistorikerinnen – in der Kunstgeschichtsschreibung nicht vorkommen. 
Das war, glaube ich, die wichtigste Einsicht, die ich auch immer noch für zentral 
halte. Das scheint schon bei Lu Märten auf, in ihrem schönen Satz «Denken Sie sich 
Goethe als Heimarbeiter». Da haben wir ja die Frage nach dem Verhältnis zwischen 
dem Geschlecht und den Produktionsbedingungen. Lu Märten habe ich irgendwann 
in den 1980ern für mich entdeckt.21 Sie gehört zur ersten Generation der Kunst-
historikerinnen und gleichzeitig zur letzten vor dem Nationalsozialismus. Auch 
Jahrzehnte danach war sie aus dem Gedächtnis der Kunstgeschichte verschwunden. 
Dem versuchten wir mit dem „Lu Märten-Verein zur Förderung der Kunst- und 
Kulturwissenschaft“, den wir zur Vorbereitung der Berliner Kunsthistorikerinnen-
Tagung gegründet haben, entgegenzuarbeiten. 

Auf die Sprünge geholfen haben mir und anderen vor allem Rozsika Parker und 
Griselda Pollock, die genau diese Aspekte in ihrem ersten großen Buch in den Mittel-
punkt stellten.22 Ich hatte zufällig einen Aufsatz von Pollock in der Zeitschrift Block 
entdeckt, indem sie eine Kurzfassung dieses Theorems vorstellt – und dann habe ich 
mir ihr Buch besorgt.23 Eine deutsche Übersetzung von Pollock und Parker gibt es 
leider immer noch nicht, das war damals schon skandalös. Ich hatte damals sogar 
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eine Rezension geschrieben, aber eben nicht in den kritischen berichten, sondern in 
der Zeitschrift Das Argument, in der ich lange mitgearbeitet habe. Das war glaube 
ich die erste deutschsprachige Rezension überhaupt. 

AG Kunstgeschichte mit links: Was natürlich andere Kunsthistoriker:innen nicht 
wahrgenommen haben, weil es im Argument, der marxistischen Zeitschrift für 
Philosophie und Sozialwissenschaften, stand, oder? 24 

Silke Wenk: Ja, die haben das nicht wahrgenommen – dabei war das für die Kritik 
an einer Auslassung der Machtfrage in der Frauenkunstgeschichte, wie sich die 
feministische Kunstgeschichte damals nannte, sehr wichtig. In Wien hatte ich mich 
mit Sigrid Schade spontan verständigt, dass wir die nächste Kunsthistorikerinnen-
Tagung in Berlin anbieten. Wir waren beide in der Lehre: sie an der TU Berlin, ich an 
der HdK, also zwei Mittelbauerinnen. Und wir hatten unsere Studierenden, die wir 
miteinbezogen. Es gab damals kaum Professorinnen. Klar, Jutta Held natürlich, aber 
die stand uns eher skeptisch und etwas misstrauisch gegenüber. Warum, weiß ich 
nicht genau, ich denke, auch sie hatte so einen traditionell marxistischen Vorbehalt. 

Die Finanzierung unserer Tagung 1988 verdankt sich einem Glücksfall. Nicht 
etwa die Förderung durch eine Frau in einer höheren Position – die gab es nicht. 
Wir konnten die Tagung in Berlin nur durchführen, weil der Berliner Senat vor 
der Wende im Rahmen seiner Wirtschaftsförderung auch innovative Konferenzen 
finanzierte. Mit 800 Leuten war das die größte Tagung, die wir je hatten.

AG Kunstgeschichte mit links: Kommen wir noch einmal auf Deine Professur 
zurück: Du warst die erste Professorin für feministische Kunstwissenschaft?
Silke Wenk: 1993 habe ich meine Professur in Oldenburg bekommen, auch das war 
ein Glücksfall. Mit meinen Studierenden musste ich immer streiten, wenn ich vom 
Glück sprach, so eine Professur zu bekommen. Sie waren entrüstet darüber, dass 
ich von Glück sprach – für sie war das eine ganz klare Konsequenz meiner Leistung. 
Ich habe dann immer auf meine vielen Freund:innen verwiesen, die genauso viel 
gearbeitet haben und keine Professur bekommen haben. Das ging nicht in ihre Köpfe.

Meine Stelle war die erste Professur für «Frauenkunstgeschichte», so war das 
auch ausgeschrieben. Da ich die Möglichkeit hatte, meine Denomination mitzu-
bestimmen habe ich es eine Zeit lang mit der Bezeichnung «Feministische Kunst-
geschichte» und zuletzt mit «Kunstwissenschaftliche Geschlechterforschung» ver-
sucht. Dass diese Professur mit diesem Schwerpunkt ausgeschrieben wurde, war 
übrigens Studentinnen zu verdanken: Die Universität Oldenburg war damals noch 
eine Reformuni mit vielen Experimenten und mit viel studentischer Beteiligung. 
Die hatten das durchgesetzt – unvorstellbar heute, nicht? In Oldenburg haben wir 
alle wichtigen theoretischen Texte diskutiert. Zum Beispiel neben feministischer 
Kunst- und Medientheorie auch Texte aus dem Institute for Contemporary Cultural 
Studies in Birmingham; Stuart Hall war einer der Leiter. Die haben an der Erwei-
terung des Marxismus gearbeitet, in der Tradition von Gramsci und anderen. Total 
wichtige Theoriestränge. 

Das Institut in Oldenburg war kein klassisches kunsthistorisches Institut, im 
Zentrum stand Lehrerausbildung, also Kunstpädagogik, was vielen nicht als ernst 
zu nehmende Wissenschaft galt. Von alldem und einer damit einhergehenden Offen
heit habe ich, wie die Studierenden, profitiert – und nebenbei bemerkt sind sehr gute 
Dissertationen entstanden. 
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AG Kunstgeschichte mit links: Auch nach der Pensionierung von Silke Wenk (2016) 
blieb Genderforschung ein Schwerpunkt des Instituts für Kunst und visuelle Kultur, 
Barbara Paul wurde 2008 Professorin für Kunstgeschichte mit Schwerpunkt Mo-
derne und Gender am Institut für Kunst und visuelle Kultur der Carl von Ossietzky 
Universität Oldenburg. 

Und auch wenn heute Gender als relevante Analysekategorie aus keiner ernstzu-
nehmenden geisteswissenschaftlichen Disziplin und Diskussion mehr wegzudenken 
ist, stehen wir doch wieder an einem Punkt, an dem der Kampf um Frauenrechte und 
die Sichtbarkeit von Frauen wachsam geschützt und bestimmt weitergeführt werden 
muss – Und wir weiter über Machtkritik und Emanzipation nachdenken sollten.
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Philipp Zitzlsperger
Nachruf auf Jörg Trempler (1970–2024)

Die Welt und Community der Kunst- und Bildwissenschaft hat einen großartigen 
Freund und Kollegen verloren: Jörg Trempler ist nach schwerer Krankheit am 
8. November 2024 verstorben. Leidenschaftlich und klaglos trotzte er dem nahenden 
Tod jeden Tag und jede Stunde ab, um das zu leben und zu gestalten, was ihm wichtig 
war – soweit es seine nachlassende Gesundheit zuließ. Dem Gedanken an die Krank-
heit gab er nach Möglichkeit kein Gastrecht. Vielmehr suchte er die unverdrossene 
fachliche Auseinandersetzung und tagespolitische Diskussion im Freundes- und 
Kolleg:innenkreis. Bis zuletzt ließ er es sich nicht nehmen, an seinen Projekten zu 
arbeiten und seine Lehrveranstaltungen abzuhalten. Noch am vorletzten Lebenstag 
hielt er eine Michelangelovorlesung und am Morgen seines Sterbetages begleitete 
er einen akademischen Abschluss unter seiner Betreuung. «Und diese Lebensfreude 
bleibt», wie seine Frau, Juliane Trempler, resümierte.

Jörg Trempler hatte seit 2015 den Lehrstuhl für Kunstgeschichte und Bildwissen-
schaft an der Universität Passau inne. In seinem lesenswerten Nachruf (12.11.2024) 
beschreibt ihn der Universitätspräsident als «tatkräftigen, beliebten Kollegen, der 
bis zuletzt nachhaltige Impulse in die Universität Passau eingebracht hat.»1 Und in 
der Tat kennzeichnen zwei große Etappen Tremplers Wirken an der Universität. 
Zum einen gelang ihm die Einführung des interdisziplinären Studiengangs «Master 
Bildwissenschaft». Im vergangenen Sommer, da war er schon von seiner Krankheit 
gezeichnet, wurde seine charmante Hartnäckigkeit in der Gremienarbeit vom Erfolg 
gekrönt. Zum anderen entdeckte er die architekturgeschichtliche Pionierstellung der 
Erweiterungsbauten der Universität Passau aus den 1970er Jahren. In dieser Bau-
gattung ist sie das erste Beispiel einer Campus-Uni mit kompletter Klimaneutralität. 
Trempler erforschte ihre Planungs-, Wettbewerbs- und Baugeschichte, ein Thema, 
das er in einer umfangreichen Ausstellung 2021 auch für ein breiteres Publikum 
öffnete. Ausstellung und Katalog Architektur am Campus Passau entstanden in der 
Zusammenarbeit mit Studierenden. Auch eine Dissertation ging daraus hervor.

Mit der Einführung des MA-Studiengangs und der Ausstellung zur nachhaltigen 
Campus-Architektur sind bereits zwei wichtige Koordinaten der fachlichen Bedeu-
tung Tremplers gesetzt. Er zählte zu den wenigen Kunsthistoriker:innen, die Kunst 
und Architektur mit Selbstverständlichkeit verbinden. Ihrer symbiotischen Einheit 
versuchte er Strahlkraft zu verleihen, wenn es um Karl Friedrich Schinkel ging. Bis zur 
Promotion (2001, Uni Erlangen) war der Universalkünstler Tremplers Schwerpunkt. 
In seiner Dissertation widmete er sich dem Wandbildprogramm Schinkels am Alten 
Museum in Berlin. Und auch danach ließ ihn der Architekt, Maler, Bühnenbildner, 
Möbeldesigner und Denkmalpfleger in Personalunion nicht los, dem er 2012 bei 
Beck schließlich eine umfassende Biografie widmete. Eine wichtige Zwischenetappe 



kr
iti

sc
he

 b
er

ic
ht

e 
53

, 2
02

5,
 N

r. 
1

78

auf diesem Weg ist Tremplers subtile Studie zu Schinkels Motiven (Matthes & Seitz, 
2007). Dieses Buch ist ein Lehrstück des aufmerksamen, vergleichenden Sehens und 
seiner Übersetzung in hochstehende Prosa, die schließlich – flankiert von einem 
einleitenden Essay Kurt W. Forsters – zu erstaunlicher Deutung und Theoriebildung 
führt. Mit seinem analytischen Blick konnte Trempler Leitmotive in Schinkels Oeuvre 
ausmachen, die ebenso die Klammer zwischen dessen Malerei und Architektur 
bildeten, wie sie jenseits der Theorie Schinkels bildhaftes Denken und Entwerfen 
beschreiben. «Gleich Vektoren schlagen sich diese Motive durch sein Werk. Sie sind 
unabhängig von der Gattung sowie vom Stil und ziehen sich durch das gesamte 
Lebenswerk.»2 Während die Forschung Schinkels Malerei als Vorstufe zu seiner 
Architektur verstand, erkannte Trempler in beiden Gattungen deren kontinuierliche 
Wechselwirkung auf Augenhöhe, die sich an Brunnen, Bäumen und Monumenten 
offenbaren. Es sind diese drei exemplarischen Motive, die sich in verschiedenen, 
bisweilen gegensätzlichen Werken wiederfinden und einem die Augen öffnen, um 
Schinkels Motivationen zur Darstellung von Architektur und Natur, Geschichte oder 
Inspiration zu verstehen. Tremplers Expertise zu Schinkel und seiner Zeit konnte er 
schließlich auch als Mitarbeiter an der Ausstellung Karl Friedrich Schinkel. Geschichte 
und Poesie (2012) in die Öffentlichkeit tragen. Aus dem Elfenbeinturm der Wissen-
schaft herauszutreten und seine Erkenntnisse in Ausstellungen einem interessierten 
Publikum aufzubereiten war ihm bei jedem seiner Forschungsthemen ein Anliegen.

Damit sind die Vektoren in Tremplers wissenschaftlich regem Leben bezeichnet, 
die durchaus Ähnlichkeiten zu Schinkels Denken und Handeln bereithalten. Denn zu-
mindest gattungsübergreifend und transdisziplinär dachte und forschte auch Trempler.  
Neben Schinkel zählt das Katastrophenbild zu seinem zweiten großen Forschungsfeld. 
Mit diesem Thema habilitierte er sich 2010 an der Humboldt-Universität zu Berlin. Die 
Publikation folgte bei Wagenbach 2013 mit dem Titel Katastrophen. Ihre Entstehung 
aus dem Bild. Sie ist als sein Schlüsselwerk zu betrachten, mit dem Trempler seinen 
ausgefeilten methodischen Zugang zum Bild als Schöpfer der Wirklichkeit fundamen-
tierte. Sein Bildbegriff umfasst dabei alle Gattungen der Kunst. Auch wenn Trempler 
sich in seinem ‹Katastrophenbuch› auf das gemalte Bild konzentriert, kann er an 
ihm etwas bis dahin kaum Fassbares beispielhaft greifen: die Vorsprachlichkeit des 
Bildes / Artefakts. Dies ist die ungeheure Essenz seiner Deutung vor allem der frühen 
Katastrophenbilder, die Mitte des 18. Jahrhunderts ein neues Sujet begründeten, 
noch bevor der moderne Begriff der Katastrophe in der Sprachwelt war. Von «Kata
strophe» war damals lediglich in Zusammenhang mit dem Theater die Rede, wo sie 
den dramatischen Wendepunkt in der Tragödie bezeichnet. Heute hingegen sprechen 
wir von Katastrophen, wenn Fluten, Erdbeben oder Kriege Städte zerstören, wenn 
Schiffe sinken (Titanic) und Ereignisse wie die Französische Revolution oder der 
11. September 2001 dem Lauf der Geschichte eine neue Richtung geben. Und Trempler 
konnte herausfinden, dass die Bedeutungsmetamorphose des Katastrophenbegriffs 
durch Bilder überhaupt erst ermöglicht wurde, bevor sich die Sprache darauf einließ, 
«Katastrophen als Taktgeber der Geschichte in Anlehnung an elementare Natur-
gewalten» zu erkennen.3 Auch Trempler war sich bewusst, dass es Katastrophen im 
heutigen Sinn schon immer gab. Allein, in Bildern, etwa im Zusammenhang mit dem 
Vesuvausbruch von 1631, führten sie zu einem anderen Darstellungsmodus, der sich 
erst seit dem Erdbeben von Lissabon (1755) zum Katastrophenbild wandeln sollte, 
weil Bild und Ereignis nunmehr zu einer neuartigen ‹Bilddokumentation› verschmol-
zen. Diese von ihm entdeckte Bildgattung, die unsere Weltbetrachtung und -deutung 
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bis heute prägt, konnte Trempler schließlich an der Hamburger Kunsthalle (2018) 
gemeinsam mit Markus Bertsch in ein fulminantes Ausstellungsthema gießen. Unter 
den Katastrophenbildern tat es ihm das Thema des Schiffbruchs besonders an. Für die 
deutsche Übersetzung von Jean Baptiste Henri Savignys Der Schiffbruch der Fregatte 
Medusa (1818) lieferte er den geistreichen Bildessay zu Géricaults gleichnamigem Ge-
mälde (Matthes & Seitz, 2012). Und zusammen mit Andreas Bähr (Kulturgeschichte), 
Peter Burschel (Kulturgeschichte) und Burkhardt Wolf (Literaturgeschichte) schrieb 
er Untergang und neue Fahrt. Schiffbruch in der Neuzeit (Wallstein, 2020) – ein Buch 
mit vier Aufsätzen, das gewitzt die bekannte, von Hans Blumenberg aufgearbeitete 
Daseinsmetapher um den metaphorischen Charakter des Schiffbruchs als Wende-
punkt der Geschichte oder utopische Staats- und Gesellschaftsentwürfe ergänzt.

Sowohl diese Gemeinschaftsproduktion als auch seine kuratorische Praxis stehen 
exemplarisch für Tremplers unerschrockene Überwindung der Disziplingrenzen. 
Überhaupt sind seine großartigen Forschungen, zahlreichen Publikationen und 
Herausgeberschaften die Frucht seiner diskursiven Offenheit, die sich in seinen zahl-
losen Kooperationen mit Kolleg:innen und Institutionen dynamisch niederschlug. 
Sie waren gepaart mit seiner gutgelaunten Philanthropie und seinem lebhaften 
Erkenntnisinteresse, das immer im Vordergrund stand. Darüber hinaus formte er 
sich und seine Wissenschaft durch wichtige Impulse, die er als Postdoktorand am 
Kunsthistorischen Institut in Florenz (Max-Planck-Institut), als Visiting Scholar in 
Yale, als Fellow am Wissenschaftskolleg in Greifswald und als assoziiertes Mitglied 
im Exzellenzcluster «Bild Wissen Gestaltung» aufsaugte. Entscheidend – gerade 
auch für die Bildtheorie in seinem Buch zum Katastrophenbild – waren Tremplers 
Berliner Jahre als Wissenschaftlicher Mitarbeiter in der DFG Kolleg-Forschergruppe 
«Bildakt und Verkörperung» an der Humboldt-Universität (2008–2013) unter der 
Leitung von Horst Bredekamp und John Michael Krois († 2010). 

Aus Tremplers reichem und leidenschaftlichem Wissenschaftsleben, das im 
Privaten nicht minder reich, leidenschaftlich, epikureisch und von unerschöpfli-
cher Lebensfreude geprägt war, sind noch einige Vorhaben übriggeblieben, deren 
Umsetzung das Schicksal ihm nicht gönnte. Dazu gehörte eine neue «Geschichte 
der Kunst» nach dem Vorbild Ernst Gombrichs, nun aber unter dem Vorzeichen 
des bildwissenschaftlichen Zugangs. Dazu gehörte auch sein nächstes Ausstellungs-
projekt zum Bildmotiv des Nebels (Arbeitstitel: Im Nebel. Die Erfindung des Atmo-
sphärischen), das dankbarer Weise Katrin Dyballa und Kilian Heck in seinem Sinne 
zum Abschluss bringen werden.4

Jörg Trempler war durch und durch ein Humanist, als der er sein Leben und vor 
allem auch seine Forschung und Lehre gestaltete. In der Vergangenheit haben sich 
Humanisten nicht selten um ihre Fama gesorgt oder dafür sorgen lassen. Trempler 
hatte diese Sorge nicht. Seine Fama – davon ist auszugehen – wird von den Erinne-
rungen vieler und von seinem Werk getragen, das aus einem zu kurzen, aber umso 
intensiveren Forscherleben hervorgegangen ist, das durchdrungen war von einer 
«fröhlichen Wissenschaft»:

«Ich wohne in meinem eigenen Haus,
Hab Niemandem nie nichts nachgemacht

Und – lachte noch jeden Meister aus,
Der nicht sich selber auslacht.

Über meiner Haustür»5
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Anmerkungen

1	 https://www.uni-passau.de/bereiche/presse/
pressemeldungen/meldung/nachruf-auf-profes​
sor-dr-joerg-trempler, 27.11.2024
2	 Jörg Trempler: Schinkels Motive, Berlin 2007, 
S. 35.
3	 Jörg Trempler: Katastrophen. Ihre Entstehung 
aus dem Bild, Berlin 2013, S. 10.

4	 Laufzeit: 10.9.2027–9.1.2028; Staatliche Mu-
seen zu Berlin und Kunsthalle der Hypo-Vereins-
stiftung München.
5	 Friedrich Nietzsche: Fröhliche Wissenschaft, 
Motto der Ausgabe 1887.
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Obsoletwerden der Gattungen gerichtet, fragt das Heft damit ausdrück-
lich nach den sozialen, ästhetischen und epistemischen Potenzialen von 
Gattungen und Genres in der digitalen Gegenwart.

Zur Reihe
Die kritischen berichte. Zeitschrift für Kunst- und Kulturwissenschaften
sind das Mitteilungsorgan des Ulmer Vereins – Verband für Kunst- 
und Kulturwissenschaften e. V. Die vierteljährlich erscheinende Pub-
likation ist seit ihrer Gründung 1972 ein Forum der kritischen, an ge-
sellschaftspolitischen Fragen interessierten Kunstwissenschaften und 
verhandelt zugleich aktuelle hochschul- und fachpolitische Themen.  

Mitteilungsorgan des Ulmer Vereins – 
Verband für Kunst- und Kulturwissenschaften e. V.
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