“simultaneously asserts and denies the authority of its own rhetorical mode” — and
thereby asserts and denies its ostensible meaning. “Revealed truths” — religious or
political — are shown to be constructed, ideologically motivated human interpretations.

But this does not mean Kiefer is engaged in a nihilistic game, that he is merely
simulating the rhetoric of “great painting” for no purpose other than to deflate it. There
does appear to be a genuine yearning for spirituality and transcendence in this art, a
yearning which links Kiefer historically with segments of the early twentieth-century
German avant-garde. This is especially true of the most recent work, which has turned
away from nationalist themes to sources like the Kabbalah. It seems that Kiefer, having
“exorcised” myth by deconstructing it, now seeks to rehabilitate it on a new basis as
a positive and necessary force. For that reason, his brand of deconstruction seems to me
to have more in common with Pseudo-Dionysius — a major religious thinker, whoever
he was, in spite of his mendacity — than with Paul de Man. That approach is concisely
summarized, in a recent English edition of the Dionysian corpus, by René Roque:
“(Dionysius’s) position, which essentially marks the limits of intelligence faced by
God’s transcendence, does not compromise in any way the divinization of these same
intelligences, which will come about precisely and most of all through this attitude of
negation.... Paradoxically, then, the divinization of the intelligence is dependent on this
same intelligence renouncing its own output, its order of thought, and, more radically,
its own self.... The intelligence must interpret, correct, straighten out, “reduce” and
deny the images, forms and schemes in which are materially represented the divine
realities they are unable to contain’’ (emphasis added—CWH). Whatever one may think
of this position, this much seems to me incontestable: that within our culture a painter
has found the means to address such issues, to provoke reflection and discussion on
fundamental questions that transcend art, and even to arouse long forgotten fears about
the power of painting — and this constitutes a considerable achievement.

Charles Werner Haxthausen

GOYA Y EL ESPIRITU DE LA ILUSTRACION
Ausstellung in Madrid (Prado, Palacio Villahermosa, 6. 10.—18. 12. 1988), Boston
(Museum of Fine Arts, 18. 1.—26. 3. 1989) und New York (Metropolitan Museum of
Art, 9. 5.—16. 7. 1989)
(mit sieben Abbildungen)

1. Auswahl und Anordnung der Bilder

Die Ausstellung verdankt sich entscheidend der wissenschaftlichen Motivation ihrer
Initiatorin — das'ist im heutigen Show-Geschift der Bilder fast die Ausnahme geworden.
Eleanor Sayre, langjdhrige Leiterin des Kupferstichkabinetts am Bostoner Museum of
Fine Arts, stellt hier die Ergebnisse ihrer jahrzehntelangen Forschungen zu Goya vor.
Erst jetzt, nach ihrem Ausscheiden aus dem Berufsleben, hatte sie dazu freie Hand (eine
weniger ambitionierte, aber nicht minder vorziigliche Ausstellung zur Graphik Goyas
hatte sie allerdings bereits 1974 gezeigt). Freilich, auch jetzt hat sie den Katalog bei wei-
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tem nicht allein schreiben und redigieren konnen. Wenn daher auch die Bearbeitung vie-
ler Katalognummern die Handschrift der ,,Meisterin” vermissen 148t — ihre eigenen
Artikel bestechen nicht nur durch prézise Sachlichkeit, sondern durch einen ganz per-
sonlichen Argumentationsstil —, so ist es vielleicht noch bemerkenswerter, daB es ihr
gelungen ist, ein ganzes Team junger Wissenschaftler/innen zu schulen und auf die
Fihrte zu setzen. Der Prado ist Mitveranstalter der Ausstellung. Seit dieses altehrwiirdi-
ge Museum von Alfonso Pérez Sanchez geleitet wird, ist es seinem Jahrhundertschlaf
endgiiltig entrissen und hat unentwegt energische Impulse zur Neugestaltung zu verkraf-
ten. So war diese Institution fiir eine produktive Zusammenarbeit mit dem forschen ame-
rikanischen Team geriistet, was vor einem guten Jahrzehnt noch kaum denkbar gewesen
wire.

Der Katalog ist durch Aufsitze renommierter Wissenschaftler/innen erginzt worden,
in denen wichtige Forschungsergebnisse veroffentlicht werden. Auf diese Beitriige, die
unabhingig vom Katalogteil sind und eine eigene Besprechung wert wiren, kann ich
nicht eingehen. Ich werde mich im folgenden auf wenige thematische Schwerpunkte der
Ausstellung beschréinken.

DaB nur eine schmale Auswahl an Gemailden prisentiert wird, erweist sich als ein
Vorteil. Man fragt zwangsldufig um so strenger, was das eine oder andere Bild zum The-
ma der Ausstellung beitrdgt, und wird zu Hypothesen angeregt. Nur zwei Ausstellungs-
rdume sind den Gemaélden gewidmet, in zeitlicher Ordnung so zusammengestellt, daB
Goyas unterschiedliche Losungen von Gattungsproblemen vergleichbar werden (zum
Beispiel die Innenraumszenerie der Portraits von Jovellanos und Guillemardet; die la-
gernde Pose bei der Marquesa Santa Cruz und Godoy). In dem groferen Gemildesaal
finden sich neben den Portraits nur wenige religiose Bilder (darunter die Verkiindigung
und der spite San Pedro), nur zwei Kartons (Nevada und der Albaril), die Celestina
und Maja am Balkon (Slg. March) und wenige spéitere ,,Genre”bilder. In dem kleineren
Gemélderaum werden fast ausschlieBlich Werke gezeigt, die Goya den Duques de Osuna
verkaufte oder die er fiir sie malte: die Volksszenenserie von 1786/87 (Dorfprozession,
Maibaum, Raubiiberfall), drei Skizzen zu Kartons, die Hexenserie von 1797/98 und das
Portrait der Herzogin (Slg. March), sowie ein Exemplar der Caprichos aus ihrem Besitz.
Welches Interesse das aufgeklarte Herzogspaar an den Volks- und Hexenszenen nahm,
ob und wie es die asthetischen Diskrepanzen zwischen den frithen und spiteren Folgen
wahrnahm und bewertete, das sind Fragen, die noch kaum ernsthaft gestellt worden
sind, wie denn iiberhaupt das Verhiltnis der friihen Sammler zu Goyas Kunst erst unzu-
reichend untersucht ist.

Die Graphik hatte man auf drei kleine Seitenrdume verteilt. Die druckgraphischen
Folgen waren nicht vollstindig zu sehen, dafiir jedoch zuweilen durch Vorzeichnungen
und Zustandsdrucke ergénzt (die Tauromaquia fehlte ganz). Die Anordnung orientierte
sich nicht durchweg an der endgiiltigen Reihenfolge, die nicht in jedem Fall von Goya
selbst stammt. Es kam den Planern offenbar darauf an, bewuBt einige Akzente zu
setzen. Bei den Caprichos wihlten sie das Selbstbildnis vom Anfang der Folge und das
ideelle Selbstbildnis El suefio de la razon mit seinen Vorstufen als Zentrum ihrer Pré-
sentation. Die Disparates waren mit den Caprichos enfiticos aus der Serie der Desastres
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vereint, und inmitten der Kriegsszenen aus den Desastres hing der Coldso. Diese Anord-
nung des enigmatischen Blattes suggerierte deutlicher als der Katalogtext, daB es sich
bei dieser médchtigen Gestalt um die Verkorperung des spanischen Volkes handelt.

Auch die Auswahl an Zeichnungen folgte nicht der — teilweise rekonstruierbaren —
Anordnung in Goyas Skizzenbiichern, sondern war nach Motivgruppen geordnet. In
Einzelféllen wurde dabei Goyas Gedankengang gestort. Die monstrose Mutter mit ihrem
normalen Kind und die normale mit einem monstrosen Kind (Kat. Nr. 126, 127), die
Goya nacheinander zeichnete und in moralischer Absicht dialektisch aufeinander bezog,
hitten auch so gruppiert werden sollen. Generell war es jedoch ein Ziel der Ausstellung,
nicht nur die isolierten Endergebnisse, sondern auch Denk- und Gestaltungsprozesse zu
verdeutlichen, iiber deren Fixierung in publizierten Reihen Goya zunéchst noch nicht
entschieden hatte.

2. Zu den Portraits

Welches Bild der Aufkldarung, welche Vorstellung von Goyas Position in dieser Re-
formbewegung iibermitteln nun Katalog und Ausstellung? Sie rekonstruieren zuallererst
die personellen und personlichen Verbindungen, die zwischen Goya und dem Milieu der
Aufklarung durch seine Kunst gekniipft wurden. Den Portraitarbeiten fiir den Hof wird
dabei erstaunlich grofies Gewicht gegeben. Einer der frithesten bedeutenden Auftrige
war das Familienbild des Don Luis (4bb. 5), durch dessen aragonesische Frau Goya ver-
mutlich der Weg zum Hof geebnet wurde. Es war iiblich, iiber Appelle an ,,heimatliche”
Familien in die Adelskreise der Residenz vorzudringen und sich einem dieser Clans wo
moglich anzuschlieBen. Goya stellt nach traditionellem Feudalversténdnis diese Familie
als ,,consortium” dar, doch gleichzeitig idyllisiert er sie im Sinne des 18. Jahrhunderts.
Aus der Sicht eines nah Vertrauten entwirft er eine héusliche Genreszene und stattet die
Adligen mit freundlich-derben, distanzlos registrierten Ziigen aus. — Von Carlos IV und
seiner Frau sind je ein Einzelbildnis zu sehen. Maria Luisa erscheint in der schwarzen
spanischen Tracht, eine Mode, die sie den Damen des Hofes vorzuschreiben versuchte.
So aufschluBreich dieser Hinweis ist, so unhaltbar ist m.E. die These des Katalogs, Goya
habe sich mit diesem Bildnis der Konigin der Luxuskritik eines Teils der Reformpoliti-
ker angeschlossen. Viel eher ist denkbar, daB diese Tracht Distanz zur kulturellen Fiih-
rungsrolle Frankreichs signalisieren sollte, dessen revolutionire Entwicklung der
spanische Hof mit Argwohn verfolgte. Je bedrohlicher die antifeudale Politik Frank-
reichs wurde, um so eindringlicher beschwor die Monarchie ihre Identitdt mit der spani-
schen Nation, die sie als Negation der Revolution zu definieren und zu formieren suchte.
— Das Ende der hofischen Portraits bildet Fernando VII, den Goya noch versteinerter
als seine Eltern, ohne jegliche personliche Regung, représentieren 148t. Vielleicht duBert
sich in dieser Leblosigkeit weniger Goyas Antipathie, auch kaum der méglicherweise
unangenehme Charakter dieses Konigs, als vielmehr Goyas Distanz zum Hof, der Ver-
lust seines Glaubens an die Monarchie als notwendige Staatsform. — Die Vielzahl der
koniglichen Portraits befremdet in einer Ausstellung, die die Aufkldrung zum Gegen-
stand hat. Zwar war der Monarch anfianglich Hoffnungstréger fiir die Mehrzahl der Auf-
kldrer, auch fiir Goya, doch hitten die Katalogbearbeiter aus heutiger Sicht diese Illusion
der Aufklarung nicht nachvollziehen oder sie zumindest relativieren miissen.
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Erst gegen Ende der 90er Jahre beginnen in Goyas Produktion die intimeren Halbfigu-
renbildnisse zahlenméaBig zu liberwiegen; bis dahin waren die hofisch inszenierten, meist
ganzfigurigen Portraits in der Mehrzahl. Goya konzentriert sich nun auf die individuelle
Kleidung, Haltung und Gesichtsziige. Darin spiegelt sich nicht so sehr — oder erst se-
kundir — ein stilistischer Wandel als vielmehr eine verinderte Auftragslage. Eines der
effektvollsten dieser spéteren Portraits ist das des Unternehmers Sureda (Kat. Nr. 65),
den Goya in der nur wenig geglétteten Mode der Incroyables darstellt, mit ungeordneten
Haaren, iibergrofem Halstuch und nachlédssig geknopftem Rock (4bb. 6a). Welchen
Signalwert diese Mode um 1805 in Spanien hatte — als sie in Frankreich bereits ihren
oppositionellen Wert eingebiit hatte — wissen wir nicht. Bei dem abenteuerlichen
Lebenslauf dieses Selfmademans 148t sich vermuten, daB er seine AuBenseiterrolle auch
modisch zur Schau tragen wollte. Etwa fiinfzehn Jahre spater 148t sich der Architekt
Tiburcio Pérez Cuervo (Kat. Nr. 122) in noch ldssigerer, unstilisierter Haltung malen,
ohne Rock, in Hemd und Weste, die Armel leicht aufgekrempelt, fast wie ein Arbeiter.

Die Spanne seiner Portraitmuster 148t sich auch an Goyas Selbstbildnissen ermessen,
denen in der Ausstellung relativ viel Raum gegeben wird. Bis 1800, dem Jahr des konig-
lichen Familienbildes, gibt er seine Versuche nicht auf, sich bildlich in die Hofgesell-
schaft zu integrieren, obwohl diese symbolischen Anndherungen an den Hof von Anfang
an auf fast peinliche Weise miBgliicken. Als freundlich akzeptierter Dienstbote, der sei-
ne Aufgabe beflissen absolviert, sieht er sich inmitten der Familie des Don Luis (Kat.
Nr. 5), aber bei aller Familiaritit dennoch auf ungeschickte Weise eingeklemmt zwi-
schen Staffelei und Adelsgruppe, als wire seine Stellung ihm geradezu korperlich ver-
quer; untertéinig, in auch physisch reduzierter Gestalt, ohne Eleganz und Leichtigkeit
nihert er sich dem Conde de Floridablanca (Kat. Nr. 4). Erst in dem kleinen Staffelei-
bild der frithen 90er Jahre (Kat. Nr. 18), auf dem er nur sich selbst ins Auge blickt, ge-
winnt er Statur und SelbstbewuBtsein. Sein letztes Selbstbildnis (Abb. 6b) aus der Zeit
der Quinta del sordo zeigt ihn in seiner Ohnmacht, aufgefangen und betreut von seinem
Arzt (Kat. Nr. 121). Es ist m.W. nie unter die Freundschaftsbilder gezéhlt worden und
doch eins der schonsten. Wiahrend die deutschen Romantiker den Seelengleichklang der
Freunde beschworen, ist fiir Goya die téitige Solidaritdt die Basis der Freundschaft, ein
Moment der volkstiimlichen, praktischen Verbundenheit und Subsidiaritit, das dem Hel-
fenden vielleicht um so markanter die Ziige der Giite und VerlaBlichkeit einpragt. Kaum
je diirfte einem Arzt ein schoneres Andenken gewidmet worden sein.

3. Staatsallegorien?

Die Ausstellungsplaner unterstellen Goya ein starkes kiinstlerisches Interesse am
Staat. Nicht nur die Portraits der Monarchen waren ihnen offentsichtlich wichtig, sie se-
hen auch in verschiedenen graphischen Bléttern Anspielungen auf den Konig: Im Dispa-
rate del indeciso (Kat. Nr. 142) soll Fernando VII der Unentschlossene sein, und in der
Zeichnung Si yerras los tiros (Kat. Nr. 128) sehen sie ihn in dem Jéger (iibrigens handelt
es sich nicht um das Motiv des gejagten Jégers, also ein Motiv der verkehrten Welt).
SchlieBlich wird in dem Trinker der Zeichnung Dure la alegria (Kat. Nr. 108) der Bru-
der Napoleons gesehen, der in Spanien José I. genannt wurde. Fiir diese Identifizierun-
gen fehlen nicht nur liberzeugende Anhaltspunkte, es spricht auch Goyas zunehmende
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Distanzierung vom Hofe gegen sie. Er war kein politischer Karikaturist, sondern ein
»Sozialpsychologe”, der sich zwar fiir die Auswirkungen von Politik interessierte, aber
nicht sonderlich fiir deren Protagonisten.

In einer ganzen Reihe von graphischen Blittern sehen die Katalogbearbeiter Goyas
Reverenz vor der Verfassung (von 1812), mit der die Reformpartei dem modernen spa-
nischen Staat seine ideelle Grundlage zu sichern versuchte. In diesem Sinne deuten die
Autoren die letzten Blatter der Desastres (Murié la verdad und Si resuscitard?), die Se-
quenz des Albums C (Nr. 115—122) mit den beriihmten Bléittern Divina Libertad und
Lux ex tenebris und schlieBlich drei Zeichnungen des Albums F (Nr. 44, 45, 50) mit
einer Begribnisprozession, denjenigen, die das Grab der Verfassung schaufeln, und ei-
ner hellen Frauengestalt — sie wird als das konstitutionelle Spanien gedeutet (4bb. 7a)
—, die von finsteren Klerikern bedrangt wird (Kat. Nr. 161, 162, 107—110, 147,
148, 150).

Es soll hier nicht bestritten werden, daB Goyas allegorisierende Kompositionen von
den politischen Kdmpfen in Spanien um die Durchsetzung der ,,franzosischen” Ideale
angeregt wurden. Aber er konkretisiert seine Bildsprache gerade nicht im Sinne der fran-
zosischen Revolutionsgraphik, bei der Beschriftungen und Attribute auf die aktuelle
Tagespolitik Bezug nehmen. Diese Tatsache ist nicht nur als Vorsichtsmafnahme gegen-
iiber einer drohenden Zensur zu verstehen, sondern beriithrt Goyas Position in der Auf-
klarung grundsitzlicher (s. u.).

Die unvermittelte Verkniipfung von Goyas Bildern mit Ereignissen der Zeitgeschichte
kann in die Irre fithren. Dies scheint mir auch bei der Interpretation der Zeichnung
Pluma y espada (Kat. Nr. 174) der Fall zu sein (4bb. 7b). Das Blatt wird mit der Presse-
freiheit in Spanien in Verbindung gebracht, die von der Verfassung garantiert werden
sollte. Aber die semantische Oppositionsfigur ist in dieser Komposition nicht Freiheit
versus Unfreiheit (der Presse), sondern Gelehrsamkeit versus Kriegskunst. Goya greift
hier den alten, von den Humanisten immer wieder vorgebrachten und immer neu defi-
nierten und nuancierten Antagonismus zwischen kriegsfilhrendem Adel und gelehrtem
Biirgertum auf. Cervantes (Don Quijote de la Mancha, 1, Cap. 37) 1dBt seinen Don
Quijote noch fiir die espada und gegen die pluma sprechen (unter Verwendung dieser
Termini), wahrscheinlich aber hilt sich des Dichters Meinung bereits in ironischer
Distanz von der Rede seines realitdtsblinden Ritters. Dennoch: bis ins 17. Jahrhundert
hinein wagen die Humanisten nicht, fiir mehr als ein Gleichgewicht der Krifte zu pladie-
ren. Erst in der Romantik sehen die Literaten die Waage sich zugunsten der Feder sen-
ken (vgl. E. R. Curtius: Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern 1948,
S. 186 ff.). Goya diirfte einer der ersten gewesen sein, der die Gewichte versetzt hat
(und so eindeutig féllt — genau besehen — auch sein Vergleich nicht aus).

4. Erotik und Prostitution

Neben den vermeintlichen Anspielungen auf den modernen Staat entdeckt der Katalog
eine zweite motivische Priferenz Goyas, die mir viel plausibler erscheint, ndmlich sein
Interesse fiir Erotik und Sexualitit, die er in vielen graphischen Bléttern konnotiert oder
die das mehr oder weniger verdeckte Hauptthema bilden. — Den Autoren gelingt es,
viele Anspielungen der alten erotischen Sprachbilder und Bildsprache aufzuschliisseln:
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