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Bereits erwartet und durch seine Kernthesen 

schon vor dem Erscheinen provozierend, liegt 

nun Hans Beltings Buch über die Moderne 

vor. Diese Problemgeschichte einer Epoche 

setzt bei dem durch Aufklärung und Roman

tik gewandelten Begriff von Kunst an und 

stellt die Tatsache in den Vordergrund, daß 

Kunst nunmehr ihr Publikum in Ausstellungen 

und Museen fand. Der historische Rückgriff 

ist konsequent, entwuchs die Auseinanderset

zung mit der Moderne bei Belting doch der mit 

einzigartiger, ja biographischer Konsequenz 

verfolgten kunsthistorischen Fragestellung. 

Der Ursprung auch »des unsichtbaren Mei

sterwerks« ist die lebenslange kritische Durch

leuchtung und Infragestellung des Kunstbe

griffs an sich in seiner historischen Entfaltung. 

Und nun geht es darum, wie die Kunst, einmal 

unter dem Vorzeichen der Autonomie verab

solutiert, sich dem Betrachter zugleich auch 

immer wieder entzieht.

Belting erzählt die Geschichte der modernen 

Kunst im Spiegel ihres immer schon proble

matischen Kunstbegriffs. Mit den »modernen 

Mythen der Kunst« ist im Grunde immer wie

der der des »Werkes« gemeint, also der Gestalt 

gewordene Mythos der Kunst selbst. Diese 

»richtete sich in dem leergewordenen Raum 

ein, den ihr die Religion hinterlassen hatte.« 

Balzacs 1831 erschienener conte fantastique 

Das unbekannte Meisterwerk wird zum Para

digma. Der begnadete Maler Frenhofer, dessen 

Duktus, dessen Wahrheit über allen stand, 

brachte bei dem jahrelangen Versuch, 

Catherine Lescault im Kunstwerk neu zu 

schaffen, letztlich nur ein chaotisches Gewirr 

von Farben und Linien, eine »Wand aus Male

rei« hervor. Jede konkrete Realisierung hätte 

seiner Idee von Kunst gespottet. Das Entsetzen 

seiner Bewunderer Porbus und Poussin trieb 

Frenhofer in den Tod. Das unbekannte Mei

sterwerk wirft seinen langen Schatten auf Bel

tings Buch. »Man kann die berühmte Novelle 

Balzacs nicht mehr lesen, ohne auf ihr den 

Blick all der Künstler ruhen zu sehen, die sich 

in diesem Spiegel selbst erkannt haben. Van 

Gogh war, noch in seinem Freitod, eine Wie

dergeburt Frenhofers, und von Cezanne wird 

der Ausruf überliefert: ‘Frenhofer, das bin ich 

selber!’ Picasso mietete ein Atelier in jener 

Pariser Straße, in der die Novelle beginnt, und 

malte dort ‘Guernica’.« Für Belting wird der 

»Verzicht auf einen praktikablen Werkbe

griff« zum Merkmal der Kunst wie zum Leit

faden seiner Analyse. Worauf verzichtet wird, 

steht dennoch in »jener leeren Mitte, in der es 

keine Werke, sondern nur eine Idee zu finden 

gab: die Idee der Kunst selber«. Belting sieht es 

geradezu als Epochenmerkmal der Moderne 

an — im Sinne der Historiker, nicht der Kunst

historiker, weit aufgefaßt, mit der Revolution 

beginnend —, daß sie einen zum Mythos 

gewordenen Werkbegriff verabsolutiert und 

daran festhält. Indem er diesen Mythos im 

»Epos der modernen Kunst« herausarbeitet, 

hält er dem Kunstbetrieb zwar den Spiegel vor, 

doch ohne von der Flucht — weg von einst

mals beschworenen Holzwegen — zu träu

men: wir verharren im Paradox eines leeren 

Mythos, einer Götterdämmerung, zur arkti

schen Winternacht verlängert, in der »perma

nenten Krise« einer »sich selbst überlassenen« 

Kunst, des sich selbst überlassenen Menschen. 

Die Geschichte der Moderne wird zur Ge

schichte einer immer wieder erneuerten, radi

kalisierten Infragestellung der Kunst, wir

kungsvoll unterbrochen durch Passagen über 

die Kunst in der Literatur. Darin geht es 

zunächst um Romane über gescheiterte Künst

ler wie Manette Salomon der Goncourt und 
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L’CEuvre von Emile Zola, dann um Texte wie 

Malraux’ Stimmen der Stille und die Ästhetik 

des Widerstands von Peter Weiss, in denen die 

Wirkungsmacht der Kunst zur zeitgemäßen 

Erneuerung humaner Werte positiver einge

schätzt wird.

Das vielschichtige Buch besteht aus zwei Tei

len, ergänzt um einen Epilog zu den wichtig

sten Entwicklungen seit den 6oer Jahren. Der 

erste konfrontiert die Genieästhetik und den 

Werkbegriff der Romantik miteinander und 

baut das Paradox eines absoluten, im Grunde 

uneinlösbaren Kunstbegriffs einerseits und der 

Melancholie der Vollendung andererseits auf, 

jene Melancholie, die im nunmehr stets 

»unmöglichen« Meisterwerk beschlossen 

liegt. Denn das konkrete Werk unterläuft 

durch seine konkrete Anfaßbarkeit die Idea

lität der ästhetischen Sendung. Indem vom 

Kunstwerk die Vision der radikalen Freiheit, 

der rettenden Utopie oder einer grundsätzli

chen Jenseitigkeit verlangt wird, entzieht es 

sich eigentlich der Realisierbarkeit. Einzelnes 

ist letztlich doch nicht im Allgemeinen aufge

hoben, vielmehr werden aus der unerreichba

ren Warte des Allgemeinen das Werk wie sein 

Schöpfer in die depressive Welt der sterblichen 

Dinge zurückverwiesen. Belting radikalisiert 

jene Aporie, die Richard Shiff einmal konkre

ter gefaßt hat, als er von »technique of ori- 

ginality« sprach, von der (prinzipiell wieder

holbaren) Machart, die zum gänzlich Eigenar

tigen (prinzipiell Unwiederholbaren) führen 

soll. Unter der Herrschaft der Akademien, der 

Kunstlehre eines Felibien, hatte die Kunst als 

Realisierung eines kanonisch definierten Ide

als gegolten, das in den Werken von der Histo

rienmalerei bis zum Genre immer wieder neu 

— wenn auch stets nur in Einzelaspekten — 

zur Geltung gekommen war. Sobald diese Idee 

von Perfektion, verbunden mit den akademi

schen Techniken der Perfektionierung, zu Fall 

kam, wurde das Kunstwerk zur unwahrschein

lichen Utopie der Erscheinung einer sich ver

bergenden Schönheit, zu der kein beschreib- 

licher Weg führt. Folie für diesen Wandel der 

Erwartung an die Kunst war der Wandel des 

Begriffs des Sublimen. Stand es bei Kant als 

Erhabenes dem Schönen gegenüber, als Er

scheinen einer ethisch-göttlichen Übermacht 

dem sinnlichen Scheinen der (menschlich ein

sehbaren) Idee konfrontiert, so verdrängt es 

bald das Schöne: bei Schlegel lieh es sein 

unfaßliches Wesen der Kunst schlechthin, — 

um später freilich als Sublimes zur Sublimie

rung, zur Technik der Verdrängung gebändigt 

zu werden. Belting verfolgt diesen Kunstbe

griff auf seine Verwurzelung in der Romantik 

zurück, auf seine Verbindung zur Krise des 

Selbst, das sich gerade im Selbstverlust an ein 

Jenseitiges zu finden vermeinte.

Im Zusammenhang mit dieser begriffsge

schichtlichen Einkreisung der Erwartungen an 

die Kunst zeigt er, daß das »unwahrscheinli

che« Meisterwerk mit der Erfindung des Mu

seums verbunden war. Lomazzo schrieb L’idea 

del tempio della pittura 1590 mit Blick auf die 

Uffizien und Philipps II. Bildergalerie im Esco

rial. Er nahm damit die Idee des öffentlichen 

Kunstmuseums vorweg. Hatte das Kunstkabi

nett die Werke im Nebeneinander von Vergan

genem und Gegenwärtigen präsentiert, in ei

ner vom Geschmack des Sammlers zusammen

gehaltenen Einheit, so wird das Museum zum 

Ort einer objektivierten Kunstgeschichte. En

de des 18. Jh.s entstanden Kataloge der Samm

lungen in Dresden, des Oberen Belvedere in 

Wien, des Museo Pio Celementino im Vatikan 

und der Uffizien. Höhepunkt war der seit 

1803 erscheinende illustrierte Katalog des 

Musee Napoleon im Louvre, des 1793 als 

Nationalmuseum neu eröffneten vormaligen 

Königspalastes. Nach dem napoleonischen 

Kunstraub war in der Grande Galerie das 

totale Museum der nunmehr geschichtlich 

gewordenen, in Schulen eingeteilten Kunst 

eingerichtet worden. Paris wurde zur Konkur

renz Roms, nun nicht mehr unangefochten die 

Heimat des Ideals in der Mitte der Künste 

Europas. Raffaels »Trasfigurazione« — eine 

Vision, über die der Maler selbst, so der bio

graphische Mythos, in das Reich des Todes 
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entrückt werden mußte — und der von 

Winckelmann gepriesene Apoll vom Belvedere 

wurden ebenso wie die Venus Pudica der Uffi

zien nach Paris verbracht. Aber gerade indem 

diese schlechthin idealen Werke in der Galerie 

all dessen, was damals als klassisch verehrt 

wurde, gezeigt wurden, geriet ihre maßstab

lose Maßgeblichkeit in Frage. Das Staunen 

über den 1817 nach London verschifften Par

thenon-Fries, der wiederum alles Bekannte in 

den Schatten stellte, leistete der Historisierung 

des Ideals Vorschub. Doch wurde dadurch der 

Mythos des »totalen« Meisterwerks nicht ver

abschiedet, nur entrückt. Zum Werk schlecht

hin der deutschen Romantik mutierte Raffaels 

Sixtinische Madonna, die August III. 1753 

direkt vom Altar von S. Sisto in Piacenza ins 

Dresdener Museum bringen ließ. Zur Vision 

einer sich selbst offenbarenden Kunst verklärt, 

erfüllte sie alle Eigenschaften des numinosen 

Meisterwerks. Wie Maria dem Betrachter im 

raumlosen Werk erscheint, im Ritual der 

Betrachtung zwischen den aufgezogenen Vor

hängen Gestalt annimmt, so sei sie nach der 

Projektion der Romantik schon Raffael im 

Traum erschienen. Sogar die Schlußszene von 

Goethes Faust II sei, so Belting, dieser »Ma

donna der Deutschen« verpflichtet: »Das Un

beschreibliche, hier ist’s getan.«

Der zweite, ausführlichere Teil des Buches ist 

eine Geschichte der Kunst in ihren Hauptwer

ken — den subversiven Werken freilich, die 

den Werkbegriff unterlaufen, gerade dessen 

Unmöglichkeit zum Gegenstand haben. Da 

finden sich durchaus die Ikonen der Moderne 

von Gericaults »Floß der Medusa« über 

Manets »Bar aux Folies-Bergere« bis zu 

Cezannes »Badenden«, von Picassos »Demoi- 

selles d’Avignon« und Duchamps »Großem 

Glas« bis hin zu »Guernica«. Gericaults 1819 

erstmals auf dem Salon ausgestelltes Gemälde 

eines damals in der Presse diskutierten Schiff

bruchs war mit Figuren bevölkert, die Michel

angelos Sixtinischem Höllensturz entlehnt 

waren. Doch in Format und Motiv erinnerte 

das Gemälde ebenso an die napoleonischen 

Schlachtenmalerei eines Baron Gros — und 

führte auch deren Scheitern vor Augen. Letzt

lich geht es in diesem verzweifelten Meister

werk um das Scheitern schlechthin, auch als 

»Metapher vom Kampf der Kunst um ihre 

Fortsetzung«. Auf eine andere Art wird für 

Manet das Ringen um eine unmögliche Kunst 

zu deren Anliegen. Der Spiegel hinter dem Bar

mädchen in den Folies-Bergere steht für die 

Flüchtigkeit und Zufälligkeit der malerischen 

Illusion: wie der Spiegel nichts festhält, die Bil

der immer nur über ihn hinweghuschen, so 

sucht das Gemälde, das Museumsstück, nun 

nicht mehr den Sinn, sondern gerade dessen 

Entschwinden im permanenten Theater der 

modernite-, »Der stumpfe Blick des Bar

mädchens ist eine Parodie des andächtigen 

Blicks, den Kunst auf sich zog.« Cezannes 

zahllose Skizzen zu den großen »Badenden«, 

seine jahrelange Arbeit an Einzelmotiven und 

an drei unvollendeten Versionen der großen 

Leinwand zeugen von der Besessenheit, mit 

der er gerade vom Traum der Vollendung 

getrieben war. Der Rhythmus der Einzelfigur 

geht auf den des Bildes über, ja, »was die ein

zelne Figur häßlich macht, erzeugt Schönheit 

im Bildganzen«, ohne daß ein Ausgleich erzielt 

werden könnte. In den unaufhörlichen Meta

morphosen des Motivs verflüchtigte sich die 

Idee des Werks, des gescheiterten Ausgleichs 

mit der Natur. Die Größe der Kunst hat sich in 

die Grandiosität des Wunsches nach Kunst 

zurückgezogen. Überzeugend synkopiert Bel

ting die Geschichte Cezannes mit der Rodins 

und seiner »Höllenpforte«. Das »staunenshaft 

unvollendete Wesen [...] aller großer Werke 

seines Jahrhunderts« war Proust an Richard 

Wagners Werk aufgefallen, eine verlorene Ein

heit des Werks, von der die biographische Ein

heit der Suche nur ein Schatten ist. Picassos 

goßes Gemälde der Prostituierten des Carrer 

de Avignon im Zentrum von Barcelona wurde 

noch Jahre nach seiner Fertigstellung im Früh

jahr 1907 als eine Ruine, ein gescheiterter Ver

such angesehen. Entsprechend wertet auch 

Belting das Bild als »Schlachtfeld«, auf dem 
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Picasso »neue Strategien im Kampf um das 

Werk durchstehen konnte«. Duchamps »Haupt

werk«, das »Große Glas« oder die »Braut, 

von ihren Junggesellen entkleidet«, dessen 

zahlreiche Vorstudien der Künstler jahrelang 

durch kryptische Kommentare »erklärte« und 

sie 1934 in der »Grünen Schachtel« veröffent

lichte, macht den Werkprozeß zum Ritual 

scheinhafter Selbstverwirklichung, ironisiert 

in der unerfüllbaren Erotik des Blicks und sei

ner Sublimierungen. Untergründig spielen die 

Skizzen und ihre Beischriften auf Leonardos 

Handschriften in Windsor Castle an.

So scheint denn auch kaum eine Ikone der 

Kunst Beltings These so eindrücklich zu 

bestätigen wie Leonardos Porträt der Lisa del 

Giocondo. Seit der Generation Theophile 

Gautiers erblickte man in dem Lächeln der 

Mona Lisa das rätselhaft erotische, sich ent

ziehende Wesen der Kunst. Beltings Kapitel 

über den Kult um das Gemälde im 19. Jh. 

rekonstruiert eine Rezeptionsgeschichte, der 

man sich bislang merkwürdigerweise nur aus- 

schnitthaft gewidmet hat. Ein Höhepunkt der 

romantischen Lisa-Deutungen ist die von Wal

ter Pater, der sich 1873 sicher war, antike Göt

tinnen »wären über eine solche Schönheit 

beunruhigt, in welche die Seele mit all ihren 

Krankheiten eingegangen ist«. Schon Pater 

mutmaßt, die reale Frau müsse Leonardo an 

ein Urbild aus der Kindheit erinnert haben, 

noch bevor Freud sie 1910 in seiner psycho

analytischen Deutung zur wiederkehrenden 

Mutter stilisierte, deren Lächeln den Künstler 

nicht mehr losgelassen habe. Ein Jahr später 

wurde das längst zum Klischee entratene Mei

sterwerk aus dem Louvre gestohlen. Der Dieb, 

ein Italiener, gab das Bild 1913 zurück, in der 

wahnsinnigen Hoffnung, es könne fortan in 

den Uffizien gezeigt werden. Das abwesende 

Werk wurde in der Feder Andre Salmons zum 

Symbol aller lähmenden Kräfte der Kunst, und 

eine Befragung machte deutlich, daß die 

Künstler den Diebstahl als eine Befreiung von 

paternalistischem Druck auch begrüßten. 

1919 signierte Duchamp eine Postkarte der 

Mona Lisa, der er einen Kinn- und Schnurr

bart aufgemalt hatte. Vielsagend ist für Belting 

Duchamps Einladungskarte von 1965, wo das 

Motiv, dieses Mal unverändert, als »rasierte« 

Mona Lisa signiert wurde: »Voilä die alte 

Paradoxie des unsichtbaren Meisterwerks«. 

1963 brachte Andre Malraux die Mona Lisa 

nach New York, wo sie während der Kuba- 

Krise zum Symbol des Westens wurde. Andy 

Warhol fertigte eine Serie von Siebdrucken 

nach dem meistreproduzierten Gemälde an 

und gab ihr den ironischen Titel »Thirty are 

better than one«.

Immer wieder umkreist Belting interpretie

rend, polemisierend und bisweilen sogar 

pathetisch die Kunst, bei der sich alles um das 

Paradox ihrer eigenen Unmöglichkeit dreht. 

Der romantische Kunstbegriff, einleitend ent

faltet, wirft im ausführlichen Epilog seinen 

Schatten bis zur Kunst der 60er Jahre um Hap

pening und Konzeptart, Fluxus und Minimal, 

als man das Kunstwerk aus dem Bereich des 

kommerzialisierbaren Objektes in einen utopi

schen Sozialraum entrücken wollte. Belting 

bleibt bei aller Entgrenzung des Werkbegriffs 

letztlich doch im Bereich der Kunst. Die 

Moderne fügt sich ohne Grenzüberschreitung 

in diese Geschichte der Kunst, die nicht mehr 

weiß, was sie ist. Video-Kunst und Happening 

werden besprochen, solange sie in den Bereich 

der utopisch gewordenen Kunst gehören. 

Comic Strips und Werbung haben ebensowe

nig ihren Platz wie die Pop Art. Mit Blick auf 

die »Zitatkunst«, 1978 von Leo Steinberg im 

Whitney-Museum als »Art about art« ausge

stellt, und den allenthalben betriebenen »Kult 

der Erinnerung« wandelt sich die Kernthese 

des Buchs dahingehend, daß die Kunst sich 

nunmehr darum drehe, was sie einmal war.

Belting beschreibt nicht nur zweihundert Jahre 

des Kults um das unsichtbare Meisterwerk, 

sondern bietet zugleich die literarisch attrak

tive Synthese der kunsthistorischen wie auch 

der künstlerischen Diskussion der letzten 

Jahre. Kunstgeschichte und Gegenwartskunst 

werden in beispielhafter Weise zusammenge
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führt. Dennoch wird man Beltings Kernbe

fund auch anders ausloten wollen. Sollen wir 

vergessen, daß in der Neuzeit »Kunst« nur 

einen Bruchteil der gesellschaftlichen Bildpro

duktion ausmacht, während man fast alle aus 

dem Mittelalter überkommenen Produkte der 

Bildkultur als »Kunst« musealisiert? Früher 

einmal hat man einen Zusammenhang zwi

schen Beltings Dekonstruktion des Kunstbe

griffs, der von ihm 1983 aufgeworfenen Frage 

nach dem Ende der Kunstgeschichte gesehen 

und der Entdeckung anderer Medien in Kunst 

und Kunstgeschichte — von den Bilderbögen 

des 19. Jh.s zur illustrierten Presse, von der 

Photographie und dem Bildplakat zum Film, 

vom Fernsehen zu virtuellen Räumen. Belting 

hat daran vor allem interessiert, wie die 

moderne Kunst sich durch die Verwendung 

neuer Medien wandelt. Andere blickten von 

der Kunst aus auf die nicht-»künstlerische« 

Welt, und erst von dort aus zurück auf die 

Kunst. In der Folge von Meyer Schapiros 

1940-41 erschienenem Aufsatz über Courbet 

and populär imagery begriff die Kunstge

schichte schon vor der Pop art, daß die ande

ren Medien explizit oder implizit längst zum 

Thema der Kunst geworden waren. Dadurch 

wandelte sich nicht nur der Kunstbegriff. Viel

mehr hatte auch die Kunstgeschichte ihre 

Blickbegrenzung auf Kunst in Frage zu stellen. 

Was »Kunst« heute ist, hängt gewiß mit den 

gewandelten Funktionen der Kunst im media

len System des Visuellen zusammen. Moderne 

Malerei etwa ist von der bildnerischen Spra-

BRAVE NEW OPAC-WORLD

Literaturnachiveis und Recherche im Internet

Noch vor einigen Jahren war ohne Einsatz 

eines Computers unter einigermaßen privile

gierten Bedingungen Forschung möglich, und 

Zettelkästen, Schreibwerkzeuge bzw. gedul

dige Verlage, die noch Manuskripte aus Papier 

akzeptieren gibt es glücklicherweise immer 

ehe von Film und Werbung mindestens ebenso 

wie von der Erinnerung an die Kunstge

schichte geprägt. Beide macht sie von der 

nachdenklichen Warte der Kunst aus zum 

Thema. Die Kunst kritisiert nicht nur das 

Museum und ihre eigene Rolle — so sehr die 

Reflexion über die eigenen Entstehungs- und 

Rezeptionsbedingungen unabweisbar gewor

den ist —, sondern auch die außerkünstleri

sche, mediale Bilderwelt, unsere schon längst 

industrialisierte Phantasie. Ohne Berücksichti

gung dieser Intermedialität jedenfalls läßt sich 

ihr Wesen, der »Kunstbegriff« der Moderne, 

wohl nicht mehr fassen. Die Wirksamkeit der 

Kunst in unserer Gegenwart allein als Kult um 

ein verlorenes Meisterwerk aufzufassen, dies 

erschiene vor diesem Hintergrund als Verab

solutierung der »Kunst«.

Belting schildert fesselnd, wie die Verhältnisse 

in der Moderne noch jeden Kunstbegriff aus

gehebelt haben, ohne der Kunst zu schaden. 

Doch im Grunde rettet er den Kunstbegriff, 

indem er dessen romantische Paradoxierung 

verewigt. Dämmert hinter der verwirrenden 

Vielfalt der Bilder und ihrer Infragestellungen 

das Nordlicht eines abwesenden Sinnes her

auf? Mag sein, daß sich in der Tiefe des Chaos 

ein alles einendes Bedürfnis nach Kunst zeigt, 

eine unverbrüchliche Sehnsucht des Menschen 

nach Mimesis seiner Praxis. Aber haben wir 

eine Kunstgeschichte als hohe Priesterin der 

Kunst nicht längst über Bord geworfen? Soll 

sie nun im Kult um das unsichtbare Wesen der 

Kunst wieder aufleben?

Michael F. Zimmermann

noch. Dies wird sich aber mehr und mehr 

ändern. So kann man manche Bibliotheken 

nicht mehr benutzen, wenn man keinen Rech

ner bedienen möchte. Immer mehr Ausleihsy

steme und daran gekoppelt die Suchsysteme 

werden auf (Online-) Datenbanken umge
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