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Scharf gestellt: Altbekanntes neu gesehen

Im XIX. Canto seines Orlando furioso erzählt Ludovi­
co Ariosto eine rührende Liebesgeschichte: Die Tar­
tarenprinzessin Angelica, Objekt der Begierde fast 
sämtlicher Männer in Ariosts Versepos aus dem Jahr 
1516 (Endfassung 1532), rettet den verwundeten sa­
razenischen Knappen Medoro vor dem Tod, indem 
sie ihn in einer abgeschiedenen Hirtenkate gesund 
pflegt. In dieser Zeit der pastoralen Idylle jenseits 
aller verrückten Ritterkämpfe verliebt sich die stol­
ze und jungfräuliche Angelica in den jungen Recken, 
den sie im Anschluss an die ihm zugestandene erste 
Liebesnacht zum Mann nimmt. Die Flitterwochen in 
der arkadischen Waldabgeschiedenheit dauern über 
einen Monat, dann reist Angelica mit Medoro in ihre 
Heimat zurück, wo sie ihn zu ihrem König macht: 

Angelica a Medor la prima rosa
coglier lasciò, non ancor tocca inante:
né persona fu mai sì aventurosa,
ch’in quel giardin potesse por le piante.
Per adombrar, per onestar la cosa,
si celebrò con cerimonie sante
il matrimonio, ch’auspice ebbe Amore,
e pronuba la moglie del pastore.

Fersi le nozze sotto all’umil tetto
le più solenni che vi potean farsi;
e più d’un mese poi stero a diletto
i duo tranquilli amanti a ricrearsi.
Più lunge non vedea del giovinetto
la donna, né di lui potea saziarsi;
né, per mai sempre pendergli dal collo,
il suo disir sentia di lui satollo.

Se stava all’ombra o se del tetto usciva,
avea dì e notte il bel giovine a lato:
matino e sera or questa or quella riva
cercando andava, o qualche verde prato:
nel mezzo giorno un antro li copriva,
forse non men di quel commodo e grato,
ch’ebber, fuggendo l’acque, Enea e Dido,
de’ lor secreti testimonio fido.

Fra piacer tanti, ovunque un arbor dritto
vedesse ombrare o fonte o rivo puro,
v’avea spillo o coltel subito fitto;
così, se v’era alcun sasso men duro:
ed era fuori in mille luoghi scritto,
e così in casa in altritanti il muro,
Angelica e Medoro, in vari modi
legati insieme di diversi nodi.

Poi che le parve aver fatto soggiorno
quivi più ch’a bastanza, fe’ disegno
di fare in India del Catai ritorno,
e Medor coronar del suo bel regno.
[…]
(Ariosto, Orlando furiosok, XIX, 33–37, 614–616)

Desolater Forschungsstand
Bartholomäus Spranger hat die Szene der Namens­
einschreibung der Verliebten in seinem Bild Ange-
lica und Medoro in den Bayerischen Staatsgemäl­
desammlungen München (Inv.nr. 10000) | Abb.  1 | 
dargestellt. Die folgende Neuinterpretation des Bil­
des präsentiert erste Ergebnisse meiner Forschun­
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| Abb. 1 | Bartholomäus Spranger, Angelica und Medoro, 
um 1576. Öl/Lw., 107,5 × 79,5 cm. München, Alte 
Pinakothek. Wikimediak 

gen zu Bartholomäus Spranger als Hofkünstler Kai­
ser Rudolfs II. in Prag. Der „scharfgestellten“ Lektüre 
des Gemäldes liegen drei Prämissen zugrunde: 
1. Spranger kannte die Textvorlage für sein Bild bis in 
die letzten Details, zumal er von seinem zehnjährigen 
Italienaufenthalt von 1565 bis 1575 her des Italieni­
schen mächtig war. 
2. Manieristische Malerei ist kein l’art pour l’art, wie 
weite Teile der Forschungsliteratur zur sog. Prager 
Schule immer noch meinen. Sie ist auch kein in forma­
listischen Virtuositätsdemonstrationen schwelgen­
der „stylish style“ (Shearman 1963; 1967; dagegen zu 
den politischen Implikationen des Manierismus: Tau­
ber 2009). Sprangers Bild als „grotesque and grossly 
unpoetical extravaganza at Munich […] painted a few 
years after his long exposure to many forms of Italian 
Mannerism“ zu bezeichnen und zu dem vernichten­
den Fazit zu kommen „[n]ever did Vasari’s wholly Man­

nerist dictum of painting first to show one’s skill in art 
and only secondly to follow the story wreak greater 
havoc with the high poetical quality of a literary text“ 
(Lee 1977, 37), geht von der falschen Grundannahme 
aus, die Aufgabe des Malers habe darin bestanden, 
die (vorgeblich) pastoral-poetische Stimmung bei 
Ariost möglichst adäquat „auszumalen“ (vgl. die Re­
zension von Lees Buch: Dempsey 1979). 
3. Denn der manieristische Künstler hielt es nicht für 
seine Aufgabe, eine möglichst getreue Illustration 
des Ariost’schen Textes zu liefern, sondern er malte 
eine autonome Umsetzung der Szenenschilderung 
und Figurencharakteristik des Textes und lieferte so 
eine kongeniale Darstellung der beschriebenen Paar­
konstellation. 
Der Forschungsstand zu Spranger ist insgesamt eher 
dünn, zu dem hier zu analysierenden Bild ist er deso­
lat zu nennen: Weitestgehend einer reinen Formanaly­
se alter Schule verhaftet (anschließend an Oberhuber 
1958), hat sich bislang kaum jemand zu einer auch 
nur ansatzweisen inhaltlichen Deutung vorgewagt, 
geschweige denn versucht, den Ariost’schen Text im 
Zusammenhang mit dem Bild einem close reading zu 
unterziehen. Das führte zu dem Absurdum, dass ver­
schiedentlich in der Literatur behauptet wird, Spran­
gers Bild basiere wahlweise auf Canto IX (erstmals 
Kaufmann 1988, 25; ungeprüft abgeschrieben von 
Ausst.kat. Nancy 2013, 272) oder auf Canto XXIII (im 
korrigierten und erweiterten hauseigenen Bestands­
katalog der Alten Pinakothek München 1999, 502) 
des Orlando furioso. 

Kontext unbekannt
Über den Entstehungskontext, die Auftraggeber­
schaft und die Funktion des Gemäldes ist so gut wie 
nichts bekannt. Folgt man der allein aus stilkritischen 
Kriterien abgeleiteten und in keiner Weise quellen­
mäßig abgesicherten Datierung des Bildes um 1581, 
so wäre es im Umfeld des kaiserlichen Hofes in Prag 
unter Rudolf  II. anzusiedeln. Nach seiner Zeit in Mai­
land, Parma und vor allem Rom am päpstlichen Hof, 
wo er u. a. für Pius V. Michelangelos Jüngstes Gericht 
kopierte, und einigen Jahren in Wien am Hof Maximi­

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Bartholomeus_Spranger_-_Angelica_and_Medoro.jpg&oldid=797171100
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Bartholomeus_Spranger_-_Angelica_and_Medoro.jpg&oldid=797171100
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Bartholomeus_Spranger_-_Angelica_and_Medoro.jpg&oldid=797171100
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sind. | Abb. 2 | Bei der jeweiligen Stilwahl handelt es 
sich keineswegs um einen sinnentleerten Eklektizis­
mus, der sich allein am herrscherlichen Geschmack 
und dessen Capricen orientierte, sondern italienisch 
oder nördlich konnotierte Stile werden je nach Thema 
bewusst zum Einsatz gebracht, um eine angemesse­
ne Behandlung des Sujets zu ermöglichen. 
In seiner Herrschaftsrepräsentation im Porträt setzte 
Rudolf unter anderem mit seinem Hofkünstler Giu­
seppe Arcimboldo auf eine höchst unkonventionelle 
Position: Roland Barthes hat dessen Kompositbilder 
als Laboratorien voller rhetorischer Tropen und Ver­

lians II., bewirbt sich der 1546 in Antwerpen geborene  
Bartholomäus Spranger nach Maximilians Tod erfolg­
reich bei dessen Nachfolger Rudolf II. und lässt sich, 
nachdem er die malerische Ausstattung des Wiener 
Neugebäudes 1577 abgeschlossen hatte, 1580 dau­
erhaft in Prag nieder – seiner immer bedeutender 
werdenden Stellung als Hofkünstler entsprechend 
zuerst in einem Haus am Aufgang zur Burg, dann 
nach 1584 im Hradschin selbst, und zwar in unmittel­
barer Nachbarschaft zu den kaiserlichen Gemächern. 
Er stirbt ebendort 1611. 
Rudolf galt seinen Zeitgenossen als ausgespro­
chen kunstsinnig – ein kunstbesessener manischer 
Sammler, der naturkundliche Studien und alchemi­
stische Experimente betrieb, der darüber aber seine 
eigentliche, nämlich die politische Aufgabe des Re­
gierens vernachlässigte. 1608 zwingt ihn sein realpo­
litisch wesentlich engagierterer Bruder Matthias, ihm 
die Herrschaft über Österreich, Ungarn und Mähren 
abzutreten, 1611 bringt er Rudolf gar zum Rücktritt 
von der Kaiserwürde. Ein Jahr vor seinem Tod ist die­
ser damit politisch völlig machtlos. Aber dieser „Kai­
ser ohne Reich“ herrschte uneingeschränkt über ein 
Reich der Kunst, das in Europa seinesgleichen such­
te. Außerdem war er ein ausgewiesener Erotomane 
und lebenslanger libertiner Junggeselle, der seine 
Jupiterebenbürtigkeit auch in eroticis gerne unter 
Beweis stellte (relativierend hierzu Kaufmann 1985).
Rudolf II. suchte sich seine Hofkünstler sehr genau 
aus und ließ Spezialisten jeweils ein Ressort abde-
cken. Hierbei setzte er auf größtmögliche Varietas 
und auf eine große Bandbreite an Gattungen und 
Stilen – neben zumeist hocherotisch aufgeladenen 
mythologischen Gemälden in italienisch-manieristi­
scher Manier findet sich nördlicher Realismus vor 
allem in der Landschaftsmalerei und in präzisen Na­
turstudien mit protowissenschaftlichem Anspruch. 
Historienmalerei war in der Sammlung Rudolfs eher 
unterrepräsentiert, ebenso religiöse Themen, denn 
der Kaiser hatte sich zunehmend vom Katholizismus 
abgewandt. Das erklärt auch, wieso in der sog. Pra­
ger Schule religiöse Themen häufig nur ein Vorwand 
für die Darstellung manieristisch-erotischer Körper 

| Abb. 2 | Bartholomäus Spranger, Der Sündenfall, um 
1593/95. Öl/Holz, 126 × 79 cm. Wien, Kunsthistorisches 
Museum, Gemäldegalerie. © KHM-Museumsverbandk

http://www.khm.at/de/object/1827/
http://www.khm.at/de/object/1827/
http://www.khm.at/de/object/1827/
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und als höchst artifizielles Kunstwerk zugleich dar­
stellte. Es handelt sich hier um ein allegorisches 
Herrscherlob in einer ganz individuellen Herrscher­
ikonographie, indem Rudolf als Gott der Jahreszeiten 
(damit Jupiter, dem Gott der Elemente, gleich) reprä­
sentiert wird: Die Botschaft lautet, dass der selbstbe­
wusste Mensch des Manierismus, sei er Fürst oder 
Künstler, sich der ihm zur Verfügung stehenden Mit­
tel autonom bedient, sich über Traditionen hinweg­
setzt, sich monströse Akte der Überschreitung von 
politischen und künstlerischen Konventionen erlaubt 
und so zu einem zweiten Schöpfergott wird, der Ide­
ale und Mißgeburten gleichermaßen hervorbringen 
kann – ganz, wie es dem capriccio seiner Phantasie 
gefällt. 
In Arcimboldos Porträt stammen die verwendeten 
Teile direkt aus der Natur und markieren daher den 
Überbietungsanspruch durch das künstliche Arran­
gement besonders deutlich. Wie Zeuxis aus den 
schönsten Einzelteilen der krotonischen Jungfrau­
en im Zeugungsakt der geheimnisvollen alchemi­
stischen fusio die Schönste der Schönen, Helena, 
hervorbringt, so pflückt Arcimboldo die schönsten 
Hervorbringungen der Natur und kombiniert sie zu ei­
nem innovativen Kunstwerk, über dessen Schönheit 
im Sinne der Porträtähnlichkeit man freilich streiten 
kann, denn das Ergebnis ist ein Monstrum, ein aus 
nicht zusammengehörigen Teilen artifiziell geschaf­
fenes Mischwesen, das allerdings gerade in seiner 
Artifizialität und in seinem semantischen Überschuss 
beansprucht, der Natur weit überlegen zu sein (Tau­
ber forthcoming).
An dieses spezifisch manieristische Konstruktions­
prinzip schließt Spranger in Angelica und Medoro an. 
Auch seine beiden Liebenden sind zu einem einzigen, 
unentwirrbar ineinander verschlungenen Wesen ge­
worden, das auf den ersten Blick drei Füße und drei 
Hände zu haben scheint. Die Grenze zwischen den bei­
den Körpern wird durch das weiße Tuch überbrückt, 
das erst Angelicas Scham in seinem indezenten Fal­
tenwurf mehr exponiert als kaschiert, um dann schlan­
genartig zum ansonsten gänzlich nackten Medoro  
hinüberzuwandern und neben dem von ihm verdeck­

gleiche charakterisiert: „Mit seinen Köpfen wirft er in 
den Diskurs des Bildes ein ganzes Paket rhetorischer 
Figuren: Die Leinwand wird zu einem richtigen Tro­
penlaboratorium.“ (Barthes 2009, 142) Die Metaphern 
und Metonymien kreisen in diesen Vexierbildern „um 
sich selbst, aber in einer zentrifugalen Bewegung“, 
sie schleudern „endlos Sinn aus sich heraus“ (ebd., 
138).

Hybridfiguren und  
herrscherliche Repräsentation
Arcimboldos um 1590 entstandenes Porträt Rudolfs 
II. als Vertumnus | Abb. 3 | sollte dieses Prinzip der 
Addition bei gleichzeitiger unabschließbarer allegori­
scher Sinnerweiterung auf die Spitze treiben, indem 
es den römisch-deutschen Kaiser aus Gemüse, Blu­
men und Obst neu zusammensetzte und ihn damit 
als ein perfektes Naturprodukt, als idealen Herrscher 

| Abb. 3 | Giuseppe Arcimboldo, Rudolf II. als Vertumnus, 
um 1590. Öl/Lw., 68 × 56 cm. Schloss Skokloster. 
Wikimediak

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Vertumnus_%C3%A5rstidernas_gud_m%C3%A5lad_av_Giuseppe_Arcimboldo_1591_-_Skoklosters_slott_-_91503.tiff&oldid=746452061
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Vertumnus_%C3%A5rstidernas_gud_m%C3%A5lad_av_Giuseppe_Arcimboldo_1591_-_Skoklosters_slott_-_91503.tiff&oldid=746452061
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Vertumnus_%C3%A5rstidernas_gud_m%C3%A5lad_av_Giuseppe_Arcimboldo_1591_-_Skoklosters_slott_-_91503.tiff&oldid=746452061
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ihren Fuß wollüstig stellvertretend überschwemmen 
lässt; der Felsen als Sitzgelegenheit und schließlich 
der Baum, in den Medoro hier mit einem Stilettmes­
ser ihre Namen oder ihre Initialen einritzt. Das Thema 
des zu einem einzigen Wesen verschmolzenen Paa­
res hat Spranger wenig später in dem auf Ovid beru­
henden Gemälde mit der Nymphe Salmacis, die den 
Hermaphroditos vergeblich zu betören versucht und 
zur Strafe mit ihm für alle Zeiten untrennbar zu einem 
androgynen Mischwesen verbunden wird, erneut be­
leuchtet | Abb. 4 | (Halleux 2011).
Für einen Dritten ist im Bild kein Platz mehr – wie 
Orlando schmerzlich erkennen muss, als er die om­
nipräsenten Namen der beiden Liebenden „vielfach 
verschlungen“ entdeckt, nachdem diese längst abge­
reist sind. Diese (Doppel-)Monade ist sich auf immer 
selbst genug. In ihr haben sich zudem zwei „Auslän­
der“ von ihrer tendenziell feindlichen Umwelt abge­
kapselt: Angelica, die Prinzessin aus Nordchina, und 
Medoro, der Sarazene. Ihr Akt der Namenseinschrei­
bung wird damit auch eine eindeutige Identitätsstif­
tung in der Fremde in unverwechselbarer Schrift, die 
wechselseitig vorgenommen wird und alle anderen, 
selbst die gleichen Namens, ausschließt. 
Vergeblich versucht Orlando, sich seine ihn schließ­
lich unausweichlich in den Wahnsinn treibende Ent­
deckung schönzureden: „Vielfältig sucht er nach Ent­
schuldigungen, / Um nicht zu glauben, was er glauben 
muß. / Er sagt sich vor, geschrieben sei der Name / 
Von einer andern so geheißnen Dame. // Dann sagt er 
sich: ‚Ich kenne diese Züge, / So oft gelesen hab ich 
sie von ihr. / Vielleicht ist der Medor nur eine Lüge, 
/ Vielleicht auch gibt sie diesen Namen mir.‘“ (Ariost 
1980, XXIII, 103f.; hier und im Folgenden nach der 
hervorragenden Übertragung von Johann Diederich 
Gries; vgl. die schön ironische, aber nicht immer ganz 
textgetreue Übersetzung von Alfons Kissner, Der ra­
sende Rolandk, in: Ludovico Ariosto, Sämtliche poeti­
schen Werke, Bde. 1–3, Berlin 1922) 
Aber Orlando betrügt sich damit nur selbst und kann 
die Augen vor dem Offensichtlichen letztlich nicht 
mehr verschließen, was ihn in den Wahnsinn treibt: 
Die Gattenbeziehung zwischen Angelica und Medoro 

ten Zeugungsorgan aufrecht wachsame Haltung für 
die nächste Gelegenheit einzunehmen. Die beiden 
Liebenden sind auf dem Bild eins geworden, und sie 
sind so eng miteinander verschmolzen wie Baum und 
Borke. 

Verschmelzung zur  
androgynen Doppelmonade
Sie füllen mit ihrem Liebesglück den gesamten Bild­
raum aus, kaum dass für die spärlichen Acessoires, 
die Spranger doch irgendwo unterbringen musste, 
um die Szene wiedererkennbar zu gestalten, noch viel 
Platz bliebe: Medoros Berufskleidung als Knappe, 
Helm und Schwert, die er aber offenbar mühelos zu 
Boden geworfen hat und damit Mars bei Venus ähn­
lich wurde; das Wasser des sich munter in den Vor­
dergrund ergießenden Bächleins, von dem Angelica 

| Abb. 4 | Bartholomäus Spranger, Hermaphroditus und 
die Nymphe Salmacis, um 1580/82. Öl/Lw., 110,5 × 81,5 
cm. Wien, Kunsthistorisches Museum, Gemäldegalerie.  
© KHM-Museumsverbandk

http://www.zeno.org/Literatur/M/Ariosto,+Ludovico/Epos/Der+rasende+Roland
http://www.zeno.org/Literatur/M/Ariosto,+Ludovico/Epos/Der+rasende+Roland
https://www.khm.at/objektdb/detail/1812/
https://www.khm.at/objektdb/detail/1812/
https://www.khm.at/objektdb/detail/1812/
https://www.khm.at/objektdb/detail/1812/
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als Siegespreis für Usurpatoren ihrer Jungfräulich­
keit ausgesetzt zu werden. In dieser Beziehung darf 
sie die Stärkere sein, was ihrem Naturell durchaus 
entgegenkommt. Denn sie ist einerseits als helena­
gleich blond und schön gegeben, zugleich aber als 
femme forte, die sie im Orlando furioso auch ist. 
In einer Art Gender-Rollentausch ist Angelica im Bild 
die dominante Persönlichkeit. Ihr Griff unter Medoros 
Kinn ist nicht nur zärtlich, sondern auch richtungswei­
send auf das einzige Objekt seiner Begierde hin, das er 
nach dem vor die Ehe vorverlegten Vollzug fürderhin 
noch ansehen soll und darf. Ihre spitz aufgerichteten 
Brüste reckt sie ihm herausfordernd auffordernd ent­
gegen. Ihr herrliches gelb-rot-goldenes Tuch, das in 
einer Art Würdeformel – sie aureolartig hinterfangend 
– eingefroren scheint, ist in der ikonographischen Tra­
dition dem Göttervater Jupiter vorbehalten. | Abb. 5 | 

zeichnet sich durch absolute Reziprozität, höchstes 
Glück, Erfüllung aller Sehnsüchte und Heilung aller 
Wunden aus. 

Die Femme forte und  
der verletzliche Ephebe
Angelica hat endlich denjenigen gefunden, der ihr in 
ihrem herausragendsten Merkmal, das zugleich eine 
Last und ein Stigma für sie darstellt, ebenbürtig ist, 
nämlich in der Schönheit, und der es daher nicht nötig 
hat, ihr erfolglos nachzustellen, sie wie ein irres Reh 
durch die Wälder zu jagen, wie es all seine glücklosen 
Vorgänger getan haben. In diesen jungen, unschuldi­
gen, unaufdringlichen, in seiner potentiell aggressi­
ven Männlichkeit geschwächten Epheben (so wird er 
zumindest bei Ariost beschrieben, der ihn explizit als 
giovinetto, Jüngling bzw. Bürschchen, apostrophiert) 
kann sie sich endlich verlieben, ohne befürchten zu 
müssen, wieder eine Enttäuschung zu erleben oder 

| Abb. 5 | Gian Jacopo Caraglio (nach Rosso 
Fiorentino), Jupiter, 1526. Kupferstich, 20,1 ×  
11 cm. Tauber 2009, S. 150, Abb. 22

| Abb. 6 | Bartholomäus Spranger, Herkules und 
Omphale, um 1585. Öl/Kupfer, 23,2 × 18,4 cm. Wien, 
Kunsthistorisches Museum, Gemäldegalerie. © KHM-
Museumsverbandk

http://www.khm.at/de/object/1818/
http://www.khm.at/de/object/1818/
http://www.khm.at/de/object/1818/
http://www.khm.at/de/object/1818/
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Wundersame Wandlungen
Auch der Mann Spranger fand offensichtlich die Fi­
gur der Angelica rasend attraktiv – und zwar mit ihrer 
gesamten Vorgeschichte, die sich in seinem Bild ge­
wissermaßen ex negativo im jetzt perfekten Liebes­
glück abzeichnet. Denn es gibt – beim Dichter wie 
beim Maler – eben auch die ganz andere Angelica, 
die erst in dem Moment schwach werden darf, als sie 
sich in christlicher caritas und compassio dem durch 
seine Wunde fast tödlich Geschwächten hingibt und 
ihn heilt. | Abb. 8 | 
Der von einer phallischen Lanze durchbohrte und da­
mit verweiblichte Medoro wird zum Schicksalsgenos­
sen, in dem sich die im bisherigen Fortgang der Er­
zählung immer wieder von aggressivem männlichen 
Deflorationsbegehren verfolgte Angelica wiederer­
kennt. Im Schutzraum seiner temporären Schwä­
chung kann sie endlich von sich selbst absehen 
und darf altruistisch-mütterlich agieren. Angelicas 
einfühlendes und selbstvergessenes Mitleiden geht 
im Text so weit, dass sie Schmerzsymptome an der 
Wunde ihres Herzens empfindet, die ihr Amors Pfeil 
während der hingebungsvollen Pflege von Medoros 
Wunde zugefügt hat: „Sie fühlt die Glut, es wachsen 
die Gefahren; / Doch ihre Sorg ist immer nur gewandt 
/ Auf fremdes Leid, und all ihr Tun und Hoffen / Ist 
Heilung des, der sie so tief getroffen.“ (XIX, 28) Da sie 
dieses Gefühl noch nie erlebt hat, weiß sie erst gar 
nicht, wie ihr geschieht und kann keine zutreffende 
Diagnose ihres Leidens stellen. In absoluter Rezipro­
zität öffnet sich ihre Wunde in dem Maße, in dem sich 
seine schließt. 
Angelica selbst verwandelt sich im Prozess des Sich-
Verliebens vom michelangelesken Mannweib (als 
das sie Giorgio Ghisi in Anknüpfung an Michelange­
los Sibyllen in der Sixtinischen Kapelle gegeben hat), 
| Abb. 9 | voll der Hybris, dem keiner gut genug ist, um 
die „erste Rose zu pflücken“ und dessen „Übermut so 
[…] zugenommen [hat], / Dass sie die ganze Welt ver­
ächtlich glaubt“ in eine raffaeleske Caritas romana, 
an deren Brüsten man ungestraft und keusch saugen 
darf, um zu überleben und geheilt zu werden – wenn 
nicht gar in eine Maria lactans. In jedem Fall aber 

Spranger hat dieses Thema des Rollentauschs zwi­
schen Mann und Frau und der damit verbundenen 
Frauenherrschaft mehrfach durchgespielt, so bei 
Herkules, der von Omphale in Frauenkleider gesteckt 
wird, | Abb.  6 | oder in Odysseus, den Kirke bezirzt. 
| Abb. 7 | Angelica beherrscht ihren Mann auch kör­
perlich durch ihre ihn überragende Stellung im Bild. 
Das entspricht Ariosts Text, in dem sie als die Aktive, 
er als der notgedrungen, da verletzt, Passive in der 
Beziehung gezeichnet ist: Nach seiner Heilung folgt 
Medoro ihr wie ein Hündchen seiner Herrin, „wohin es 
ihr gefällt“, sie entscheidet, wann es genug ist mit den 
Schäferspielen, und sie beschließt, ihm ihren Thron 
zu verleihen. Nur ein einziges Mal täuscht sie sich in 
ihrem Aktivismus, indem sie ihm ihre Liebe zu geste­
hen glaubt – aber diese Aktion ist nur Amors gezielt 
abgeschossenem Pfeil geschuldet, der als einziger 
ihren Schutzpanzer aggressiven Männern gegenüber 
durchdringen kann.

| Abb. 7 | Bartholomäus Spranger, Odysseus und 
Kirke, um 1580/85. Öl/Lw., 108 × 72 cm. Wien, 
Kunsthistorisches Museum, Gemäldegalerie.  
© KHM-Museumsverbandk

http://www.khm.at/de/object/1815/
http://www.khm.at/de/object/1815/
http://www.khm.at/de/object/1815/
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stellung der Kompositfigur Angelica&Medoro ist eine 
absolut kongeniale Ab-Bildung der Verse, mit denen 
Ariost hochironisch im XIX. Canto 36 die Form der 
Einschreibungen beschreibt: „Und wo sie einen Baum 
im Widerscheine / Des klaren Quells, des Bachs sich 
spiegeln fand, / So auch bei jedem minder harten 
Steine, / War sie mit Nadel, Messer gleich zur Hand. 
/ Und so ward überall im stillen Haine, / Auch in der 
Hütte selbst an jeder Wand / Die Schrift: Angelica, 
Medor gefunden, / Durch Züg und Knoten mancher 
Art verbunden.“ Die vor allem mit ihren Beinen un­
trennbar ineinander verknoteten Liebenden formen 
bei Spranger ihre Initialen „con alcuni nodi“, ihre Bein-
haltung inkarniert die ineinander verschlungenen In­
itialen A und M. 

| Abb. 8 | Simone Peterzano, Angelica findet den 
verwundeten Medoro, um 1580. Öl/Lw., 154,8 × 194 cm. 
Privatsammlung. Wikimediak

| Abb. 9 | Giorgio Ghisi (nach Teodoro Ghisi), Angelica und 
Medoro, um 1570. Kupferstich, 29,2 × 21,1 cm. New York, 
Metropolitan Museum of Art. Metmuseumk

spielt sie (wie schon Parmigianinos Madonna mit 
dem langen Hals von 1532—40 | Abb. 10 | mit ihrem 
übergroßen Christuskind in leichenhaftem Inkarnat 
und der sich prominent unter dem Gewand abzeich­
nenden Brustwarze) auf die Schmerzensmutter der 
Pietà an, die ihren geliebten Sohn und Bräutigam vor 
dessen himmelfahrender Heilung auf dem Schoß 
birgt.

Mitleidende Lust
Aber: Die Com-Passio trägt die Passion/passion im 
doppelten Wortsinn in sich. Und so geht es auch auf 
Sprangers Bild alles andere als keusch oder pastoral-
innig zu. Der Maler hat einen eindeutigen Indikator 
in der Beinhaltung seiner Figuren angebracht, der 
dem zeitgenössischen Betrachter ganz klar zeigte, 
dass es hier gleich mächtig zur Sache gehen wird: 
Leo Steinberg hat das sexuell konnotierte Motiv des 
übergeschlagenen Beines als Abbreviatur des Ko­
itus bereits 1968 in seinem berühmten Aufsatz zu 
Michelangelos Florentiner Pietà und dem „missing 
leg“ Christi als missing link für das Verständnis der 
Skulptur herausgearbeitet (Steinberg 1968; 20 Jahre 
später rüstete er infolge des Entrüstungssturms, der 
nach 1968 durch die Fachcommunity gerauscht war, 
argumentativ nach: Steinberg 1989). Sprangers Dar­

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Peterzano_-_Angelica_and_Medoro.jpg&oldid=783380480
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/367695
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/367695
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/367695


Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 77. Jahrgang | Heft 1 | Januar 2024| 13 |

Scharf gestellt: Altbekanntes neu gesehen

Stellungen beim Geschlechtsakt aufgefallen sein, die 
unter dem Titel I modi (oder lat. De omnibus Veneris 
Schematibus) 1527 veröffentlicht wurden. Die Texte 
dieses italienischen Kamasutra des 16. Jahrhunderts 
entstanden als Illustrationen oder besser Überset­
zungen von Marcantonio Raimondis pornographi­
schen Stichen nach Zeichnungen von Giulio Roma­
no aus dem Jahr 1524. Eine französische Stichserie 
nach Zeichnungen von Agostino Carracci zeigt als Nr. 
3 Ende des 18. Jahrhunderts unter anderen kopulie­
renden Paaren Angélique et Médor. | Abb. 11 |

Medoro hat diese Inschrift seinem Bildgedächtnis 
längst einverleibt (da sie ja bereits an „mille luoghi“ 
angebracht wurde), denn er kann sie zeichnen, ohne 
den Blick aus den Augen seiner geliebten Muse her­
ausziehen zu müssen. Dieser schmelzende Blick 
scheint die körperliche Verschmelzung der beiden in 
schmachtend-zerfließender Hingabe zu substituie­
ren. Im italienischen Text findet sich an dieser Stelle 
bei Ariost ein deutlicher Hinweis, worum es hier ei­
gentlich geht: Ihre Namen „Angelica e Medoro“ seien 
„legati insieme […] in vari modi“. Jedem zeitgenössi­
schen Leser (und auch jeder Leserin) dürfte hier die 
Anspielung auf Aretinos berühmte erotisch-porno­
graphische Sonette über 16 verschiedene mögliche 

| Abb. 10 | Parmigianino, Madonna mit dem langen 
Hals, 1532–40. Öl/Holz, 216 × 132 cm. Florenz, Uffizien. 
Wikimediak

| Abb. 11 | Jacques Joseph Coiny (nach Agostino 
Carracci), Angélique et Médor. Nr. 3 der Serie: L’Arétin 
d’Augustin Carrache, Paris (Didot) 1798. Kupferstich,  
22,7 × 28,4 cm. Wikimediak

Der schmelzende Blick ist aber auch ein Hinweis auf 
einen kunsttheoretischen Topos, den Spranger hier 
augenzwinkernd auf die Spitze treibt: Nicht ein, nein, 
zwei Narzisse haben sich hier gefunden und können 
sich gefahrlos im Augenspiegel des jeweils Anderen 
endlosen Betrachtungen über die Liebe hingeben, weil 
sie in diesem den Schönsten sehen – und sich selbst 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Parmigianino_-_Madonna_dal_collo_lungo_-_Google_Art_Project.jpg&oldid=655165242
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Parmigianino_-_Madonna_dal_collo_lungo_-_Google_Art_Project.jpg&oldid=655165242
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Parmigianino_-_Madonna_dal_collo_lungo_-_Google_Art_Project.jpg&oldid=655165242
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Carracci_Angelique_et_Medor.jpg&oldid=752816814
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Carracci_Angelique_et_Medor.jpg&oldid=752816814
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Carracci_Angelique_et_Medor.jpg&oldid=752816814
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Carracci_Angelique_et_Medor.jpg&oldid=752816814
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Wahrscheinlich sollte die abweisende und Dritte aus­
schließende Faktur des Gemäldes auch auf den – im 
16. Jahrhundert zumeist männlichen – Betrachter 
apotropäisch und Angelica vor dem Zugriff auf ihre 
haptisch akzentuierten Brüste bewahrend wirken. Die 
jegliche Tiefenräumlichkeit negierende Zweiergruppe 
spiegelt durch die extrem flächige und feine Malwei­
se lüsterne Blicke auf den Voyeur selbst zurück und 
blockt durch das Heranrücken der beiden monumen­
talen Figuren an die vorderste Front des Bildraums 
sein Begehren richtiggehend ab. Damit wird er in die 
Rolle des lüsternen Eremiten im Orlando furioso ge­
drängt, mit dessen Nachstellungen Angelica (als eine 
zweite Susanna im Bade) in ihrem früheren Leben 
konfrontiert war. Dank dem segensreichen Eingreifen 
des auktorialen Erzählers gelingt die Vergewaltigung 
der mit einem Zaubertrank Eingeschläferten jedoch 
nicht: „Und er umarmt und drückt sie nach Behagen, 
/ Küßt bald den Mund und bald den Busen ihr. / Die 
Schöne schläft und kann’s ihm nicht versagen, / Und 
niemand sieht’s im öden Felsrevier. / Allein sein Roß 
stürzt hin im ersten Jagen, / Die schwache Kraft ent­
spricht nicht der Begier. / Ihm will das Alter kein Ge­
schick mehr gönnen; / Je mehr er’s treibt, je minder 
wird es können.“ (VIII, 47). 

Pointiertes Präsentationsbild 
Abschließend ist zu fragen, welche Rolle dieses Ge­
mälde in der künstlerischen Karriere Sprangers ge­
spielt hat. Hier soll die Hypothese vorgestellt werden, 
dass sich Spranger, nach dem Tod Maximilians 1576 
arbeitslos geworden, bei dessen Nachfolger Rudolf II. 
mit diesem Virtuosenstück als Hofkünstler empfohlen 
bzw. beworben hat. Das würde zum einen den harten 
stilistischen und inhaltlichen Bruch im Œuvre Spran­
gers erklären, der u. a. für den Wiener Hof vor allem 
kleinteiligere, mehrfigurige religiöse Bilder gemalt hat. 
| Abb. 12 | Mit Angelica und Medoro empfahl sich der 
künftige Hofmaler nicht nur als ein Künstler, der die 
von Rudolf so hoch geschätzte italienische maniera 
beherrschte, sondern auch die höchsten Kunstvorbil­
der Italiens aus eigener Anschauung kannte und in 
seinen Gemälden zitierend zu überbieten verstand. 

im Reflex des anderen Auges. Nach dieser erfolgrei­
chen Kunstgeburt kann Angelica, deren Glück im Bild 
auf Dauer gestellt ist, getrost aus Ariosts Geschichte 
verschwinden, denn sie hat ihr vormaliges Feuer und 
Verführungspotential verloren (das vielleicht noch in 
der hinter ihr wehenden Flammenstoffbahn als jetzt 
gefahrlos abzulegende Bekleidung nachzündelt).

Kein Platz für  
toxische Männlichkeit
Um das Gefälle nicht zu groß und den daraus dann 
doch wieder resultierenden Kampf der Geschlechter 
nicht zu bedrohlich werden zu lassen, wertet Spran­
ger in seinem Bild die Rolle des Medoro in zweifa­
cher Hinsicht auf: Entgegen der Textvorlage, in der 
Angelica den Griffel selbst in die Hand nimmt, um in 
manisch überschießendem Einschreibungsdrang die 
Rinde jedes Baumes mit ihren Namen zu penetrieren 
(und selbstverständlich nennt sie sich dabei zuerst), 
darf hier Medoro zum Autor der Inschriften werden. 
Aus der Baumwunde tritt ein Faden roten Blutes aus, 
der wohl den von Medoro erfolgreich vollbrachten 
Akt der Entjungferung der Geliebten noch vor der 
Hochzeit symbolisieren soll. 
Er wird damit zum Double des Malers, der diesen Ein­
schreibungsakt als Festschreibung des größtmög­
lichen Glücks in einer von idealer Wechselseitigkeit 
gekennzeichneten großen Liebe für alle Zeiten im 
Bild stillstellt und für jeden Betrachter – ob verliebt 
oder wahnsinnig –, der jemals wieder daran vorbei­
kommen wird, auf ewig dokumentiert (was auch bei 
Ariost die Motivation für die Einschreibungen ist). 
Das sind paradiesische Zustände vor dem Sünden­
fall, die unbedingt auf Dauer gestellt werden müssen. 
In diesem Honeymoon, in dem sie sich von der Lie­
beskrankheit „erholen“ können, wie es im Text heißt, 
und endlich tranquilli sein, zur Ruhe finden dürfen, ist 
das Goldene Zeitalter angebrochen, das bekanntlich 
aus der Geschichte gefallen und dadurch zeitlos ist 
wie Sprangers Bild. In dieser aetas aurea darf man 
sich dem Liebesakt ganz ungeniert und frei von se­
xuellen Restriktionen besten Gewissens hingeben 
(Myara Kelif 2017; Pfisterer 2020, 259ff.). 
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Neben Parmigianinos Madonna dal collo lungo ist hier 
das Virtuosenstück Nr. 1 des Cinquecento, Benvenuto  
Cellinis Saliera, seit 1570 in Habsburger Besitz, vor al­
lem für die Beinhaltung anzuführen. | Abb. 13 |
Mit seinem Gemälde präsentierte Spranger sich zu­
dem als gebildeten Kenner von für die Malerei des 
16. Jahrhunderts eher abgelegenen Textvorgaben. 
Szenen aus dem Orlando furioso sind in dieser Zeit 
rar und originell und damit für den Sammler beson­
ders wertvoll – auch im Konkurrenzkampf der eu­
ropäischen Höfe untereinander hinsichtlich ihrer 
Kunst- und Sammlungspolitik. In diesen immer wieder 
paragonal ausgetragenen Macht- und Potenzdemon­
strationen spielten gerade in der zweiten Jahrhundert­
hälfte erotische Darstellungen eine zentrale Rolle. Von 
fast jedem dieser konkurrierenden Höfe wurden gan­
ze Serien von Jupiterliebschaften in Auftrag gegeben 
(vgl. Kaufmann 1985; Pfisterer 2020, 248ff.). 
Offensichtlich ging Sprangers Kalkül bei der Themen­
wahl auf: Einmal in Prag angekommen, spezialisierte 
er sich schnell auf erotisch aufgeladene zweifiguri­
ge Szenen zwischen Mann und Frau, in denen es zu­
nehmend expliziter zuging. | Abb. 14 | und | Abb. 15 | 
Rudolf II. konnte gar nicht genug bekommen von die­
sen begehrlichen Paaren mit ihren grazil-lustvoll ge­
längten, mehr oder weniger nackten Körpern, die so 
gut in die Preziosensammlung seiner Kunstkammer 
passten. Sie wurden in den folgenden drei Jahrzehn­
ten nach Sprangers Stellenantritt in Prag zu dessen 
Erfolgsschlager, wie die heute im Kunsthistorischen 
Museum in Wien befindlichen Bestände aus der rudol­
finischen Sammlung belegen. 
Das Traumpaar Angelica&Medoro sollte Rudolf si­
cherlich auch vor Augen führen, dass mit Spranger als 
Hofkünstler eine Patronagebeziehung eingegangen 
werden konnte, in der größtmögliche Harmonie und 
Ausgeglichenheit der Interessen zu erhoffen wären 
(vgl. hierzu Oevermann 2007 und Tauber 2009). Sollte 
die Hypothese zutreffen, dass Angelica und Medoro 
Sprangers Präsentationsbild zur Anbahnung der Pa­
tronagebeziehung mit Rudolf II. war, würde hieraus 
eine leicht vorzuverlegende Datierung des Bildes um 
1576 und Wien als Ort seiner Entstehung resultieren. 

| Abb. 12 | Bartholomäus Spranger, Das Martyrium des 
Johannes Evangelista, 1574. Öl/Lw., 150 × 120 cm. 
Rom, S. Giovanni in Laterano. Ausst.kat. New York 
2014,  Kat.nr. 14, S. 84

| Abb. 13 | Benvenuto Cellini, sog. Saliera, 1540–43. 
Gold, Email, Ebenholz, Elfenbein, 28,5 × 21,5 × 26,3 
cm. Wien, Kunsthistorisches Museum, Kunstkammer. 
© KHM-Museumsverbandk

https://www.khm.at/objektdb/detail/87080/
https://www.khm.at/objektdb/detail/87080/
https://www.khm.at/objektdb/detail/87080/
https://www.khm.at/objektdb/detail/87080/


Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 77. Jahrgang | Heft 1 | Januar 2024| 16 |

Der Eintrag „Szene aus Ariost (Angelica u. Medoro)“ 
im Zugangsverzeichnis der Bayerischen Staatsge­
mäldesammlungen ist sichtlich bemüht, vom Zen­
trum des Geschehens auf dem Bild abzulenken, und 
stattdessen die Accessoires zu betonen und Ange­
lica zum verliebten Fräulein herabzustimmen: „Das 
Liebespaar Angelica u. Medoro in Landschaft; rechts 
sitzt Medoro auf einem blauen Gewandstück, in der 
rechten Hand ein Messer haltend, mit dem er Buch­
staben in einen rechts am Bildrand sichtbaren Baum 
einritzt. Angelica steht links, ihre linke Wange an Me­
doros Stirn schmiegend und mit der linken Hand sein 
Kinn berührend. Sie ist nur ganz lose mit einem oran­
ge [sic] Gewand und weißem Hemd bekleidet.“ (Zu­
gangsverzeichnis für die Inventarnummern 9772 bis 
10661k, S. 66). Und schließlich ist davon auszugehen, 
dass sich Adolf Ziegler unmittelbar nach dem Zugang 
von Angelica und Medoro in die Alte Pinakothek für 
die Mitteltafel seiner prüden und rein weiblichen Vier 
Elemente | Abb. 17 | bei Spranger bedient hat.

L’ultima rosa
Wo sich das Gemälde zwischen dem Zeitpunkt, als 
Spranger es malte, und dem Jahr 1935 befand, ist 
unbekannt. Sollte es sich tatsächlich um ein auf­
tragslos entstandenes Selbstempfehlungsbild han­
deln, könnte es im Besitz Sprangers verblieben sein. 
Ernst Buchner hat es Anfang 1935 bei der jüdischen 
(zu diesem Zeitpunkt noch nicht arisierten, aber be­
reits seit 1933 Repressalien ausgesetzten) Münchner 
Kunsthandlung der Gebr. Sandor gegen zwei Bilder 
aus den Beständen der Staatsgemäldesammlungen 
eingetauscht, die ihm für das Museum weniger be­
deutend erschienen, für den Kunsthändler aber bei ei­
nem tendenziell spießbürgerlichen Publikum in ihrer 
genrehaft-anekdotischen Herzigkeit im Defregger-
Stil wahrscheinlich leichter an den Mann zu bringen 
waren als der aufreizend erotische Spranger: Es han­
delte sich um die ehemalige Inventarnummer 8097 
Adolf Eberle, Jagdproviant, aus den 1870er Jahren, 
die 1899 erworben worden war, | Abb.  16 | und um 
die noch kleinere ehem. Inv. Nr. 9178 Anton Seitz, Die 
Dorfpolitiker, Öl auf Holz, 16 x 29 cm, 1902 erworben. 

| Abb. 14 | Bartholomäus Spranger, Venus und Mars, 
von Merkur gewarnt, um 1586/87. Öl/Lw., 108 × 80 cm. 
Wien, Kunsthistorisches Museum, Gemäldegalerie. © 
KHM-Museumsverbandk

| Abb. 15 | Bartholomäus Spranger, Venus in der 
Schmiede des Vulkan, um 1610. Öl/Lw., 138,5 
× 94,5 cm. Wien, Kunsthistorisches Museum, 
Gemäldegalerie. © KHM-Museumsverbandk

https://pinakothek-cdn.ams3.cdn.digitaloceanspaces.com/BSTGS_Zugangsverzeichnis_Inv.Nr.9772-10661.pdf
https://pinakothek-cdn.ams3.cdn.digitaloceanspaces.com/BSTGS_Zugangsverzeichnis_Inv.Nr.9772-10661.pdf
https://pinakothek-cdn.ams3.cdn.digitaloceanspaces.com/BSTGS_Zugangsverzeichnis_Inv.Nr.9772-10661.pdf
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