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Der Kunst- und Kulturhistoriker
Aby Warburg wird oft als eine sin-
guläre, wenn nicht gar proleptische

Figur beschrieben, die ihrem historischen Umfeld
entrückt scheint. Das methodische Potential sei-
ner Formulierungen, das ihn zum vielleicht wich-

tigsten Stichwortgeber für moderne kulturwissen-
schaftliche Theoriebildung hat werden lassen, be-
dingte offenbar einen „Tunneleffekt“, der ihn häu-
fig als schwer einzuordnende, „irrationale“ Größe
erscheinen lässt (Henning Ritter, Warburg, We-
ber, Halévy. Tunneleffekt, in: Frankfurter Allge-
meine Zeitung vom 30.6.1999, N5). Klagen über
diese Praxis „der geistigen Isolierung Warburgs“,
wie sie etwa Björn Biester vorgebracht hat, sind da-
her durchaus angebracht (Der innere Beruf zur
Wissenschaft, Hamburg 2001, 10). Mit der Erfor-
schung des intellektuellen, sozialen, aber auch
medientechnischen Umfelds des Hamburger Ge-
lehrten setzen sich nun mehrere neuere Arbeiten
auseinander.

FRITZ SAXL
Der wahrscheinlich wichtigsten Person in War-
burgs Umfeld, seiner langjährigen rechten Hand
Fritz Saxl (Abb. 1), der nach Warburgs Tod erster
Direktor seiner zum Forschungsinstitut ausgebau-
ten Bibliothek wurde, hat jüngst Dorothea 
McEwan eine Biographie gewidmet. Der benutzte
Quellenbestand konzentriert sich dabei im We-
sentlichen auf die im Archiv des Warburg Institute
in London verwahrte Korrespondenz, die Saxl vor
allem mit seinem Mentor Aby Warburg führte. Ei-
ne Auswahl der wichtigsten Briefe und anderer
Dokumente ist in dem reichen, knapp 100seitigen
Anhang abgedruckt. Andere Quellenbestände wa-
ren, so McEwan, nicht auszumachen. Damit ist das
vorliegende Buch ein weiterer Beleg dafür, welch
unglaublicher Schatz und Quellenreichtum in
London verwahrt wird. McEwan, die erste und
langjährige Leiterin des Warburg-Archivs, hat hier
grundlegende Erschließungsarbeit geleistet, auf
der die Monographie aufbaut. Neben der Edition
des Briefwechsels zwischen Saxl und Warburg ist
hier vor allem ihr wichtiges Inventory der gesamten
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Korrespondenz Warburgs zu
nennen („Ausreiten der Ecken“.
Die Aby Warburg – Fritz Saxl-
Korrespondenz 1910 bis 1919,
Hamburg 1998; „Wanderstraßen
der Kultur“. Die Aby Warburg –
Fritz Saxl-Korrespondenz 1920 bis
1929, München/Hamburg 2004;
http://calmview.warburg.sas.ac.
uk/calmview/). Das Buch über
Saxl ist damit auch ein Stück Bio-
Bibliographie der Autorin. So
umfassen allein vier von 20 Sei-
ten des Quellen- und Literatur-
verzeichnisses Titel aus ihrer Fe-
der.

Warburg und Saxl kannten
sich seit 1910, als der junge Wie-
ner Kunsthistoriker kurz vor der
Promotion stand. Von diesem
Zeitpunkt an verfolgt McEwan
in klassischer chronologischer
Ordnung Saxls Lebenslauf, vom
Beginn seiner wissenschaftli-
chen Tätigkeit über die Jahre des
Ersten Weltkriegs bis zur Zusammenarbeit mit
Warburg, für den er gerade in den Jahren nach
dessen schwerer psychischen Erkrankung ab 1918
zunehmend zu einem Stellvertreter und Statthal-
ter wurde, der in Hamburg die Geschäfte der Bi-
bliothek führte. Die zweite Hälfte des Buches, also
ungefähr ab Warburgs Tod 1929, wendet sich
mehr und mehr von einer biographischen Narrati-
on zu einer Institutionengeschichte der nach Lon-
don emigrierten Kulturwissenschaftlichen Biblio-
thek Warburg. An Letzterem wird vor allem deut-
lich, wie eng das Leben Saxls mit der Etablierung
eines unabhängigen Forschungsinstituts verbun-
den war. Eindrücklich zeigt McEwan den hohen
persönlichen Einsatz Saxls, der wohl auch zu sei-
nem frühen Tod aufgrund von Überarbeitung im
Jahr 1948 führte (191).

McEwan zeichnet dabei einen, gerade zu Leb-
zeiten Warburgs, durchgängig gespaltenen Saxl,
der zwischen Hingabe an die Bibliothek und sei-
nen Meister einerseits und der Verfolgung persön-
licher Lebens- und Forschungsinteressen ande-
rerseits hin- und hergerissen war. Dass er für Letz-
teres von seinem Dienstherrn gemaßregelt wurde,
war keine Seltenheit. Beklemmend ist zu lesen,
wie Warburg immer wieder auch in das Privatle-
ben seiner Mitarbeiter eingriff, so etwa missbilli-
gend über Saxls Ehe sprach, die ihn in seiner Mo-
bilität beeinträchtige, oder die Beziehung zu sei-
ner Kollegin Gertrud Bing zu unterbinden ver-
suchte. Saxl hatte bei allen Freundschafts- und
Dankbarkeitsbekundungen, die Warburg seinem
Assistenten entgegenbrachte, doch seinem zum
Übervater gewordenen Arbeitgeber letztlich vor

Abb. 1 Fritz Saxl mit Pfeife, photo-
graphiert von seiner Frau, um 1927
(McEwan 2012, Abb. 21)
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allem zu dienen und zu gehorchen. Auch nach
Warburgs Tod änderte sich dies nicht grundle-
gend. Ab 1929 stand Saxl „jenseits seiner persönli-
chen Karriere“ ganz im Dienste seiner Aufgabe als
Institutsdirektor (180).

WARBURG ALS KARRIEREBREMSE
Dass seine wissenschaftliche Laufbahn schon vor-
her litt, zeigt sich allein an den von McEwan im-
mer wieder erwähnten liegengebliebenen (oder
zumindest massiv verzögerten) eigenen Projekten
Saxls. Seine „Velazquez-Studien“ erschienen
ebensowenig wie die Ergebnisse seines Projekts
„Von den Zunis zu Rembrandts ‚Claudius Civilis’“.
Der Aufsatz zu Manoahs Opfer wurde erst nach
Jahrzehnten publiziert, der dritte Band von Saxls
Katalog illuminierter astrologischer Manuskripte
erst postum. Umgekehrt wird deutlich, wie viele
Forschungsansätze Warburgs, etwa zu Rem-
brandt, auf Saxls Vorarbeiten fußen.

Gerade diese intellektuellen Wechselbezie-
hungen werden – dem Genre der Lebensbeschrei-
bung folgend – von McEwan nur angerissen. Ger-
ne hätte man mehr gelesen über die zahlreichen
wissenschaftlichen Gemeinschaftsprojekte Saxls.
Vor allem arbeitete er natürlich mit Warburg zu-
sammen, ohne dabei als Ko-Autor in Erscheinung
zu treten. Besonders für den Fall des Kreuzlinger
Vortrags zum „Schlangenritual“, der ohne Saxl si-
cher nicht denkbar gewesen wäre, dürfte eine de-
tailliertere Untersuchung der Anteile beider For-
scher an der Textgenese von Interesse sein. Auch
andere Formen der Zusammenarbeit wären hier
zu beleuchten. So produzierte Saxl etwa mit Pa-
nofsky zusammen das berühmte Buch über Dürers
Melencholia I, sowie Saturn und Melancholie. Die
Entstehung dieser Gemeinschaftsprojekte stärker
zu untersuchen, könnte interessante Einsichten in
ein gemeinsames Schulbewusstsein der Warbur-
gianer oder umgekehrt in ihre Bemühungen um
ein individuelles Profil zu Tage bringen.

Fast nebenbei eröffnet McEwan mit ihrer Ar-
beit zahlreiche Forschungsperspektiven. Heraus-
gegriffen sei nur ihre intensive Thematisierung
des damaligen Rezensionswesens, das Einblicke in
Seilschaften und Reputationssysteme der Geistes-

wissenschaften gibt. Geradezu rührend erscheint
es etwa, wie Saxl bei Kollegen um Rezensionen des
Lutherbuches Warburgs bettelt, sie in dieser Mis-
sion direkt anschreibt und teils sogar Formulie-
rungshilfen anbietet (124). Eine kritische Ge-
schichte der Rezension – einer Textgattung, die wie
kaum eine andere als zentrale wissenschaftliche
Währung fungiert –, harrt noch der wissenschafts-
geschichtlichen Bearbeitung, zu der McEwan
hier aber einen grundlegenden Beitrag leistet. 

McEwans Biographie ist ein vortreffliches
Werk, mit höchster Expertise geschrieben und zu-
gleich wunderbar zu lesen – und weit mehr als ein
bloßes „Stückwerk“ (196), als das sie selbst ihr
Buch überbescheiden bezeichnet. Im Lichte der
aktuellen Warburgforschung ist ihr Text zudem
ein erfrischend unmodisches Statement, wenn sie
beispielsweise Warburg einen Begriff von „Ge-
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Abb. 2 Raymond Klibansky als Student, 1927 (Weber 2012,
Abb. 4)
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schichte als Teleologie“ (85) attestiert oder
das Mnemosyne-Projekt eines Bilderatlas
als „Topos“ beschreibt, der damals eben
schlicht „en vogue“ war (102, Anm. 452).
Ernst Gombrich, dessen „intellektuelle
Biographie“ Warburgs zu kritisieren seit
Edgar Winds Verriss ja fast zum guten Ton
gehört, hält die Autorin in Ehren, wenn sie
das Buch weiterhin als „grundlegende Bio-
graphie“ bezeichnet (170). Auch im Falle
anderer Protagonisten wird manches For-
schungsklischee zurechtgerückt, etwa
wenn Julius von Schlosser – gerne als ein
bildwissenschaftlicher Komplize Warburgs
angesehen – als der erzformalistische Äs-
thetizist, der er (auch) war, beschrieben
und damit als Anti-Warburg charakteri-
siert wird (94).

LOTTE LABOWSKY
Einer bisher kaum beachteten Figur aus
dem Warburg-Umfeld, die mit der Biblio-
thek den Weg ins englische Exil ging, wid-
met sich Regina Webers Biographie der
Altphilologin Lotte Labowsky. Wie im Falle
Saxls wird auch hier ein Leben in Abhän-
gigkeit beschrieben. Wiederum ist ein Briefwech-
sel die praktisch einzige Quellengrundlage. Erst
der Fund von Labowskys Korrespondenz mit ih-
rem lebenslangen Intimfreund und Kollegen Ray-
mond Klibansky (Abb. 2), die sich in dessen Nach-
lass im Literaturarchiv Marbach befindet, ermög-
lichte die detaillierte Rekonstruktion der Biogra-
phie der Protagonistin.

Das Buch folgt geradlinig der chronologischen
Lebenserzählung, wobei oft nur wenige Sätze um-
fangreiche Zitate aus dem Briefwechsel verbin-
den. Weber skizziert vor allem ein lebendiges Bild
der Studientage Labowskys (Abb. 3), ihre intellek-
tuellen Bestrebungen und amourösen Verstri-
ckungen mit dem jungen Klibansky, die nie in eine
offizielle Beziehung münden sollten. Vor allem Be-
richte aus dem intellektuellen Milieu von Labow-
skys Heimatstadt Hamburg geben interessante
Einblicke in den alltäglichen privaten Umgang im
Warburg-Kreis. Von großen Sorgen zeugen dann

die Briefe aus dem englischen Exil, wo Labowsky
als alleinstehende und ganz auf sich selbst gestell-
te Gelehrte nicht nur in den ersten Jahren einen
steten Kampf ums (berufliche) Überleben führen
musste. Konnte sie, aus dem jüdischen Hamburger
Großbürgertum stammend, es sich nach der Pro-
motion noch leisten, als unbezahlte Hilfsarbeiterin
an der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek War-
burg zu arbeiten, so sind die späteren Jahre ge-
kennzeichnet von beruflichen Existenzängsten,
dem Sich-Hangeln von einem Fellowship zum
nächsten und auch von gesundheitlichen Proble-
men. Unterbrochen wird der Fluss von Webers
biographischer Erzählung von drei Kapiteln, die
sich den Hauptwerken, an denen Labowsky mitge-
arbeitet hat, widmen. Das wichtigste und umfang-
reichste war dabei das von Klibansky herausgege-
bene, aber hauptsächlich von Labowsky erarbeite-
te Corpus Platonicum Medii Aevi, ein Corpus der
mittelalterlichen lateinischen Plato-Rezeption.

Abb. 3 Lotte Labowsky als Studentin, 1926. Privatbesitz,
Veronica Butler (Weber 2012, Abb. 5)
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Hier deutet sich bereits das Drama der Biogra-
phie Labowskys an: Den Großteil ihrer Lebens-
leistung investierte sie in abhängige Arbeit. Dieser
Eindruck ist sicher nicht nur durch den benutzten
Quellenbestand bedingt, der Labowskys Leben als
Krypto-Nachlass und eben nur aus dem Blickwin-
kel ihrer Interaktion mit Klibansky beschreibt.
Schaut man allein auf Labowskys Publikationslis-
te, so zeigt sich, dass ihr wissenschaftliches Wir-
ken zum größten Teil ein Zuarbeiten an ihre
(männlichen) Kollegen war. In vielen Fällen wur-
de sie als Übersetzerin vom Deutschen ins Engli-
sche eingebunden. Labowsky wurde in den gro-
ßen, am Warburg Institute angesiedelten For-
schungsprojekten nur als eine „wissenschaftliche
Hilfskraft“ (126) angesehen.

Selbst ihr enger Freund Klibansky verhinderte
eine eigenständige wissenschaftliche Karriere
mehr, als dass er sie befördert hätte – etwa, wenn er
darauf insistierte, dass Labowskys Name in von
ihm mitherausgegebenen Publikationen ohne In-
stitutionenzugehörigkeit genannt werden sollte,
die Frau, die ihr ganzes Leben um den lebensnot-
wendigen beruflichen Anschluss kämpfte, also zu
einer Privatgelehrten herabgestuft wurde (126).
Die meisten ihrer Ambitionen, etwa eine intensi-
vere Lehrtätigkeit in London, scheinen ihr von Kli-
bansky – wohl aus Angst um die Produktivität sei-
ner ergebenen Hilfskraft – systematisch ausgeredet
worden zu sein. Erst am Ende ihrer beruflichen
Laufbahn schaffte Labowsky es, sich mit Aufsätzen
und einer Monographie über Kardinal Bessarion
ein eigenständiges wissenschaftliches Profil zu er-
arbeiten. Mit dem melancholischen Schluss, es
schiene, als sei „das Leben ihr etwas schuldig ge-
blieben“ (181), ist es Regina Weber aber vielleicht
gelungen, ein exemplarisches Beispiel für die kar-
rieretechnischen Hürden vorzulegen, vor denen
Wissenschaftlerinnen mit Labowskys Exilanten-
schicksal – aber auch häufig ohne dieses – standen.

EDGAR WIND
Einen wichtigen Baustein zur Werkbiographie ei-
nes weiteren Protagonisten des Warburg-Umfelds
hat Pablo Schneider vorgelegt, der erstmals die
vollständige Dissertationsschrift Edgar Winds

(Abb. 4) herausgegeben hat. Die Arbeit mit dem Ti-
tel Ästhetischer und kunstwissenschaftlicher Gegen-
stand. Ein Beitrag zur Methodologie der Kunstge-
schichte wurde 1922 in Hamburg eingereicht und
von Erwin Panofsky und Ernst Cassirer begutach-
tet. Nur zwei maschinenschriftliche Exemplare
des bislang weitgehend unbekannten Textes ha-
ben sich erhalten. Winds Ausgangspunkt ist die
Beobachtung, dass der Kunsthistoriker in seiner
Arbeit häufig nicht klar unterscheide, welche sei-
ner Behauptungen auf „ästhetischen“ und welche
auf „theoretischen“, d.h. im engeren Sinne wissen-
schaftlichen Urteilen und Überlegungen fußten.

Die analytische Kunstbetrachtung von dem
Makel des subjektiven, genießenden Urteils zu be-
freien (man denke hier z.B. an den Untertitel von
Jacob Burckhardts Cicerone von 1855: Eine Anlei-
tung zum Genuss der Kunstwerke Italiens; vgl.
Christian Fuhrmeister, „Reine Wissenschaft“. Art
history in Germany and the notions of “pure sci-
ence” and “objective scholarship”, 1920–1950, in:
Mitchell B. Frank/Daniel Adler [Hgg.], German art
history and scientific thought, Farnham [u.a.] 2012,
161–177), ist das Ziel von Winds methodologischer
Intervention. Bei der Lektüre des Textes ahnt
man, warum Wind ihn auch nach dem Verstrei-
chen der nicht nur ökonomisch schwierigen Nach-
kriegsjahre nie zum Druck gebracht hat. Das Buch
will eine umfassende Theorie der Kunstbetrach-
tung sein und ergeht sich dabei in nicht enden wol-
lenden langatmigen und abstrakten Begriffsdefini-
tionen, Systematisierungen und Exkursen. Das ist
durchaus zeittypisch, und man darf Winds Text
ohne Weiteres in eine Reihe mit ebenso umfassen-
den (und damals wie heute unlesbaren) Theorie-
entwürfen wie Hans Tietzes Methode der Kunstge-
schichte (1913) oder Paul Frankls System der Kunst-
wissenschaft (1938) stellen.

Am interessantesten sind jene Ausführungen,
in denen Wind als Aufgabe der Kunstwissenschaft
die Bestimmung der „morphologischen Eigen-
schaften“ von künstlerischen Formen benennt.
Hier geht es ihm darum, Kunstgeschichte als Ge-
schichte künstlerischer Formprobleme zu be-
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schreiben. Bezeichnenderweise
hat er auch gerade diesen As-
pekt seiner Arbeit – als einzigen
– bereits 1925 unter dem Titel
„Zur Systematik der künstleri-
schen Probleme“ in der Zeit-
schrift für Ästhetik und allgemei-
ne Kunstwissenschaft publiziert.
Künstler, so lautet dieses in ähn-
licher Form auch von Alois Riegl,
Otto Pächt oder später von
George Kubler geführte Argu-
ment, arbeiten mit ihren Schöp-
fungen an der Lösung von gewis-
sen „Problemen“, die ihnen per-
manent durch die Werke der
Vergangenheit gestellt bzw. vor
Augen geführt werden. Jedoch
führt dies bei Wind origineller-
weise gerade nicht zu der Forde-
rung, dass der Kunsthistoriker
möglichst kohärente (ikonogra-
phische oder formale) Lösungs-
ketten, also sequentielle Ent-
wicklungen aufzeigen sollte. 
Das Problembewusstsein eines
Künstlers artikuliere sich viel-
mehr in der Differenz und in antithetischen Reak-
tionen auf diese Probleme (hier wäre auch auf
Burckhardts Konzept einer „Kunstgeschichte nach
Aufgaben“ zu verweisen). In dem Moment, in wel-
chem er an etwas Ungelöstem arbeite, müsse er
sich zu seinen Vorgängern in „einen Konflikt set-
zen“ (232). Worin genau solche „Probleme“ frei-
lich bestehen, belässt auch Wind – trotz einiger
Polemik gegen andere Forscher – im Vagen, wenn
er schreibt, dass die „Probleme“ einen „immanent-
künstlerischen Ursprung“ haben (ebd.).

Eine Darstellung künstlerischer Problemlö-
sungsketten muss also in eine Geschichte der Wi-
dersprüche münden. Dieser Gedanke einer aus
Antithesen aufgebauten Kunstgeschichte wäre
wissenschaftshistorisch gerade hinsichtlich seiner
möglichen (oder unmöglichen) Kompatibilität mit
Warburgs These eines kontinuierlichen „Nachle-
bens“ der Bilder interessant. Andererseits ist es für

einen Forscher des Warburg-Umfelds erstaunlich,
wie wenig „bildwissenschaftlich“ er hier argumen-
tiert. Der nicht-wissenschaftlichen, also der ästhe-
tischen Betrachtungsweise wird nämlich durchaus
ohne Einschränkung ihr eigenes Recht zugestan-
den. Bei aller Aufmerksamkeit, die eine Kunstwis-
senschaft den „morphologischen Eigenschaften“
zukommen lassen soll, dem, was verschiedene
Werke in einen problemgeschichtlichen Zusam-
menhang stellt, gilt für Wind doch, dass ein „auto-
nomer Anspruch jedem einzelnen Kunstwerk in-
newohnt“ (299). So widmen sich auch weite Teile
des Textes eben dem Nachweis der Autonomie und
Totalität der künstlerischen Schöpfung – die in ei-
ner kunstwissenschaftlichen Analyse freilich wort-
wörtlich zersetzt werden muss. Dennoch kann
Wind hier etwa zu der Schlussfolgerung gelangen,
dass ein „Geniebegriff die Voraussetzung und
Grundlage aller Kunstwissenschaft bildet“ (300).

Abb. 4 Edgar Wind (Karen Michels, Transplantierte Kunstwissenschaft, Berlin
1999, S. 254)
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Bei genauerer Betrachtung der vorliegen-
den Ausgabe fragt sich der Leser allerdings dann
doch, was genau das Ziel des kleinformatigen Bu-
ches ist. Eine kritische Edition von Winds Disserta-
tion bietet Schneider jedenfalls nicht. Die Erläute-
rung des Textes durch den Herausgeber be-
schränkt sich auf ein kurzes Nachwort. Ein Sach-
kommentar ist nicht beigegeben; die editorischen
Eingriffe beschränken sich auf das Ausschreiben
der von Wind nur abgekürzt zitierten Literatur-
nachweise und das Einfügen einiger Überschriften
für Unterkapitel. Letzteres geschieht zudem un-
systematisch; warum es an einigen Stellen unter-
lassen wurde (217, 220, 225), wird nicht ersichtlich.
Der Band versteht sich also wohl eher als ein Lese-
buch. Den bisher unveröffentlichten Text Winds
der wissenschaftsgeschichtlichen Forschung zu-
gänglich zu machen, ist sicher ein Verdienst – doch
muss man sich fragen, ob eine Digitalisierung des
Originalmanuskripts diese Lücke nicht ebensogut,
wenn nicht besser geschlossen hätte.

WARBURG UND DIE NEUEN MEDIEN
Nicht um personale Netzwerke und Schulbildun-
gen, sondern um eine mediengeschichtliche Kon-
textualisierung Warburgs, wie sie etwa bereits
mehrfach und erfolgreich für die Publikationsform
des Atlas vorgenommen wurde (vgl. v.a. die Arbei-
ten von Sigrid Weigel und Frank Zöllner), geht es
in Thomas Hensels Monographie Wie aus der
Kunstgeschichte eine Bildwissenschaft wurde. Aby
Warburgs Graphien, die aus seiner 2006 abge-
schlossenen Hamburger Dissertation hervorging.
Man mag hier eine weitere Apologie Warburgs
vermuten, die das Werk des Hamburger Kunst-
und Kulturhistorikers auf eine Ansammlung von
„Faszinationsworten“ (Joachim Knape) im Dienste
einer modernen methodologischen Agenda redu-
ziert. Doch das trifft auf diese quellengesättigte
Untersuchung über die Bedeutung von techni-
schen Medien für Warburgs Denken nicht zu.

Warburgs Theoriebildung gewann ihren spezi-
fischen Charakter, so Hensel, „weil sie in ihrer
Struktur wesentlich durch bildgebende Technolo-

gien geprägt wurde“. Es geht ihm also darum,
„Warburgs Formierung historischen Wissens auf
technische Medien“ zurückzuführen (15). Dabei
stehen nicht zuletzt auch die Produktionsmetho-
den von Wissenschaft, also die technischen Bedin-
gungen ihrer Entstehung im Zentrum der Unter-
suchung. Für die Verwendung von Photographien
und den Einsatz von Zeichnungen liegen bereits
einige Arbeiten vor (vgl. etwa Robert S. Nelson,
The Slide Lecture, or the Work of Art „History“ in
the Age of Mechanical Reproduction, in: Critical
Inquiry 26/3, 2000, 414–434; Elke Schulz, Nulla
dies sine linea. Universitärer Zeichenunterricht – ei-
ne problemgeschichtliche Studie, Stuttgart 2004;
Angela Matyssek, Kunstgeschichte als fotografische
Praxis. Richard Hamann und Foto Marburg, Berlin
2009). Hensel erweitert die bisherigen For-
schungsergebnisse durch seine Diskussion der
Rolle von technischen Medien wie der Telegra-
phie, dem Kino und der Röntgentechnik, aber
auch traditioneller „Aufschreibesysteme“ wie der
Handschrift. Ganz nebenbei gelingen ihm so auch
treffende Beobachtungen zu anderen Fragen, et-
wa der aufgeheizten Debatte um Ursprung und
Wesen der „Doppeldiaprojektion“ (143–146). 

Das Buch besticht allein schon durch die schie-
re Menge der hier präsentierten und aufgearbeite-
ten unpublizierten Quellen aus Warburgs Nach-
lass. Vor allem die zahllosen Diagramme und Skiz-
zen des unermüdlichen Forschers ermöglichen
ungeahnte Einblicke. Das können ganz unschein-
bare Funde sein, etwa das Blatt auf dem Buchco-
ver, auf dem Warburg die für einen Vortrag zusam-
mengestellten Abbildungen nach gezeigten Me-
dien (Tafelbild, Illustration, Fresko etc.) sortiert.
Hensel gelingt es, aus dieser Sensibilität für die
unterschiedlichen Qualitäten von Bildmedien die
Geburt der Idee für Warburgs Bilderatlas herzu-
leiten (47–49).

Warburgs Aufmerksamkeit für Bildmedien 
herauszustellen, bedeutet vor allem eine gründli-
che Revision der weiterhin sehr einseitigen Be-
schreibung seines geschichtstheoretischen Kern-
begriffs des „Nachlebens“ als einer mnemohistori-
schen Kategorie. Wurden die von Warburg ge-
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zeichneten „Wanderstraßen“ der Bildgeschichte
oft mit an aktuellen Forschungsfragen orientierten
Vorstellungen einer nomadischen, tendenziell ei-
genaktiven Wanderung von Bildern unterlegt, so
bietet Hensel mit seinem Kapitel über die Bedeu-
tung der Übertragungstechnik der Telegraphie ei-
ne deutlich klarere Annäherung an Warburgs Ge-
dankenwelt. Zugleich erhalten damit zahlreiche
der komplexen und schwer verständlichen Neolo-
gismen Warburgs (etwa Selbstbezeichnungen als
„Seismograph“ oder als der „kleine Antennerich“),
dieses „gleichsam energetisch aufgeladene, tech-
nizistische Vokabular“ (80), eine Begründung in
zeitgenössischen Debatten und Terminologien.

Hensels Buch eröffnet damit die Chance,
Warburgs Bild- und Geschichtsbegriff noch einmal
neu zu befragen. Deutlich wird dies im Kapitel
über die Röntgentechnik: Diese Durchleuchtun-
gen von Gegenständen erscheinen hier als Leitbil-
der für ein Schichtmodell von Bildlichkeit, das Bil-
der prinzipiell als Palimpseste erscheinen lässt. Die
Röntgentechnik begeisterte nicht nur Warburg,
sondern auch etwa Fritz Saxl, in dessen Arbeit sich
die praktischen Konsequenzen dieser Technologie
verfolgen lassen (vgl. McEwan, 122f.): Im Röntgen-
bild wurden Malschichten zu potentiell abtragba-
ren Ablagerungen. Aus Anlass dieser Überlegun-
gen ließe sich erneut darüber nachdenken, ob War-
burg nicht zumindest in diesen frühen Jahren noch
ein deutlich lineareres (bzw. „stratigraphischeres“)
Geschichtsmodell im Sinn hatte, als seine Exege-
ten es vor allem in der Nachfolge der Thesen von
Georges Didi-Huberman behaupten.

Gegen Hensel einzuwenden ist höchstens,
dass er Warburgs Schaffen tendenziell etwas zu
monolithisch behandelt. Obwohl die einzelnen für
ein Argument herangezogenen Beispiele zeitlich
zum Teil weit auseinanderliegen, geht er wenig auf
mögliche Veränderungen im Denken seines Prot-
agonisten ein. Störend sind mitunter auch die häu-
figen „Superfußnoten“, die aus reiner Pflichtschul-
digkeit Myriaden von Titeln auflisten. Fließtext
und Anmerkungsteil werden so vom Umfang her

fast gleichgewichtig. Zudem wurden weite Passa-
gen des Textes, teils auch ganze Kapitel, bereits an
anderen Stellen in Aufsatzform publiziert. Das
sind aber nur kleine Einwände gegen ein wichtiges
Buch.

Für die Warburg-Forschung lässt sich zum
Schluss eine merkwürdige Diagnose stellen: Die
vielbeklagte schmale Quellenbasis, auf der die
Debatten um Warburg fußen, wird zunehmend
von der Peripherie her, in Arbeiten zu Warburgs
Umfeld, verbreitert. Als nächstes wäre auf eine
Biographie Gertrud Bings zu hoffen, einer weite-
ren Protagonistin des Warburg-Umkreises, deren
eigenes wissenschaftliches Profil bisher gänzlich
unsichtbar ist. Andere Arbeiten mit ähnlicher
Zielsetzung, etwa die Dissertation von Emily J. Le-
vine über Culture, Commerce, and the City: Aby
Warburg, Ernst Cassirer, and Erwin Panofsky in
Hamburg, 1919–1933 oder die langjährigen For-
schungen von Elizabeth Sears zum „Warburgian
Heritage“ als Phänomen eines „collective scholar-
ship“ in den 1930er Jahren werden hoffentlich in
absehbarer Zeit veröffentlicht werden. Aber auch
von Warburg selbst sind noch zahlreiche Texte,
seien es Manuskripte oder Briefwechsel, zu er-
schließen und in angemessener Form zu publizie-
ren.
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