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usweislich des Klappentextes legt

Kurt Forster mit seiner hier zu be-

sprechenden Monographie ,eine
grofie Gesamtdeutung von Warburgs Wirken* vor.
Ein solches Vorhaben ist zundchst einmal sehr zu
begriifien. Trotz der wahren Flut an Literatur iiber
Werk und Wirken Aby Warburgs (fiir eine laufend
aktualisierte Bibliographie vgl. https://aby-war
burg.blogspot.com/) haben {iberraschend wenige
Autoren eine Gesamtdarstellung von Warburgs
Leben in Angriff genommen (dazu: Claudia We-
depohl, Aby Warburg, in: Oxford Bibliographies in
Art History, hg. v. Thomas DaCosta Kaufmann,
New York 2016). Es wére also durchaus Zeit fiir ei-
ne kompetente Analyse und Re-Lektiire von War-
burgs Werk, das zwar oft und gerne als Stichwort-
geber fiir verschiedene Strémungen der Kultur-
wissenschaften herangezogen, dabei aber haufig
eher eklektisch gelesen wird. Forster, als Heraus-
geber der englischen Ubersetzung von Warburgs
Gesammelten Schriften, scheint dafir eminent
qualifiziert, darf man doch eine gewisse Vertraut-
heit mit den Werken Warburgs annehmen. Doch
frith in der Lektiire melden sich die ersten Zweifel,
ob Forsters Publikation dem eigenen Anspruch ei-
ner ,gelehrten und konzentrierten Schilderung
der Konstellationen von Werk und Leben“ (erneut
Klappentext) des Hamburger Kunst- und Kultur-
historikers gerecht werden kann. Bereits auf S. 1
liest man so etwa von ,Abraham Warburg®, der
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seine berufliche Laufbahn und damit eine 6ffentli-
che Titigkeit nicht ins Auge fassen wollte“. Kor-
rekt ist beides nicht; schon die Geburtsurkunde
des berithmten Kunsthistorikers lautete auf die
Kurzform ,Aby“, und Warburg versuchte jahre-
lang, eine ordentliche akademische Stellung zu
finden - die langwierigen Verhandlungen um eine
Habilitation in Bonn sind davon der bekannteste
Ausweis. Beide Bemerkungen sind wohl eher
Flichtigkeitsfehler als gravierende Méngel — und
doch erweckt bereits diese erste Seite einen Ein-
druck, der sich in der folgenden Lektiire erhartet,
ndmlich den eines Buchs, das seinem eigentlichen
Gegenstand {iberraschend wenig Sorgfalt zukom-
men ldsst.

Forsters Text ist in vielerlei Hinsicht ein Stiick
Hagiographie: eine Hymne auf Warburg, die den
Kunsthistoriker als genialisch-unbequemen Inno-
vator darstellt, der unverstanden von der biederen
Fachwissenschaft ein wildes Denken von solch
tiefem Sinn antizipiert hat, dass es fast unméglich
ist, seine wahre Bedeutung zu wiirdigen. War-
burgs ,intellektuelle Offenbarungen‘ gewinnen
hier fast mystische Qualitét, und dieser ,numino-
sen Macht' versucht Forster nachzuspiiren. Es
prasentiert sich das Bild eines Gelehrten, der ewig
suchend ein schier untiberblickbar weites Feld in-
terdisziplindrer Materialien in immer neuen Kon-
stellationen provisorisch kartographiert. Perma-
nente Metamorphose charakterisiere sein rastlo-
ses Schaffen. Dabei biete Warburg — auch infor-
miert durch die eigene Krankheitsgeschichte —un-
vorhergesehene FEinsichten in die Abgriinde der
menschlichen Psyche und des ,affektiven Cha-
rakters“ der Bildwelten der Vergangenheit. Alles
in allem korreliert das hier gezeichnete Bild weit-
gehend mit dem, was Georges Didi-Huberman
bereits 2002 in L ‘image survivante vorgelegt hat —
dessen emphatischer Ton noch eine Schrauben-
windung hoher gedreht wird. Kunstwissenschaft
wird hier zum , Vabanquespiel“, die Einsichten,
die es produziert, sind ,manchmal verbliiffend,



manchmal unerfindlich“ (14). Kaum eine metho-
dologische Innovation, die Warburg nicht vorweg-
genommen hétte: Forster macht ihn zum , Struktu-
ralisten avant la lettre“, aber auch zum heimlichen
Vorldufer der ,mikromolekularen Gehirnfor-
schung” Eric Kandels.

ROMISCHE HOHENFLUGE

Wie um das disruptive Potential von Warburgs
Denken, das sich traditionellen Hierarchien und
Chronologien verweigere, zu affirmieren, beginnt
Forster seine Darstellung dann auch mit einer der
letzten Episoden in Warburgs Leben, seiner Rom-
reise im Jahr 1929. Rom als palimpsestédre Stadt
zwischen Antike und Gegenwart sei, so Forster,
der ideale Ort, um Warburgs komplexe Ge-
schichtstheorie zu erhellen. Dem Leser drédngt sich
jedoch vor allem der Eindruck auf, dass Rom des-
wegen am Anfang des Buches steht, weil die Ewige
Stadt sich wie keine zweite als Schauplatz eines
nie dagewesenen Gipfeltreffens eignet: Stendhal,
Goethe und Freud, aber auch Johann Gottfried
Schadow, reichen sich die Klinke in die Hand, um
Warburgs grenzensprengende Gedanken zu er-
hellen. Zu diesem Reigen gesellt sich dann auch
kein Geringerer als Kurt W. Forster selbst, der zu
Beginn der siebziger Jahre in Rom lebte, und zwar
— welch sinnfillige Nachbarschaft! — ganz in der
Néhe von Warburgs Hotel.

Solche autobiographischen Einsprengsel set-
zen sich durch sdmtliche Kapitel fort. Ein beson-
ders bedeutender Moment fiir Forster ist dabei of-
fensichtlich, dass er noch personlich von Warburgs
Assistentin Gertrud Bing auf die Bedeutung von
dessen Werk aufmerksam gemacht wurde. Hier
wird auch implizit deutlich, wer als der wahre
Bannertrager des Warburg’schen Forschungsethos
anzusehen ist. Warburgs ,Nachfolger in der Lei-
tung des Warburg-Instituts“ — vor allem Ernst
Gombrich — hétten es dagegen ,in einer Art intel-
lektuellen Réankespiels“ unternommen, Warburg
zu marginalisieren, und versucht, ,das manchmal
knorrige Holz, aus dem seine Gedanken geschnitzt
sind, flachzuhobeln* (208). Besonders Gombrichs
Jintellektuelle Biographie“ Aby Warburgs wird
hier (wie schon so oft) als die hauptschuldige In-

stanz ausgemacht: Der handlich-historisierte
Warburg, den dieses Buch présentiert, habe eine
vertiefte Auseinandersetzung mit dessen Ideen
verhindert. Dies mutet durchaus ironisch an, ver-
lasst Forster selbst sich doch weitgehend auf eben
diesen viel gescholtenen Band: Gleich zwei Siglen
im Verzeichnis der abgekiirzt zitierten Literatur
sind Texten von Gombrich gewidmet, und zahlrei-
che Quellen sind nach dessen Buch zitiert. Damit
wird aber das perpetuiert, was bereits Edgar Wind
als die grofite Gefahr von Gombrichs Ansatz her-
vorgehoben hatte, ndmlich dass an Stelle der inte-
gralen Schriften Warburgs nur noch die von Gom-
brich zitierten Apercus rezipiert werden. Eine
ebensolche Bliitenlese aus Warburg-Zitaten, die
den urspriinglichen Kontext, in dem sie geschrie-
ben wurden, allzu haufig ignoriert, durchzieht
dann auch Forsters Buch.

Die Analyse angeblich zentraler methodi-
scher Innovationen in Warburgs Werk bleibt dem-
entsprechend mehr als unscharf. In fast allen Ka-
piteln zeigt sich eine bemerkenswerte Quellenfer-
ne. So gibt es etwa, wie erwdhnt, das Kapitel zum
Aufenthalt in Rom, der wesentlich der Vorberei-
tung eines Vortrags an der Bibliotheca Hertziana
gewidmet war. Uber den Vortrag selbst erfahren
wir allerdings, abgesehen von hyperbolischen
Floskeln iiber die revolutiondre Innovationskraft
des Dargebotenen, ziemlich wenig — um nicht zu
sagen, gar nichts. Die erhaltenen Manuskripte und
Bildertafeln werden nicht diskutiert, Forsters Rhe-
torik kreist damit um ein schwarzes Loch. Dies ist
umso iiberraschender, als weite Teile dieses Mate-
rials publiziert vorliegen (Uwe Fleckner/Isabella
Woldt [Hg.], Aby Warburg. Bilderreihen und Aus-
stellungen [Gesammelte Schriften — Studienausga-
be Bd. I1.2], Berlin 2012, Kapitel 11).

WARBURGS WILDES DENKEN

Eine durchgehende Tendenz des Buches ist es, das
Leben des Hamburger Gelehrten eindimensional
zu einem kohdrenten Gedankengebédude zu kon-
trahieren — ein Monolith, angesichts dessen dem
Kunsthistoriker weder eine biographische noch ei-
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ne intellektuelle Entwicklung zugestanden wer-
den. Besonders augenfillig wird dies im Kapitel zu
Warburgs Reise nach Amerika. Uber die eigentli-
che Reise erfiahrt man wenig genug. Thr Nieder-
schlag in Warburgs (Euvre wird zudem ganz auf
ihre Rezeption 25 Jahre spater reduziert: ,Uber
ein Vierteljahrhundert lag [die amerikanische Er-
fahrung] in seinen Papieren vergraben, wahrend
es in seinem Innern zweifellos immer wieder auf
geheime Weise rumorte.“ Forster hétte sich diese
banalpsychologischen Einlassungen sparen kén-
nen, wenn er denn nur einmal einige der mittler-
weile auch edierten Schriften Warburgs konsul-
tiert hdtte. Unerwédhnt bleibt etwa das Manuskript
»Symbolismus als Umfangsbestimmung* (1896-
1901) — ein Text, den Warburg in Amerika begon-
nen hatte und den er einmal als die ,,Quintessenz
meines Denkens“ bezeichnete. Forster beschreibt
Warburgs Nachlass als eine Art Biichse der Pando-
ra: ,Das Londoner Warburg-Archiv umfasst Mate-
rialien, die teils wie erkaltete Spuren, teils wie
fiebrige Traumrelikte in Schachteln und Umschla-
gen verwahrt werden.“ (204) Doch anstatt den
Schleier zu liiften, hélt sich Forster in ehrfiirchti-
ger Distanz und beschwort, wieder und wieder, die
kolossale Macht von Warburgs Denken, ohne das
Heiligtum durch allzu detaillierte Lektiire zu pro-
fanieren.

Diese Materialferne ist umso problematischer,
als Forster durchgéngig die Fluiditdt von Warburgs
Arbeitspraxis betont, die durch eine stdndige Neu-
ordnung von Bildern und Gedanken gekennzeich-
net sei, durch die historisch-psychologische Kon-
stellationen in dynamischer Latenz gehalten wer-
den, und die sich einer rationalisierenden (und
historisierenden) Festschreibung verweigere.
Kein Versuch ist jedoch gemacht, diese Hypothese
inirgendeiner Hinsicht mit Substanz zu fundieren.
Warburg war, so Forster, offenbar bereit, alles ,zu
opfern [...] was er sein Lebtag wissenschaftlich ge-
sammelt hatte [...] und ndchtens neu zu iiberden-
ken“ (161). Er wurde ,,auch nicht miide, stets wie-
der von vorne zu beginnen, statt von einem angeb-
lichen Stand der Forschung auszugehen® (14).
Doch wie genau schlédgt sich das nieder? Wo und
wie verdnderte sich Warburgs Denken tiber die

4

Jahre? Um dies zu beantworten, hatte man z. B. die
verschiedenen Versionen des Mnemosyne Atlas
diskutieren kénnen. Man hétte auch Atlastafeln zu
Themen wie Botticelli (Tafel 39) mit den publi-
zierten Schriften Warburgs zum selben Gegen-
stand parallelisieren kénnen. Beziiglich des Hert-
ziana-Vortrags wére auch produktiv zu erértern
gewesen, ob und wie sich Warburgs hier vorgeleg-
te Interpretation Domenico Ghirlandaios von sei-
nen fritheren Publikationen zum selben Kiinstler
absetzt. Oder man hitte gar — wie etwa Christo-
pher Johnson es héchst ergiebig in Memory, meta-
phor, and Aby Warburg’s Atlas of images (Ithaca
2012) getan hat —im Archiv Belege fiir neue Refe-
renzautoren wie Giordano Bruno finden konnen,
die in der Tat erst in den spéten Jahren Einzug in
Warburgs Denken hielten. Forster schreibt — ganz
ohne Ironie — man néhere sich , Warburgs Uberle-
gungen am besten, indem man den Autor wo im-
mer moglich beim Wort nimmt und seinen eigenen
Kommentaren folgt“ (145). Hatte er dies doch
selbst nur ab und an getan!

Am néichsten an Warburgs Werk orientiert sich
noch das zweite Kapitel zum jungen Warburg und
der Idee einer ,Kunstgeschichte als Kulturwissen-
schaft”, wo in der Tat einige zentrale Texte War-
burgs zitiert und in relevante Kontexte eingebettet
werden. Hier werden auch Referenztexte fiir War-
burg diskutiert und vorgestellt, etwa die Schriften
Karl Lamprechts und Hermann Osthoffs. Doch
solche Kontextualisierungen bleiben die Ausnah-
me. Héufiger finden sich dagegen seitenlange und
bestenfalls indirekt relevante Exkurse zur deut-
schen Ethnographie, etwa zu Adalbert von Cha-
misso (109-112), oder D.H. Lawrence. Mit beiden
Autoren hatte Warburg freilich wenig zu tun. Die-
se Passagen sind weniger Historiographie als mys-
tische Beschworung von Wahlverwandtschaften:
,Esist die Ahnlichkeit ihrer Begriffe, die den chro-
nologischen Zufall bemerkenswert macht* (134).
Der Leser bleibt oft ratlos zuriick, etwa wenn der
Autor seitenlange Zitate von Autoren wie Walter
Burkert (zum antiken Hypochonder Aristeides)
einfliefen lasst. Uberall findet Forster »geheime
Korrespondenz[en]“, die mehr als Zufall, mehr als
nur eine , Koinzidenz“ sein missen. Die Uberga'n-



Abb. 1 Gertrud Bing, spatere Direktorin am
Warburg Institute in London und Professorin
an der University of London, zusammen mit
Aby Warburg 1928 in Rom (Gesichter der Wis-
senschaft. Reprasentanz und Performanz von
Gelehrten in Portrats, hg. v. Christian
Vogel/Sonja E. Nokel, Gottingen 2019, S. 107,
Abb. 4)

ge zwischen Wissenschaftsgeschichte
und Verschwoérungstheorie sind flie-
Bend. Forster gibt sich dem gerne hin
und sieht seine — und Warburgs — Kom-
binatorik als inspiriert von einem ,divi-
natorischen Sinn“, der sich dem ,Wir-
ken des ,Zufalls'“ willentlich 6ffnet
(175).

FRAGWURDIGER UBERSCHWANG
Forster wiirde hier wohl entgegnen, dass
das Insistieren auf den historischen
Warburg und dessen biographische
Kontexte nur die Perspektive auf das wahrhaft
produktive Potential von dessen Werk verstellt
und wir uns ohnehin ,viel zu hausbackene* Ideen
von seiner intellektuellen Explosivitit machen.
Wie in Warburgs Werk wiren demnach in seiner
Monographie ,solche Spriinge des Denkens als eine
Dialektik der Forschung selbst und nicht als Notbe-
helf aufzufassen“. Wie Forster expliziert: ,Sprung-
haft ist nicht nur der Gedanke, die Geschichte
selbst geht sprunghaft mit ihren Inhalten und noch
fragwiirdiger mit deren Sinn um* (207).

In mehrseitigen Exkursen grenzt Forster dieses
in der Tat fragwiirdig-genialische Vorgehen gegen
andere, flachere Lehrgebdude der Kunstgeschich-
te ab. Hauptziel der Kritik an den etablierten
Fachvertretern ist, neben Gombrich, der vielge-
scholtene Erwin Panofsky (74-85), der ganz als Po-
sitivist beschrieben wird, welcher sich ,peinlich an
die Quellen* hielt und sich dabei dem von War-
burg gewiesenen Weg einer dunkel beschworenen
Jweiter ausgreifende[n] und tiefer schiirfende[n]
Betrachtung [...] verschliefit“ (75). Wenn eine sol-
che Kritik der Ikonologie bei Didi-Huberman vor
nunmehr 17 Jahren noch ziemlich erfrischend ge-
wesen sein mag, so liest sich dies 2019 doch etwas
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abgeschmackt — auch weil Forster durchgingig
jungere Forschungsbeitrige, die ein differenzier-
teres und originelleres Bild von Panofsky zeich-
nen, konsequent ignoriert (z. B. Francesco Ven-
trella, Under the Hat of the Art Historian, in: Art
History 34/2,2011).

Wenig begriindet mutet auch die Kritik an Pa-
nofskys ,entschlackte[m] Diirer” (85) an. Zum Be-
leg der ,resignierten“ Einfalt des vermeintlichen
historisierenden Quellenfanatikers fithrt Forster
ausgerechnet eine Stelle an, in der Panofsky die
»,Melencholia I* interpretiert als Fall, in dem ,.ein
kreatiirliches Leiden zum ersten Mal [vergeistigt]
und umgekehrt ein schicksalloses geistiges Wir-
ken zum ersten Male [pathetisiert] wird“. Diese
Zeilen des jungen Panofsky bersten geradezu vor
Warburgischer Terminologie und der Idee einer
Ausgleichsbewegung zwischen (mittelalterlichem)
Aberglauben und (moderner) Wissenschaft. Fors-
ter sieht {iber solche Beziige geflissentlich hinweg
und hélt Panofskys Diirerbild lieber eine ausfiithr-
liche Lektiire des beriihmten ,Traumgesichts“
entgegen, das als exemplarisches Beispiel fir
»~Warburgs konstitutierenden Akt der ,Orientie-
rung’ des Individuums durch eine besondere Dis-
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tanzierung“ gelten soll. In der Betrachtung dieses
Jratselhafte[n] Meisterwerk[s]“ dringt Forster vor
zu einer ,intuitiven Erfassung der Widerstinde
und Briiche [...], die sich als Relikt der historischen
Erfahrung im Werk selbst erhalten haben“ (85).
Dumm nur, dass Warburg selbst sich nie mit dieser
»Horrorvision* auseinandergesetzt hat — ein Um-
stand, den Forster denn auch ,schmerzlich zur
Kenntnis nimmt*.

Neben Panofsky wird selbstverstidndlich
auch das Londoner Warburg Institute wiederholt
attackiert: Mit seiner positivistischen Tradition
habe das Institut den eigenen Griindungsvater in
den Orkus des Vergessens relegiert. Das ist sicher
nicht génzlich falsch (Forster stiitzt sich hier vor al-
lem auf David Freedbergs autobiographische Erin-
nerungen , Drei Episoden ohne Aby*, in: Zeitschrift
fiir Ideengeschichte 8,2014)—doch legen einige gra-
vierende Irrtiimer nahe, dass Forster mit den Lon-
doner Umstdnden weit weniger gut vertraut ist, als
er vorgibt. So schreibt er etwa wiederholt, dass das
Warburg Institute Teil des University College
London und durch Sparmafinahmen von UCL in
seiner Existenz bedroht sei (246). Dabei ist das
Warburg Institute Teil der School of Advanced
Studies der University of London. UCL ist ein an-
deres College innerhalb des Dachverbandes der
University of London und hat zum Warburg Insti-
tute keine administrativen Verbindungen.

ABGRUNDE ALLERORTEN

Eine Bemerkung noch zu Forsters Sprache: Um
die Energie und Kreativitit von Warburgs Wirken
zu evozieren, bemiiht der Autor mit Vorliebe einen
bunten Straufy an Metaphern und rhetorischen Fi-
guren, mit denen er der ,quecksilbrige[n] Natur
der Bilder” (207) auf literarischem Wege gerecht
zu werden versucht. Diese Lust an stilistischer Le-
bendigkeit und evokativer Vergegenwdrtigung
nimmt dabei bisweilen chauvinistische Ziige im
Hinblick auf die weiblichen Kolleginnen War-
burgs an. Uberraschend ausfiihrlich wird so etwa
das AuBere von Warburgs ,junger Assistentin®
(und romischer Reisegefdhrtin) Gertrud Bing be-
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schrieben, ,deren Bubikopf und keckes chapeau
cloche* Assoziationen an Stummfilmstars erweck-
ten: ,Schwarzhaarig und agil, mit kessen Schuhen
und lebhafter Mimik*“ scheint sie genau die richti-
ge Anregung, um den alternden Warburg noch
einmal in Schwung zu bringen, besonders wenn,
wie angeblich auf einem Foto der beiden in Rom,
wdie Seidenstriimpfe der Dame* so verfiihrerisch
wsilbern glanzen (54f.; vgl. Abb. I). Die junge An-
thropologin Gladys Reichard, die Warburg 1927
traf, wird ebenfalls mindestens so sehr fur ihre
weiblichen Reize wie fir ihr intellektuelles Kali-
ber gelobt: ,Auf Warburg muss Reichard dhnlich
gewirkt haben wie jene tdnzerisch bewegte Frau-
enfigur in antikem Gewand, [...] eine Botin heid-
nischer Lebensfiille und freudigen Uber-
schwangs“ (108). Nicht nur Reichards ,Interes-
senshorizont“ gewinnt hier eine ,Ahnung abgriin-
diger Tiefe* (ebd.).

In seinem frithen theoretischen Manuskript
oFragmente zur Ausdruckskunde“ hat Warburg
selbst einmal eine seiner hermetisch-bedeutungs-
schwangeren Notizen ex post mit den Worten
kommentiert ,Vorsicht Tiefsinn!“. Eine solche
selbstironische Dimension geht Forster leider voll-
kommen ab. Was sich dem Leser hier prasentiert,
ist ein Bild Aby Warburgs, das sich weitgehend
verselbstdndigt und von dessen Schriften und
Werken mehr oder weniger losgelost hat. Stattdes-
sen beschwort Forster unablassig die dunklen Ge-
heimnisse, die sich in den ,,Abgriinden der Bilder*
erahnen lieflen. Man ist geneigt, diese Metapher
weiterzuspinnen und hier von Abgriinden der His-
toriographie zu sprechen, doch dies verfehlt wohl
den Punkt. Denn schiebt man erst einmal die be-
deutungsschwanger raunenden Sprachbilder zur
Seite, ist das, was bleibt, doch mehr oberfldchlich
als tiefschiirfend.
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