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(Alberti 2000, 52). Die Einführung des singenden
Franziskus und der musizierenden Engel diente
sicher auch dem Ziel der Rührung des Publikums
in einer musikbegeisterten Stadt. 

Mit dem opulent illustrierten Buch hat Jo-
hannes Grave eine mustergültige und kluge Mono-
graphie des Œuvres von Giovanni Bellini und sei-
nes künstlerischen und sozialen Kontextes vorge-
legt. Graves erste Beschäftigung mit Bellini war
„Ein neuer Blick auf Giovanni Bellinis Darstellung
des heiligen Franziskus“ (in: Bruckmanns Pan-
theon 56, 1998, 35–43). Die 20 Jahre der intensiven

Beschäftigung mit dem Künstler prägen sich aus in
der unglaublich breiten Erfassung der Literatur
und in der umsichtigen und engagierten Diskussi-
on der Forschungsprobleme und aller Bildgattun-
gen. Mehr noch: Es handelt sich um ein Buch, das
mit der Gelehrtheit die Liebe des Autors zur Male-
rei von Giovanni Bellini deutlich werden lässt.

PROF. DR. OSKAR BÄTSCHMANN
Emeritus, Universität Bern, 
oskar.baetschmann@ikg.unibe.ch

SCHARF GESTELLT: ALTBEKANNTES NEU GESEHEN

Parmi les nombreuses figures de la
Transfiguration de Raphaël (1516/17–
1520), celle du possédé exerce depuis

toujours une réelle fascination sur le spectateur.
Dans les Vite de 1550 par exemple, Giorgio Vasari
décrit en détail la position du « giovanetto spiritato » ,
qu’il qualifie de « scontorta » : « si prostende gri-
dando e stralunando gli occhi, mostra il suo patire
dentro nella carne, nelle vene et ne’ polsi contami-
nati dalla malignità dello spirto e con pallida incar-
nazione fa quel gesto forzato e pauroso » . Dans son
bref compte-rendu de 1527, Paolo Giovio se limite
par ailleurs à l’évocation du seul « puer a cacodae-
mone vexatus, qui revolutis et rigentibus oculis
commotae mentis habitum refert » . Le corps et
l’âme du garçon se voient liés par un esprit mauvais
qui est entré en lui. Les plis de l’étoffe bleue pro-

longent à l’extérieur et accentuent visuellement
des convulsions physiques provoquées à l’inté-
rieur. Le détail du nœud, qui contribue à l’expres-
sion métaphorique de ces liens démoniaques (fig.
1), revêt en outre diverses charges symboliques et
anthropologiques susceptibles d’apporter un éclai-
rage renouvelé sur ce grand tableau d’autel. 

DISGRAZIA – GRAZIA
La torsion du possédé se propage comme par conta-
mination à la foule qui l’entoure, notamment au
père qui le tient et dont le visage exprime selon Va-
sari « forza e paura » . Ces mots font écho à la des-
cription du « gesto forzato e pauroso » du garçon.
Tous deux, père et fils, forment ainsi un groupe
marqué par la « disgrazia » (Vasari). Cette disgra-
zia s’oppose à la grazia (dans tous les sens du
terme) du Christ transfiguré qui voit son Père : 
« con alzare la testa a ’l Padre » , précise Vasari en
1550 (fig. 2). Dans le registre supérieur, en effet, les
figures en lévitation sont, tant du point de vue de la
forme que du contenu, plus libres et détendues –
en un mot : déliées.

Lier & délier : note sur la 
Transfiguration de Raphaël
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Ce contraste qui s’instaure
entre membres figés et mouve-
ments déliés s’inscrit dans une
tradition théorique relative à
l’expression des mouvements
de l’âme. Dans son De pictura
de 1435, Leon Battista Alberti
donne plusieurs exemples de
cette correspondance entre
l’âme et le corps, qui contri-
bueront in fine à la varietas de
l’historia et que l’on retrouve
également dans la Transfigu-
ration de Raphaël : « Nous
voyons ainsi que quand cer-
tains sont tristes, parce qu’ils
sont accablés de soucis et de
maux, leurs sens et leurs forces
sont engourdis, leur allure lan-
guissante, leurs membres
pâles et chancelants. Le front
de ceux qui sont affligés est
plissé, la tête penchée et tous
les membres pendants comme
s’ils étaient épuisés et aban-
donnés. Ceux qui s’emportent
et dont l’âme est enflammée
de colère ont un visage et des
yeux gonflés, ils rougissent et
la fureur de la colère rend les
mouvements de tous leurs
membres très vifs et agités.
Mais lorsque nous sommes
joyeux et de bonne humeur,
nous avons alors des mouve-
ments déliés et rendus agréa-
bles par leur souplesse. » (livre
II, 41)
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Fig. 1 Raphaël, La Transfiguration
(détail), 1516/17–20. Huile sur
bois, 405 x 278 cm. Rome, Pinaco-
teca Vaticana (Claudio Strinati,
Raffaello, Bologna 2016, p. 336)
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Dans la peinture et
la sculpture, les parerga
contribuent nécessaire-
ment à exprimer ces op-
positions entre per-
sonnes joyeuses et
tristes, soucieuses ou ir-
ritées. Ainsi, chez Ra-
phaël, aux draperies lé-
gères et déliées du re-
gistre supérieur répon-
dent les vêtements glo-
balement plus lourds,
parfois coupés, raccour-
cis ou retroussés et par-
tiellement liés des fi-
gures situées dans le re-
gistre inférieur, tout
particulièrement de la
foule à droite. Pa-
roxysme de ces polari-
tés formelles et expressives : l’image du possédé,
doté d’une courte étoffe bleue et d’un nœud pro-
éminent, entre en tension avec celle du Christ, tout
de blanc vêtu et entouré de plis ondoyants. 

DÉSIS – LÚSIS
Ce puissant contraste entre une Pathosformel fer-
mée/nouée pour exprimer la possession démo-
niaque et une Pathosformel ouverte/dénouée pour
exprimer l’énergie divine participe d’une combi-
naison visuelle inédite de deux scènes : la Transfi-
guration et la présentation du possédé aux disciples
en l’absence de Jésus. Dans les Evangiles synop-
tiques, cette présentation aux disciples nous est
rapportée après la Transfiguration, par le père
malheureux : « Et comme ils étaient venus près de
la foule, s’avança vers lui un homme qui tomba à
ses genoux et dit : ‹ Seigneur, aie pitié de mon fils,
parce qu’il est lunatique et va très mal ; souvent en
effet il tombe dans le feu et souvent dans l’eau. Et je

l’ai présenté à tes disciples, et ils n’ont pas pu le
guérir. › » (Matthieu 17, 14–16)

En réunissant en une seule et même image les
deux scènes qui, dans l’Evangile, se déroulent dans
des lieux différents, Raphaël réalise un tableau
d’autel d’une grande efficacité, propre à stimuler
l’imagination du fidèle à plusieurs niveaux.
D’abord, ce que Raphaël représente dans le regis-
tre inférieur du quadro appartient au nœud de
l’histoire, c’est-à-dire au moment qui précède et
qui permet d’espérer une issue positive, ainsi
qu’Aristote le définit au début du chapitre 18 de sa
Poétique : « Il y a dans toute tragédie une partie qui
est nœud (δέσις) et une partie qui est dénouement
(λύσις) ; les faits qui sont en dehors de la tragédie et
un certain nombre de faits qui sont dans la tragédie
souvent constituent le nœud, le dénouement com-
prend le reste. J’appelle nœud la tragédie depuis le
commencement jusqu’à cette partie, qui est la der-
nière, d’où procède le revirement vers le bonheur

Fig. 2 Raphaël, La Transfi-
guration, détail (Strinati
2016, p. 336)
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ou le malheur ; et le dénouement la tragédie depuis
le commencement de ce revirement jusqu’à la fin. »

Ensuite, l’intrication « spatio-temporelle » de
la Transfiguration et de la présentation du possédé
génère une tension si forte que l’on attend impa-
tiemment une issue. En d’autres termes et à l’aide
d’une étude anatomique de Léonard de Vinci (fig.
3) : la contemplation de ce tableau d’autel fait aus-
sitôt naître dans la fantasia d’un spectateur sensi-
ble quelque chose qui n’est pas représenté – et qui

n’est donc pas perceptible par le
sens externe de la vue – mais que
la coprésence du Christ trans-
figuré et du possédé « noué »
suggèrent inconsciemment à
son imagination ou rappellent
confusément à sa mémoire : le
dénouement de l’histoire par 
« dénouement » du possédé !

Enfin, bien que le Christ soit
uniquement représenté dans le
registre supérieur, il apparaît
aussi réellement, en-deçà du ta-
bleau d’autel, dans le contexte
sacré de la messe. Au moment
de l’élévation, en effet, l’hostie
vient se placer devant la surface
peinte, non loin du possédé,
l’œuvre de Raphaël se laissant
ainsi continuellement « dé-
nouer » par Jésus-Christ lui-
même. Cette prodigieuse ren-
contre entre art et culte contri-
bue à manifester l’action du
Christ en ce bas monde, non
seulement sur le possédé dans
le récit évangélique représenté,
mais aussi dans la vie des fidèles
qui contemplent le tableau
d’autel. Ainsi donc, tant que l’on
célébrait la messe devant ce
grand quadro, aujourd’hui
conservé à la Pinacoteca Vati-
cana, le Christ transfiguré (en
haut) et l’hostie transsubstan-
tiée (en bas) pouvaient s’éclai-

rer et s’enrichir mutuellement dans l’âme du fi-
dèle, tant par la perception visuelle que par la
sainte communion. 

Cette ouverture de la peinture à une « lúsis »/
« solutio » par le corps du Christ, qui guérit, se
trouve accentuée, dans le coin inférieur gauche du
tableau, par l’apôtre en bleu et jaune qui regarde
en direction du possédé tandis qu’il dirige une
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Fig. 3 Dessin d’après Léonard de Vinci, Etude anatomique, vers 1490–93. A) im-
prensiva/récepteur des impressions; B) sensus communis/coordination des in-
formations des sens, avec fantasia/imagination, intellect, jugement, etc.; C)
memoria/mémoire (Martin Kemp, Leonardo da Vinci. The Marvellous Works of
Nature and Man, Oxford 2006, p. 109, fig. 15) 
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main en-dehors du
champ pictural. De
plus, il tient dans l’au-
tre main le livre ouvert
appuyé sur un tronc
d’arbre, juste au-dessus
du plan d’eau. Un apô-
tre, un livre, de l’eau : la
réunion de ces élé-
ments sur la frontière
esthétique de l’image
met en abyme une pro-
fonde affinité ici à l’œu-
vre entre Pictura et
Scriptura, entre le ta-
bleau d’autel et l’Evan-
gile – plus précisément,
grâce au reflet de la
lune dans l’eau, l’Evan-
gile selon saint Mat-
thieu, qui est le seul à
qualifier le possédé de 
« lunaticus ».

PERVERSIO – 
CONVERSIO
« Répondant, Jésus dit :
‹ Génération incrédule
et pervertie, jusques à
quand serai-je avec
vous ? Jusques à quand
vous supporterai-je ?... Conduisez-le-moi ici. › Et
Jésus le menaça, et le démon sortit de l’enfant, qui
fut guéri dès cette heure-là. » (Matthieu 17, 17–18)
Ce dénouement tant espéré commence par un re-
proche d’une virulence remarquable : « Generatio
incredula et perversa » ! Cette réponse de Jésus
s’adresse à la fois au père du possédé, à la foule, aux
disciples, et même aux hommes de tous les temps.
En clair, ils se voient – et nous nous voyons – tous
reprocher de ne pas avoir (assez) de foi et, pour
cette raison, d’être (plus ou moins) pervertis. A cet

égard, l’apôtre en rouge (fig. 4) doté d’une draperie
gonflante, voire palpitante – qui s’oppose à un per-
sonnage de la foule, à droite, également vêtu de
rouge, mais aux bras nus levés en signe de déses-
poir – peut être interprété comme une figure char-
nière, de deux manières au moins. 

Premièrement, il propose une solution pictu-
rale au problème du possédé, noué et à moitié dé-
vêtu, sur la poitrine duquel on dirige plusieurs in-
dex. D’une main, il fait signe vers la montagne et le
Christ (même si l’apôtre ne peut pas voir la scène

Fig. 4 Raphaël, La Transfi-
guration, détail (Strinati
2016, p. 336)
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qui se déroule sur la montagne, Raphaël se sert de
son geste admoniteur pour diriger l’attention vers
elle) tandis que, de l’autre, il attire l’attention sur
son cœur. Cette invitation est une réponse visuelle
au reproche de Jésus relatif à cette génération « in-
croyante » et « per-verse » : convertissez-vous et
croyez à l’Evangile ! Seule la foi peut éclairer le
monde d’ici-bas, empêtré dans l’immanence d’une
gesticulation inopérante. C’est l’épilogue et la mo-
rale de l’histoire : « Alors, s’avançant vers Jésus, les
disciples (lui) dirent à l’écart : ‹ A cause de quoi
n’avons-nous pu, nous, le chasser ? › Il leur dit : ‹ A
cause de votre peu de foi. Car, en vérité je vous le
dis, si vous avez de la foi comme un grain de sé-
nevé, vous direz à cette montagne : Passe d’ici là-
bas, et elle y passera ; et rien ne vous sera impossi-
ble. › » (Matthieu, 17, 19–20)

Deuxièmement, en reliant le registre inférieur
au registre supérieur, l’apôtre en rouge reflète éga-
lement – à un autre niveau d’interprétation – l’arti-
culation du texte biblique, où tout se trouve tou-
jours être dans un rapport cohérent. En effet, les
manuscrits bibliques importants du Moyen Age
contiennent des listes qui présentent une division

des Evangiles en péricopes. Or, nous avons
constaté que de nombreux et anciens manuscrits
regroupent sous un même titre les péricopes rela-
tives à la Transfiguration et à la guérison du pos-
sédé. Il s’agit des types de manuscrit D, I, X, Cat, A,
B, Ben des listes de chapitres publiées en 1914 et
1920 par Donatien De Bruyne (rééditées en 2014
chez Brepols). De plus, dans un certain groupe de
manuscrits en particulier, le titre s’arrête précisé-
ment sur l’échec des disciples : « LVII. De transfi-
guratione in monte et de homine quem discipuli
curare non potuerunt ». C’est bien ce contraste en-
tre l’impuissance des disciples et la Transfigura-
tion qui prévaut dans le tableau d’autel de Ra-
phaël, avec des connexions visuelles profondé-
ment enracinées dans l’architecture textuelle de
l’Evangile de Matthieu (17, 1–20), contraste qui
nous incite à passer continuellement de l’incrédu-
lité à la foi, de la « per-version » à la « con-version ».

Fig. 5 Nœuds lunaires, in: Abu Ma’shar, De Magnis Con-
junctionibus, Venise 1515 (Willy Hartner, The Pseudoplan-
etary Nodes of the Moon’s Orbit in Hindu and Islamic 
Iconographies, in: Ars Islamica 5/2, 1938, p. 134) 

Fig. 6 Leon Battista Alberti, Plaquette avec autoportrait,
vers 1435. Bronze, 20,1 x 13,55 cm. Washington, National
Gallery of Art, Samuel H. Kress Collection (Ulrich Pfiste-
rer, « Soweit die Flügel meines Auges tragen. » Leon Bat-
tista Albertis Imprese und Selbstbildnis, in: Mitteilungen
des Kunsthistorischen Institutes in Florenz XLII/2/3, 1998,
p. 222, fig. 11)
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DÉFIGURER – TRANSFIGURER
Visuellement, cet état de « per-version » s’ex-
prime, à un niveau extrême, dans la position 
« s-contorta » du lunatique et, à divers degrés d’in-
tensité, dans les attitudes variées de la foule et des
disciples. Le corps « noué » du lunatique s’articule
dans des directions opposées : un bras vers le haut,
l’autre vers le bas ; un œil révulsé vers la droite,
l’autre vers la gauche. A la Renaissance, une telle
divergence est nécessairement pensée aussi en
termes astrologiques, d’autant plus que saint Mat-
thieu lui-même qualifie le garçon de « lunaticus ».
Donnons quelques exemples de ces affinités avec
les astres. Tout d’abord, d’après les Anthologiae de
Vettius Valens, un texte très répandu dans 
l’Antiquité et au Moyen Age, le soleil gouverne
l’œil droit, la lune 
l’œil gauche (I, 1). En-
suite, les caractéris-
tiques « nodales » du
lunatique peuvent être
rapportées à l’imagi-
naire des nœuds lu-
naires, appelés aussi 
« nœuds du dragon »
(fig. 5). Le Tetrabiblos
de Ptolémée témoigne
de ces pouvoirs tant re-
doutés dès l’Antiquité :
« When the moon is at
the nodes or her ben-
dings […] there come
about deformations of
the body such as
hunchback, crooked-
ness, lameness, or pa-
ralysis, congenital if the
maleficent planets are
joined with the lumina-
ries. » Enfin, la tradi-
tion chrétienne com-
prend les effets de la
lune comme une condi-
tion physique préala-
ble à l’action des dé-
mons, Isidore de Séville

résumant ce phénomène dans ses Etymologiae sous
le nom d’épilepsie. 

Chez Raphaël, les oppositions entre la disgrazia
du lunatique et la grazia du Christ – rendues par le
contraste entre un corps défiguré et un corps trans-
figuré, une figura « scontorta » et une figura serpen-
tinata, entre le détail du nœud et les plis on-
doyants, entre le bleu et le blanc, etc. – se manifes-
tent donc également au niveau de la tête où, préci-
sément, le visage-lune « dé-formé » du possédé ap-
paraît comme une contre-figure du visage-soleil
« trans-formé » de Jésus. Par ailleurs, l’analogie
avec le soleil, tout comme celle avec la lune, appa-
raît uniquement dans l’Evangile de saint Matthieu :
« Et, six jours après, Jésus prend avec lui Pierre, et
Jacques et Jean, son frère, et les emmène sur une
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Fig. 7 Reichenau, St. Gallen ou Einsiedeln, Guérison du possédé de Gerasa (détail), pre-
mière moitié du 11e siècle. Enluminure, Evangelistar (livre liturgique). Utrecht, Erzbi-
schöfliches Museum (Gertrud Schiller, Ikonographie der christlichen Kunst, I, Gütersloh
1966, p. 461, fig. 528)
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haute montagne, à l’écart. Et il fut transformé de-
vant eux : son visage brilla comme le soleil, ses vê-
tements devinrent blancs comme la lumière. Et
voici que leur apparurent Moïse et Elie, parlant
avec lui. Prenant la parole, Pierre dit à Jésus : ‹ Sei-
gneur, il est bon que nous soyons ici ; si tu veux, je
vais faire ici trois tentes, une pour toi, une pour
Moïse, et une pour Elie. › Tandis qu’il parlait en-
core, voici qu’une nuée lumineuse les prit sous son
ombre, et voici une voix, partie de la nuée, qui di-
sait : ‹ Celui-ci est mon Fils, le Bien-aimé, qui a
toute ma faveur : écoutez-le ! › Et à ces mots les dis-
ciples tombèrent sur leur face, et ils eurent très
peur. » (Matthieu 17, 1–6) « Et transfiguratus est
ante eos et resplenduit facies eius sicut sol » ! Or,
c’est bien sur le visage du Christ que Giorgio Vasari
conclut sa description, en la combinant avec l’évo-
cation de la mort de l’artiste : « Il quale pare che
tanto si ristrignesse insieme con la virtú sua, per
mostrare lo sforzo et il valor dell’arte nel volto di
Cristo, che finitolo, come ultima cosa che a ffare

avesse, non toccò piú pennelli, sopragiugnendoli la
morte. » 

Comme on l’a vu, les figures du Christ et du
possédé sont en opposition à maints égards. Toute-
fois, ces deux pôles génèrent une tension si forte,
voire insoutenable, que celle-ci engendre, de par
son contraste même, une espérance en une forme
d’efficacité qui vient d’en-haut. Cette opposition 
« performative » du tableau d’autel produit ses ef-
fets sur les fidèles lorsqu’ils portent leurs regards
tantôt vers le registre inférieur, tantôt vers le regis-
tre supérieur, en se laissant guider – plus ou moins
consciemment – par les figures représentées, leurs
expressions, leurs gestes, leur emplacement, etc.
D’ailleurs, ces polarités nous révèlent une struc-
ture d’opposition qui sous-tend également le rap-
port d’autres figures de l’œuvre entre elles, à divers
niveaux d’intensité et de profondeur de sens.
Parmi ces rapports dialectiques, multiples, obser-
vons à titre d’exemples ceux qui s’instaurent entre
l’apôtre en bleu et jaune du premier plan à gauche,

assis, au livre ouvert au-dessus
du reflet de la lune, et Elie en
haut à droite, en lévitation, au
livre fermé, qui contemple le 
« visage-soleil » de Jésus. 

LIER – DÉLIER
Si l’on revient aux descriptions
de Giovio et de Vasari, force est
de constater que, au Cinque-
cento du moins, le regard du
spectateur se voit en premier at-
tiré, voire lié, par le registre in-
férieur du quadro (registre « ter-
restre » qui prend plus de la
moitié de la surface picturale),
notamment par cette figure de
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Fig. 8 Sebastiano del Piombo, Résur-
rection de Lazare (détail), 1517–19.
Huile sur bois, transposé sur toile,
381 x 289,6 cm. Londres, National
Gallery, inv. NG 1 (Sebastiano del
Piombo 1485–1547. Cat. Expo., Clau-
dio Strinati/Bernd Wolfgang Linde-
mann (éds.), Mailand 2008, p. 178, 
fig. 34)
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possédé qui devait exercer un pouvoir de fascina-
tion d’une grande intensité. Par un puissant effet
de condensation, le détail du nœud apparaît à ce
niveau de lecture comme un signe de l’enchaîne-
ment non seulement du possédé lui-même, mais
aussi de la personne qui se trouve pour ainsi dire
captivée par lui. D’ailleurs, le fascinosum d’une fi-
gure nouée, ayant de surcroît la vue perturbée,
s’avère d’autant plus efficace qu’il recoupe cer-
taines conceptions de la vision de l’époque : dans
son Della Pittura par exemple, Alberti qualifie pré-
cisément de « nodo » la réunion de tous les rayons
lumineux dans l’œil (I, 5). Une telle perception vi-
suelle, déjà marquée théoriquement par l’imagi-
naire des nœuds, augmente considérablement les
pouvoirs du nœud « lunatique » : de même que
l’œil sain (ailé) de l’autoportrait en profil d’Alberti
se voit formellement doublé d’un tissu noué autour
du cou (fig. 6), ainsi l’œil révulsé du possédé de Ra-
phaël trouve-t-il – in malo – un écho visuel dans le
nœud du tissu bleu. Enfin, à l’époque du manié-
risme, le motif des liens devint un attribut visuel de
figures animées d’un souffle quasi-magique, aux
confins du spiritato et du spiritoso, ce qui a peut-
être contribué à l’intérêt grandissant de Giovio et
d’autres pour le possédé de Raphaël : « The work,
to be expressive, must be possessed. » (Michael
Cole)

Cette conception nodale traverse chaque détail
du lunatique. Outre les yeux et même outre les
bras qui s’articulent dans des directions opposées
(comme les deux extrémités d’un nœud dont le
centre se situerait au niveau de la poitrine), d’au-
tres parties du corps ont une affinité à la fois for-
melle, métaphorique et « imaginative » avec le
nœud. Voyons comment la bouche et l’oreille sem-
blent inscrire dans l’œuvre le passage (ou l’attribu-
tion de sens) qui s’opère de l’évidence visuelle de
l’œuvre à l’imagination du spectateur, du « nœud »
de l’histoire à son « dénouement ».

Traditionnellement, la bouche est réservée à la
sortie du démon (fig. 7). Ainsi, la bouche grande ou-
verte du possédé de Raphaël suggère proleptique-
ment une expulsion, tout en restant « nouée » de
par le contexte narratif (l’absence de Jésus) et les
signes visuels qui l’entourent : il s’agit d’un corps

défiguré, donc toujours lié par un esprit mauvais.
On s’attend à une sortie du démon, ainsi que la
bouche ouverte le suggère, mais il demeure encore
à l’intérieur, ce qui ne fait qu’augmenter les ten-
sions inhérentes à cette figure et, consécutivement,
notre attente d’un rapide dénouement. Il s’agit
donc d’un « cri muet » d’une figure bloquée, le pa-
radoxe de cette bouche ouverte incapable de s’ex-
primer normalement, répondant aux yeux révul-
sés, incapables de percevoir quoique ce soit. 

Bien que plus discrètement, l’oreille participe
également au déploiement de cette constellation
de signes entre nœud et dénouement, puisque
c’est par audition que le garçon sera finalement li-
béré. C’est en effet la voix énergique du Christ qui
provoque la sortie du démon : « Et increpavit ei Ie-
sus et exiit ab eo daemonium et curatus est puer ex
illa hora » (Matthieu, 17, 17). La voix de Jésus de-
vait pénétrer tout l’être du possédé, en entrant par
ses oreilles. Ce rôle privilégié dévolu à l’oreille peut
être considéré à la lumière de plusieurs traditions
parmi lesquelles on peut citer la « fides ex auditu »
(Epitre aux romains, 10, 17) et, dans un contexte
plus large encore, la « conceptio per aurem », une
représentation particulière de l’Incarnation du
Verbe par l’oreille de Marie, que l’on rencontre
déjà chez les Pères de l’Eglise : « Deus per angelum
loquebatur et Virgo per aurem impraegnabatur »
(saint Augustin, Sermo de Tempore, XXII). D’ail-
leurs, le fait que la Vierge immaculée se voit au
Moyen Age parfois qualifiée de plante sans nœud,
confère, par contraste, un poids supplémentaire au
possédé noué de Raphaël ainsi qu’au défi de son
dénouement par audition ; sans compter que la
voix et l’écoute sont des motifs occupant une place
primordiale dans la Transfiguration elle-même : 
« Et ecce vox de nube dicens hic est Filius meus di-
lectus in quo mihi bene conplacuit ipsum audite. »
(Matthieu, 17, 5)

NŒUDS – PLIS
Enfin, une focalisation sur le nœud du possédé
nous permet de réinterroger le paragone qui s’in-
staura entre la Transfiguration de Raphaël et la Ré-
surrection de Lazare de Sebastiano del Piombo, au-
quel le Cardinal Giulio de’ Medici, commanditaire
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de la Transfiguration de Raphaël, avait commandé
durant la même période cet autre tableau d’autel.
Il s’agit d’une émulation d’autant plus significative
que Michel-Ange avait fourni des dessins pour la
Résurrection de Lazare de Sebastiano. Or, l’un des
dessins contient précisément un nœud que l’on re-
trouve dans la version finale de l’œuvre peinte (fig.
8). Nous y voyons un renvoi iconographique au dé-
nouement de la Résurrection de Lazare : « Et ayant
dit cela, il (Jésus) cria d’une voix forte : ‹ Lazare, ici,
dehors ! › Le mort sortit, les pieds et les mains 
liés de bandes, et son visage était enveloppé 
d’un suaire. Jésus leur dit : ‹ Déliez-le, et laissez-le
aller. › » (Jean, 11, 43–44)

Malgré cette récurrence du nœud dans les
deux tableaux d’autel, nous avons néanmoins af-
faire à deux modalités d’expression différentes du
pouvoir miraculeux de Dieu. Chez Sebastiano del
Piombo, on s’accorde à trouver prédominante
l’idée de « Christus medicus » : Lazare se trouve en
présence d’un Jésus actif. Dans la Transfiguration
de Raphaël en revanche, c’est la toute-puissance
du Dieu unique en trois personnes qui se révèle : le
Père, le Fils et l’Esprit saint ; mais pas seulement
iconographiquement en ce qu’il s’agit d’une repré-
sentation de la Transfiguration : c’est tout le quadro
qui, loin d’être clos, renvoie de par ses stratégies fi-
guratives au-delà de lui-même vers quelque chose
qui le dépasse : le Fils, représenté, lève les yeux
vers son Père situé hors du champ de l’image, tan-
dis que l’Esprit saint (lumière jaillissant des deux
premières personnes de la Sainte Trinité : le Père
et le Fils) peut être saisi à la fois dans l’image et en-
deçà de l’image. 

Dans l’image elle-même, d’abord. Raphaël y
rend jusque dans les moindres détails tout le po-
tentiel de cette efficacité de l’Esprit saint, à com-
mencer par le vêtement du Christ, blanc et aux
lignes coulantes. Il exprime ainsi visuellement à un
degré maximal la lumière qui émane de l’intérieur
du Fils, l’autre source de la lumière étant le Père.
Les autres figures du registre supérieur se voient
également éclairées par cet Amour du Père et du
Fils. Leurs draperies en sont tout imprégnées, se-
lon divers degrés d’intensité et modalités chroma-
tiques : les prophètes en lévitation, les trois apôtres

tombés à terre et les deux personnages agenouillés
à gauche. Observons à titre d’exemple, à droite, le
visage illuminé d’Elie et son corps vêtu d’une dra-
perie dont les plis dessinent des creux profonds et
qui, par des bordures formant des lignes sinueuses,
se voit en même temps ramenée à la surface de
l’œuvre. 

En-deçà de l’image, ensuite. C’est sur l’autel,
en effet, que Dieu répand continuellement l’Esprit
saint qui œuvre au moment de la consécration, afin
que le pain et le vin deviennent le Corps et le Sang
de Jésus. C’est l’Esprit saint qui anime l’Eglise ca-
tholique. C’est l’Esprit saint qui, en cette « ab-
sence-présence » de Jésus, agit concrètement –
plus ou moins profondément – dans le cœur des
personnes de toutes les générations, à l’instar de la
foule et des disciples situés dans le registre infé-
rieur de l’œuvre. Raphaël a lui-même intégré cette
efficacité de l’Esprit saint en-deçà de son tableau
d’autel, de par cette combinaison entre le garçon
possédé par un esprit mauvais et le Christ transfi-
guré qui lève son regard vers le Père au-delà des li-
mites de la représentation, suggérant ainsi la pré-
sence invisible mais réelle de l’Esprit dans l’espace
(sacré), dans cet espace de perception qui se dé-
ploie du tableau d’autel aux yeux du spectateur. Il
s’agit d’un souffle propre à pénétrer tous les plis et
replis et de notre corps et de notre âme, d’un souf-
fle propre à défaire tous les nœuds, à commencer
par ceux qui nous attachent à la représentation du
lunatique, l’imagination de sa guérison étant pour
notre foi et notre conversion. 

Que Raphaël ait conçu et affiné ce quadro
sur plusieurs années et, selon Vasari, jusque peu
avant sa mort – soit peu avant que l’âme du peintre
ne se délie de son enveloppe corporelle – le Ven-
dredi saint 1520, n’est pas seulement un récit qui
souligne l’autoprojection de l’artiste dans son œu-
vre et qui présente Raphaël comme un homme
croyant et le tableau d’autel comme un chef-d’œu-
vre. Cette rencontre prodigieuse renforce aussi
l’efficacité qui résulte de la réunion des deux
scènes comme triomphe du délié sur le lié, du souf-
fle de l’Esprit sur le nœud démoniaque, de la lu-
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mière sur les ténèbres, de la joie sur la peur, du
bien sur le mal, de la vie éternelle sur la mort. Au
Cinquecento en effet, on considérait ces coïnci-
dences biographiques et artistiques non pas
comme un simple effet du hasard, mais bien
comme une intention de la providence divine. 
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